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Barthes, leitor de Malraux:
uma ocultação terrorista

Julien Dieudonné

A recente biografia que Olivier Todd* dedicou a Malraux en-
controu tanto na França quanto nos países francófonos uma
acolhida crítica, mais exatamente mediática (tão curto era
precisamente o recuo crítico), fora do comum. Na França, a
maioria dos suplementos literários dos grandes jornais
(Libération, Le Figaro, Le Monde), os semanários de informação
(Le Nouvel Observateur, L’Express, Le Point, Marianne) e até
mesmo o sacrossanto e doravante falecido programa de tele-
visão “Bouillon de culture”, de Bernard Pivot, deram-lhe co-
bertura, publicaram artigos de primeira página, dossiês ou apre-
sentação especial.

Foi, em geral, para comemorar uma operação de desmis-
tificação bem sucedida e saudar as revelações (parcas, no en-
tanto) sobre mentiras, invenções e delírios mitômanos do
escritor elevado à glória do Panteão em 1996 – sem que se
dessem ao trabalho nem de medir o real aporte da pesquisa do
biógrafo depois dos livros de Robert Payne, Jean Lacouture
ou Curtis Cate*,  nem de levantar os inúmeros erros, insinuações
ou manipulações que enfeitam o livro. Em poucas palavras, tudo
aconteceu como se a obra de Todd levantasse um tabu e permi-
tisse que, enfim, a impostura viesse a público: a impostura de
um falso grande homem cujos encontros regulares com a Histó-
ria tivessem sido fiascos, e, sobretudo, de um grande falso escri-
tor cuja criação tivesse sido superestimada. Pois as censuras
de Todd em relação a Malraux não se limitam nem ao homem,
nem mesmo ao homem político: atingem a própria obra, da
qual só subsistem, ao fim e ao cabo, obras de adolescência sem
importância, romances, quando muito, de sucesso relativo, es-
critos sobre arte excessivamente complicados e memórias, mes-
mo tratando-se de Antimemórias, falseadas.

Diante dessa obstinada desmontagem, poucas vozes se
levantaram fora do estreito círculo dos especialistas, eviden-
temente suspeitos de parcialidade. É que a operação encontrou
no meio intelectual e universitário um campo favorável: a figura

* (Todd, Olivier. André
Malraux, une vie. Paris:
Gallimard, 2001)

* (Payne, Robert. Paris:
Éditions Buchet/ Chastel,
1973, 1996; Lacouture,
Jean, André Malraux. Une
vie dans le siècle 1901-
1976. Paris: Seuil, 1973;
Cate, Cutis. André Malraux.
Paris: Flammarion, 1994)
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de Malraux, tanto a do escritor quanto a do homem, goza aí,
pelo menos desde sua morte em 1976, de um singular desafeto.

A quem quisesse compreender as razões de uma repulsa
tão constante, parece que as poucas alusões que Barthes dedica
a Malraux poderiam, apesar de sua exigüidade, oferecer uma
densidade instrutiva. Quando Barthes lê Malraux, encontramos
com efeito interligados dois problemas, um político e outro re-
tórico, que não desconhecem nem o desafeto contemporâneo
nem os anátemas do último biógrafo em data.

A primeira constatação já é muito reveladora: a escassa
presença, ou melhor, a quase ausência de Malraux nos textos
de Barthes. Nas 3.700 páginas das Obras completas*, só encon-
tramos um único texto realmente dedicado a Malraux e so-
mente doze menções a seu nome, a maioria no âmbito de con-
versas ou debates. Quando incluída em um livro ou em um
artigo, a menção só aparece em nota. Presença literalmente
marginal: visivelmente, para Barthes, a obra de Malraux não
conta – ou mais exatamente: não conta mais. Pois essa ocultação
esconde uma rejeição. É que Barthes não foi sempre, se pudés-
semos ousar assim dizer, dominado por essa “fobia malruciana”.
Em uma conversa, “Crítica e autocrítica”, publicada em Les
nouvelles littéraires em 5 de março de 1970, evoca suas leituras
de juventude: “Àquela altura [por volta de 1936], eu não tinha
um verdadeiro interesse pela literatura. Os escritores contem-
porâneos que conhecia eram os grandes nomes: Gide, Valéry;
ou então os que surgiam em uma certa atmosfera de vanguarda:
Malraux ou Céline, por exemplo”*.

Há de se notar que a confissão não se faz sem reserva. Essa
“certa atmosfera de vanguarda” deixa supor um certo ar de
trapaça. Aliás, Barthes tem o cuidado de acrescentar: “Adoles-
cente, fui um grande leitor, quando não um muito bom leitor;
depois, li menos”*. Mau leitor: outra forma de dizer leitor de
literatura ruim?

Mas estávamos falando de um texto, um único, dedicado a
Malraux. Intitula-se “Opinião sobre André Malraux”. Foi
escrito por ocasião de sua morte e publicado em Le Nouvel
Observateur, a 23 de novembro de 1976. Tem uma linha e meia.
Espero que me perdoem por citá-lo na íntegra: “O que me
desconcertava nele é que me parecia que era inteligente por
acaso”.* Lacônico. Poder-se-ia até mesmo dizer que parece poli-
do. É uma forma como qualquer outra de sequer falar dos livros.

* (Barthes, Roland. Œuvres
complètes. Paris: Seuil, t. 1:
1993, t. 2: 1994, t. 3: 1995.
Todas as citações desta edi-
ção serão referidas aos três
tomos dessa edição, respec-
tivamente abreviadas em I,
II e III)

* “A ce moment-là (vers 1936),
je n’avais pas d’approche
véritable vers la littérature.
Les écrivains contemporains
que je connaissais, c’étaient
les grands noms: Gide,
Valéry; ou alors ceux qui
arrivaient dans une sorte
d’atmosphère d’avant-
garde: Malraux ou Céline,
par exemple” (II: 988)

* “Adolescent, j’ai été un
très grand lecteur, sinon un
très bon lecteur; après, j’ai
moins lu” (II: 988)

* “Ce qui me dépaysait en lui,
c’est que j’avais l’impression
qu’il était intelligent par
hasard” (III: 453)
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Mas este é o Barthes crítico. Não em qualquer lugar: em Lettres
Nouvelles, templo da nova crítica. No número 8, a 22 de abril
de 1959, Barthes afronta o Ministro da Cultura. Malraux acaba
de lançar seu projeto de reforma dos teatros nacionais. O pro-
jeto é ambicioso. Nem tanto. Com o título “Tragédia e gran-
deza”, eis o que escreve Roland Barthes: “Diante da distância
entre pretensão e decisão, a última reforma dos teatros nacio-
nais tem algo de ainda mais bufão do que as outras”*. O tom é
polêmico. Malraux, escreve Barthes, “fala a língua da revolução
total, tudo isso para fazer representar um pouco mais Racine e
Claudel, um grande escritor católico e nosso clássico mais que-
rido”*. E, continua ele, para colocar à frente dos teatros na-
cionais administradores e artistas formados, promovidos nesse
mesmo regime e nessa mesma estética que pretendem liquidar
em nome de uma nova idéia de cultura*.  Barthes conclui sua
diatribe: “Não se pode contentar o Sr. Kemp1 e a revolução: é
preciso escolher. Malraux escolheu o Sr. Kemp”*.

Estamos no centro de um problema de geração, ao mesmo
tempo político, colocado por Malraux no pós-Guerra. Trata-
se do “gaullismo” em uma França em que os intelectuais e a
nova crítica se gabam de marxismo, onde a Universidade
prepara o movimento de maio de 1968. Um “gaullismo” tanto
mais escandaloso pelo fato de ser o do ex-campeão da literatura
engajada antes do tempo, o do opositor do colonialismo da
Indochina, do militante antifascista, do romancista do Tempo
do desprezo e do fundador da Esquadrilha Espanha. Em suma, o
problema de Malraux é ainda mais sua mudança de posição do
que seu “gaullismo”: sua traição. Portanto é violentamente
rejeitado pelos reacionários. Encontramos hoje esse problema
político, porém ao inverso. Desde então, é menos o “gaullismo”
de Malraux que levanta suspeita e condenação do que a camara-
dagem comunista dos anos 1930 ou sua entrada, julgada tardia,
na Resistência. Olivier Todd, em um capítulo intitulado “Os
camaradas soviéticos”, consegue (graças a uma manipulação
das datas das intervenções do escritor e de uma reconstituição
duvidosa dos acontecimentos2) fazer daquele que, no primeiro

* “Par l’écart des préten-
tions et des décisions, la
dernière réforme des Théâ-
tres nationaux a quelque
chose d’encore plus bouffon
que les autres” (I: 814)

*  “parle le langage de la
révolution totale, tout cela
pour faire jouer un peu plus
Racine et Claudel, un grand
écrivain catholique et notre
classique le plus choyé” (I:
814)

* “formés, promus dans ce
même régime et cette
même esthétique qu’ils
ont charge de liquider au
nom d’une nouvelle idée de
la culture” (I: 814)

* “On ne peut pas contenter
M. Kemp et la révolution:
il faut choisir. Malraux a
choisi M. Kemp” (I: 814)

1 Crítico literário e crítico de arte, membro da Academia Francesa, é, para
Barthes, o modelo do crítico acadêmico e conservador.

2 Ver Jean-Pierre Morel, “L’Hôte non invité? Malraux à Moscou (août 1934)”.
Em: Malraux, d’un siècle l’autre, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle. Paris:
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Congresso dos escritores soviéticos de Moscou, em agosto de
1934, ousou denunciar o dogma do realismo socialista e afirmar
o direito imprescritível do artista de criar, fora de toda doutrina
ideológica, um defensor de Stálin. Embora tendo mudado de
figura ou de cor, o problema permanece o mesmo: trata-se sempre
de mascarar uma obra por detrás de um personagem público e
de condenar unanimemente a obra e a pessoa, em nome de uma
axiologia de suas tomadas de posição públicas que flutua ao gosto
da época.

É claro que essa rejeição quando feita, como em Barthes,
em nome do marxismo, nem sempre é simples. Pois Malraux
é, apesar disso, o autor de A esperança. Lucien Goldmann não
se engana quando, em sua obra Por uma sociologia do romance,
publicada em livro em 1964, escolhe A esperança para ilustrar a
sua tese de obediência marxista. Faz desse romance até mesmo
um exemplo dos romances de herói problemático cujos valores
qualitativos se confrontam com “uma sociedade produtiva para
o mercado”, em que os valores de uso desaparecem em proveito
dos valores de troca. A esperança é também o modelo de um
romance cujos “verdadeiros agentes da criação cultural são os
grupos sociais e não os indivíduos isolados”*. Em suma, para
Goldmann, Malraux é o autor de um grande romance marxista,
embora sem essa intenção.

Quando Barthes resume o livro de Goldmann, em “Les
deux sociologies”*, é em tom de elogios que o faz. Mas como
conciliar esses elogios com a promoção ao nível de modelo dos
romances de Malraux? Barthes resolve o impasse com um
adjetivo.

Gallimard, 2002: 277-289; e Julien Dieudonné, “Pensée sur l’art et l’engagement
politique chez André Malraux: les discours des années 30 et le réalisme socialiste”.
Em: L’Ecole des Lettres, número especial, novembro de 2001: 99-114.

* “les véritables sujets de
la création culturelle sont
les groupes sociaux et non
pas les individus isolés”.

* (Em: France Observateur,
5 de dezembro de 1963)

Nos romances de herói pro-
blemático [...], há coincidência
direta, imediata, entre a estru-
tura econômica e a estrutura ro-
manesca, entre a inautenticidade
do mundo em que vive o herói e
o reino todo-poderoso de uma
economia cujos valores de troca
(“reificantes”) suplantaram os va-
lores de uso, aos quais o criador

Dans les romans à héros problé-
matique […], il y a coïncidence
directe, immédiate, entre la struc-
ture économique et la structure
romanesque, entre l’inauthen-
ticité du monde où vit le héros
et le règne tout-puissant d’une
économie où les valeurs d’échan-
ges (“réifiantes”) ont supplanté
les valeurs d’usage, auxquelles le
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Haveria assim um primeiro Malraux, felizmente revolucionário;
porém um segundo vergonhosamente reacionário. E ainda
mais: a existência embaraçosa do segundo justifica retros-
pectivamente que se veja com desconfiança a sinceridade ou a
confiabilidade do primeiro. Voltemos a “Tragédia e nobreza”,
o texto que Barthes dedica à reforma dos teatros nacionais.
Vê-se aí, com efeito, como Barthes desliza de um ponto de vista
político para um ponto de vista retórico, e como a desquali-
ficação da figura do escritor pode atingir até o primeiro Malraux,
ao utilizar a máscara de um argumento retórico. Pois, uma vez
colocada em questão a sinceridade das veleidades revolu-
cionárias do ministro, todas as demonstrações de ambição revo-
lucionária, por mais fortes e resistentes que sejam, são lidas
como signos de um verbalismo que busca dissimular, sob uma
retórica progressista, ambições de poder e intenções de reacio-
nário. O texto de Barthes não cessa de denunciar no discurso
do ministro um álibi, de fustigar uma “economia astuciosa”*.
Malraux, explica Barthes, contenta-se em “tomar um tom épico
e sublime, coisa em que é imbatível”*. O ponto de vista de Barthes
sobre a retórica de Malraux é, pois, o de um terrorista, no senti-
do que Paulhan deu a esse termo em suas Fleurs des tarbes, sem-
pre pronto e disposto a ver nas palavras do outro as marcas de um
verbalismo. É preciso tomar grandes medidas, proclama Malraux.
Delito de formalismo, retorque Barthes: “A nobreza é uma vir-
tude da escritura, uma vestimenta da alma, aqui, o alexandrino,
lá o castelhanismo das paixões. [...] Define-se (a Tragédia)
unicamente como um tom, uma maneira decorativa de articular
os sentimentos*.

Desde então, sempre que Barthes aborda (raramente) o
escritor Malraux, é para relegá-lo do mesmo modo ao campo
do conservadorismo, dos dinossauros de uma literatura ultra-
passada. O tema do “grande escritor” é o mais recorrente nos
comentários de Barthes sobre Malraux. Em uma entrevista

e seu herói se acham no entanto
ligados; de Stendhal ao primeiro
Malraux, esse tipo de romance
corresponde bem ao desenvolvi-
mento da burguesia, mas não é
de forma alguma a expressão da
consciência coletiva burguesa.

créateur et son héros restent pour-
tant attachés; de Stendhal au pre-
mier Malraux, ce type de romans
correspond bien au développement
de la bourgeoisie, mais n’est nulle-
ment l’expression de la conscience
collective bourgeoise*. * (I : 1148)

* (I: 815.)

* “emboucher la trompette
de l’humanité où [il] est
imbattable” (I: 814-815)

* “La hauteur est une vertu
d’écriture, un drapé d’âme,
ici l’alexandrin, là le cas-
tillanisme des passions” (I:
815)



218 ALEA    VOLUME 5    NÚMERO 2    JULHO – DEZEMBRO 2003

dada ao Figaro, de 27 de julho de 1974, “Roland Barthes contra
as idéias prontas”, Barthes afirma:

A literatura foi um objeto defi-
nido historicamente por um cer-
to tipo de sociedade. Mudando a
sociedade, inelutavelmente, seja
em um sentido revolucionário,
seja em um sentido capitalista, a
literatura (no sentido institucio-
nal, ideológico e estético que re-
centemente dávamos a essa pa-
lavra) passa: ela poderá abolir-
se completamente ou modificar
a tal ponto suas condições de
produção, de consumo e de escri-
tura, em suma, seu valor, que será
preciso mudar o seu nome. Que
resta das formas da antiga lite-
ratura? Algumas formas discur-
sivas, editoras, um público frágil,
infiel, minado pela cultura de
massa, que não é literária: os
grandes dominadores da litera-
tura se afastam: depois de Ara-
gon e Malraux, não haverá mais
“grandes escritores”.

La littérature a été un objet défini
historiquement par un certain
type de société. La société chan-
geant, inéluctablement, soit dans
un sens révolutionnaire, soit dans
un sens capitaliste, la littérature
(au sens institutionnel, idéologi-
que et esthétique que nous donni-
ons naguère à ce mot) passe: elle
pourra ou s’abolir complètement ou
modifier à tel point ses conditions
de production, de consommation
et d’écriture, bref  sa valeur, qu’il
faudra bien en changer le nom.
Que reste-t-il déjà des formes de
l’ancienne littérature? Quelques
modes de discours, des maisons
d’édition, un public fragile, infi-
dèle, miné par la culture de
masse, qui n’est pas littéraire: les
grands mainteneurs de littéra-
ture s’éloignent: Aragon et Mal-
raux disparus, il n’y aura plus de
“grands écrivains”*.

3 Barthes volta ainda a esse assunto em conversa com Jacques Chancel a 17
de fevereiro de 1975 (III, 345), no “Prefácio-debate a Literatura Ocidental ”. Paris:
R. Laffont, 1976 (III :429).

* (III: 72)

Barthes volta a essa mesma noção em uma conversa com
Maurice Nadeau (“Para onde vai a literatura?”):

Constata-se um abandono, por
assim dizer nacional e social, da
grande literatura e de seu mito.
[...] Do mito do escritor tam-
bém, pois atualmente nenhum
escritor ocupa o lugar que ocu-
pavam pessoas como Valéry,
como Gide, como Claudel, ou
mesmo como Malraux, naquela
época.3

On constate un abandon, en
quelque sorte national et social,
de la grande littérature et de son
mythe. […] Du mythe de l’écri-
vain également, car actuellement,
aucun écrivain ne tient la place
que tenaient des gens comme
Valéry, comme Gide, comme
Claudel, même comme Malraux
à cette époque*.* (III: 64)
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Segundo Barthes, Malraux pertence portanto à era da literatura
que está, na melhor das hipóteses, apodrecendo, ou na pior, já
morta. O “grande escritor”, a figura do grande mestre não
tem mais razão de ser. Deve assim ser o objeto de uma desfe-
tichização, que Barthes define como um empreendimento pró-
prio de seu gesto crítico, como o que aprendeu com seus mes-
tres, Marx e Sartre:

O que um e outro me ensinaram
(acredito, em suma, que é o que
os une, talvez até a única coisa
que os una), é um desenvolvi-
mento agudo do poder crítico
que chamarei, de um modo mais
pretensioso, porém mais justo
também, de poder de “desfetichi-
zação”, uma energia constante-
mente em alerta para desfeti-
chizar os valores, os ídolos, os ri-
tos da instituição social.

Ce qu’ils m’ont apporté essen-
tiellement l’un et l’autre (je crois
du reste que c’est ce qui les réu-
nit, peut-être même la seule cho-
se qui les réunit), c’est un déve-
loppement aigu du pouvoir criti-
que que j’appellerai, d’une façon
plus prétentieuse, mais plus juste
aussi, le pouvoir de “défétichi-
sation”, l’énergie sans cesse en
alerte pour défétichiser les va-
leurs, les idoles, les rites de l’ins-
titution sociale*. * (II: 989)

Mas Sartre? Não é precisamente durante os anos 1970, com
Aragon e Malraux, o verdadeiro exemplo do “grande escritor”
engajado? Para Barthes, Sartre escapa a seu estatuto pelo fato
de representar menos a figura do “grande escritor” do que sua
encarnação irônica. É o que confia a Jacques Chancel em con-
versa que data de 1975:

Há um homem que faz a articu-
lação, que se situa justamente no
ponto de desagregação histórica
da literatura: é Sartre. Porque, no
fundo, ele teve e mantém ainda
essa espécie de liderança da cul-
tura e da literatura; mas como
sua obra se define precisamente
como uma destruição da aparên-
cia literária, da prosa literária, foi
por essa mesma razão que con-
tribuiu poderosamente para a
destruição do mito literário.

Il y a un homme qui fait la char-
nière, qui se situe justement au
point de désagrégation histo-
rique de la littérature, c’est Sartre.
Parce qu’au fond il a tenu et tient
encore cette sorte de leadership
de la culture et de la littérature;
mais comme précisément son
œuvre même se définit comme
une destruction du semblant
littéraire, de la prose littéraire, par
là même, il a contribué puissa-
mment à la destruction du mythe
littéraire*. * (III: 345-346)
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Sartre ocupa, portanto, uma posição dupla: é, ao mesmo
tempo, última encarnação e destruidor do  “grande escritor” –
desfetichizador de si próprio.

Mas tornemos a Malraux, atravessemos com Barthes a
última etapa da ocultação desfetichizante: se Malraux é um
conservador, é porque pertence a um tempo ultrapassado da
escritura e conserva, por isso mesmo, formas ultrapassadas de
literatura. Desliza-se do personagem do “grande escritor” a
uma prática da escritura que lhe é associada e que se poderia
definir como uma confiança na linguagem, ou, em termos sar-
trianos, como o exercício de uma escritura literária da “boa
consciência”. Em “O mito hoje”, apêndice a suas Mitologias, de
1957, Barthes evoca o seu Grau zero da escritura: atualização da
“subversão da escritura”, do desvelamento próprio da moder-
nidade literária (que Barthes faz remontar a Flaubert), da es-
critura “como significante”, como “ato radical pelo qual um
certo número de escritores tentaram negar a literatura como
sistema mítico”*.

Ora uma nota visa precisamente colocar Malraux fora dessa
revolução da literatura moderna: há um “estilo Malraux”, e por-
tanto uma consciência do trabalho da escritura como jogo com
o significante, mas a nota precisa: “O estilo é uma substância
sempre ameaçada de formalização: primeiramente, pode muito
bem degradar-se em escritura: há uma escritura-Malraux e no
próprio Malraux”*.

Encontramos a acusação de formalismo, mas deslocada do
discurso para a escritura, do homem para a obra. Então, que
mito colocar no lugar do “grande escritor”? Onde está a lite-
ratura, se abandonou seu campo tradicional? Para onde vai a
literatura após a ruptura epistemológica da modernidade?
Quem é, para Barthes, verdadeiramente escritor? É aquele cujo
texto “faz explodir as regras da legibilidade clássica, ou seja, os
textos que a maior parte de nós declara ilegíveis, mas que, a par-
tir do momento em que se tenta reinventar um modo de ler, torna-
se um texto exemplar, porque se trata precisamente de um texto
cujo significado, como há pouco dizíamos, é expulso para sempre,
e em que permanece simplesmente uma rede extremamente
proliferante de significantes”*. Barthes reconhece nessa definição
um texto e um escritor: é Sollers. Em Sollers escritor, em 1979, a
propósito de H e de seu modo de leitura, Barthes escreve:

* “acte radical par lequel un
certain nombre d’écrivains
ont tenté de nier la litté-
rature comme système
mythique” (I: 702)

*  “Le style est une subs-
tance sans cesse menacée
de formalisation: d’abord
il peut très bien se dé-
grader en écriture: il y a
une écriture-Malraux, et
chez Malraux lui-même”
(I:701)

* “(…) fait éclater les
contraintes de la lisibilité
classique, c’est-à-dire les
textes que la plupart
d’entre nous déclarent
illisibles, mais qui, à partir
du moment où l’on essaie
de réinventer une façon de
lire devient un texte exem-
plaire, parce que c’est
précisément un texte où le
signifié, comme nous le
disions tout à l’heure, est
expulsé vraiment à l’infini,
et où demeure simplement
un réseau extrêmement
proliférant de signifiants”
(II: 994)
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Eis o que determina definitivamente a exclusão de Malraux
de uma literatura moderna, e de sua obra da literatura do pre-
sente, quer dizer, não só contemporânea, mas que faça eco às
preocupações de linguagem da modernidade. Eis o que deter-
mina sua inserção em uma concepção referencial da literatura,
do lado do significado: submissa à relação de acontecimentos,
à transmissão de idéias. E não do lado do significante e de seu
gozo. Essa rejeição é uma das chaves do desafeto universitário
contemporâneo pela obra de Malraux. Esta perdeu em parte o
trem da nova crítica e da lingüística moderna, e de suas tradu-
ções teóricas universitárias dos anos 1960 e 1970: semiologia,
poética do texto e narratologia. Hoje ainda, quando um teórico
se interessa por Malraux*, é para tentar construir, a partir do
exemplo de A condição humana, o modelo de uma poética de
valores. A atenção é mais uma vez desviada para o sentido, o
significado, ou pior ainda: para a mensagem. É preciso que se
diga que a crítica universitária malruciana nem sempre com-
bateu essa filiação da obra de Malraux a uma literatura do
referente com rigor suficiente: seja porque ela tomou o partido
do grande escritor e do grande homem contra seus opositores,
com o risco de enveredar-se em uma direção hagiográfica; seja
porque tenha freqüentemente começado a ler os textos mal-
rucianos de um ponto de vista temático, historico ou filosófico.

O texto se propõe a leitores que
não vivem no mesmo tempo de
leitura (mesmo que sejam bio-
graficamente contemporâneos).
Alguns querem ler H como um
romance (e ficam decepciona-
dos); outros estão na vanguarda
de 1930; outros se colocam enfim
postulativamente no futuro (co-
mo se, amanhã, não devesse ser
mais este texto), sabendo que es-
se futuro não é só progressivo e
que ele comporta dialeticamen-
te retornos, contratempos: um
leitor de Dante ou de Rabelais es-
tá provavelmente mais próximo
de H do que um leitor de Malraux.

Le texte s’offre à des lecteurs qui
ne vivent pas dans le même
temps de lecture (même s’ils sont
biographiquement contempo-
rains). Certains veulent lire H
comme un roman (et ils sont dé-
çus); d’autres sont dans l’avant-
garde de 1930; d’autres se mettent
enfin postulativement dans l’avenir
(même si, demain, ce ne sera pas ce
texte-là), en sachant que cet avenir
n’est pas seulement progressif  et
qu’il comporte dialectiquement des
retours, des contretemps: un
lecteur de Dante ou de Rabelais est
sans doute plus proche de H qu’un
lecteur de Malraux.* * (III : 959)

* (Jouve, Vincent. Poétique
des valeurs. Paris, Seuil,
2001)
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Cabe a ela também, mas o trabalho ainda está em curso4, retirar
a obra malruciana do purgatório em que o terrorismo textual
da nova crítica a lançou, e revelar com força a modernidade poé-
tica dos textos e o conjunto de tudo aquilo que a obra pode dizer-
nos sobre os avanços da literatura moderna e contemporânea.

Tradução

Edson Rosa da Silva

[UFRJ]

4 Remetemos o leitor aos trabalhos de Henri Godard e de Jean-Claude Larrat
sobre a concepção da literatura malruciana, e de Jacques Lecarme sobre a contri-
buição para uma teoria e prática da autobiografia.
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Abstract
This article treats the current dis-
like in France for Malraux, author
of  the novel Man’s fate, by discuss-
ing the almost complete absence
of  reference to his works by Roland
Barthes. Malraux is considered to
have abandoned his leftist revo-
lutionary stance after accepting
political office next to Minister De
Gaulle. Barthes almost never
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Résumé
L’article aborde, à travers l’occul-
tation que Roland Barthes fait de
l’oeuvre d’André Malraux, la désa-
ffection dont jouit l’auteur de La
condition humaine dans la France
actuelle. Considéré comme un
écrivain qui a abandonné sa posi-
tion à gauche quand il assume
une fonction politique à côté de
De Gaulle, Malraux ne se fait plus
apprécier comme un écrivain révo-
lutionnaire. Barthes ne le cite pas
ou le cite toujours avec l’intention
de démystifier son oeuvre, tant
celle de l’écrivain que celle du Mi-
nistre. L’article essaie, moyennant
une fine ironie, de s’opposer au cri-
tique Roland Barthes et de faire
récupérer sa place à l’écrivain des
années 1930 dans le panorama de
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