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PRICE, RACHEL. PLANET/CUBA: 
ART, CULTURE, AND THE FUTURE OF THE ISLAND1 

Renan Salmistraro

Universidade Estadual de Campinas
Campinas – Brasil

Publicado em novembro de 2015, Planet/Cuba: Art, Culture, and 
the Future of the Island oferece uma visão profundamente inovadora da arte 
e da cultura cubanas contemporâneas. Desde a Revolução de 1959, Cuba 
ocupou o imaginário mundial como um território fechado, condição agravada 
pelo embargo econômico de 1961, que isolou literalmente o país numa 
ilha em meio a um mar capitalista. A revolução, a oposição ao capitalismo 
americano e a relação com a antiga URSS contribuíram para sustentar o 
mito da excepcionalidade cubana, sob a imagem de uma ilha congelada e 
fixa, deslocada do mundo.

Porém, o retrato oferecido por Rachel Price (professora associada 
da Universidade de Princeton) apresenta um país que, longe de parar no 
tempo, esteve em contínua transformação. Na introdução “A treasure map 
for the present”, ela descreve como o colapso da URSS em 1991 acrescentou 
àquela visão da ilha a imagem de uma terra arrasada, isolada pelo oceano e 
permeada por árvores, carros antigos, pouca tecnologia, escassez de alimentos 
e arquitetura destruída. Na verdade, para Price esse momento é o início de 
uma década distinta de todas as outras em Cuba, uma vez que o fim do 
apoio soviético impôs ao governo cubano a necessidade de encontrar novas 
diretrizes para o futuro, de repensar velhas ideologias e de abrir espaço a 
novos atores sociais. 

Os anos finais do século XX, portanto, deram origem a uma nova 
realidade, que passou não só pela substituição do leninismo soviético, como 
pela superação do internacionalismo do governo de Fidel Castro. O aspecto 
épico da ascensão do governo revolucionário em 1959 atraiu a atenção mundial, 
espalhando expectativas que colocaram sobre a ilha obrigações internacionais, 
fosse como país comunista, latino americano ou do terceiro mundo. Tais 

1  Price, Rachel. Planet/Cuba: Art, Culture, and the Future of the Island. London: Verso Books, 2015, 256p. 
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expectativas muitas vezes foram assumidas pelos próprios cubanos, como 
indica a autodenominação nos anos 1960 como “primeiro território livre 
das Américas”. Mas, segundo Price, as dificuldades posteriores ao colapso 
dos países do leste impuseram ao governo e ao povo cubano a necessidade 
de pensar os problemas locais numa perspectiva nacionalista. A ascensão de 
Raúl Castro ao poder em 2008, no entanto, direcionou o nacionalismo dos 
anos 1990 a um processo de internacionalização, que passaria pela abertura 
da economia cubana à globalização.

Embora Price tenha concluído seu estudo antes da normalização 
das relações entre Cuba e EUA em 17 de dezembro de 2014, a perspicácia 
demonstrada em suas análises permite perceber que uma mudança radical 
não só estava prestes a ocorrer, como se fazia absolutamente necessária. Com 
exímio conhecimento das transformações sociais, políticas e econômicas em 
Cuba, Price explora a intersecção entre arte e ambiente, desconstruindo aquela 
imagem convencional de uma ilha separada do resto do mundo. Sua proposta 
é superar essa visão construída nos últimos cinquenta anos, de modo que o 
título não seja lido como uma oposição Planet/Cuba, planeta ou Cuba, mas 
uma espécie de divisão pela qual as questões globais encontram respaldo na 
sociedade cubana.

O estudo foca nas produções artísticas cubanas das últimas décadas – 
abordando desde romances e poesias, até intervenções artísticas, arte digital 
e videogames como forma de arte –, com o intuito de demonstrar como as 
crises globais emergentes orientam a nova visão da realidade representada 
pelos artistas. Para Price, na arte cubana contemporânea, a preocupação 
particular com o país, lugar comum no imaginário cubano desde os anos 
1990, coincide com as preocupações presentes em outros lugares do globo. 
Assim suas análises são desenvolvidas em torno de problemas que ultrapassam 
as fronteiras de qualquer nação, como o desmatamento, o aquecimento 
global, a escassez de recursos naturais, as formas de organização do trabalho 
e a obsessão com a segurança.

A originalidade do estudo aparece logo nos capítulos iniciais, pela 
forma como neles são retomados arquétipos binários na arte cubana – como 
rizomas e árvores – a partir de uma perspectiva global. Os dois primeiros 
capítulos – “We Are Tired of Rhizomes” e “Marabusales” – abordam questões 
ligadas à agricultura, à crise do meio ambiente e ao pensamento ecológico. 
Price descreve a substituição da imagem deleuziana do rizoma (utilizada para 
se referir à coletividade democrática) pelo símbolo mais estável da árvore. Esta 
superação envolveria a falência da economia baseada na indústria açucareira, 
procurando formas de lidar com as consequências da industrialização da 
agricultura, como a destruição das plantas nativas e o empobrecimento do solo.

Embora o governo de Fidel Castro tenha investido no reflorestamento, 
conseguindo recuperar mais de 30% do território, além de criar leis para 
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regulamentar a exploração da natureza, a forte campanha pela adoção do modelo 
industrial soviético que, além de outras coisas, envolvia a industrialização da 
agricultura, permanece como um alerta quanto ao potencial de destruição da 
indústria emergente nesta nova fase de globalização. Por isso, os artistas cubanos 
reagem com hesitação às novas diretrizes adotadas para o desenvolvimento 
da ilha.

O marabú, planta não nativa que chegou a ocupar mais de 50% do 
território abandonado pela indústria açucareira, representa a reação paradoxal 
dos cubanos quanto ao futuro. A planta adquire um aspecto negativo conforme 
se espalha pelo território, contribuindo para destruir o que restou da vegetação 
nativa. Na obra Modelo de expansión: marabú, dos artistas Ernesto Oroza e 
Gean Moreno, o marabú não só indica a falência das políticas agrícolas e 
ecológicas, como escancara a crise ambiental e o enfraquecimento do sistema 
capitalista. Por outro lado, seu crescimento e disseminação são mais complexos, 
à medida que avança sob o território abandonado pelas usinas, devolvendo 
nitrogênio ao solo destruído pela monocultura.

A ambivalência da metáfora do marabú está em destruir os resquícios 
da Cuba açucareira que não prosperou, ao mesmo tempo em que prepara a 
terra para um futuro incerto. Mas a proposta de interpretação do imaginário 
cubano sob um aspecto global leva Price a analisar as incertezas em relação 
ao futuro como um fato característico da cultura contemporânea em geral. 
Essa perspectiva fica ainda mais evidente nos dois capítulos seguintes, que 
tratam da preocupação em torno da escassez dos recursos naturais.

Se o derretimento das geleiras polares é mais alarmante a todos os 
países que possuem fronteiras marítimas, no caso de uma ilha como Cuba 
esse fenômeno pode gerar expectativas desoladoras em relação ao futuro. No 
capítulo “Havana Under Water”, Price traça as mudanças na abordagem de um 
velho tema cubano: o mar. Nos últimos tempos, o mar surge no imaginário 
cubano como uma imagem desagradável, indicadora de perigo. A água não 
só está envolvida nas mudanças climáticas, como carrega a poluição da vida 
urbana e industrial. Nas obras de arte, ela contribui para a construção de 
uma visão apocalítica do futuro, como no trabalho Tsunami, de Humberto 
Díaz, e no romance Habana Underguater, de Erick Mota.

A insegurança quanto ao futuro também reforça a preocupação com a 
escassez dos recursos naturais. Entre as maiores preocupações dos governantes 
contemporâneos, inclusive cubanos, está a busca pela independência energética. 
Nesse aspecto, a água também está presente, uma vez que representa a última 
fronteira entre o homem e as principais reservas de petróleo, além de ser a 
metáfora mais adequada à representação de um fenômeno intrínseco ao 
capitalismo: a circulação (de mercadorias, capital e pessoas).

Sob essa perspectiva, Price discute com muita acuidade, no capítulo 
“Post-Panamax Energies”, todo o processo de exploração do petróleo, desde 
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sua regulamentação com base no sistema de posse do direito romano até as 
deliberações mais recentes dos direitos de exploração. No entanto, este capítulo 
contribui à tese da autora (sobre a presença marcante dos problemas globais 
no imaginário cubano) quando reconhece que, embora as descobertas de 
petróleo não sejam significativas em Cuba a ponto de mudar sua economia 
ou estrutura energética, a sua centralidade no mundo faz dele um tema 
constante na arte cubana contemporânea.

Após abordar a preocupação com as reservas de energia como um dos 
problemas mais recorrentes do mundo globalizado, Price volta-se a um dos 
temas que nas últimas décadas pareceu distinguir a Cuba comunista do resto 
do mundo capitalista: a relação entre trabalho, produtividade e tempo livre. O 
penúltimo capítulo, “Free Time”, oferece uma análise fina de como questões 
relativas à ocupação, ao desemprego, ao jogo e à falta de produtividade estão 
presentes no cotidiano da ilha. Enquanto na maioria dos países de capitalismo 
avançado o tempo livre é visto como antídoto ao trabalho, Price entende que a 
preocupação do Estado cubano voltada ao bem-estar social dedicou o trabalho 
estatal à subsistência, de modo que o tempo livre costuma ser direcionado a 
trabalhos mais lucrativos. Contudo, o avanço da economia informal não é 
interpretado como um aspecto particular da sociedade cubana, uma vez que 
também está presente na maioria dos países capitalistas. 

Além do mercado informal, outro aspecto da relação entre o homem 
contemporâneo e o ócio, que repercute em Cuba, é o modo como a cultura 
de massa modela a construção da subjetividade a partir do tempo livre e do 
jogo. Uma parte significativa do capítulo é dedicada à abordagem da relação 
entre a indústria dos games e a colonização do tempo livre, o que parece ser 
um tema de grande interesse da autora. Embora o acesso à internet ainda 
seja um problema em Cuba, por ser demasiadamente lento e escasso, ele faz 
parte da nova política de Raúl Castro de “eliminar proibições”, que também 
liberou a venda de computadores pessoais, celulares e televisores. Para Price, 
tal abertura contribuiu para a progressiva distinção entre a vida cotidiana na 
ilha e a “retórica estatal” dos últimos cinquenta anos. O grande responsável 
por esta transformação seria o acesso às produções audiovisuais estrangeiras, 
de grande conhecimento especialmente por parte dos artistas cubanos.

A ênfase no desenvolvimento dos recursos tecnológicos engloba 
inclusive a obsessão do Estado moderno com o problema da segurança. 
Nessa linha, Price destaca no último capítulo, “Surveillance and Detail in the 
Era of Camouflage”, obras performáticas, como da artista Tania Bruguera, e 
experimentais, como a adaptação do modelo de prisão descrito por Jeremy 
Bentham (pan-óptico) para o videogame, realizada por Rodolfo Peraza em 
Jailhead.com. A abordagem do aperfeiçoamento de um sistema de segurança 
cada vez mais invasivo – que tem a tecnologia como principal aliada –, a partir 
de artistas que adotam recursos tecnológicos como estratégia de representação, 
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foi um grande lampejo da autora para defender que as formas de vigilância 
e controle não estão encerradas nos centros de correção ou nas instituições, 
mas sim disseminadas pelos lugares mais diversos da vida cotidiana.

Ao colocar no horizonte da arte cubana os problemas globais, Price 
consegue desmistificar algumas consequências do isolamento político das 
últimas décadas, como a sensação de que Cuba é uma ilha-planeta com 
uma realidade própria. Apesar de ter que lidar com os problemas globais 
respeitando as particularidades de seu processo histórico, a Cuba de Price passa 
por múltiplas transformações que se confundem com os dilemas do mundo 
atual. Dessa forma, a promessa presente no título de discutir o futuro da ilha 
(“... and the Future of the Island”) não pode ser entendida literalmente, uma 
vez que as expectativas quanto ao futuro na ilha são tão incertas, duvidosas 
e angustiantes quanto em qualquer outro lugar do planeta. A abordagem 
dos impactos das transformações globais na ilha definitivamente recoloca 
Cuba numa perspectiva global, menos como ilha-planeta e mais como país.

Renan Salmistraro é Doutorando em Teoria e História Literária na UNICAMP. 
E-mail:  renansalmistraro@gmail.com
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