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“... ora, isso faz muita diferenca...”
Tratamento da alteridade em

La beauté sur la terre, de
Charles-Ferdinand Ramuz

Vincent Verselle

Logo em suas linhas iniciais, o livro La Beauté sur la terre, de
C.-I. Ramuz, publicado em 1927, apresenta-se como um ro-
mance sobre a alteridade: Juliette, personagem principal, é
uma jovem cubana, filha de pai suico e mie espanhola. Orfy,
viu-se levada, de subito, a um vilarejo as margens do lago
Genebra, ambiente que lhe era estranho, e para o qual ela
nio era menos estrangeira. E essa estranheza, antes até de a
moca deixar sua terra natal, mostra-se problematica, o que
as reflexdes de seu tio Milliquet — proprietério de café, e que,
a principio, a hospedaria — manifestam indubitavelmente:

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.

“[...] mas sabe Deus como a criaram, e que habitos terd ad-  ‘La Beauté sur la terre”.
o e ‘n % Cuvrescomplétes, vol. 19. Lau-
quirido, naquela regifo quente, naqueles lugares de pretos...””.  sanne: Rencontre, 1953:8)

Além da expressido, fruto de uma mente limitada, con-
vém observar que, inicialmente, a estranheza se situa em
uma alteridade cultural (educagdo e hédbitos). Os outros per-
sonagens — os habitantes locais — adotam diversas posi¢oes
com respeito a jovem cubana, as quais variam entre a rejei-
¢do definitiva, como a de sua tia (“E ainda pior do que eu
pensei”™), que, alids, acabard expulsando-a do café, e a espe-  “¢37)
ranca de uma aproximagio quase familiar, alimentada pelo
pescador Rouge, simbolizando a negagio das distancias geo-
grafica e cultural: “Como no seu pafs? O seu pafs, agora, é
este”. “(:110)
Mas, paulatinamente, a alteridade de Juliette se torna algo
mais que uma diferenga puramente cultural, passando a ser
vista por varias personagens como uma diferenca de nature-
za: ela ndo é apenas uma mulher jovem e bela, e atinge uma
transcendéncia sobre-humana. “Eles ndo sabem quem é ela,
ndo véem a diferenca™, queixa-se o jovem Maurice Busset,  ¢179)
que, tdo logo notou esta diferenga, abandonou sua noiva Emilie,
tdo simples, tdo humana... Tal qual Afrodite, Juliette parece
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personificar a Beleza e resplandecer uma luz sobrenatural
que atrai os homens para perto de si, como se fossem insetos.

Na esfera propriamente textual, ndo surpreende que o
autor tenha aplicado um procedimento singularizante a figu-
ra de Juliette, a fim de ressaltar a sua alteridade. E esse as-
pecto que gostarfamos de abordar, em uma escala progressi-
va: primeiramente, destacaremos elementos assaz pontuais
provenientes da composi¢do descritiva do texto; em seguida,
nés os relacionaremos com a estrutura caracteristica do ro-
mance, considerando-os como efeitos desta; em suma, abor-
daremos a questdo sob uma 6tica genérica. Esperamos néo
encontrar entraves em nosso itinerario, o qual deveria nos
conduzir as margens brumosas do fantéstico, ainda que par-
ta do sélido chido do realismo.

1. Descrigio: o sistema dos retratos

1.1. Visao global versus fragmentacio

A trama de La beauté sur la terre se passa no ambiente sim-
ples de um vilarejo as margens do lago Genebra, cendrio
perfeito para a ambientagdo de uma narrativa moldada em
uma estética de cardter realista: nenhuma extravagancia,
nenhum acontecimento extraordindrio naquele universo; ao
contréario, hd até uma certa monotonia reinando nele. Esse
horizonte estético é, ao menos a primeira vista, sustentado
pelas “pinturas de cenas cotidianas”, multiplicadas pelo au-
tor no romance, e presentes tanto no primeiro didlogo entre
dois personagens bastante tipificados (o dono do café Milliquet
e o pescador Rouge) quanto na festa da cidadezinha que en-
cerra a narrativa e nas descri¢gdes do ambiente no café e das
tardes de domingo passadas as margens do lago.

O sistema de retratos construido no interior do texto ndo
raro se aproxima de uma estética realista; no primeiro capi-
tulo, as descrigdes das duas personagens, apreendidas no meio
de um didlogo, sdo paradigmdticas dessa aproximagio. Eis o
pescador Rouge:

Tinha um rosto grande e vermelho, usava um quepe de mari-

nheiro com viseira de couro envernizado, e seu bigode era quase

branco. Usava um agasalho de 14 azul de gola alta que se abotoa-

va na altura dos ombros. Baixo, gordo, corpulento, apoiava-se a

frente de sua cadeira sem espaldar, batendo, de quando em vez,

no cachimbo que lhe pendia do canto da boca.”
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E, algumas linhas adiante: ‘Ajeitou o agasalho, que se ia do-
brando em volta de seu corpo obeso, e, em seguida, o ergueu
de um dos lados para apanhar um porta-niqueis [...]""

Embora néo exagere da profusdo descritiva tipica de um
romance de Balzac ou Zola, o texto fornece indicagdes sufici-
entes para termos uma imagem global da personagem (“bai-
xo, gordo, corpulento”) e, a0 mesmo tempo, caracteristicas
mais detalhadas que garantem o efeito de realidade do retra-
to (como o vestudrio e os objetos), algumas das quais o texto,
a medida que avanga, repete, para lembrar ao leitor (o ca-
chimbo e o bigode, mas também a corpuléncia, como j4 se
pode ver neste capitulo). A 16gica é, portanto, totalmente natu-
ralista e muito zoliana.'

Seu interlocutor Milliquet tem direito a um tratamento
semelhante, a despeito da légica partitiva sob a qual cons-
tréi o retrato:

Enquanto gaguejava, Milliquet remexia o rosto enorme e flacido,
um rosto cheio de dobras que partiam do queixo e subiam, como
linhas de um caderno, por suas bochechas [...]]. Levantou os om-
bros por baixo do colete de caga vermelho e de 13 espessa, que
abotoou de través por sobre uma camisa sem gola. Mantinha a
carta em sua mao flacida de pélos ruivos. [...] Moveu um pé, em
sua sapatilha debruada, e, logo em seguida, o outro: o que fazer?
oh, meu Deus, isso, o que fazer quando se tem um bigodinho
descorado, e escassos pélos descorados sobre suas bochechas gran-
des, fldcidas e cobertas por sardas?”

Ainda que lhe seja impossivel apreender por inteiro®a per-
sonagem, o leitor nota que o texto evidencia um niimero con-
siderdvel de caracteristicas, o que possibilita uma represen-
tagdo assaz concreta dela.

' Partimos das reflexdes de Philippe Hamon (Le personnel du roman: le systéme
des personnages dans les Rougon-Macquart d’Emile Zola. Genebra: Droz, 1983) sobre
o “efeito personagem”, bem como das de Jean-Louis Cabanés, que se inspira em
Hamon: “A iluséo realista é produzida com a inscrigdo de signos reincidentes na
meméria do leitor. [...] Em L’Assommoir, Zola abandona a técnica do retrato
balzaquiano, e Gervaise é descrita com pequenos retoques recorrentes em fundo
de cendrio variado” (Cabaneés, Jean-Louis. “Naturalisme et écriture répétitive”,
Littératures, n. 29, 1993: 99)

2 Um pouco mais adiante, entretanto, no capitulo IV, a descri¢do se comple-
ta: “De pé, ao lado da mesa, (grande, grave, suas calgas que mal se prendiam, sua
barba escassa, seu bigode amarelado) [...].” (BT: 41, grifos nossos.) Note-se, ainda,
a retomada de detalhes especificos (a barba, o bigode).

Vincent Verselle - “...ORA, ISSOFAZ MUITADIFERENCA...”

*(:10)

(:811)

253



“(:17)

254

Desse modo, conforme um pacto de leitura de um roman-
ce tipicamente realista, as personagens, desde a sua primeira
aparigdo, sdo apreendidas como um todo e descritas em suas
especificidades. Somente Juliette, protagonista, escapa a tal
procedimento. Quando, no segundo capitulo, sua entrada em
cena poderia ser o momento providencial (quase obrigaté6-
rio, dirfamos) para a feitura de seu retrato, nossa expectativa
leitora ndo é respondida, de fato, e essa decepgdo é, no mini-
mo, comparavel a dos personagens, a de Milliquet principal-
mente:

[...] No cais, nada mais sobrou a sua frente, a ndo ser uma coisi-

nha misera e cinzenta. Alguém sem pés, nem bragos, encolhido

dentro de um casaco de chuva com capuz; Milliquet nio lhe viu
nem mesmo o rosto."

De imediato, Juliette apresenta-se como uma auséncia de de-
terminagdes, sem cores, sem rosto, a tal ponto que o texto
parece até despersonaliza-la: note-se que o substantivo que
primeiramente a designa é “coisinha”, reformulado, em se-
guida, como “alguém”.

Esse anti-retrato inicial é programédtico; ndo teremos
oportunidades reais de substituir a lacuna “coisinha cinzen-
ta” por uma representagdo global mais precisa: ndo ha se-
quer outro retrato de Juliette em todo o romance.? Ao contra-
rio, assim como Juliette aparece aqui totalmente disforme,
privada de partes (pés, bragos, rosto), as figuras subseqiien-
tes dela montadas serdo sempre da ordem do firagmento. Po-
derfamos somar os exemplos em que se trata unicamente de
um brago, de um ombro, de uma perna ou do sorriso de
Juliette, que nos é permitido ver. Com menor recorréncia,
esses elementos estdo presentes na mesma seqiiéncia, mas
nio sdo, de fato, reunidos. Limitar-nos-emos a citar um excerto,
que, a nosso ver, revela de modo luminoso (medindo-se o
qualificativo) o sistema descritivo que opde Juliette a todas
as outras personagens de La beauté sur la terre. De madruga-
da, trés personagens estdo em um barco — Juliette, o pesca-
dor Rouge e Décosterd, seu ajudante:

? A nogdo de “programa” nio estd empregada sem rigor; a restitui¢io da
primeira aparigdo de Juliette anuncia, incontestavelmente, a de seu desapareci-
mento final, do mesmo modo: “Ela ainda ergue os bragos; em seguida, esta sem
bragos, sem corpo; imediatamente, ndo estd mais [...]" (: 256, grifos nossos).
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Décosterd pegou a lanterna, levantando-a, depois. Uma chama
fosca atravessava o vidro convexo, colorindo insatisfatoriamente
a palidez do horizonte. Em seguida, os dois homens foram ilumi-
nados em toda a frente de seus corpos, da cabega aos pés, também no
bigode, e nos coletes. Passaram a lanterna a Juliette, ela o deixa-
va ao lado, no compartimento de tras. Também ela foi iluminada,
mas apenas de um lado do corpo, no ombro, no brago, na perna
esquerda; enquanto isso, mantinha as pernas levantadas, abragan-
do os préprios joelhos, para ndo dificultar a manobra. Ela era uma
de suas bochechas, uma de suas pernas, um de seus pés descalgos. ...

O sol a ama tanto quanto a ndés, seus velhos freqiientadores e
companheiros de todo dia. Ele incide em uma bochecha, uma témpo-
ra, uma parte dos cabelos, cujas madeixas retas brilham como lami-
nas de ago. O pontilhado de sua pele se mostra no pescogo, em um
lado seu, e, na frente, bem no comego.”

Segundo as indicagdes do texto, a luz parece apreender os ho-
mens em sua totalidade (“da cabega aos pés”), enquanto de
Juliette s6 sugere captar alguns fragmentos. A textualidade
desses elementos enfatiza seu caréter esparso. De fato, se retor-
narmos aos retratos de Rouge e Milliquet, anteriormente cita-
dos, constataremos que as partes extraidas das personagens
permanecem como as partes de um todo organizado, porque
esses retratos preferem uma sintaxe preposicional (de, sobre,
sob, em etc.), que situa as partes umas com relagdo as outras.
Por outro lado, no excerto acima, os membros de Juliette se
inserem em uma estrutura sintdtica acumulativa, uma enu-
meracdo em que as preposi¢des, se as houver, ndo desempe-
nham a fungéo de organizar os elementos entre si. E se a orga-
nizagio destes parece acontecer no fim da seqiiéncia, é para
nos fazer ver entdo particulas da personagem. Certamente,
esta seqliéncia é mais rica em elementos que o anti-retrato
inicial; dela entretanto ndo resulta nenhuma representagio
global de Juliette. Ao contrério, sua figura é “dividida” em pe-
dagos cada vez menores, até restringir nosso campo de visdo
ao pontilhado da pele da mogal

1.2. Especificagdes versus partes

Contestar-se-a que essa seqiiéncia — quicd outras — exemplifica,
de qualquer modo, uma tentativa de elaboragio de um “re-
trato” da personagem, ou que é, a0 menos, uma operagao
com fungdo representativa. E verdade que a fragmentacgdo
de Juliette pode figurar como uma primeira operagio de
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aspectualizagio — a decomposi¢do em partes do objeto que se
quer descrever. Mas isso significaria para o leitor um ganho
efetivo em termos cognosciveis? Caso se tratasse de uma cria-
tura desconhecida, a aspectualizagio seria, de fato, a primeira
etapa de um retrato. Além disso, quanto a Juliette, o fato de
assegurar-se de que ela possui cabelos, um rosto, dois bragos,
duas maos, ombros, pernas e pés tem mesmo alguma utilida-
de para que o leitor possa imagina-la concretamente? Todas
essas informagdes ja estdo contidas no conceito “mulher”, que
o leitor ndo pode ignorar. Se a figura de Juliette se distingue de
todas as outras, ndo é somente porque é fragmentada, mas
sobretudo porque ndo é caracterizada pelo mesmo cédigo, que
identificamos anteriormente como realista. Os aspectos (bra-
¢os, pernas etc.) depreendidos do tema-titulo, “Juliette” — para
empregarmos os termos das teorias da descri¢do —, quase nido
sdo, por sua vez, tematizados; logo, ndo se tornam suporte de
uma nova operagio de aspectualizacdo, que, por exemplo, de-
comporia uma perna em cor, largura, espessura etc.* Muitas
vezes, apenas um aspecto é depreendido, e a qualificagdo re-
mete a nogio abstrata de “beleza”: “desamarrou o xale sobre
seus belos bragos”, “levantava a cabega abaixo de seus belos
cabelos”, “com seus belos pés descalgos, pisava sobre os ca-
lhaus”, “seus belos ombros brilham sob o sol”, “ela se move na
diregfio dele com suas lindas pernas” etc.”

Ao fim do romance, enfim, descobrimos que Juliette é uma
mulher, que ¢ bela, e até algo mais, j4 que tivemos acesso a
alguns qualificativos um pouco mais concretos (seus cabelos
sdo negros, suas canelas, finas, seu pescogo, redondo — que
descobertal —etc.). Mas esses elementos se encontram dispersos
no conjunto do texto. O quadro reproduzido em anexo (A1)
¢ a soma, reorganizada aos nossos cuidados, dos elementos
de retrato que podem ser garimpados ao longo dos 13 capi-
tulos do romance. Ele permite constatar, facilmente, no que
concerne a descri¢do do corpo de Juliette, a desproporgido
entre um primeiro nivel de aspectualizagio, que nos dé aces-

* Extenuado por essa terminologia, o leitor podera recorrer a Yves Reuter
(La Description. Des théories a I'enseignement-apprentissage. Paris: ESF, 2000), que
emprega, possivelmente, uma mais compreensivel — de que nos utilizamos para
nosso subtitulo —, distinguindo o fodo (objeto exposto em sua totalidade), as partes
(aquilo que compde o objeto, por exemplo, os membros) e as especificacoes (que
caracterizam ou o todo ou as partes, como uma cor ou um talhe).
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so as diferentes partes que compdem a moga, e um segundo
nivel, que fornece apenas algumas especificagbes dessas par-
tes. Por outro lado, nesse tocante, conhecemos melhor Milliquet
ou Rouge, e isso ap6s a leitura de um tnico capitulo (cf. ane-
X0 A2).

Caso se tratasse de um romance dos séculos XVII ou
XVIII, a herofna poderia estar na condigdo de “casa vazia”
sem que isso parecesse problematico. Como lembra Philip
Stewart, nos romances do século XVIII,

o atrativo da mulher nio depende de suas qualidades préprias e

tnicas. I'ala-se sempre de sua admirdvel brancura [...7]; seu busto

sempre é ‘perfeito’ ou ‘o mais belo’, bem como seus outros ‘tesou-
ros’. Ndo é nunca a claridade vivaz de seus olhos verdes ou azuis,

a ponta de seu nariz empinado, ou até o balangar de sua ancas:

nada de formas precisas, tudo é reduzido a um denominador co-

mum, que é o desejo inspirado por ela.”

Em um quadro estético como este, a apagada figura de
Juliette ndo destoaria mesmo. Mas, como dissemos no inicio
do artigo, o sistema dos retratos de La beauté sur la terre se
fundamenta em uma estética realista. Nesse sentido, o proce-
dimento descritivo adotado para Juliette é, portanto, diferen-
ctal. Ele, todavia, ndo torna impossivel toda e qualquer ilu-
sdo referencial; Juliette possui uma “existéncia”, ela é mesmo
um (efeito) personagem. Parece-nos que isso é resultado de
dois componentes textuais. Primeiramente, o principio de
recorréncia, que J.-L. Cabanés considera como o ntcleo do
efeito-personagem perseguido por uma escrita realista-na-
turalista, vale para todos os personagens de La beauté sur la
terre, inclusive para Juliette. Desse modo, como dissemos, a
qualificagdo belo(a) é muitas vezes recorrente, como tam-
bém o sdo a cabeleira e o vestido pretos da moga, ou o ca-
chimbo e o bigode branco de Rouge.

A outra fonte de ilusio referencial é mais difusa e menos
destacdvel por indices textuais claros. Ela se encontra, j4 no
primeiro capitulo (quando Juliette ainda nio possui realida-
de alguma, e nem mesmo seu nome se conhece), na convoca-
¢do do estereStipo da bela latino-americana. £ assim que en-
tendemos a pergunta que Rouge faz a Milliquet, de maneira
quase inoportuna: “O cOnsul ndo te diz se ela é bonita?”".

Fica claro que Rouge se fundamentard, imediatamente,
em um imagindrio estereotipico, e a agitagio provocada pela
chegada de Juliette (no café, todos se empurram querendo
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vé-la) sustenta essa referéncia, que nés, leitores, acionamos
indiretamente no intuito de conferir uma certa aparéncia ao
personagem ndo-descrito. Ademais, os poucos elementos
representacionais fornecidos pelo texto nunca vio de encon-
tro ao esteredtipo, mas, ao contrario, corroboram-no (cor dos
cabelos, tom amarronzado da pele). Até aqui ha um tipo de
“redundéncia” que favorece a criagio de um efeito-persona-
gem minimo, ao menos o suficiente para que nossa leitura
nio seja impedida. Mas o fato de um estereétipo ser explici-
tamente convocado como substituto a uma descrigdo de
Juliette evidencia ainda mais a manutencdo do personagem,
mediante um procedimento diferencial, em um estado de fra-
gil representagéo.

2. De um quebra-cabeca a outro:
narracio e “focalizacio”

Influenciada pelo titulo La beauté sur la terre, a critica se limi-
tou a andlise de um contetido do romance em particular, isto
é, regalou-se com algumas reflexdes metafisicas que perpas-
sam por vérias passagens do texto, em particular, por aque-
las em que a harmonia do mundo seria devolvida por Juliette,
com sua presenca fragil e passageira — porque a beleza, como
se sabe, é efémera...

Compreendida sob essa 6tica, a lacuna representacional
que mostramos se interpreta facilmente: “Nada hé de tio belo,
para nés, além dessa Beleza que ndo se v&™*

Para que um personagem possa representar o sumo da
beleza, o seu absoluto, ele ndo deve ser muito encarnado, muito
humano; isso parece compreensivel, e o apagamento de
Juliette teria, por fim, uma necessidade temdtica evidente.

A critica, no entanto, chegou a essa constatagdo negligen-
ciando a estrutura do romance. H4 af uma lacuna que nos pro-
pomos a preencher: primeiramente, porque o apagamento de
Juliette é um efeito da estrutura caracteristica do texto — eis
um tipo de evidéncia que convém repetir algumas vezes —, daf
nio ser possivel interpretar o valor de tal apagamento fora de
uma andlise estrutural; e, em segundo lugar, porque essa and-
lise levard a privilegiar precisamente uma leitura plural do
romance, em lugar de uma interpretagdo univoca.

Se o sistema dos retratos de La beauté sur la terre resulta
de uma estética realista, ao mesmo tempo dela se distancia
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consideravelmente. Como o leitor se d4 conta rapidamente, a
narracgio é extremamente partida, pelo viés de incessantes
delegagdes de condugdo da narrativa; e, do mesmo modo, o
regime de focalizagdo é instdvel, preferindo-se a multiplica-
¢do dos pontos de vista a uma gestdo mais homogénea. Ao
inverso do que habitualmente ocorre em uma narrativa de
matriz realista — com narrador de preferéncia onisciente —,
nenhuma instancia deste tipo emerge no romance de Ramuz.
Nenhuma voz, nenhum olhar controlam o conjunto do uni-
verso ficticio constituido pouco a pouco pelo texto, o que tem
por conseqiiéncia tornar impossivel a fixa¢do da representa-
¢do de Juliette, a um s6 tempo personagem e objeto principal
do texto.

2.1. Delegacio e polifonia

Precisemos a forma que o agenciamento narrativo do texto
toma. A presenca de um narrador primeiro é indubitavel,
pois é sensivel em algumas passagens; ele se permite, por
exemplo, acelerar a narrativa por meio de elipses (“Varios
dias se passam [...]")"; assinala, com comentarios, sua posi-
¢do elevada relativamente as personagens, como ho seguin-
te, quando Décosterd descreve a virtuosidade do acordeonista
corcunda: “Nido héd o que dizer: ele tinha brilho (Décosterd era
conhecedor)””. Fornece, enfim, em particular nas seqiiéncias
descritivas, algumas informagdes gerais sobre a ambientagéo
da trama; desse modo, o incipit do capitulo V abunda em
indica¢des dessa natureza:

E aqui, as margens do lago, em uma regiio muito plana ( e regides

planas sao raras por aqui) [...].

Entre alinha do trem e a 4gua, hd uma estranha mistura de luga-
res desérticos e cultivados (cozsa rara por essas paragens); a paisa-
gem é ora campesina, ora vinicola, e os grandes trens sdo poucos,
como dissemos, ndo ha muitas fazendas importantes, tampouco casas
notéveis, jd que por aqui elas sdo menores que no resto do pais. [...] Daf
chegava-se até Bourdonnette. E 14 tinhamos 4gua a nossa frente,
ao passo que sempre a tinhamos ao lado; mas apenas uma peque-
na largura d’dgua, ladeada, na outra margem, por uma falésia
bastante escarpada. [...]

Era preciso tirar os sapatos caso quiséssemos subir a falésia e em
seu cimo, de onde se tem uma bela vista [_...] No alto, estdo os Grandes
Bosques, assim os chamamos, embora nem tdo grandes sejam, mas
bem densos, e, do lado de Bourdonnette, particularmente ingre-
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mes e acidentados, enquanto, do lado do lago, projetam-se para o
nada; aos domingos, enchem-se de casais apaixonados e
passeadores.”

Mas, a natureza dessa instincia narrativa primeira — sua
“localizagio” diegética, dirfamos — é problematica, o que o
trecho acima deixa claro. A postura comentadora do narrador
primeiro e o saber que ele detém sobre as personagens pode-
riam situd-lo “fora” da diegese, mas uma seqiiéncia descriti-
va como essa, por sua proépria estrutura (a descrigdo é feita
“em movimento” e o proprio narrador parece fazer o percur-
s0) e, principalmente, pela presencga de pronomes associados
a primeira pessoa do plural ou do pronome indeterminador
do sujeito, faz surgir uma hesitagio: o narrador primeiro se-
ria heterodiegético ou homodiegético? Evidentemente, a ins-
tancia narrativa primeira ndo é uma das personagens, pois
as informagdes gerais que mencionamos nio podem ser atri-
buidas, definitivamente, a nenhuma delas. Todavia o narrador
“aparece” algumas vezes na diegese, furtivamente e em se-
gundo plano, como no capitulo II, em que Rouge e Milliquet
seguem, em um atlas geografico, o trajeto feito por Juliette de
Cuba as margens do lago Genebra: “E ali, enfim, o oceano
escancarava-se d nossa frente, enquanto Rouge tentava imaginé-
lo [.07"

Nesse caso (e em alguns outros), o estatuto homodiegético
do narrador é incontestével: ele se inclui no mundo narrado,
como um membro anénimo da comunidade que constitui a
trama. Ora, esse anonimato é uma caracteristica a ser subli-
nhada; Genette, ao distinguir dois tipos de narradores homo-
diegéticos, menciona, ao lado dos narradores heréis de suas
préprias histérias, aqueles que desempenham apenas um
papel de observador. Em nota, acrescenta: “Uma variante,
nesse tipo, é a narrativa cujo narrador é testemunha coleti-
va: a tripulagdo de Négre du Narcisse, composta pelos habi-
tantes da cidadezinha de A rose for Emily. Lembre-se que as
primeiras paginas de Bovary sfo escritas nesse modelo™
Essa nogdo parece convir perfeitamente a natureza do
narrador primeiro de La beauté sur la terre: indefinido, plu-
ral, difuso, parecendo conhecer a trama e as personagens
como se tivesse vivido a histéria, embora nio seja um de
seus protagonistas. Ela permite igualmente expor a situa-
¢do de equilibrio que seria a do narrador primeiro, simulta-
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neamente “fora” e “dentro” da diegese, assim como uma tes-
temunha se encontra no espago em que ocorre um aconteci-
mento, sem, no entanto, participar efetivamente dele.” Enfim,
o estatuto de narrador testemunha coletiva é, no nosso ponto
de vista, uma chave para a compreensdo do romance: sim-
ples observador, esse tipo de narrador se encontra em uma
posigdo hierarquica quase idéntica a das personagens no que
concerne ao saber e A interpretacio dos fatos. E uma teste-
munha entre outras (o que tem conseqiiéncias quando se tra-
ta de determinar o “sentido” de um texto), e veremos que o
texto tende a provocar esse nivelamento hierarquico, tanto
em seu componente narrativo quanto em seus aspectos es-
tritamente gramaticais.
Afirmamos anteriormente que o narrador primeiro dele-
ga freqlientemente a condugio da narrativa. Esse simples
fato pode ser visto como um artificio realista: h4 um ganho
de “objetividade”, permitindo-se que se exprimam os prota-
gonistas da histéria. Paralelamente, isso também deve ser
entendido como um elemento de encenagio da “fraqueza” do
narrador primeiro, que, remanejado a categoria dos narra-
dores segundos, se vé como que forgado a “lhes passar o tes-
temunho”. Isso se opera explicitamente com uma marcagio
tipogréfica — o emprego de aspas — por trés vezes. O pes-
cador Rouge narra, em parte, a primeira apari¢do publica de )
(Ramuz, C.-F. La beauté sur
Juliette” e, mais adiante, as circunstincias em que recebeu a  faterre.Ob.cit:279¢312)
moga em sua casa, apds ter sido expulsa por sua tia". Do  (857)
mesmo modo, os acontecimentos que encerram a narrativa
sdo parcialmente narrados por uma instincia indefinida®, re-
presentante da voz dos moradores do vilarejo®. O enunciado  ¢2223e2502)
que organiza a primeira transi¢do-delegagio explicita torna
claras as relagdes hierarquicas entre os narradores: “Agora é
Rouge quem toma a palavra™. ¢27)

’ Parece-nos instigante que Genette trate desse tipo de narrador em apenas
uma simples nota, como se dele quisesse se desembaragar. O narrador, testemu-
nha coletiva, por natureza, torna de fato relativo o abismo que Genette tenta
cavar entre os modos heterodiegético e homodiegético, tamanha a sua rigidez
quanto a essa fronteira. Ao nosso ver, a narratologia, fazendo mais caso desse
“parente pobre”, com ele poderia ser revigorada mais do que enfraquecida.

® Ela se exprime indiscriminadamente por meio de “nés” e de marcas de
indeterminacio do sujeito. Note-se que dois “eu” aparecem furtivamente em uma
frase (BT: 251), sem, no entanto, fazer com que a instincia narrativa perca seu
anonimato.
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A prépria expressdo da mudanga de narrador ndo é a de
uma delegagido benevolens, inteiramente agenciada pelo
narrador primeiro; o que o texto diz é que aquele parece nio
poder proceder de outro modo, a nido ser permitindo que
Rouge narre, igualmente, uma cena de La beauté sur la terre.
Embora a posi¢do dominadora do narrador primeiro se pro-
pague, de modo particular nos comentérios que destila so-
bre as personagens, ela ndo lhe permite afirmar uma “autori-
dade”, o que acarreta, desconfiamos, conseqiiéncias impor-
tantes a interpretacdo do texto.

A flutuagdo da hierarquia narrativa é provavelmente ain-
da mais decisiva nos casos em que a delegacdo da narragdo
estd “ndo-declarada”, pelo viés quer do discurso livre, quer
do discurso indireto livre. O emprego desta modalidade de
discurso reportado, e seus efeitos em matéria de polifonia sido
conhecidos; eles foram brilhantemente demarcados por
Mikhail Bakhtin®, a cuja teoria remetemos o leitor, preferin-
do nos aplicarmos ao emprego do discurso direto livre, me-
nos comum. Assim, a cena de pesca que retine Juliette, Rouge
e Décosterd, ja parcialmente mencionada, é predominante-
mente narrada segundo essa modalidade de discurso repor-
tado. O espago de uma linha separa o excerto que ja citamos
da seqiiéncia a seguir:

Ela continuava a pescar conosco. Continuava tendo seu lugar entre

nds, quando subia no barco a cada manha e ia conosco retirar as

redes. [...] Com o bom tempo que fez todo este fim de més e uma

grande parte do més seguinte, eles se pdem a caminho, os trés, e a

parte do mundo onde ela estd é a nossa. [[...]] Ela sentiu-se comple-

tamente em casa aqui, talvez por algum tempo, porque nio havia
ninguém, isto é, éramos apenas ela e nds; ela e nds, e as coisas e nds.

[...] Ela ainda puxava um pouco a corda da esquerda, e ia-se

contra a baliza. Rouge e Décosterd abandonavam seus remos, e

Décosterd corria a frente [...]."

De modo semelhante, no fim da passagem: “Ah! ela estava
mesmo em seu lugar! O sol, quando apareceu, nédo fez distin-
¢do alguma entre ela e eles. O sol a ama tanto quanto a nds,
seus velhos freqiientadores, seus companheiros de todo dia™.

O espago em branco que destaca essa seqiiéncia da pre-
cedente poderia ser interpretado como uma vontade de assi-
nalar a mudanga da instincia narrativa e distinguir a voz
do narrador primeiro daquela do(s) narrador(es) segundo(s).
A continuagdo do texto, porém, desestabiliza esse primeiro
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movimento suposto, e, ao contrario, é a coexisténcia que se
instala: note-se que o “nds” sinaliza que a narragdo é o fato
de Rouge e Décosterd concorrerem com designagdes (os no-
mes proéprios, o pronome “eles” etc.) que indicam uma in-
cumbéncia “externa”. Nessa seqiiéncia, como em muitas ou-
tras, o vai-e-vem entre as duas modalidades de incumbéncia
narrativa é tio estreito que as vozes acabam se sobrepondo,
como se lutassem entre si. Prova disso ¢ a frase “Com o bom
tempo que fez [...]] é a nossa”, em que é simplesmente impos-
sivel determinar “quem” esta referido pelo pronome pessoal
“nossa’; ou, também, o fato de o enunciado: “O sol, quando
apareceu, ndo fez distingdo alguma entre ela e eles” ser, logo
em seguida, reformulado em uma modalidade homodiegética.
Tais fendbmenos provocam efeitos polifénicos tdo importan-
tes quanto o emprego do discurso indireto livre. Ou melhor,
0 “jogo” que o discurso direto livre cria entre as diferentes
vozes (com a alternadncia breve entre pronomes de primeira
e terceira pessoas) permite manifestar a tensdo existente en-
tre os fios desse entrelacamento narrativo.

Em um sistema tdo complexo, o pronome indice de inde-
terminagio do sujeito, bem como os pronomes associados
primeira pessoa do plural desempenham, logo, papel pre-
ponderante. Por remeterem tanto ao narrador primeiro quan-
to aos narradores segundos, transformam-se em passarelas
enunciativas, permitindo rapidas transi¢des de uma voz a
outra. Esse aspecto gramatical, como dizfamos, mostra o fun-
cionamento essencial do texto em seu aspecto narrativo: tudo
nele tende a aproximar as diferentes instincias narrativas.

2.2. Focalizacio, ocularizacio, auricularizacio

Com a perda da hierarquizagido das vozes narrativas, somos
obrigados a constatar uma outra “falta”, tdo substanciosa quan-
to ela: a de um efeito de controle do mundo narrado. Quando
um texto constrdl a imagem de um narrador heterodiegético
onisciente, ou até de um narrador homodiegético que, no ins-
tante dos fatos, nada sabia, mas, no momento da narragio,
pode aspirar aquele conhecimento, isso se traduz (para o lei-
tor) como uma forma de seguranga interpretativa. Mesmo
quando o texto pde em cena vdrias vozes, vdrias instincias
narrativas as vezes dissonantes, hd uma delas que confirma
seu dominio sobre o mundo narrado e impde “verdades” que,
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sozinhas, podem ser entendidas como tais. Em La beauté sur la
terre, a voz do narrador primeiro nio possul a mesma solidez
interpretativa; nesse aspecto, ela é posta no nivel das outras
vozes narrativas que se fazem ouvir ao longo da narrativa.
Nenhuma fala entrega ao leitor uma chave que permite a apre-
ensio do mundo narrado em sua totalidade; cada narrador
nio faz sendo exprimir um fragmento dele, uma porgédo que se
limita ao que ele pode saber.

Um fenémeno restritivo parecido entra em jogo no plano
da percepgio-restituigio do mundo narrado; desse modo, o
acesso ao mundo ficcional é viabilizado por meio de pontos de
visdo e, as vezes, pontos de escuta. Com isso, ninguém se sur-
preendera: se o(s) saber(es) exposto(s) no texto é (sdo) limi-
tado(s), parece bem natural que o mesmo aconte¢a no campo
perceptivo.

Tomemos como exemplo a seqiiéncia descritiva “em mo-
vimento” do ncipit do capitulo V; o trajeto que percorremos
conduz ao alto da falésia que sobranceia o lago. Pois bem, é
desse ponto preciso que o texto convida, primeiramente, a
ver os acontecimentos relatados no comego do capitulo: “Era
do alto da falésia, no comego de junho [...7]. Os dois homens
[Rouge e Décosterd’] formavam duas manchas negras, e con-
tinuavam formando duas manchas negras, vistos do alto, apla-
nados; formavam duas manchas ovais na pedra cinza (de per-
to rosa, azul-claro, violeta, branca)”.

A continuagdo da cena — um didlogo entre os dois ho-
mens — é construida em uma perspectiva, a de Décosterd, o
que se torna claro com a presenga em cena de um processo
interpretativo posto em xeque, e o leitor compreende, pouco
a pouco, que a ajuda de Rouge ¢é a fonte dele:

De bragos cruzados, Rouge analisava sua obra.

[...] Mostra as tabuas do depésito [...]; mostra a parede de tijolos
com fendas aqui e ali — e 0 mais estranho é que ao mesmo tempo ele
parecia satisfeito [...].

O lugar estava a ponto de ir abaixo... E nem mesmo reparavam
naquilo, é que eles mesmos estavam indo abaixo...

Ele dizia isso no passado (por que no passado?); e continua:
“E vocé, Décosterd, o que acha disso?”
Décosterd responde gesticulando com a cabega. Ele falava pouco.

Mostrava ter a mesma opinido [...]; surpreendia-lhe, portanto, ver
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a expressio que tinha o patrdo diante da velha construgio e do
hangar em tdo més condigdes [...]."

Toda a cena é construida assim, e seu pivo é uma mudanga
de focalizagdo: antes, externa, e apds, interna, a respeito de
Décosterd. Logo, ndo hé focalizagdo zero; nos dois casos,
trata-se, como diziamos, de um acesso restrito ao mundo
ficcional.

O termo “focaliza¢do” nio parece, entretanto, dar conta
das nuancgas dessa estrutura, pois tende a mesclar o modo de
percepcdo do mundo e o conhecimento que dele é transmiti-
do. Assim, uma dissocia¢do entre o ver e o saber terd sido
percebida no inicio da cena (em “focalizagdo” externa); as
personagens e o cendrio sdo mostrados de um ponto de vista
distante, mas o narrador nio demora a preencher uma lacu-
na do saber, desestabilizando aquilo em que essa percepgdo
leva a crer (no tocante a cor das pedras do lago). A organizagéo
dos aspectos perceptivo e cognitivo parece ser feita, entdo, de
dois modos singulares, daf ser importante, a0 nosso ver, ndo
os confundir dentro de uma tnica nogio — ainda que, faga-
mos uma concessio, os dois aspectos se entrecortem em vari-
os pontos. Preferiremos falar de ocularizagdo, abarcando pon-
tos de visdo, e de auricularizagdo’, para os pontos de escuta,
de que temos um exemplo perfeito no capitulo I'V; Rouge com-
parece no café mantido pelo tio de Juliette, Milliquet, que hos-
peda a moga: “Ao abrir a porta do bar, ele [Rouge’] se sur-
preendeu em ver que o lugar estava vazio. Espera um mo-
mento; ninguém chega. Esperou; em seguida, escutou-se o
barulho de uma discussdo vindo da cozinha, e, pelas pare-
des, reconhece a voz de Milliquet; reconhece, depois, a voz da
servente. Ninguém aparecia, ele teve de chamar.”™

Milliquet aparece logo apds, e uma discusséio entre as duas
personagens tem inicio. Depois, escuta-se, ao longe, uma miisi-
ca; note-se que a mengdo a esse acontecimento ¢é feita segundo

" Essas categorias sdo elaboradas por Frangois Jost em L’(zil-caméra (Lyon:
Presses Universitaires de Lyon, 1987), que aperfei¢oa varios pontos da narratologia
de Genette. Tal escolha se nos imp6s ao lermos a dissertagdo de Rudolf Mahrer
(entregue na Universidade de Lausanne), que aborda um outro romance de Ramuz,
Les Signes parmi nous. Uma sintese do estudo de Mahrer pode ser encontrada em
um de seus artigos: “Poétique ramuzienne du tableau: Les Signes parmi nous (1919)",
Etudes de lettres (revista da Faculdade de Letras da Universidade de Lausanne), n. 1-
2, 2003: 265-96.
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de um ponto de percepgao: “[...] /4, por detras do boliche, sob
o céu que clareava sem parar, mas, aqui, estamos sob as lam-
padas, ndo demorou, e o acordedio comegou a tocar.”

A dissociagdo entre perceber e saber notada anteriormente
se manifesta uma vez mais: enquanto os déiticos (“14” versus
“aqui”) circunscrevem o ponto de escuta do qual a musica é
percebida®, as informagoes espaciais e meteorolégicas (“por de-
tras do boliche”, “sob um céu que clareava”) fornecidas como
complemento sé poderiam vir de uma outra fonte (o narrador
primeiro) — o que certamente é ressaltado pelo “mas” que
articula o enunciado e delimita dois campos, o da percepgio
e o do conhecimento do mundo. Em outras palavras, a cena é
bem organizada “sensorialmente”, em torno de um ponto
especifico do espago: dois homens no saldo de um café; nio se
trata, portanto, de uma restrigdo de focalizagio do tipo inter-
na: o leitor “sabe” mais a respeito do que as personagens; por
exemplo, que o céu “clareia” muito mais “1a”.

Nio resistimos ao prazer de citar a continuagio da cena,
pois o acordedo também foi percebido por uma outra perso-
nagem, Juliette, recolhida em seu quarto, mas que procura-
va, discretamente, ir embora da casa. Dessa maneira, o texto
taz com que se alternem dois planos, um voltado principal-
mente para aquilo que a moga ouve’, e outro que é a continu-
agdo do didlogo entre Rouge e Milliquet, até que o todo coe-
xista em um plano apenas, no momento em que Juliette estd
no corredor, a um passo de sair:

[...] o ar de danga que lhe circunda o corpo ganhou até mesmo o

corredor, quando ela abriu a porta da casa...

“Deixe-a livre”, diziam no bar. O que vocé quer é que ela trabalhe?
Ela nio foi feita para isso. Deixe-a livre, sendo vocé pode apaga-la...

Por um instante, o instrumento veio girar ao redor dos dois homens,
e roda um pouco debaixo dos abajures de ctipula esmaltada:

.

E como as asas das borboletas: se vocé as toca, elas se tornam
cinzas... Deixe-a correr... Quando nio souber mais o que fazer com
ela, é s6 mandé-la para mim.”

¥ Notem ainda a formulagdo “e o acordedo comegou a tocar’: escuta-se o
som do instrumento, e ndo que alguém o esta tocando.

? “Ela foi até a porta. Escuta, com a orelha colada ao fino painel de pinheiro.
Nio se ouvia outro barulho na casa, a nio ser um surdo rumor vindo do andar
térreo [ a conversa entre Rouge e Milliquet] [....]" (Ramuz, C.-F. La beauté sur la terre.
Ob. cit.: 42). “[...] ela entrou para o patamar. Ninguém no patamar, menos ainda
na escada” (: 43).
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Masaporta da casa se fechou novamente. E ela, agora, estd do outro
lado da porta, isto é, do lado certo.” (- 43, grifos nossos.)

Nio escutamos uma palavra a mais da conversa. Aqui, no-
vamente, um “mas”, rispidamente, lembra onde se situa o
centro da percepgio: Juliette estd no outro lado, fora da casa.
As duas tltimas réplicas foram “registradas” porque ali es-
tava ela para as escutar — sem saber, entretanto, quem estava
falando, o que é expresso pelo sujeito indeterminado de “di-
ziam” substituindo uma designag¢do mais esperada (“Rouge”).
E, simultaneamente, a presenga de alguns elementos que ndo
se enquadram neste universo perceptivo (“dois homens”, “os
abajures de ctipula esmaltada”) indica que néo se trata, con-
tudo, de um regime de focaliza¢do interna que controla o
acesso cognitivo ao mundo narrado; ha sempre uma disso-
clagdo entre os dois planos.

No decorrer deste trabalho, nio faltara oportunidade de
voltar a essa questdo da percepcdo. A exploracdo de alguns
exemplos tinha como objetivo levar a seguinte constatago:
a restituicdo do mundo ficcional — quer no plano narrativo,
quer no plano perceptivo — sempre estd submetida a ordem
do fragmentério. Nenhuma fala pode pretender ultrapassar
as outras em veracidade, todas elas s6 contam com a fiabi-
lidade relativa de um testemunho concernente a uma porgiao
apenas do mundo narrado, ainda que nesse concerto a voz
do narrador se destaque um pouco por meio de um ganho
informativo substancial. Do mesmo modo, nenhuma instan-
cia, o narrador primeiro ou as personagens, pretende apre-
ender sensorialmente o mundo em sua totalidade. O “real”
nio é oferecido ao leitor de bandeja, aberto sobre uma mesa
como um mapa geografico; ele permanece tridimensional e
conserva, assim, suas perspectivas e, logo, suas faces ocultas.

Em tais condigdes, parece evidente que Juliette conserve
sua opacidade inicial, tanto mais por ser um elemento total-
mente estrangeiro ao universo em que surge; cOmo expressa
seu tio Milliquet antes de sua vinda, ndo se dispde de ne-
nhum conhecimento sobre ela: “Eu nio sei nada, nada,
nada...””. Qualquer informagio relativa a personagem depen-  -¢13)
de, entdo, dos nicleos perceptivos disponibilizados pelo tex-
to; parece ser isso, pois, a causa principal da fragmentacao
dessa figura: ela é pega em um lampejo de olhares, os mes-
mos que, em grande parte, desmembram-na. Lembre-se que
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é um “nés” (representando a voz de Rouge ou a de Décosterd)
que, prioritariamente, conta a cena de pesca no despertar do
dia, e cujo olhar detalha o corpo da moga em partes cada vez
menores; a seguir, mais duas ocorréncias, entre outras, desse
dispositivo: “Ele [Rouge’] olha para ela, é tudo o que pode
tazer. Olhava seus cabelos; ela tinha ldminas de punhal nos
cabelos, de tanto que brilhavam. Ele olhava seu pescogo, seus
olhos, suas bochechas; o que nunca acabava, pois havia ain-
da a boca, a testa...””. “Encostada na parede, ela esperava.
Ela sempre sorri com aqueles dentes reluzentes. Ele [Rouge’]
nio ousa olhar para eles”.”

Inegavelmente, o texto restitui o percurso saltitante do
olhar, o vai-e-vem das pupilas que coletam migalhas de real.
A légica da percepgio é respeitada; em contrapartida, ne-
nhuma instancia superior vem reorganizar as partes em um
todo “coerente”, o que significa que nenhum conhecimento se
extrai dessas percepgdes, de modo “sintético”, para usarmos
a terminologia kantiana. Apenas as percepgdes “analiticas”,
sempre as mesmas, sdo repetidas, e o fluxo representacional
persiste até o término do romance.'®

3. A tensido fantastica

Se as percepg¢des ndo levam a um conhecimento da persona-
gem, o fluxo ganha, entdo, a dimenséo interpretativa do tex-
to. Nesta tltima segdo, gostarfamos de destacar, primeira-
mente, dois grupos de elementos que acabam de mostrar em
que sentido La beauté sur la terre é um romance cujo trata-
mento narrativo ndo busca construir uma legibilidade maxi-
mizada do mundo, e que é, assim, em grande parte, “ndo
realista”. Isso levaria, entfio, a apreender o conjunto do texto
em uma nova perspectiva genérica.

3.1. Topoi renovados

Quantas narrativas ndo se passam em uma noite sem luar,
ou mesmo em um imenso nevoeiro? Quantos narradores nio

' Afirmar “um tridngulo possui trés lados” é estabelecer um julgamento

f . o g oa . 5 A N
analitico, pois o conceito “tridngulo” inclui a nogdo “trés lados”. Dizer “este
triangulo é bonito” é realizar um julgamento sintético e atribuir ao sujeito do
enunciado uma qualidade que, conceitualmente, ele ndo possui. Vé-se de que
modo a sintese permite singularizar, concretizar um objeto do mundo, ao passo
que a analise se confina na esfera da abstragdo. E propriamente o que acontece
em nosso romance com a figura de Juliette.
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confessam estar tomados pelo cansago ou sob o poder de al-
guma substancia psicotrépica? Esses elementos aparecem
como topoz do género fantistico; ndo sdo fendmenos estrutu-
rais, mas componentes diegéticos. Sua fungdo é problematizar
a percepcdo do acontecimento motor da trama e, assim, tor-
nar possivel uma tensdo interpretativa como encerramento
da narrativa.

Em La beauté sur la terre, a primeira aparigdo de Juliette é
decepcionante em termos de representagio: por causa de um
tempo cinzento e chuvoso, ela se apresenta “agasalhada” por
um casaco com capuz; “Milliquet ndo lhe viu nem mesmo o
rosto”, insiste-se. Na seqiiéncia, o texto multiplica as encena-
¢oes de condigdes perceptivas dificeis; no inicio do capitulo
IV, por exemplo, quando Juliette comegou a trabalhar no café
de seu tio, todos tentam vé-la:

[...] mas havia uns e outros que, por causa da condi¢fo sexual, da

idade, ou até da falta de dinheiro, eram obrigados a ficar de fora;

e todos olhavam pelos ladrilhos perfurados, pelas cortinas de

guipura falsa, tentando ver se ela estava la.

Viam apenas que o bar estava envolvido por uma fumaga espessa[_...]."

Estamos quase diante de uma redefini¢do da penumbra de
tipo fantéstico que torna real opaco. Alids, a tarefa nio é me-
nos dificil para os clientes do interior do café, mas, desta vez,
é o comportamento da heroina que estd em questdo: “Ela
abairava a cabega sob seu lengo rendado. Era preciso inclinar-
se por sobre a mesa para ver seu rosto [...]"".

Mais a frente, como abertura de uma das maiores cenas
do romance, em que Juliette, sozinha em um barco, aparece
como principio unificador do mundo, ndo ha mais nenhuma
opacidade, e sim uma claridade intensa que perturba a visdo
de uma personagem observando o que est4 acontecendo; bem,
i1sso ndo tem conseqiiéncias para o alcance interpretativo do
texto, pois é justamente por esse ponto de vista e pelo viés de
uma forma de monélogo interior do observador que é mos-
trado o papel metaffsico aparentemente desempenhado por
Juliette:

Maurice move os olhos procurando a jangada, se lhe baralhou a

vista querendo fixa-la em cima. Durante um bom tempo, nada

distinguiu a sua frente sendo circulos grend, vermelhos, réseos, circu-
los que, a partir do seu olhar, se vdo alargando até preencherem
completamente os dois orificios de suas érbitas. Até ela, quando
reapareceu, no meio de um dos circulos amarelos, ndo passou,
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inicialmente, de uma mancha do mesmo amarelo, como se a visdo
dele ainda o enganasse, e a criasse falsamente. [_...]]

Ele, do alto, ainda esta olhando. [...] havia uma espécie de enten-
dimento, uma troca continua entre uma coisa e outra, e entre todas
as coisas que existem. E em torno dela e por conta dela, 14 no alto,
ele pensa e fala consigo."

Enfim, o desaparecimento stbito da moga, em companhia do
acordeonista corcunda, dd-se em um caos meteorolégico, em
que os flashes dos relampagos sdo a tinica fonte luminosa que
permite seguir, por intermiténcia, os acontecimentos:
A luz elétrica se apagara de uma vez por todas. Aqui, estdvamos ao
vento, sob os reldmpagos, e um trovao, que bramia repetidamen-
te. Por instantes, e com longas pausas, chegawm, quando muito, uma ou
duas notas, um acorde. O corcunda ndo foi mais visto; Juliette ndo for mats
vista. A noite cai sobre a cabega e em volta dos ombros como o
pano preto dos fotégrafos; depois ela aparece, se ilumina; subiu
em uma mesa. Pode-se vé-la, ndo se pode mais. ... ]

Noite — ndo, porque ela esta 14, ela esteve 14 novamente; ela man-
tém levantados os dois bragos, a rosa lhe cai da orelha. [...]] Depozs
se escutam umas notinhas baixas que parecem afastar-se, voltar, para se
afastarem de novo; mas, o corcunda, onde estard? Nao se pode mais vé-lo,
tampouco o instrumento, nem de onde vem o som, porque ele tro-
cou de lugar — mas, uma outra vez, ela foi trazida ao ar. Nele, o
relimpago a pinta; ela ainda ergue os bragos; em seguida, estd sem
bragos, sem corpo; imediatamente, ela néo esta mais; entdo, um dltimo
trovdo fez, por um momento, que tudo deixasse de estar; ela também deizou de
estar, e, quando um novo reldmpago clareou, ela ndo esteve mais ali..”

Note-se que, mais uma vez, a cena é construida em torno de um
ntcleo perceptivo — os poucos protagonistas ainda presentes,
que constituem, antes de qualquer coisa, o ponto de escuta em
torno do qual “gira” o som do acordedo —, e que ela mescla uma
voz narrativa a uma outra que toma a forma de um mondélogo
interior (a forma do enunciado “mas o corcunda, onde estara?” é
a marca mais evidente disso). A adjun¢io de um componente
diegético (do tipo motivo tépico) reforga a estruturagio textual
que privilegia a restrigdo — tanto perceptiva quanto cognitiva —
e aumenta o sentimento de indeterminagio interpretativa que
tentamos destacar no romance.

3.2. Memoéria comum versus alucinacido coletiva

Talvez pareca, entio, que Ramuz tenha remodelado elemen-
tos da tépica fantdstica. Nenhum nevoeiro, nenhuma obscu-
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ridade insondével, nenhuma fadiga nervosa, nem quaisquer
auséncias provocadas pelo uso de 4lcool ou de substincias
psicotroépicas, fendmenos que conduzem a um “desregramento
dos sentidos”; mas hd sim um manto incolor e disforme, uma
fumaca espessa de cachimbos e charutos, um sol ofuscante,
reldmpagos intermitentes, que, cada um a seu modo, péem
obstaculos a percepg¢do que as outras personagens tém de
Juliette. O escritor, contudo, ndo se limitou a isso e fez com
que o sentimento de indeterminagao fosse convocado explici-
tamente ao longo do texto. Sdo essas as tltimas “instrugdes”
de leitura que gostarfamos de engendrar, e que deveriam
banir qualquer possibilidade de uma interpretagdo univoca
de La beauté sur la terre.

Dissemos que a instancia narradora primeira figurava
como um narrador testemunha coletiva, e que ele mesmo confi-
ava a condug¢do da narrativa a outros narradores, cujas in-
tervengdes figuravam, cada uma, como depoimentos. Essa
estrutura narrativa cria, parcialmente, um efeito de leitura
especifico: parece que assistiamos a uma verdadeira reconsti-
tui¢do do que era dado como fatos ancorados em uma memo-
rza comum. Com efeito, essa memoria é, as vezes, convocada
no decorrer da narrativa; no capitulo III, Rouge, quando
“toma a palavra” a instancia narradora primeira, refere-se,
por duas vezes, a uma lembranga compartilhada com seu
destinatario: “E depois, lembre-se, quando ela chegou [...]. E
s6 vocé se lembrar da entrada...”.

No dltimo capitulo (XIII), é uma instancia ndo definida
que aciona a existéncia de uma lembranga: “Lembram que,
naquele momento, ela [Juliette ] estava assentada sobre a
mesa, e, perto dela, Rouge, em um banco™.

Os apelos a uma memodria coletiva estdo localizados em
pontos-chave da narrativa, justamente antes da primeira e
da ultima aparigdo piblica de Juliette. Eles funcionam, as-
sim, como “limites” que poderiam arrimar o restante do
texto no campo do factual. Imediatamente, contudo, fazem-
lhes concorréncia outras instrugdes textuais que, por outro
lado, tendem a conduzir a narrativa para o campo ficcional:
trata-se de intervencdes em forma de comentarios, cuja pro-
veniéncia é a instdncia narrativa primeira ou os proprios
narradores intradiegéticos. Desse modo, a tensdo entre tes-
temunho veridico e fabulagéo é estabelecida j4 na primeira
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intervenc¢do de Rouge como narrador, anteriormente evo-
cado, na qual ele descreve a musica tocada pelo acordeonista
corcunda:
E um instrumento como aquele se escuta até a um quildémetro. A
prova é que ela o escutou de seu quarto, e que, embora deitada, o
tenha escutado de sua cama (ele estava inventando). Foi a musica
que a fez levantar-se [...] Sem a musica, eu lhes asseguro, ela ndo
se teria movido; alids, foi ela quem me disse isso.”

Entre seus dois “limites memoriais”, o texto nio cessa,
enfim, de apresentar um questionamento sobre a exatiddo
da lembranga, marcando suas lacunas, e fazendo-o descambar
para a fantasia ou a ficgio:

Ela olhava as pedras redondas e lisas por conta de suas belas

cores. [...]. Continuamos a histéria, de modo que aqui ja brilhavam

para os seus olhos, para lhe agradar, toda sorte de belas pedras
pintadas [...7.

Talvez também ela se tenha acabado, porque também ela se tinha

inventado (ou talvez a tivessem inventado).

Contaram depois que nesse momento o corcunda havia tirado seu
chapéu e colocado ao seulado [...].

Ora, serd mesmo ela que ainda estd aqui, por um pequeno instante?”

E impossivel ndo entender alguns desses comentérios como
sendo extremamente autotélicos: por eles, La beauté sur la
terre se designa “fic¢do”. Disso s6 pode resultar que eles
também devem ser entendidos como elementos que rela-
tam a davida instalada pontual ou duravelmente nos pro-
tagonistas — e que contamina, pouco a pouco, o leitor do
romance.

E nesse ponto que gostarfamos de encerrar nosso estudo:
reconsiderando a poética de La beauté sur la terre como per-
tencente, essencialmente, ao universo fantéstico.

Uma narragido nio-onisciente, alguns dispositivos vi-
sando restringir a informacgdo (perceptiva ou cognitiva),
uma figura central que se apreende muito dificilmente: tudo
isso ndo basta para que se designe um texto como fantasti-
co. Um sem-ntimero de narradores nio oniscientes relatam
histérias em que nada estd sujeito a duvidas; e lembremo-
nos de que o ncipit de Madame Bovary apresenta um nar-
rador testemunha coletiva semelhante ao narrador primei-
ro de La beauté sur la terre. Do mesmo modo, a restrigdo da
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informagdo é uma estratégia constitutiva de varios géneros
romanescos, desde que se trate de controlar o suspense, a
surpresa, os saltos... Sobre a fraca representagido do tempe-
ramento de Juliette, dissemos que ela podia ser necessaria ao
projeto de escrita de Ramuz, na tentativa de representar um
absoluto.

Contudo a aproximacdo do género fantastico ndo parece
incongruente. Se nos ativermos ao modo como Todorov (1970)
define o fantastico, veremos que esse género é constituido,
antes de qualquer cotsa, por uma indeterminagéo interpretativa
final. Insistimos nesse ponto: muitas vezes, associa-se o fan-
tastico a aspectos do contetido de uma obra — duplos, fantas-
mas, demodnios etc. Mas nio é af que se situa o fundamento
do género; os monstros e os fendmenos sobrenaturais abun-
dam nos contos maravilhosos... e, com efeito, sua existéncia
ndo é posta em ditvida, o que faz que essa modalidade de tex-
tos nio entre na categoria “fantéstico”.

Qualquer fenémeno estrutural que torne possivel uma
indeterminagio interpretativa pode servir ao fantastico. £ o
caso, por exemplo, de um dispositivo narrativo que ndo se
constréi com onisciéncia, mas, ao contrario, com limites cogni-
tivos. £ também esse o efeito que produzem alguns regimes de
focalizagdo, ocularizagio e auricularizagio, que permitem uma
gestdo da informacgdo veiculada pelo texto préxima da reten-
¢do. Mas essa gestdo especifica é fundamental por permitir
que a hesitagdo da ou das personagens seja redobrada pela
hesitag¢io do leitor, uma das condi¢des do fantéstico:

E [a personagem] que, no decorrer da trama, devera escolher

entre duas interpretagdes. Mas se o leitor fosse prevenido a res-

peito da “verdade”, se soubesse por qual sentido se decidir, a

situagdo seria muito diferente. O fantdstico, portanto, implica

uma integracdo do leitor com o mundo das personagens; ele se
define pela percep¢ao ambigua que tem o préprio leitor dos acon-
tecimentos relatados.”

O trabalho que tentamos realizar e os elementos que extrai-
mos do texto para apresentar ao nosso préprio leitor deveri-
am levé-lo a ler ou reler La beauté sur la terre — e quem sabe
muitos outros romances de Ramuz — com um pouco mais de
prudéncia do que a critica, a qual, até o presente, ndo hesitou
em se decidir pelo sobrenatural. Parece-nos que, ao fim do
romance, o leitor deveria dizer, parafraseando a férmula
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(modelo do espirito fantastico, segundo Todorov) do heréi
de Manuscrito encontrado em Saragossa: “Eu quase chego a crer
que Afrodite escolheu encarnar-se, mais uma vez, com as
teigdes da jovem Juliette”.

Tradugdo: Matosalém Vilarino Pereira
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Doutorando na Universidade de Lausanne (Suiga). Desde maio de
2000, ocupa o posto de colaborador cientifico no Centro de Pesquisa
em Letras Romandas, participando da equipe que prepara duas edi-
¢des comentadas das obras de C.-F. Ramuz (nas edi¢des Gallimard e
na Slatkine). Nesta fung¢do, co-redigiu a introdugdo de La beauté sur la
terre(um dos 22 romances a sair pela Gallimard na Bibliotheque de la
Pléiade).

Resumo

La beauté sur la terre (1927), de C.-F. Ramuz, é um romance sobre a
alteridade, devido ao fato de sua personagem central, Juliette, ser
uma jovem 6rfa cubana que repentinamente se vé em um povoado as
margens do lago Léman. Alteridade cultural, mas sobretudo, como o
romance parece pouco a pouco dizer, alteridade de natureza: Juliette
aparece para varios personagens (e talvez para o leitor) como a encar-
nagio do Belo — uma nova Afrodite. Este artigo se propde, assim, a
estudar por quais inclinagdes textuais tal aura “divina” é conferida a
Juliette. Trata-se, antes de tudo, de observar o sistema de retratos do
romance e as caracteristicas préprias a descri¢io da personagem cen-
tral; essas sdo relacionadas, em seguida, a estrutura narrativa particu-
lar do texto, sendo percebidas como efeitos dele; por fim, tal estrutura
narrativa é ela mesma considerada, sob um angulo genérico, como
uma das dimensdes constitutivas de uma poética do fantastico conce-
bida por C.-F. Ramuz.

Résumé
La beauté sur la terre (1927), de C. .

Abstract

C-F. Ramuz’s La beauté sur la terre

(1927) is a novel of otherness
because of its main character,
Juliette, a young Cuban orphan
who suddenly finds herself in a
village on the shores of the
Léman lake. Cultural otherness,
but above all, as the novel little
by little seems to express, other-
ness of nature: Juliette appears
to many characters (and perhaps
to the reader) as the embodiment
of Beauty — a new Aphrodite.
This paper sets itself the task of
studying the textual devices by
means of which such a “divine”
aura is conferred on Juliette. In
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Ramuz, est un roman de I'altérité,
par le fait de son personnage cen-
tral, Juliette, étre une jeune Cu-
baine orpheline qui se retrouve
soudain dans un village du bord
de lac Léman. Altérité culturelle,
mais surtout, comme le roman
semble le dire petit a petit, alté-
rité de nature: Juliette apparait a
plusieurs personnages (et peut-
étre au lecteur) comme étant I'in-
carnation de la Beauté —c’est une
nouvelle Aphrodite. Cet article se
propose alors d’étudier par quels
biais textuels une telle aura “di-
vine” se retrouve conférée a Ju-
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the first place, the system of por-
traits in the novel is discussed,
together with the traits belong-
ing to the main character’s de-
scription; the former are then re-
lated to the text’s particular nar-
rative structure, being perceived
as its effects; finally, this narra-
tive structure is itself considered
in its generic scope as one of the
constitutive dimensions of a po-
etics of the fantastic, as C.-F. Ra-
muz was able to devise.

liette. I1 s’agit tout d’abord d’ob-
server le systéme des portraits du
roman et les caractéristiques pro-
pres a la description du person-
nage central; celles-1a sont ratta-
chées dans un deuxiéme temps a
la structure narrative particuliére
du texte, en étant pergues comme
ses effets; enfin, cette structure nar-
rative est elle-méme considérée,
sous un angle générique, comme
une des dimensions constitutives
d'une poétique du fantastique telle
que C-I2 Ramuz a pu la concevoir.
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