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La Grande Peur dans la montagne ou
o nascimento de uma lenda

Jérdbme Berney

As lendas dos Alpes ocupam lugar importante na obra de
Ramuz. Elas inspiraram o escritor durante toda a sua car-
reira, desde as primeiras novelas publicadas em jornal, como
La langue de 'abesse. Conte (1904), até sua tltima coletinea
de novelas intitulada Les servants et autres nouvelles (1946),
passando por Le village dans la montagne (1908), sem esque-
cer os romances, em especial La Grande Peur dans la montagne’
e Derborence (1936).

Foi durante grandes estadas nas montanhas dos cantdes
de Vaud e Valai que Ramuz escutou essas histérias, contadas
a noite, a beira do fogo, na hora da vigflia. Histérias que
também pdde ler nas intmeras coletaneas de lendas, publi-
cadas na época. De fato, no fim do século XIX e inicio do
século XX, um grande ntimero de etnélogos e eruditos se
mobilizou para salvaguardar histérias consideradas amea-
cadas pelo mundo moderno.

Ao contrério dos “cientistas”, Ramuz ndo procurou cole-
tar de maneira objetiva essas histérias, mas as reescreveu,
adaptou-as, transformou-as. As lendas alpinas sdo material
que o escritor moldou de multiplas maneiras.

Em artigo critico sobre o livro Contes et légendes de la Suisse
héroique (1913), de Gonzague de Reynold, Ramuz evoca a
necessidade de renovar as lendas populares:

Os contos que nos contaram, por
sis6, estdo mortos. Foram um rui-
do que se calou, escaparam de 14~
bios desde entdo fechados; o que
saird dos nossos ldbios, que se
abrem? L4 no alto, a noite, quan-
do estdo sentados diante do fogo,
possivelmente sdo as mesmas his-
térias que reaparecem, mas, para
cada um que as conta, esse ar

Les contes qu’on nous a contés,
par cela seul, sont morts. Ils ont
été un petit bruit qui s’est tu, ils
se sont envolés de lévres désor-
mais closes; nos lévres a nous
s’ouvrent, que va-t-il en sortir ?
La-haut, quand ils sont assis les
soirs d’hiver devant le feu, ce
sont bien peut-étre les mémes
histoires qui reviennent, mais, a
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“(Ramuz, Charles-Ferdinand.
La Grande Peur dans la mon-
tagne. Paris: Grasset [Le li-
vre de Poche], 1926.)

279



“(Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. “Mythes” [ Gazette de
Lausanne, 7 de dezembro de
1913]. Em: Critiques littérai-
res, edicédo preparada, anota-
da e prefaciada por J. Meizoz.
Genebra: Editions Slatkine,
1997: 241-3, grifos meus.)

*(Dentan, Michel. La Grande
Peur dans la montagne[profil
d’une ceuvre]. Paris: Hatier e
Lausanne: Foma, 1977.)

(:50.)

"(Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. “La Grande Peur dans
la montagne”. CEuvres com-
plétes, vol. 13. Lausanne:
Mermod, 1941.)
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imponente de fidelidade ndo en-
gana. Ele reinventa, redescobre.
O poeta vai ainda mats longe: ele deve
inventar e descobrir.

chacun de ceux qui les racontent,
ce grand air de fidélité qu’il peut
avoir ne trompe pas. [ réinvente,
il redécouvre. Le poéte va plus loin
encore: il doit inventer et découvrir.”

Enquanto um estudo sistemdtico das diferentes maneiras
pelas quais um escritor retoma, reinventa ou até mesmo in-
venta as lendas ainda nfo existe, proponho-me a estudar
essa questdo em detalhes no romance La Grande Peur dans la
montagne (1926), que valoriza o imagindrio alpino.

La Grande Peur dans la montagne conta a destrui¢do de um
vilarejo na montanha. Uma pequena comunidade é destruida
por uma avalancha de dgua e lama, provocada pela ruptura
de um bolsdo de dgua da geleira. A catdstrofe encerra uma
série de acontecimentos durante os quais os habitantes do
vilarejo sdo confrontados com uma pastagem “maldita”.

Considerado uma das obras-primas de Ramuz, o romance
j& foi amplamente comentado, em particular por Michel
Dentan. Em uma monografia dedicada a La Grande Peur dans
la montagne’, o critico mostra, fundamentalmente, a coexis-
téncia no seio do texto de dois pontos de vista sobre os fatos,
de duas interpretagdes dos eventos catastréficos. De um lado,
a concepgdo “natural”, realista: a série de infortinios é so-
mente uma sucessdo de coincidéncias, todas racionalmente
explicaveis. Do outro lado, uma visio “sobrenatural”: a mon-
tanha pune os que transgrediram a proibi¢do que pesava
sobre a pastagem. Sobre esse assunto, Dentan sublinha que
“o que se 1, no romance, ndo é uma realidade sobrenatural
da montanha, mas os medos ancestrais de seus habitantes,
as crengas irracionais, um comportamento supersticioso™.

E precisamente esse aspecto que pretendo desenvolver
aqui, mostrando como as “crencgas irracionais’, as lendas,
sustentam La Grande Peur dans la montagne.

E necessério, primeiramente, precisar que existem duas
versdes de La Grande Peur dans la montagne. Quando in-
cluiu o romance nas Euwvres complétes’, Ramuz fez algumas
modificagdes no texto. Suprimiu sobretudo os quatro ulti-
mos paragrafos do romance, conferindo assim uma outra
tonalidade ao conjunto. Para minha anélise, baseio-me na
edigdo original por duas razdes. Primeira, porque se trata
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do texto mais correntemente difundido hoje em dia, tendo
sido retomado em duas edi¢oes de bolso. Segunda, o desfe-
cho da edi¢do original é muito interessante no que concerne
as lendas.

Um esquema lendario

Mesmo sem o retomar diretamente, o esquema narrativo do
romance lembra muito o das lendas. O resumo dos princi-
pais tipos de lendas alpinas, realizado por Lutz Rohrich em
“Le monde surnaturel dans les légendes alpines™, permite
perceber que La Grande Peur dans la montagne se aproxima
das lendas que explicam a paisagem alpina:
Existe uma série de lendas relativas as origens da paisagem alpi-
na que consideram que ela nem sempre teve o aspecto apresenta-
do hoje em dia. L4 onde agora se estendem a neve, o gelo e frag-
mentos de rochas, 14 onde surgem penhascos abruptos, existiam
outrora campos férteis, jardins floridos e prados acolhedores. Sob
aforma de variantes constantemente renovadas, conta-se que uma
agdo impura (profanacio do pio, leite, ou outros alimentos, falta
de hospitalidade, falta de afei¢io pelas criangas, etc.) teve por
conseqiiéncia a destrui¢iio dos campos antes floridos.”

Em La Grande Peur dans la montagne, é facil descobrir que
acdo profana foi cometida. No inicio do romance, dois clis
se afrontam por uma pastagem situada na parte alta da
montanha; um pasto abandonado vinte anos antes, devido
a uma série de infortinios que se abateram sobre os pasto-
res. O pasto era maldito, segundo os ancidos do vilarejo. Ora,
0s mais novos ja néo acreditam “nessas histérias”™ — o termo
lenda nunca é utilizado no romance, mas essas “histdrias”,
termo que aparece intiimeras vezes, sdo o que se entende por
lendas — e decidem explorar novamente o terreno. Os infor-
tinios se sucedem até a catdstrofe final. Um bolsdo de dgua
da geleira que domina a cidade cede e a 4gua inunda os
pastos, e em seguida o vilarejo abaixo: “sem rastro de gra-
ma, sem rastro de casa. Tudo foi recoberto pelas pedras™.
Uma verdadeira puni¢do, como sublinha a tltima frase do
romance: “é que a montanha tem suas préprias idéias, é que
a montanha tem suas vontades™.

Esse resumo evidentemente simplifica o romance, mas
serve para pdr em evidéncia uma das multiplas tramas de
La Grande Peur dans la montagne. Uma trama lendaria que
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“(Réhrich, Lutz. “Le monde
surnaturel dans les légendes
alpines”, Le monde alpin et
rhodanien. Grenoble: Centre
alpin et rhodanien d’ethno-
logie, 1982: 25-41.)

*(:25.)

*(Ramuz, Charles-Ferdinand.
La Grande Peur dans la mon-
tagne. Ob. cit.: 16.)

““plus trace d’herbe, plus trace
de chalet. Tout a été recou-
vert par les pierres.” (: 185.)

c’est que la montagne a ses
idées aelle, c’est que lamon-
tagneasesvolontés.” (: 185.)
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‘(Michelet, Jules. La Mon-
tagne. Paris: A. Lacroix,
Verbroeckhoven et Cie,

1868:20.)

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
La Grande Peur dans la mon-
tagne. Ob. cit.: 16, grifos

meus.)
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participa do ponto de vista dos mais velhos sobre os aconte-
cimentos, o que Dentan chama de perspectiva sobrenatural.
Ramuz retoma aqui um lugar comum, que ele revisita e re-
nova, COmo veremos.

Intimeras passagens de La Grande Peur dans la montagne
podem ser relidas, dessa forma, a luz do corpus lendario.

O “mau pais”

A descrig¢do da primeira subida aos pastos altos, por exem-
plo, exprime o ponto de vista dos ancidos sobre a montanha.
Na topografia imagindria ancestral, existe uma oposi¢do en-
tre o baixo verdejante, que simboliza a vida, e o alto rochoso
e gelado, sfmbolo da morte. Mais precisamente, o alto glaci-
al é comparado a um purgatério infernal, aspecto que sera
desenvolvido mais adiante. De qualquer forma, o alto é o
“mau pafs”, como diz Jules Michelet em La Montagne: “O
habitante da montanha no a vé como nés. Ele é muito liga-
do a ela, e a ela sempre volta, mas a chama de ‘mau pais™
Ramuz retoma esse lugar comum ao descrever a primeira
subida, da qual segue um trecho:

Quanto a eles, eram cada vez me-
nores 14 em cima, sob os penhas-
cos cada vez mais altos, que eram
também cinza, um cinza escuro,
depois cinza claro; depois, de re-
pente, ficaram rosa, falsamente
rosa, porque nio é o tipo de cor
que dura; é uma cor como a das
flores, mas uma cor enganosa,
que passa rapido, ja que aqui
também nio existem mais flores,
nem nenhuma espécie de vida;
e o mau pais, que é vil de se ver e
que dd medo de se ver, tinha
chegado.”

Eteux, ils furent de plus en plus
petits la-haut, sous les parois de
plus en plus hautes, qui furent
grises aussi, d’'un gris sombre,
puis d’un gris plus clair; puis, tout
a coup, elles sont devenues roses,
faussement roses, parce que ce
n'est pas une couleur qui dure;
c’est une couleur comme celle des
fleurs, mais une couleur trom-
peuse, qui passe vite, cariln’y a
plus de fleurs ici, non plus, ni
aucune espéce de vie; et le mauvais
pays était venu qui est vilain a
voir et qui fait peur a voir."

Enquanto essa primeira subida ao pasto serve como mau
pressagio, a segunda ndo é de forma alguma apresentada da
mesma maneira. No capitulo IV, toda a comunidade acompa-
nha os sete pastores que vio ali passar o verdo inteiro. A des-
cri¢do da subida é, agora, positiva:
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Eles fizeram esse longo caminho,
esse longo caminho da montanha;
primeiro, na relva cheia de flo-
res por todos os lados como gran-
des manchas, depois entre os pi-
nheiros, sobre um tapete de agu-
lhas também manchado com man-
chas redondas e bordado em ouro
—os campos, a floresta, o sol, o sol
e a sombra; depois a enorme gar-
ganta e depois nada além de som-
bra; depois comega o pedregulho,
desmoronamentos, e entdo o sol
novamente [...7]."

I1s ont fait tout ce long chemin,
ce long chemin de la montagne;
d’abord, dans T'herbe pleine de
fleurs de tout cdté par grosses
taches, puis entre les sapins, sur
le tapis des aiguilles tout taché
lui aussi de taches rondes et
brodé d’or — les prés, la forét, le
soleil, le soleil et 'ombre; puis la
grande gorge et puis plus rien
que 'ombre; puis la rocaille qui
commence, les éboulis, alors le
soleil de nouveau [...7."

Reunidos e levados pelo jovem prefeito, os habitantes do
vilarejo ndo receiam o alto da montanha. Somente quando
estiverem abandonados a prépria (md) sorte é que os sete
pastores se sentirdo novamente ameagados.

Durante todo o romance, Ramuz alterna e confronta dessa
forma diferentes percepgdes sobre a montanha, ora povoada
por espiritos do mal, dos quais os velhos desconflam, ora
simples natureza generosa, que o cla dos jovens deseja ex-
plorar.

O cagador diabdlico

O personagem de Clou se liga a um outro fopos lendario.
O prefeito o empregou contra a sua vontade para fazer
parte dos sete pastores que deveriam passar o verdo 14 no
alto. Trata-se de um ser estranho, marginal, cuja aparén-
cla e atividades apavoram os habitantes:

Ele olhava o prefeito com seu
tnico olho, o direito; no era nun-
ca possivel saber muito bem se
ele de fato estava olhando ou n3o.

Nunca dava para ter certeza com
ele, de forma que o prefeito se
via sem safda, ndo tendo conse-
guido empregar ninguém, por
um lado, mas porque gostaria,
por outro lado, de ndo ter preci-

Jérome Berney -

Il regardait le Président avec son
seul ceil, qui était le droit; on ne
savait jamais trés bien sil vous
regardait ou non.

On ne savait jamais trés bien avec
lui, de sorte que le Président se
trouva embarrassé, n’ayant réussi
encore a engager personne d’une
part, mais parce qu'il aurait beau-
coup mieux aimé, d’autre part, s'il

LA GRANDE PEUR DANS LA MONTAGNE OU O NASCIMENTO DE UMA LENDA

*(:36.)
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“(:20.)

“(De Saussure, Horace-
Bénédict. Premiéres ascen-
sions au Mont-Blanc 1772-
1787. Paris: Francois Mas-
péro [La Découverte], 1979:

117)

““Lui, I'Autre, le Méchant”.
(Ramuz, Charles-Ferdinand.
La Grande Peur dans la mon-

tagne. Ob. cit.: 154.)
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sado chamar um tipo de homem
como aquele, que ninguém de-
sejava ha tempos; enquanto isso
ele vivia sabe-se 14 de qué, ca-
¢ando sem licenga, pescando sem
licenga, colhendo plantas na
montanha, catando pedras, e pa-
rece que ouro também; enquan-
to outras coisas s6 eram ditas em

Tavait pu, ne pas avoir affaire a cette
espece d’hommes-13; 8 un homme
de cette espéce, dont plus personne
ne voulait depuis longtemps; alors
il vivait, on ne savait pas trés bien
de quoi, allant chasser sans permis,
allant pécher sans permis, allant
chercher des plantes dans la mon-
tagne, allant chercher des pierres,

voz baixa.” et on disait de I'or aussi; tandis que,
certaines autres choses, on ne se les

disait qu'a loreille.”

O corpus das lendas alpinas estd repleto desses cagadores ile-
gais e contrabandistas de ouro, de aparéncia inquietante, que
se tornam feiticeiros por freqlientarem a parte alta da mon-
tanha e pelos encontros estranhos que tém por 14. O cagador
val e vem entre os mundos natural e sobrenatural. O cabri-
to montés que ele persegue se revela as vezes uma fada, ou
uma bruxa. O ouro que procura no fundo das fendas ou
grutas é muitas vezes guardado por diabinhos. Lutz R6hrich
distingue ao menos trés tipos de lendas de cacadores entre
as principais lendas alpinas.

Em outro registro, vejamos como Horace-Bénédict de
Saussure, o célebre alpinista e cientista genovés, entendia
as crengas em torno dos cagadores:

O pequeno nimero de pessoas que envelhecem nessa profissdo

carrega na fisionomia a marca da vida que levaram; um ar sel-

vagem, um que de perdido e assustado que se reconhece em
meio a uma multiddo, mesmo quando nio estdo vestindo seus
trajes. Talvez seja essa fisionomia que faga crer a alguns campo-
neses supersticiosos que eles sdo feiticeiros, que na sua soliddo
tém trato com o diabo, e que na verdade é o préprio diabo que os
joga no precipicio.”
Clou parece efetivamente ter “trato com o diabo”, com “Ele,
o Outro, o Malvado™. Marginal em relagiio aos seis outros
pastores, ronda pela montanha dia e noite, a procura de
ouro e pedras preciosas. As doengas e a loucura que vio
afetando progressivamente o pequeno grupo nio o atingem.
Ele nada teme e, com seu olho doente, assiste zombando a
deterioragdo dos companheiros.

Esse personagem tipico das lendas, que Ramuz retoma

e enriquece, participa da veia sobrenatural do romance. Para
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o leitor, ele serve como um sinal de que eventos estranhos
se apresentardo.

O purgatodrio glacial

Clou se sente especialmente a vontade na geleira e em seus
acessos rochosos. Ora, no imagindrio da montanha, a geleira
¢ um lugar muito particular. Ela representa o purgatorio,
esse lugar intermedidrio onde as almas dos mortos cumprem
peniténcia. No artigo “Un purgatoire alpin (Loetschental)™,
Claude Macherel mostra o quanto a situagio topografica da
geleira, intermedidria entre o vale e o céu, assim como seu
clima severo, faz dela um purgatério ideal! Se os sicilianos o
situaram sobre o Etna’, as populagdes alpinas escolheram as
geleiras, cujo vento gelado nada deixa a desejar ao calor in-
fernal dos vulcdes. Notemos ainda que o purgatério glacial
taz parte dos purgatérios infernais, contrariamente a outros
purgatérios mais préximos do parafso’.

Um grande ntmero de lendas evoca os desertos gelados
onde erram as almas dos condenados. Os vivos que 14 se
aventuram tém encontros dos quais nunca saem ilesos. Sem
ser totalmente explicita, a geleira como purgatério esta pre-
sente em La Grande Peur dans la montagne. Ramuz conhecia
muito bem o tema, ja que o havia explorado em vérios tex-
tos antes de escrever esse romance. As almas da geleira apa-
recem no tltimo capitulo de Le village dans la montagne’, na
novela de 1918, Les dmes dans le glacier, e em La Guerre dans
le Haut-Pays (1915)". Em La Grande Peur dans la montagne,
Ramuz retoma o tema, desta vez de maneira implicita, utili-
zando imagens, metéforas e expressdes que pertencem a esse
lugar comum lendério.

Na primeira vez em que é descrita, a geleira parece ino-
tensiva. Depois da rigorosa subida para chegar ao “mau pafs”,
a geleira se afigura acolhedora:

E, ao fundo da pastagem, apare-
cia também a geleira, pintada de
belas cores assim como o vale

Et, dans le fond du paturage, ve-
nait aussi le glacier qui pendait
la, peint en belles couleurs de

' Como sublinha Jacques Le Goff, a imprecisdo dos textos religiosos sobre
o tema — a Biblia nem toca no assunto — deixou grande liberdade de invengio as
diferentes comunidades catélicas, que entdo imaginaram todos os tipos possiveis
de purgatério.

Jérome Berney - LA GRANDE PEUR DANS LA MONTAGNE OU O NASCIMENTO DE UMA LENDA

“(Macherel, C. “Un Purga-
toire alpin [Loetschental]”,
Le Monde alpin et rhodanien.
La haute montagne. Vision et
représentation, n. 1-2. Greno-
ble: Centre alpin et rhoda-
nien d’ethnologie, 1988: 87-
112.) Cf. Também o artigo
de R.-C. Schule, “‘il vaut
mieux souffrir du froid main-
tenant...’. Le purgatoire
dans les glaciers”, Imaginai-
res de la haute montagne.
Grenoble: Centre alpin et
rhodanien d’ethnologie,
1987:31-40.)

" (Sobre o assunto, ver Le
Goff, Jacques. La naissance
du purgatoire. Paris: Galli-
mard, 1981.)

*(Ramuz, Charles-Ferdinand.
“Le village dans la monta-
gne”. CEuvres complétes, vol.
3.0b.cit.: 296-7.)

“Ramuz, Charles-Ferdinand.

CEuvres complétes, vol. 7. Ob.
cit.: 133.)
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*(Ramuz, Charles-Ferdinand.
La Grande Peur dans la mon-
tagne. Ob. cit: 17.)

““Il parut venir a votre ren-
contre avec une couleur
méchante, une vilaine cou-
leur pale etverte[...].” (: 40.)

““comme les réprouvés qui
n’ont plus permission de se
meéler aux autres hommes
ou seulement de s’appro-
cherd'eux.” (: 139.)

*(:131e153.)

" (Réhrich, Lutz. “Le monde
surnaturel dans les légendes
alpines ". Ob. cit.: 29.)
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todo; e essas lindas cores todas méme que toute la combe; et ces
vinham em sua dire¢io; mas eles belles couleurs toutes ensembles
quase ndo percebiam, outra coi-  leur venaient contre; mais c’est a
sa os interessava.” peine s'ils y ont fait attention, c'est
autre chose qui les intéressait.

A segunda apari¢io da geleira é diferente. Desta vez, é a
geleira pesada de ameagas que domina a pastagem. A des-
crigdo intervém no momento em que os sete pastores se en-
contram sozinhos pela primeira vez. Os habitantes que os
haviam acompanhado tinham acabado de descer. Enquanto
essa segunda subida a parte alta é tranqiiila, como ja foi dito,
a geleira em si mesma parece assustadora: “Pareceu vir a
nosso encontro com uma cor mé, uma cor feia, palida e verde
[...7”". E a cor dos mortos-vivos, a cor das almas errantes.

Ao longo do romance, a geleira terd cada vez mais espa-
¢o e importancia. O purgatério glacial se apropria progres-
sivamente da pastagem. Os pastores que vivem logo abaixo
da geleira serdo de alguma forma capturados pelo mundo
dos condenados que os domina. Depois dos primeiros aler-
tas — o pequeno Ernest, por demais aterrorizado, foge e ado-
ece (capftulo V), uma mula cai no precipicio (capitulo VI) —,
a “doenga” contamina o rebanho do pasto e retira dos pasto-
res o contato com o mundo de baixo. Postos em quarentena
(capitulo VIII), ficam “como rejeitados que ndo tém permis-
sdo de se misturar com os outros homens ou até mesmo de-
les se aproximar™*. Rejeitados que muito se assemelham aos
condenados das lendas.

As almas errantes

Aos olhos do imaginario alpino, os pastores cometeram um
pecado que condenou seres a vagarem pelas geleiras. Para
aliviar as vacas das quais ninguém se havia ocupado por
muitos dias, o velho Barthélémy as ordenhou, derramando
leite na terra. Uma “vergonha”™, um desperdicio terrivel para
os habitantes cuja economia se baseia em grande parte no
leite, e uma profanagdo, no sentido religioso, j4 que, como
sublinha Lutz Rohrich, “é principalmente o leite derramado
[...J que é citado como a razio pela qual as almas pecado-
ras e errantes [sdo punidas]™.

Os pastores “vdo caindo” um depois do outro: depois de
Ernest, doente, e Romain, ferido, o mestre e seu sobrinho
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desistem de viver, deixando de falar e de se movimentar (ca-

pitulo XIV). No fim do capitulo XV, eles j4 sdo até compara-  (Ramuz ChariesFerdinand.
« 29 4 . . , La Grande Peur dans la mon-
dos a “mortos™. S6 resistem ainda o velho Barthélemy, pro-  tagre.0b.cit:174)

tegido por um “documento” santo, o diabélico Clou e Joseph,
0 jovem noivo.

No inicio do capitulo XIII — o romance possui 16 — Joseph
tem um surto de energia. Com o intuito de reencontrar sua
noiva, tenta retornar ao vilarejo. Para evitar as barragens, é
obrigado a passar pelas partes mais altas e sobretudo a atra-
vessar a geleira. Uma espécie de subida ao inferno.

Joseph percorre uma primeira vez a geleira, atravessa o
desfiladeiro, chega ao vilarejo e descobre sua noiva morta (ca-
pitulo XIII). Decide entdo subir de novo aos altos pastos e
atravessa mais um vez a montanha e a geleira (capitulo XV).
Inicia, pois, uma segunda travessia, sobre a qual me deterei,
pois ela contém numerosas alusdes ao purgatério glacial.

Assim que Joseph chega a regido das primeiras neves, o
dia comega a nascer e um nevoeiro intenso reina nas alturas.
O jovem terd entdo encontros surpreendentes. O vocabulédrio
empregado para descrever seu périplo na verdade sugere
que a geleira é mal-assombrada. O texto descreve insistente-
mente os “vapores”” que dominam o espago e nos quais Joseph ¢ 165,1678)
mergulha. Ora, o termo “vapores” constitui uma das expres-
sdes tipicas que designam as almas errantes das geleiras. E
possivel encontra-lo, por exemplo, em La nuit des quatre-temps,
peca de René Morax que se inspira na temdtica do purgaté6-

rio glacial: “Vapores brancos pairam sobre a geleira e se dis-  (Morax, R La Nuit des Qua-
. ok tre-Temps. Lausanne: Payot,
sipam. Quem me chama?”". Quando os vapores se fazem no-  1902102)

tar, é que sdo almas errantes®.
Mergulhado nos vapores e na escuriddo da geleira, Joseph
pensa na noiva morta:

E o barulho que se ouviu entdo  Etlebruit qu'il y a eu enfin, n’est

ndo vinha da geleira, veio dadi-  pas venu du glacier, il s'est fait
reita de Joseph e das escarpas  entendre ala droite de Joseph et
mais altas, de onde pedras desci- ~ plus haut dans I'escarpement,

* Como outro exemplo, cito trecho de uma lenda em que as almas condena-
das aparecem sob a forma de vapores: “Um jovem pastor tomava conta de suas
cabras na pastagem de Garboula, acima de Saint-Luc. Numa manha, viu peque-
nos vapores brancos, com formas humanas, andando em procissdo em torno do
campo; havia milhares deles”. Récils, contes et légendes du Val d’Anniviers. Sierre:
Editions a la Carte, 1998: 131.
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" (Ramuz, Charles-Ferdinand.
La Grande Peur dans la mon-
tagne. Ob. cit.: 165, grifos
meus.)

“(:165.)

*(:167.)

"(Macherel, C. “Un purga-
toire alpin [Loetschental]”.
Ob. cit.: 91-3.)
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am rolando até ele, pelo menos
era o que lhe parecia, j4 que tam-
bém nio se podia ver nada da-
quele lado. E naquela hora ela ain-
da estava na cama; era a (inica coi-
sa que ainda podia ver: 14 na
cama, com as duas velas, o pires
cheio de dgua, um galhinho de
pinheiro mergulhado na 4gua do

pires [...7."

d’oli des pierres sont descendues
en roulant jusqu’a lui, du moins
c’est ce qu'il lui a semblé, parce
qu’on ne pouvait toujours rien
voir, de ce cdté-1a non plus. Et dans
le méme moment elle a été encore sur le
lit; ¢’est la seule chose qu'il voyait
encore: sur son lit de 1a-bas, avec
les deux bougies, la soucoupe
pleine d’eau, une branchette de
méléze trempant dans l'eau de la
soucoupe [...7]."

O parédgrafo seguinte descreve novamente os vapores que

envolvem o personagem:

Percebe que os vapores que pai-
ravam como cortinas em torno
dele se levantam; que comegam
a se desfazer, movimentam-se,
enquanto ele préprio continua-
va a descer; os vapores se desfia-
vam."

Il voit que les vapeurs qui pen-
daient tout autour de lui comme
des rideaux se soulévent; il voit
qu'elles commencent a se défaire,
elles bougent, pendant que lui-
méme continuait a descendre;
elles s’effrangent.”

A alma de Victorine, a noiva, erraria ja em melio aos vapores

moventes da geleira??

Mais adiante, Ramuz utiliza uma outra expressdo em-
pregada habitualmente em relagdo as almas errantes. Entre
os barulhos misteriosos da montanha, Joseph ouve rolarem
as pedras. Elas vém “em grandes bandos™.

Ora é mesmo “em grandes bandos” que se deslocam nas
lendas os condenados do purgatério. Evoca-se freqiientemente,
por exemplo, o “bando dos mortos™".

De repente, uma voz se mistura ao barulho das pedras, e
uma silhueta se separa dos vapores. Clou parece surgir do

reino dos espfritos:

? No imaginario da montanha, seria muito plausivel que Victorine se encon-
trasse no purgatério, pois ela transgrediu a proibigdo ao ultrapassar a barreira
que separava os habitantes do vilarejo dos pastores, ato que pode ser considerado
um pecado, uma vez que punha em perigo toda a comunidade.
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Séo ainda as pedras que rolam
ou é a montanha que tem voz?
Vinha 14 do alto dos rochedos, na
linha dos vapores; teve a impres-
sdo de que os vapores se abriam
a frente como o batente de uma
porta.

Est-ce encore les pierres qui
roulent ou si ¢’est la montagne
elle-méme qui a une voix [[...7.

Cétait la-haut dans les rochers, a
la limite des vapeurs; il a cru voir
qu’elles se fendaient et allaient
en avant comme le battant d'une
porte.

Joseph vé 14 em cima o nevoeiro
que se desfaz; pela abertura, um
homem vem a frente [...7."

Joseph voit la-haut le brouillard
se fendre; par I'ouverture, un
homme se porte en avant [...7."

A seguir, Clou e sua risada diabélica comegam a perseguir
Joseph, que se desespera e atira em Clou. A bala atravessa
em vio o seu corpo. Clou seria uma alma? De qualquer modo,
ele é comparado a um “farrapo de vapor”: “Mas a bala passa
através do outro que se aproxima, como se fosse nevoeiro,
como se_fosse um_farrapo desses vapores 14 do alto; ela atinge a
geleira, que se parte.””

Loucura, fantasma, sonho: percep¢oes em xeque

O modo como ele utiliza e destila os elementos recorrentes é
reveladora. Os topoi lendérios participam da ambigiiidade
geral que envolve os eventos. Quando eles sustentam uma
interpretagdo, uma visdo do mundo, isso se faz sempre de
forma implicita, deixando espago para a ddvida. Os “vapo-
res” e os “bandos” da geleira nio sdo apresentados explicita-
mente como almas errantes, mas sugeridos. Sio indicios, ndo
provas, que tecem tramas interpretativas do romance®.

A incerteza estd no centro do romance. Mesmo que o medo
e o ponto de vista dos velhos ganhem espago a medida que a
narrativa progride, a divida sobre a interpretagdo dos fatos
subsiste até o fim. Uma interpretagdo “natural” permanece
possivel, j4 que, afinal, a doenga que atinge o rebanho é co-
mum, e a catdstrofe pode ser explicada racionalmente: “Deve
ter se formado uma barragem na geleira™.

* As explicagdes sobrenaturais e naturais, soma-se igualmente a interpreta-
¢fo biblica. Inimeras alusdes ao Exodo se espalham pelo romance, costurando
mais uma rede interpretativa.
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La Grande Peur dans la mon-
tagne. Ob. cit.: 168.)

" “Mais la balle passe a tra-
vers celui qui vient, comme
si c¢’était du brouillard,
comme si c¢’était un lam-
beau de ces vapeurs la-haut;
elle va frapper le glacier qui
craque.” (: 170, grifos meus.)

““Il avait dd se former un bar-
rage dans le glacier.” (Ra-
muz, Charles-Ferdinand. La
Grande Peur dans la monta-
gne. Ob.cit.: 184.)
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“(:167, grifos meus.)

" “Peut-étre qu’on révait
avant et on réve encore a
présent” (: 166.).

" (Millet, Claude. Le légen-
daire au XIXe siécle. Poésie,
mythe et vérité. Paris: PUF,
1997.)
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As “visdes” de Joseph na geleira e principalmente a apa-
ri¢do de Clou sdo constantemente postas em didvida pela
propria narragdo. Por exemplo, quando o narrador acredita
estar vendo a geleira se mexer, ele insiste — ou seria o pré-
prio personagem? — que seria o cansago:

Era o que ele ainda conseguia
entrever, enquanto mal respira-
va; e a parte inferior da geleira

Clest ce qu'il apergoit encore, tan-
dis qu'il respirait mal; et d’en bas
le glacier a commencé alors a

comeca entdo a se iluminar em  éclairer en vert et en bleu, ve-
verde e azul, chegando até ele
com seus reflexos verdes e azuis,
como uma dupla iluminagdo, ao
mesmo tempo em que a geleira
subia, e descia, depois subia no-
vamente. E preciso dizer que no se
dormia hd dois dias”

nant a lui avec ses reflets verts et
bleus, dans un double éclairage,
en méme temps que le glacier
montait, il redescendait, puis re-
montait. I] faut dire qu’on n’a pas
dormi depuis deuz jours.”

Nio foi somente o cansago, mas também a escuridio, o nevo-
eiro e a tristeza que fragilizaram Joseph, possivel vitima de
alucinagoes. Tudo pode as vezes parecer falso, e Joseph chega
mesmo a se perguntar se estaria sonhando: “Talvez sonhas-
semos antes, e continuemos a sonhar agora”™ .

No livro Le légendaire au XIXe siécle’, Claude Millet
repertoria a utilizagdo das lendas entre escritores e historia-
dores franceses durante o século XIX’. Percebe assim uma
evolugdo ao longo do século, ttil a minha proposta, que resu-
mo aqui de forma sucinta. A autora opde os roméanticos do
infcio do século, Charles Nodier e Prosper Mérimée, entre
outros, aos realistas, ou naturalistas, do fim do século XIX,
como Maupassant e Zola. Para os primeiros, as lendas per-
mitiam que se constituisse um elo comunitario em torno de
uma origem mitica. O maravilhoso se inscreve na perspecti-
va politica e religiosa. Em compensagdo, para os tltimos, a
relagio com o lendéario é bem mais individual. A lenda se
torna simplesmente o sobrenatural com o qual se deve con-
frontar o personagem, cujo psiquismo é posto a dura prova.
No intervalo entre essas duas concepgdes, dd-se o que Claude

? Trata-se da obra mais geral sobre o assunto, de que tenho conhecimento.
Infelizmente para o nosso tema, o livro ndo se refere ao século XX, no entanto,
os escritores do fim do século XIX, cuja leitura formou Ramuz, fornecem um
bom ponto de comparagdo com o escritor.
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Millet chamou de um “desligamento coletivo”. Os lagos len-
dérios que soldavam as comunidades se desintegram aos pou-
cos, principalmente sob a pressdo do progresso. La Grande
Peur dans la montagne pde em cena exatamente esse “desliga-
mento coletivo”. As crengas nas “velhas histérias” ja ndo sdo
mais partilhadas por todos. O clid dos jovens j4 ndo quer
mais ouvir falar da maldi¢do da pastagem. A comunidade se
divide entdo em dois clads. A obsessdo ramuziana de separa-
¢llo entre 0s seres encontra, nesse contexto, uma nova forma®.
Os apontamentos de Claude Millet sobre Maupassant e
Zola podem ajudar a precisar a relagdo entre Ramuz e o
lendario, como nessa conclusdo a que a autora chega:
O lendério deixa de ser a criagdo de um sujeito, que, a0 mesmo
tempo singular e universal, realiza o canto da prépria comunida-
de. Ele é a construgio de um imagindrio individual, que se serve
de lendas e mitos do passado como matéria-prima. E esse imagi-
nério individual néo pertence ao escritor, mas ao personagem. O
que se conta ndo é a lenda, mas a histéria da relagdo com a lenda,
é a histéria da eficacia da lenda no destino de um personagem, na

construgdo de seu imaginério com base em um material lenddrio. ~ ~ (Millet, Claude. Le légen-
, 4. L. « daire au XIXe siécle. Ob. cit.:
Loucura, fantasma, sonho: o lendério tornado intimo. 255,

De forma geral, essas conclusdes se aplicam muito bem a La
Grande Peur dans la montagne. Primeiramente, fica claro que
as lendas sdo matéria-prima para Ramuz. O escritor colhe
no corpus lendédrio simbolos, fragmentos de histérias, todo
um imagindrio com o qual confronta os personagens. O que
interessa é a relagdo com a lenda, e ndo a proépria lenda. Uma
relagdo com a lenda que divide a comunidade em dois clas, ja
que, de um lado, os ancifos acreditam ainda “naquelas hist6-
rias” e, do outro, os jovens nio acreditam mais. Além disso, a
exploragio da loucura, do fantasma e do sonho parece per-
feitamente ilustrada pelo personagem de Joseph, principal-
mente no momento da travessia da geleira.

Em uma analise mais precisa, todavia, Ramuz nio se
assemelha tanto a Maupassant ou a Zola. E interessante, por

® A problemitica da separagdo é central em vérios romances de Ramuz,
anteriores a La Grande Peur dans la montagne. Tomemos por exemplo La Séparation
des races (1923), no qual duas comunidades de lingua e religido diferentes estdo
separadas por uma montanha, ou Passage du poéte (1923), que evoca seres solita-
rios, separados uns dos outros, e finalmente reunidos gragas a passagem de um
artesdo, figura do poeta.
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“(Le Horla et autres contes
d’angoisse. Paris: Flamma-
rion, 1984.)
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exemplo, confrontar La Grande Peur dans la montagne com
alguns textos de Maupassant, marcados pelas lendas’. Claude
Millet, no artigo “Le légendaire dans I'ceuvre de Maupassant”,
distingue dois tipos de lenddrio nos textos do escritor nor-
mando.

No primeiro deles, as lendas sdo crengas populares de
que o narrador zomba, como cidaddo culto e positivista. O
lendério é visto a distancia, como um discurso obsoleto. La
légende du Mont Saint-Michel (1882) ironiza o modo de ser
dos camponeses normandos, do qual a lenda é uma das ex-
pressdes mais pitorescas, enquanto Mont-Oriol (1887) des-
denha dos charlatdes que exploram a credulidade do povo e
sua crenga nas lendas.

Em Ramuz, de maneira geral e em particular em La
Grande Peur dans la montagne, ndo se notam o distanciamento
e a ironia com relagdo as lendas e aqueles que nelas créem.
O escritor ndo julga, mas confronta diferentes visdes e per-
cepcoes do mundo. Na verdade, as lendas alpinas néo repre-
sentam o pitoresco® ou a credulidade dos habitantes da mon-
tanha, mas exprimem uma das numerosas vozes, a voz dos
mais velhos, que participam da narragdo®. O segundo tipo
de lendério levantado por Claude Millet na obra de Mau-
passant parece mais préoximo do que encontramos em Ramuz.
O lendério d4 conta, desta feita, de tudo o que resiste a ana-
lise psicoldgica, abalando as certezas. Em Le Horla (1886)",
por exemplo, a lenda do Mont Saint-Michel contada por um
velho monge ao narrador é um momento chave da narrati-
va. A lenda reforca a idéia de que pode haver seres invisiveis,
como o deménio que persegue o narrador e destréi sua vida.
A davida é permitida porque as percepgdes sdo enganosas.
Na discussdo entre o monge e o narrador que se segue a

" Deve-se lembrar que Ramuz conhecia muito bem a obra de Maupassant.
Ele havia inclusive participado da edi¢io das (Euvres complétes do escritor no
inicio do século XX. Uma boa comparagéo entre Ramuz e Maupassant se encon-
tra no artigo de Vincent Verselle, “Pierrot n’amasse pas Mousse ou quand
Maupassant et Ramuz maltraitent un chien”, Actes du colloque sur la nouvelle
francophone en Belgique et en Suisse, no prelo.

® Em artigo intitulado “La beauté de la montagne”, publicado na revista
Aujourd’hui e datado de 11 de setembro de 1930, Ramuz procura, alias, distanciar-
se do pitoresco.

? Sobre a grande quantidade de vozes narrativas em La Grande Peur dans la
montagne, ver sobretudo a parte “Variations du point de vue”, em Michel Dentan.
La Grande Peur dans la montagne [profil d'une ceuvre’]. Ob. cit.: 46-8.
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narrativa da lenda, um paralelo interessante é feito entre es-

ses seres invisiveis e o vento:

Disse ao monge: “Acredita nisso?”
Ele murmurou: “Nio sei.”

Continuei: “Se existissem na ter-
raoutros seres além de nés, como
Jando os conhecerfamos hd mais
tempo; como vocé ndo os teria
visto ainda? Como eu nio os te-
ria visto ainda?”

Ele respondeu: “Néo seria por
que vemos apenas um milésimo
do que existe? Por exemplo, o
vento, que é a maior forga da na-
tureza, que derruba os homens,
abate os edificios, desenraiza as
arvores, transforma o mar em
montanhas de dgua, destréi as
falésias, e joga os navios nos re-
cifes, o vento que mata, que asso-
bia, que geme, que muge —ja o
viu, e é possivel vé-lo? No en-
tanto, ele existe.”

Calei-me diante do simples racio-
cinio. Aquele homem era um sé-
bio ou talvez um tolo. Nio pode-
ria afirmar com certeza; mas ca-
lei-me. J4 havia pensado daque-
la forma.”

Je dis au moine: “Y croyez-vous?”
Il murmura: “Je ne sais pas”.

Je repris: “S'il existait sur la terre
d’autres étres que nous, comment
ne les connaitrions-nous point de-
puis longtemps; comment ne les
auriez-vous pas vus, vous ? com-
ment ne les aurais-je pas vus,
moi?r”

Il répondit: “Est-ce que nous
voyons la cent milliéme partie de
ce qui existe ? Tenez, voici le
vent, qui est la plus grande force
de la nature, qui renverse les
hommes, abat les édifices, déra-
cine les arbres, souléve la mer en
montagnes d’eau, détruit les fa-
laises, et jette aux brisants les
grands navires, le vent qui tue,
qui siffle, qui gémit, qui mugit,
—Tavez-vous vu, et pouvez-vous
le voir ? Il existe pourtant.”

Je me tus devant ce simple
raisonnement. Cet homme était
un sage ou peut-étre un sot. Je ne
'aurais pas pu affirmer au juste;
mais je me tus. Ce qu'il disait 13,
je lavais pensé souvent.”

No centro do género fantéstico, do qual Maupassant é uma das
figuras de proa, encontra-se justamente a divida, a hesitagdo, a
ambigiiidade. No fim de Horla, ndo é possivel saber se o narrador
foi tomado pela loucura ou “realmente” assombrado por demo-
nios. Ao longo da novela, as percepgdes do personagem-narrador
sdo postas em davida. A lenda do Mont Saint-Michel vem so-
mente sublinhar a possibilidade do sobrenatural.

A problematica da percepgdo é igualmente central em La
Grande Peur dans la montagne, o que ja foi visto em relagdo a
apari¢do de Clou. Quando Joseph atira nele e as balas o atra-
vessam, a questdo que se revela é a seguinte: trata-se de uma
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" “Joseph se passe la main
sur les trous des yeux qui
servent a voir et a connaitre,
mais peuvent mentir ou se
tromper][...]." (Ramuz, Char-
les-Ferdinand. La Grande Peur
dans la montagne. Ob. cit:
144)

“(:144.)

““Ce n’est plus elle; on me
I’achangée.” (: 146)

" (Millet, Claude. “Le légen-
daire dans I'ceuvre de Mau-
passant”, Etudes normandes.
Maupassant du réel au fantas-
tique, n. 2,1994:88.)
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alucinacdo de Joseph ou o diabdlico Clou possui poderes so-
brenaturais? O que se sabe é que a vista de Joseph estava
perturbada pelo cansago, pelo nevoeiro e pela emocdo.

As aparéncias enganadoras, a miragem e os simulacros
atravessam todo o romance. Nessa perspectiva, o paroxismo
parece ser atingido quando Joseph descobre que sua noiva
estd morta. Ndo podendo acreditar, duvida de sua percepgio
visual: “Joseph passa a mdo no buraco dos olhos, que servem
para ver e conhecer, mas podem mentir ou se enganar [...]"".
A luz das velas faz com que Victorine “falsamente™ se mexa.
Entio, concluird “Nio é mais ela; transformaram-na”™. A da-
vida quanto as percepgdes e as certezas leva os personagens
em dire¢do ao desconhecido. O lendario, sublinha Claude
Millet, permite a exploracdo das “profundezas obscuras [do]
psiquismo”. As lendas levam a ultrapassar “as claras certe-
zas da psicologia [[...7], para se dar conta de uma psicologia
de fantasmas, e fantasmas dos mais inquietantes”™

Em La Grande Peur dans la montagne, a travessia da mon-
tanha e da geleira por Joseph, no capitulo XV, faz-se dessa
forma. Ramuz emprega o tema lendario do purgatério glaci-
al, renovando-o completamente. Retoma a nogdo de espago
intermedidrio entre o aqui e o além, reutiliza certas expres-
soes, os “vapores”, os “bandos”, para sugerir almas errantes,
mas desenvolve e desloca o simbdlico e o contexto da geleira.
Enquanto as lendas das almas da geleira se situam claramen-
te na perspectiva religiosa e politica de ordem comunitaria —
os que pecaram, desperdi¢ando leite, passam por sofrimentos
atrozes —, a geleira de La Grande Peur dans la montagne é um
mergulho individual no universo onfrico, fantastico, fantas-
mético'. £ possivel, de fato, considerar essa travessia como
uma experiéncia-limite que conduz Joseph as portas da mor-
te, em uma zona nebulosa, fronteira entre a vida e a morte.

Retomemos mais uma vez o trajeto de Joseph no capitulo
XV. Assombrado pela imagem de Victorine, cujo corpo ina-
nimado ele acaba de deixar, ele sobe novamente a pastagem.
A noite, 0 nevoeiro e o cansago o fazem entrar em uma espécie
de transe hipnético, como se sonhasse acordado. Joseph se di-

'* O termo me parece justificado uma vez que foi justamente o desejo que
levou a morte Victorine e Joseph. Os dois jovens, um apds o outro, ndo respeitaram
a proibi¢o que separava a pastagem do vilarejo. O desejo amoroso individual fez,
entdo, com que transgridissem um limite fixado pela comunidade.
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vide em dois: seu espirito estd com Victorine, seu corpo segue
maquinalmente o caminho da montanha. “Ele era dois ho-
mens, ele foi dois homens™, sublinha o narrador. £ ela mas
nio é mais ela. Ela estd 14 embaixo, ela estd aqui. O mundo
estd invertido: o céu esta “como terra amarela, como uma gran-
de planicie de argila vista ao contrério™. Nesse espago inter-
medidrio, Joseph se aproxima progressivamente da morte de
Victorine. Estd cada vez menos aqui, cada vez mais 1a. As
“4guas paradas” da geleira comegam a balangar, o gelo parte,
e entdo Clou (“se realmente era Clou”) persegue Joseph. Em
um ultimo sobressalto ele atira em Clou. A bala atinge a ge-
leira, a montanha entra em movimento e Joseph “cai para tras””

Depois da inversio e da mistura entre alto e baixo, aqui
e 14, presenca e auséncia, d4gua parada e 4gua em movimento,
vida e morte, Joseph cai definitivamente em um mundo in-

vertido. O mundo das almas errantes?

Um final envolto em mistério

O mistério paira sobre o destino de Joseph até o fim. En-
quanto a maioria dos habitantes e pastores estd morta, Joseph

*“l était deux hommes, il a
été deux hommes” (Ramuz,
Charles-Ferdinand. La Grande
Peur dans la montagne. Ob.
cit.: 164.)

" “comme de la terre jaune,
comme une grande plaine
d’argilevueal'envers” (: 166-
7.

(:170.)

e Clou desapareceram:

[...]Todos os animais passaram
por 14. Depois, foi a vez dos ho-
mens.

Perguntam: E Joseph?

— Nunca mais foi visto.
Perguntam: E Clou?

— Nunca mais se ouviu falar dele.
—E o dono do chalé?

— Morto. Levou duas balas.
—Seu sobrinho?

—Morto.

— Barthélemy?

—Morto.

— E aquele da mula?
—Morto... Morto de gangrena.
— O pequeno Ernest?

—Morto também.

— O prefeito?

—Morto.

—Compondu?

—Morto.”
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Toutes les bétes y ont passé. Puis
les hommes ont eu leur tour.
On dit: Et Joseph?

— On ne I'a jamais revu.

On dit: Et Clou?

—On n’a plus entendu parler de
lui.

— Et le maitre du chalet?

— Mort. Il avait regu deux balles.
— Son neveu?

—Mort.

— Barthélemy?

—Mort.

— Et celui du mulet?

—Mort... Mort de la gangréne.
— Le petit Ernest?

— Mort aussi.

— Le Président?

—Mort.

—Compondu?

—Mort." “(:184)
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" (Ramuz, Charles-Ferdinand.
La Grande Peur dans la mon-
tagne. Ob. cit.: 184-5.)
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Os dois desaparecidos fazem crescer a fatia de mistério que
envolve a catdstrofe. Nem mortos, nem vivos, talvez mortos-
vivos, condenados a assombrar ad aeternum o pais alto?

Na edigdo das QCuvres complétes de 1941, o texto termi-
na por essa enumeragio de mortos. Um final abrupto que
da a morte a ultima palavra. Revisando La Grande Peur
dans la montagne para essa nova edi¢do, Ramuz, de fato, su-
primiu os quatro ultimos pardgrafos da edig¢do original''.
De certa forma, o “desligamento coletivo”, a separagdo dos
seres, é resolvida pela morte. Os dois clds sdo agora apenas
um...

O fim da edigdo original conserva uma relagdo mais inte-
ressante na problemadtica das lendas. Os quatro dltimos pa-
rédgrafos mostram que a narrativa dos eventos foi transmiti-
da, oralmente, por alguns raros sobreviventes anénimos e
por turistas — uma forma de distanciar a catéstrofe, ao situa-
la em um passado distante e nebuloso, um passado lendario
cujas evidéncias se diluem.

No pardgrafo que se segue a enumeragdo dos mortos, os
raros sobreviventes ddo seus testemunhos:

Oh ! dizem eles, todos que esti- Oh ! disent-ils, tous ceux qui
veram l4 em cima, do primeiro  avaient été 1a-haut, du premier au
ao dltimo, de uma forma ou de  dernier, d’'une fagon ou de I'autre;
outra; sem contar que passamos  sans compter que nous y avons
14 depois deles... Ndo se pode  passé ensuite... On ne peut pas

contar todos os mortos do vila-  compter tous les morts qu’il y a
rejo, porque sobreveio uma gri-  eu au village, parce qu’il était
pe terrivel: e, enquanto os ani-  venu une mauvaise grippe: et,
mais morriam na palha, nés,era  pendant que les bétes crevaient
em nossas camas. .. sur la paille, nous autres, ¢’était

dans nos lits. ..

O “nés” e o “on” ndo se podem referir de maneira absoluta a
nenhum dos personagens do romance. Ja que as principais
testemunhas estdo mortas ou desaparecidas, restam somen-
te sobreviventes anénimos para narrar os fatos.

O pardgrafo seguinte acentua ainda mais o distancia-
mento da catastrofe. As noticias vindas do pasto chegaram

' As supressdes sio relativamente comuns em Ramuz, que tinha o habito de
condensar o texto quando os revia. Ver o livro de Gilbert Guisan sobre a fungdo das
variantes na obra de Ramuz ( Ramuz ou le génie de la patience. Genebra: Droz, 1958).
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“mais tarde” por intermédio de “forasteiros”. Decididamente,
a histéria que acabava de ser contada ja tinha circulado
muito. Alguém a conhecia por meio de outra pessoa, que
antes dela...

O peniltimo paragrafo informa que a pastagem j4 nio
existe mais: “tudo tinha sido recoberto pelas pedras”. Da-
quela maldita parte alta ndo hd mais nem testemunhas (os
pastores morreram ou desapareceram), nem vestigios. S6
permanece a narrativa, uma antiga lenda.

Em outras palavras, o tltimo pardgrafo “soa” como uma
lenda e parece saido da voz dos ancidos que “antropomorfi-
zam” a montanha:

E nunca mais, desde aquele tem-  Et jamais plus, depuis ce temps-
po, ouviu-se 14 no alto o barulho 13, on n’a entendu la-haut le bruit
das sinetas dos animais; é quea  des sonnailles; c’est que la mon-
montanha tem suas prépriasidéi- ~ tagne a ses idées a elle, c’est que
as, é que a montanha tem suas  lamontagne a ses volontés.”
vontades.”

O poder do contador

A edigdo original d4 assim a tltima palavra nio mais a mor-
te, como no texto das (uwvres complétes, mas a lenda; uma
lenda que sobreviveu a catdstrofe; uma lenda que de certa
maneira transcende a morte dos habitantes do vilarejo.

Nessa perspectiva, La Grande Peur dans la montagne
(1926) se inscreve no prolongamento de Passage du poéte
(1923) e de L’Amour du monde (1925), dois romances de
Ramuz que destacam os poderes da narrativa, da “palavra
que circula”.

Besson, o poeta-artesdo de Passage du poete, permite a
uma pequena comunidade vinicola ter acesso a palavra.
Antes desunidos, separados e mudos, os habitantes se red-
nem por ocasido de uma festa de tiro, pontuada por intime-
ros discursos muito escutados e aplaudidos. Besson pode
entdo partir novamente: “Ele jd ndo é mais necessario.
Aprenderam a falar, todos sabem falar; ele se cala™. A pa-
lavra, aqui o discurso, circula e abole a separagdo entre os
seres.

Em L’Amour du monde, Joél taz com que seus companhei-
ros de bar viajem com ele gragas as suas narrativas. A ima-
ginacdo leva os ouvintes para além de seus espagos lacustres:
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*(:185.)

““Onn’a plus besoin de lui.
Ils ont appris a parler, ils
savent tous parler; lui se
tait.” (Ramuz, Charles-Fer-
dinand. CEuvres complétes,
vol. 11. Ob. cit.: 256.)
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" (Ramuz, Charles-Ferdinand.
CEuvres complétes, vol. 13. Ob.
cit.: 66.)

*(Ramuz, Charles-Ferdinand.
La Grande Peur dans la mon-
tagne. Ob. cit.: 49.)
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Viamos passar nas dguas, dentro
das pirogas, homens de uma ou-
tra cor, sob velas de outro forma-
to. Viamos a fumaga da Dent
d’Oche.

Chautemps ja nio sabia mais
muito bem onde estava [...]."

On voyait passer sur les eaux,
dans leur pirogues, des hommes
d’une autre couleur de peau, sous
des voiles d’une autre forme. On
voyait fumer la Dent d’Oche.

Déja Chautemps ne savait plus
trés bien ou il était [...]"

Em La Grande Peur dans la montagne, encontra-se igualmen-
te uma cena que ilustra o poder do contador. Em uma das
primeiras noites no chalé da montanha, o velho Barthélemy
narra o que tinha acontecido vinte anos antes naquele mes-
mo lugar. Evoca os acontecimentos depois dos quais a pasta-
gem passou a ser considerada maldita. Naquela noite o am-
biente ficou pesado. O entusiasmo do inicio tinha desapare-
cido, j4 era alta noite e ouviam-se barulhos no teto. Foi entdo
que Barthélemy comegou sua histéria. Um verdadeiro modelo
de histéria de terror, com crescimento e suspense. Ele pesa
bem suas palavras, brinca com os siléncios e chega a provo-
car o medo nos companheiros. A narragdo sublinha os gestos
do orador e da amplitude a seus movimentos. O inicio da
narrativa diz assim:

Disse ele:
“E porque eu estava 14.”

Sua imagem parecia maior, toda
sua pessoa como que crescia: re-
tirou-se para o fundo.

A luz foi diminuindo até ndo mais
existir, a0 mesmo tempo em que
as sombras pareciam entrar ou-
tra vez nos objetos que as tinham
criado: ndo havia mais nada se-
nio as sombras, e em meio a elas:

4 9%

“Sim... eu estava la.

Il a dit:
“Clest que j'y étais.”
Sa figure parut grandir, toute sa

personne grandissait: elle fut
retirée en arriere.

Le fond de la lumiére a été
diminué jusqu’a n’étre plus du
tout, tandis que les ombres sont
rentrées dans les objets qui les
avaient portées dehors: il n'y a
plus eu que 'ombre, et c’est dans
I'ombre: “Oui... J'y étais.”

Quando a histéria chegar ao fim, os seis pastores estardo
mudos, imobilizados pela narrativa de Barthélemy. Mesmo
os mais céticos parecem entdo invadidos pela davida. Fica-
rdo todos, a partir de entfo, unidos pelo medo, com excegdo
do diabdlico Clou.

“Tudo depende do lugar e do meio”, diz o narrador de
Horla, que prossegue: “Crer no sobrenatural na Ilha da
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Grenouillére seria o ciimulo da loucura... mas no alto do monte
Saint-Michel?... mas e nas [ndias?”*. “Mas e nas altas mon-
tanhas de Sasseneire ao pé das geleiras?”, poderfamos do
mesmo modo acrescentar. Essa histéria da pastagem maldi-
ta parecia pouco importante no vilarejo 14 embaixo. Mas 14
em cima tudo era muito diferente!

A narrativa de Barthélemy e o contexto em que ela se pro-
duziu fazem pensar nas vigilias em que se contavam as len-
das. Enquanto todo mundo esta reunido em volta do fogo, um
velho toma a palavra e evoca uma histéria dos tempos idos.

Ramuz foi buscar nas lendas néo apenas uma simbologia,
tipos de personagens e situagdes, como também uma manei-
ra de contar. A lenda exige uma enunciagio particular em
que Ramuz se pdde inspirar. Sobre isso, devo dar a palavra a
Philippe Renaud. Em um belissimo ensaio intitulado Ramuz
ou Uintensité d’en bas, o autor estabelece uma analogia entre as
vigflias e as narrativas ramuzianas:

Nas historias de vigilia, as vozes sdo multiplas. Ha relagdes vari-

as entre o llud tempus e os membros do circulo familiar alargado,

do circulo dos amigos e conhecidos: “a gente” sabe (ou finge
saber) que “a gente” (tal ou qual antepassado) viu ou contou isto
ou aquilo. Daf evidentes mudangas de ponto de vista que dei-

xam entre elas alguns “vazios”. Salta-se de uma geracdo (a) a

outra (c) ou (d) como se saltaria de um mais-que-perfeito precedi-

do de um “depois que” a um presente, que é o tempo do primo
mais jovem. As opinides divergem, os pontos de vista espago-
temporais e também as ideologias se entrecruzam sem nunca se

homogeneizarem. A morte prematura de um pai corresponde a

uma lacuna temporal.

Se esta hipétese é vilida, ela estd bem longe de poder explicar
tudo: nem por isso ela deixa de representar um modelo e sobretu-
do uma forma. De fato, durante a vigflia, se ha discordéncia sobre
algum contetido, o que importa mesmo é a manifestagio, gracas a
histéria, da harmonia ou do conflito do grupo familiar, alargado
ou ndo. Fica evidente que reina af uma atitude de locugio
comentatrva. Qualquer coisa pode servir para narrar o “verda-
deiro”. O pronome “or”, aqui, pode fazer maravilhas: “on”, ndo
sendo ninguém, é, no entanto, entendido como pronome da garan-
tia. Os tempos se embaralham, muitas vozes se sucedem ou se
contradizem; quando “on” ndo sabe, “on” imagina e diz: “on’ pode-
ria té-lo visto se tivesse havido alguém” etc. Iniitil se prolongar
sobre a evidéncia de que se atribuird sempre a um tetravo (morto
h4 muito tempo) o conhecimento definitivo dos fatos.”
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" “Croire au surnaturel dans
I'lle de la Grenouillere, se-
rait le comble de la folie...
mais au sommet du mont
Saint-Michel?... mais dans
les Indes?” (Maupassant,
Guy de. Le Horla. Ob. cit.: 67.)

“(Renaud, Philippe. Ramuz
ou I'intensité d’en bas. Lau-
sanne: L'Aire, 1986: 98-9.)
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Para Ramuz, a lenda é um dos modelos da palavra que pas-
sa, circula e une uma comunidade em torno de um contador,
um poeta. Gragas ao verbo, um orador pode levar para lon-
ge 0s que o escutam. A narrativa age por meio de uma emo-
¢do que ganha e une progressivamente os ouvintes: o sonho,
em L’Amour du monde, a euforia e a felicidade, em Passage du
poéte, e o medo, em La Grande Peur dans la montagne. Medo
que se propaga em circulos concéntricos, invadindo primei-
ramente os pastores, depois os habitantes do vilarejo e, final-
mente, os leitores.

E se “tudo depende do lugar e do meio”, como sublinha o
narrador de Horla, sé6 se pode recomendar que se leia La
Grande Peur dans la montagne a noite, sozinho, e em um lugar
isolado. De preferéncia, na montanhal!

Traducgdo: Daniela Cerdeira da Silva
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Resumo

Ramuz era apaixonado pelas lendas alpinas e nelas se inspirou para
escrever numerosos textos. O presente artigo examina o caso de La
Grande Peur dans la montagne, de 1926, e mostra que o romance é atra-
vessado por varios lugares comuns lendérios, como o cagador diabéli-
co e 0 purgatério glacial onde erram as almas danadas. A maneira de
certas novelas de Maupassant, o personagem principal de La Grande
Peur, Joseph, confronta-se com acontecimentos sobrenaturais que o
fazem progressivamente penetrar em um universo onirico, fantéstico,
até mesmo fantasmatico. O final do romance, a0 menos na edi¢do ori-
ginal, permite pensar que a narrativa como um todo é uma lenda.

Abstract

Ramuz was very fond of alpine
legends and he was inspired by
a number of them in his texts.
This paper examines the case of
La Grande Peur dans la montagne
(1926), showing that the novel
is crossed by several legendary
common places, such as the dev-
ilish hunter and the glacial pur-
gatory where damned souls wan-
der. In the fashion of some of
Maupassant’s novellas, the main
character of La Grande Peur, Jo-
seph, faces supernatural events
which gradually draw him into
an eerie, fantastic, even phantas-
matic, universe. On the other
hand, the ending of the novel, at
least in the original edition, may
let one think that the whole of
the narrative is a legend.

Résumé

Ramuz s’est passionné pour les
légendes alpines et il s’en est ins-
piré dans de nombreux textes. Cet
article examine le cas de La Grande
Peur dans la montagne (1926), en
montrant que le roman est traversé
par plusieurs lieux communs 1é-
gendaires, comme le chasseur dia-
bolique et le purgatoire glaciaire
ol errent les ames des damnés. A
I'instar de certaines nouvelles de
Maupassant, le personnage prin-
cipal de La Grande Peur, Joseph, est
confronté a des événements surna-
turels quile font progressivement
dériver dans un univers onirique,
fantastique, voire fantasmatique.
Par ailleurs, la fin du roman, du
moins dans I'édition originale,
peut laisser penser que I'ensem-
ble du récit est une légende.
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