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Tradução e transgressão em
Artaud e Herberto Helder

Izabela Leal

Atividade tradutória e prática corporal
Antonin Artaud, durante o período em que ficou internado 
no asilo psiquiátrico de Rodez, realizou algumas traduções, 
tendo começado por obras de Lewis Carroll e passado, em se-
guida, a Edgar Allan Poe, de quem traduziu o poema “Israfel”. 
O contato com a obra de Poe foi decisivo na medida em que, 
através de uma prática de escrita e tradução, o poeta pôde re-
construir a sua relação com a linguagem e com o seu próprio 
corpo estilhaçado. Notável, a esse respeito, é o fato de o poema 
ter sido traduzido também por Baudelaire e Mallarmé, ambos 
referências essenciais por se terem, antes de Artaud, dedicado 
a uma reflexão meticulosa acerca da poesia. 

Ao empreender a tradução de Poe, conforme afirma Jean-
Michel Rey no livro O nascimento da poesia [La naissance de la 
poésie], Artaud procura uma dicção própria, o que lhe possibilita 
restaurar o vínculo com a linguagem após o período de loucura, 
e, ao repetir o gesto de tradução já realizado por outros poetas 
de sua língua, inscrever-se também numa espécie de genealogia 
poética, por meio da qual traça uma linha de predecessores na 
poesia; genealogia essa que lhe permite tornar-se um autor. 

Se, em 1947, ao publicar uma tradução de Through the 
looking glass, de Lewis Carroll, Artaud explicita que se tratava 
de um “projeto antigramatical a propósito de Lewis Carroll e 
contra ele”*, o poeta não faz mais do que retomar um pensa-
mento que evidencia uma agressividade contra a linguagem, já 
formulado em seus escritos sobre teatro, mais especificamente 
em “Cartas sobre a crueldade” [“Lettres sur la cruauté”], de 
1932: “[...] Eu reivindico [...] o direito de romper com o sen-
tido usual da linguagem, que quebrar definitivamente a sua 
estrutura, de arrancar a coleira [...]”*.  

O exercício de tradução presta-se perfeitamente a essa 
empresa antigramatical, já que evoca um problema de ordem 
prática: a relação entre o original e a versão. A distância pro-
duzida entre o texto original e o texto traduzido, a diferença 

* “entreprise antigramma-
ticale à propos de Lewis 
Carroll et contre lui” (Rey, 
Jean-Michel. La naissance 
de la poésie: Antonin Artaud. 
Paris: Métailié, 1991: 68).

* “[...] “Je revendique [...] le 
droit de briser avec le sens 
usuel du langage, de rompre 
une bonne fois l’armature, 
de faire sauter le carcan 
[...]” (Artaud, Antonin. Le 
théâtre et son double. Paris: 
Gallimard, 1964: 153).
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necessária e insuperável entre ambos, será o elemento propi-
ciador de uma reflexão acerca da linguagem poética. A prática 
de tradução põe necessariamente em cena uma relação com a 
alteridade, na medida em que o tradutor se vê confrontado com 
um idioma estrangeiro, que não pode ser totalmente assimilado 
por sua língua natal. A tarefa tradutória pode lançar luz sobre 
a prática poética porque ambas necessitam de uma espécie de 
maturação das palavras, um processo de gênese e nascimento 
do autor no seio de uma nova linguagem, de uma língua que, 
apesar de ser sua, torna-se também estrangeira pelas alterações 
que sofre em sua estrutura. 

O autor é, então, aquele que emerge a partir dessa defor-
mação operada no registro da linguagem; não é um sujeito 
que se utiliza das palavras como sua expressão própria, isto é, 
como um discurso que pudesse representá-lo, mas, ao contrário, 
como já havia anunciado Rimbaud no tão comentado “Je est 
un autre” de “Cartas do vidente”, alguém que emerge a partir 
do contato com a alteridade. Do mesmo modo, o que Artaud 
punha em questão era também o esquema representacional 
definido como a operação de um sujeito do conhecimento em 
direção a um objeto a ser conhecido. Para Artaud e Rimbaud, 
a palavra poética não é um instrumento mediador entre sujeito 
e objeto, muito menos uma espécie de espelho através do qual 
o sujeito, que já estaria dado anteriormente ao ato poético, 
poderia representar-se. A palavra poética é habitada por uma 
estranheza: é algo da ordem do acontecimento que permite a 
eclosão do poeta – sua emergência como outro – em decorrência 
do ato de produção da obra.

Em Suppôts et suppliciations, Artaud rechaça, de um só golpe, 
tanto a sabedoria expressada através da filosofia, das ciências 
matemáticas e das ciências ocultas, como também a anatomia 
e o saber médico sobre o corpo. Os alicerces que suportam as 
ciências, a filosofia e a medicina colocam em cena a relação de 
representação entre sujeito e objeto, apontando para a fixação 
de um ato de conhecimento que é exatamente o que Artaud 
pretende dissolver:

Eu tenho ódio da filosofia, da magia, do ocultismo,

do esoterismo, da yoga, como o tenho também da anatomia,

digo da ANATOMIA, da medicina, da aritmética,

J’ai la haine de la philosophie, de la magie, de l’occultisme, 

de l’ésotérisme, de la yoga, comme j’ai celle de l’anatomie,

je dis de l’ANATOMIE, de la médicine, de l’arithmétique, 
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da álgebra, da trigonometria, do cálculo diferencial,

e da precessão dos equinócios,

e tenho também, e ninguém me acreditará talvez, ódio intestino 

da poesia.

Por último, rechaça também a poesia, e aqui devemos en-
tender esse gesto como a recusa de certa poesia, que seria a 
representação de um sujeito-autor e não sua produção, como 
também de uma escrita que estaria comprometida apenas com 
interesses estéticos e não veria no trabalho com a linguagem 
a possibilidade de uma ação efetiva, capaz de desarticular os 
campos do conhecimento e engendrar novas formas.

Entretanto, se Artaud proclama o seu ódio contra a magia e 
o ocultismo, há, por outro lado, uma relação bastante complexa 
que estabelece entre a poesia e a religião. De acordo com Rey, a 
tradução de Poe aparecerá, para Artaud, como uma dimensão 
a partir da qual ambas se encontram�, uma vez que o poema 
“Israfel” é a apresentação da figura de um Anjo que, através 
de seu canto, forma o mundo, dá vida ao céu e à terra. A voz 
do Anjo é a voz do poeta, cujo canto parte do próprio corpo, 
do coração: 

No céu vive um coração de que as fibras são as cordas de um 
alaúde/ como a alma de uma labareda, no céu mais alto./ Não há 
tão selvagem canto no fundo do absoluto como/ o canto deste 
alaúde em voragem/ angélica, que é a corda vibrante do coração 
do Anjo/ Israfel.* 

Assim, o ponto em que a poesia assume uma dimensão 
sagrada será, para Artaud, o lugar em que a palavra é capaz 
de tornar-se potente, vital, detentora de uma força viva. Não 
devemos, todavia, enxergar de forma simplificadora essa imbri-
cação entre poesia e sagrado como sendo a busca de uma idade 
do ouro, de um momento primeiro situado fora do tempo, que 
se traduziria por uma origem ou unidade perdida. O sagrado 

� Aqui, apenas assinalando a leitura de Rey. No presente trabalho, procurare-
mos compreender a poesia com base em uma relação com o sagrado, e não com a 
religião.

* (Artaud, Antonin. “Suppôts 
et suppliciations”. Em: Oeu-
vres complètes XIV. Paris: 
Gallimard, 1978: 28).

de l’algèbre, de la trigonométrie, du calcul différentiel, 

et de la précession des équinoxes, 

et j’ai aussi, et nul ne me croira sans doute, la haine intestine 

de la poésie.* 

* (Helder, Herberto. Doze 
nós numa corda. Lisboa: As-
sírio & Alvim, 1997: 21).
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não é, como poderíamos ser levados a pensar, o lugar de um 
encontro com o mundo primitivo. O caráter sagrado do ato 
poético como instauração da origem – e não sua recuperação 
através de um gesto nostálgico – será avaliado adiante.� 

Trata-se de ver a poesia como possibilidade de transforma-
ção, de descoberta de um outro modo de estar na linguagem, ou 
de refazer a língua francesa, como dizia Artaud. Ora, se Artaud 
padecia dos efeitos de uma linguagem rígida da psiquiatria, 
do mundo empobrecido pela univocidade da comunicação, era 
preciso fazer com que as palavras lhe possibilitassem uma au-
tonomia, uma outra forma de posicionamento. É no trabalho 
de tradução, no abismo que se abre entre as línguas, no contato 
com o estranho, com o estrangeiro, que Artaud poderá desco-
brir a sua própria dicção, inventar a sua linguagem�. 

O projeto de recriação da linguagem e de construção do 
corpo seria, necessariamente, uma ação capaz de instaurar um 
regime de forças, a partir do qual haveria uma identificação 
entre poesia e vida, o que permitiria a atuação direta da primeira 
sobre a segunda. A proposta de um teatro da crueldade, formu-
lada alguns anos antes do período no asilo de Rodez, já repou-
sava no encontro de uma materialidade da linguagem cênica, 
o que apontaria para uma não separação entre esta e o corpo, 
constituindo-se como uma linguagem do próprio corpo. 

Se uma das bases da poética de Artaud é a construção de 
um outro corpo, esvaziado das funções orgânicas que o sub-
metem a um regime ditatorial, castrador, e que cerceiam o seu 
potencial�, a outra seria a construção de uma nova linguagem, 
que também pretende escapar a uma ditadura da representação 
e do sentido. Trata-se de uma poética do grito e do golpe, de 
uma poesia da ação e não da representação:

Conheço um estado fora do espírito, da consciência, do ser,

e em que não há mais palavras nem letras,

�	 Adiante, estabeleceremos, tomando como base um texto de Jean-Luc Nancy, a 
diferença entre a religião e o sagrado.

� Podemos citar como exemplo da criação de uma nova linguagem as glossola-
lias do poeta: “ya menin/ fra te sha/ vazile/ la vazile/ a te sha menin/ tor menin/  
e menin menila/ ar menila/ i inema imen”. Cf. Artaud, Antonin. “Suppôts et suppli-
ciations” Ob. cit.: 31.

�	 O corpo sem órgãos é uma das principais propostas de Artaud, tomada como 
modelo de pensamento para Gilles Deleuze e Félix Guattari no livro Mil platôs.

Je connais un état hors de l’esprit, de la conscience, de l’être, 

et qu’il n’y a plus ni paroles ni lettres, 
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mas onde se entra através de gritos e golpes.

E não são mais sons ou sentidos que emergem,

não são mais palavras

são CORPOS.

 
Assim, é no esvaziamento do corpo, tal como escreve Ar-

taud em Suppôts e suppliciations�, na recusa a dar-lhe uma forma, 
e na liberação da escrita de um molde fixado pela sintaxe, pela 
lógica e pelo sentido, que formularemos aqui a hipótese de uma 
escrita transgressora, muito próxima do pensamento do informe 
de Bataille, já que, como afirma Didi-Huberman no ensaio 
“Comment déchire-t-on la ressemblance?”, a transgressão em 
Bataille é sempre uma transgressão da forma, tendo por obje-
tivo não uma anulação completa das formas, mas a dissolução 
de estruturas cristalizadas, de modo a proporcionar a irrupção 
do novo:

Reivindicar o informe não quer dizer reivindicar não-formas, mas 
principalmente se engajar num trabalho de formas equivalente ao 
que seria um ‘trabalho’ de parto ou de agonia, quer dizer: uma 
abertura, uma ruptura, um processo doloroso que oferece alguma 
coisa à morte e, nessa negatividade mesma, inventa alguma coisa 
absolutamente nova, dá algo à luz, mesmo que seja a luz de uma 
crueldade no trabalho com as formas e com as relações entre as 
formas, isto é, uma crueldade com as semelhanças.* 

Didi-Huberman, nesse texto, procura investigar o sentido 
de uma semelhança desclassificante�, uma semelhança que der-
rubaria a hierarquia entre o modelo e a cópia. É nesse sentido 
que entendemos também a atividade tradutória. A tradução não 

� “[...] um corpo,/ sem espírito,/ sem alma,/ sem coração, [...]/ sem língua,/ 
sem amígdala,/ sem glote,/ sem glândulas,/ sem tireóide,/ sem orgãos,/ sem nervos,/ 
sem veias,/ sem ossos,/ [...] sem cérebro,/ sem medula [...]” (“[...] un corps,/ pas 
d’esprit,/ pas d’âme,/ pas de coeur, [...]/ pas de langue,/ pas de luette,/ pas de glotte,/ 
pas de glandes,/ pas de corps thyroïde,/ pas d’organes,/ pas de nerfs,/ pas de veines,/ 
pas d’os,/ [...] pas de cerveau,/ pas de moelle,/ [...]”. Cf. Artaud, Antonin. “Suppôts 
et suppliciations” (Ob. cit.: 13).

� Lembremos que Didi-Huberman trabalha com essa idéia de semelhança desclas-
sificante a partir do verbete “Informe”, do “Dictionnaire critique”, presente na revista 
Documents, dirigida por Bataille.

* (Artaud, Antonin. “Sup-
pôts et suppliciations”. 
Ob. cit.: 30).

mais où l’on entre par les cris et par les coups. 

Et ce ne sont plus des sons ou des sens qui sortent, 

plus des paroles

mais des CORPS.*

* (Didi-Huberman, Georges. 
“Comment déchire-t-on la 
ressemblance?”. Em: Hol-
lier, Denis (dir.) Georges 
Bataille après tout. Paris: 
Berlin, 1995: 115).
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seria, portanto, a produção de um semelhante ao original numa 
língua estrangeira, mas sim de algo que é em tudo dessemelhante 
ao original, algo que produz uma deformação, uma mons-
truosidade. Do mesmo modo, também Benjamin, no famoso  
A tarefa do tradutor, afirma que, para apreender a relação autên-
tica entre original e tradução, é preciso abandonar uma teoria 
da imagem-cópia, já que o texto traduzido, ao mesmo tempo 
que representa a sobrevida do original, comporta também a sua 
(do original) transformação, o que quer dizer que é justamente 
em sua mutação que ele pode continuar a existir.

Assim, a empresa antigramatical assinalada por Artaud e 
a sua proposta de criação de um corpo sem órgãos podem ser 
compreendidas dentro do projeto de recusa à semelhança, isto 
é, de recusa a uma prática da representação, em prol de um 
pensamento do informe, daquilo mesmo que tem por objetivo 
agir contra as formas fixas, submetendo-as a um processo de 
renovação.

Retornemos, agora, ao gesto assumido por Herberto Hel-
der ao acrescentar o seu nome à lista dos tradutores de Poe. 
Ao publicar a sua versão do poema “Israfel”, fazendo constar, 
ao lado da sua, a de Mallarmé e a de Artaud, Helder repete o 
gesto de definição de uma poética, que julgamos apresentar 
muitos pontos de contato com as ambições do segundo�. Pois 
Herberto Helder, assim como Artaud, situa as possibilidades 
do fazer poético num pensamento sobre o corpo. Uma primeira 
diferença, entretanto, deve ser assinalada: Artaud parte de um 
corpo completamente esfacelado, alijado do discurso, submetido 
às torturas e aos constrangimentos dos asilos psiquiátricos. 
Um corpo que será preciso reconstruir sobre novas bases, 
esvaziando-o de suas funções puramente orgânicas, para que 
ele possa receber e suportar a linguagem que é produtora do 
poeta, uma linguagem que se define para além da necessidade 
de sentido. Já Herberto Helder parte de um corpo que deve ser 
deformado, que será preciso abrir, para que se dê a realização 
da tarefa poética. Mais uma vez, podemos fazer um paralelo 
com “Cartas do vidente”, de Rimbaud, em que o jovem poeta 
indica a necessidade de um método de deformação da alma e do 
corpo, de um trabalho a ser realizado: “Mas se trata de tornar 

� Não deixa de ser interessante lembrar mais uma vez que Helder realiza sua 
tradução não a partir do poema de Poe, e sim da tradução de Artaud, o que contribui 
para estabelecer um nítido elo entre os dois.
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a alma monstruosa: a exemplo dos comprachicos, pois! Imagine 
um homem implantando e cultivando verrugas no seu próprio 
rosto”*. 

Mas se os pontos de partida de Artaud e Helder parecem 
diversos, os pontos de chegada são, em muito, bastante conver-
gentes. Para ambos, trata-se de uma operação de potencialização 
do corpo, de uma abertura dos sentidos que não estaria mais 
identificada com uma servidão anatômica ou com um corpo sub-
metido ao funcionamento de seus órgãos. Em Herberto Helder, 
observamos a abertura do corpo através do exercício da palavra, 
como no poema que inicia o livro intitulado Do mundo:

[...] Abre-me todo a força da palavra encharcada, abre-me através
de abdómen e diafragma, os pulmões, os brônquios, traquéia, a glote,
palato, e dentes, língua,
o côncavo da boca: um canto,
a ventania do corpo.*

 
A violência deformadora, que incide tanto sobre o corpo 

como também sobre a própria linguagem, é o que nos permite 
alargar o pensamento a respeito da prática de tradução e da 
poética de Herberto Helder. Esse gesto de abertura do corpo –  
ato de violência extrema que pode ser observado em outros mo-
mentos de sua obra� – sinaliza uma passagem do interior para 
o exterior, de um corpo dilacerado a partir do qual se produz 
o espaço do mundo e a própria voz do poeta. O corpo aberto, 
no caso de Herberto Helder, ou esvaziado de seus órgãos, no 
caso de Artaud, remete a um espaço que é, ao mesmo tempo, 
proximidade e distância entre o eu e o mundo. É uma espécie 
de fenda, de corte ou passagem a partir da qual se efetiva uma 
comunicação entre interior e exterior. 

Assim como a poética de Artaud procurava encenar um 
mecanismo de eclosão do novo, também a de Herberto Helder 
está à procura de uma palavra que faça irromper uma potência 
fulgurante e transformadora:

� Podemos citar uma passagem de O corpo o luxo a obra: “E o golpe que me abre 
desde a uretra/ à garganta/ brilha/ como o abismo venoso da terra. [...] Na límpida 
teia das mãos,/ a colher que se arqueia/ desde/ a traça alimentar à costura cirúrgica/ 
da garganta/ onde a voz rebenta/ num buraco de sangue. Mas as cabeças, que olham/ 
pelos lados/ novos/ de gárgulas jorrando toda a força/ da luz interna,/ vivem da 
energia/ da nossa graça, da ferida/ da elegância. A violência envenena-me”. Cf. Helder, 
Herberto. Ou o poema contínuo (Ob. cit.: 351).

* (Rimbaud, Arthur. Oeu-
vres complètes. Paris: Galli-
mard, 1972: 251).

* (Helder, Herberto. Ou o 
poema contínuo. Lisboa: As-
sírio e Alvim, 2004: 515).
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Penso que deve existir para cada um
uma só palavra que a inspiração dos povos deixasse
virgem de sentido e que,
vinda de um ponto fogoso da treva, batesse
como um raio
nos telhados de uma vida, e o céu
com águas e astros
caísse sobre esse rosto dormente, essa fechada
exaltação.* 

A busca dessa palavra tem sido, por vezes, lida como a 
tentativa de recuperação de uma língua pré-babélica, de uma 
palavra fundadora que remeteria a um tempo anterior ao gesto 
adâmico que representou a perda do paraíso. Em outras pala-
vras, a poética de Herberto Helder pode aparecer associada a 
um movimento de retorno a uma origem, pensada como um 
tempo primeiro, tempo mítico de aliança entre o homem e o 
mundo, que remeteria à plenitude e à harmonia de uma unidade 
primordial. Partindo desse pressuposto, sua poesia assumiria, 
então, uma dimensão religiosa, em que o ato poético se tor-
naria também uma espécie de ato de conciliação. A prática da 
tradução, no entanto, evidencia um outro aspecto que põe em 
questão esse lugar mitificante da poesia. 

A tradução como prática de escavação
Em A tarefa do tradutor, Benjamin parte do pressuposto de 
que o essencial numa obra literária não é a comunicação. Se 
a tradução de uma obra literária tiver por objetivo a comuni-
cação, acabará deixando de fora, necessariamente, o que nela 
há de mais importante, o poético. Ao rechaçar a comunicação, 
Benjamin afirma, como já assinalamos, que a relação entre 
original e tradução não está apoiada numa idéia de cópia, e 
que a tradução seria impossível caso se fundamentasse num 
princípio de semelhança. 

A tradução, ao mesmo tempo que aponta para a perma-
nência e a sobrevida do original, compreende também a sua 
mutação, sua transformação. Mas não é apenas isso, pois o gesto 
do tradutor, ao tentar atravessar a diferença entre as línguas, 
modifica tanto o original quanto a própria língua na qual o texto 
é traduzido. O ato de tradução produz, portanto, a emergência 
de algo novo no seio do presente, algo que remete a um passado, 
mas um passado que não está situado fora da história, e sim 

* (Helder, Herberto. Ou o poe-
ma contínuo. Ob. cit.: 32).
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um passado que também surge modificado pelo próprio gesto 
de tradução. A temporalidade, tal como a entende Benjamin, 
não é a de um tempo homogêneo que se desenvolve numa su-
cessão cronológica, mas de um tempo formado por rupturas 
que destroem a linearidade da história; tempo pontuado por 
instantes carregados de singularidade.

Didi-Huberman, no livro O que vemos, o que nos olha*, ao 
pensar o caráter diáletico de uma obra de arte, formula essa 
irrupção do novo como uma atividade semelhante à escavação. 
Um objeto, ao ser descoberto através de uma escavação, altera 
tanto o presente em que surge, como também o solo do passado. 
Assim, o objeto não emerge do passado numa espécie de “pu-
reza” que faria dele algo totalmente desvinculado do momento 
atual, ele não pode ser apartado da história que provocou a sua 
irrupção. Ao emergir na atualidade, ele já é portador de um 
potencial de contaminação que, em um único gesto, modifica 
o presente e o passado.

Do mesmo modo, se pensarmos no gesto instaurador que é 
a prática poética – e no que ela tem de semelhante à tradução –, 
parece-nos bastante plausível que esse ato não seja compreendi-
do como uma tentativa de recuo a um passado a-histórico, como 
a busca de uma origem situada fora do tempo, num momento 
primeiro em que a linguagem não estaria divorciada das coisas. 
É certo que o ato poético deseja ser um ato instaurador, mas 
devemos entender essa instauração como o modo de funcio-
namento de uma potência desagregadora do presente, e não 
como o retorno nostálgico a uma origem perdida no passado; 
o ato poético é algo da ordem de um acontecimento. Seguindo 
o pensamento de Didi-Huberman, poderíamos dizer que o ato 
poético não busca regressar a uma origem, ele é a própria ori-
gem, mas uma origem que é também histórica, na medida em 
que é a partir dela que se constitui uma nova temporalidade. 

Voltando ainda a A tarefa do tradutor, devemos lembrar que 
Benjamin utiliza a palavra Aufgabe, que significa tanto tarefa 
quanto renúncia. O que essa dupla significação assinala é justa-
mente o caráter de impossibilidade da tradução como um retorno 
à origem. A origem aparece, portanto, como o horizonte para o 
qual o gesto de traduzir está voltado, apontando também para 
a impossibilidade de atingi-lo. A origem, pensada dessa forma, 
não é a recuperação de algo perdido, e sim o gesto a partir do 
qual se instaura uma separação, que é a própria diferença entre as 
línguas, a distinção entre o texto original e o texto traduzido.

* (Didi-Huberman, Geor-
ges. O que vemos, o que 
nos olha. São Paulo: Ed. 
34, 1998).
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A diferença entre as línguas permite que pensemos a ativi-
dade de escavação em outro sentido ainda. Esse outro sentido 
também está anunciado em A tarefa do tradutor, quando, no 
final do texto, Benjamin cita Pannwitz, que censurava o tipo de 
tradução realizada pelos alemães, acreditando que a tradução 
deveria provocar um alargamento da língua do tradutor – o 
que faria com que esta se tornasse uma língua estranha –, e não 
ser uma tentativa de tornar mais familiar a língua estrangeira. 
Essa tarefa resultará, portanto, em alargar e aprofundar a sua 
própria língua, escavar em seu interior um oco de sentido, 
esvaziá-la de sua lógica, libertá-la de sua ordenação sintática. 
Herberto Helder, no livro Ouolof, escreve uma nota a respeito 
de sua tradução de um poema dos índios Caxinauá chamado 
“A criação da lua”, em que assinala o alargamento da língua 
portuguesa pelo atrito com a língua estrangeira, produzindo 
“um português desarrumado, errado, libertado, regenerado, 
recriado”*.  

Pois o que está em questão na atividade de tradução, tal 
como a entende Herberto Helder, não é a busca de uma seme-
lhança entre as línguas, e sim a possibilidade de deformação que 
ela pode representar para a língua do tradutor. Lembremos, 
aqui, as famosas “traduções monstruosas” de Sófocles reali-
zadas por Hölderlin e citadas por Benjamin ainda em A tarefa 
do tradutor. A tradução monstruosa é aquela que, em prol da 
literalidade, da materialidade da linguagem, baniu uma relação 
que repousaria sobre o critério da semelhança entre as línguas, 
uma relação de representação entre o modelo e a cópia. O que 
a tradução monstruosa evidencia, ao contrário, é que, a partir 
da relação entre o original e o texto traduzido, produz-se um 
esburacamento na língua do tradutor, tornando-a deformada, 
monstruosa. 

A deformação da língua é o ponto visado por Herberto 
Helder ao traduzir, por exemplo, o poema “A criação da lua”: 

A lua quando se deitou: lua deitada está,
fazei não! de lobonauá a cabeça deitada, fazei! 
Àqueles ensinou, acabou, seus fios pôs na boca, em cima
se pendurou, foi. Céu 
dentro entrou, seus olhos arrancou, estrelas
fez, sua cabeça lua se tornou, de seu sangue
arco-íris
fez. [...]* 

* (Helder, Herberto. Ouolof. 
Lisboa: Assírio & Alvim, 
1997: 44).

* (Helder, Herberto. Ouolof. 
Ob. cit.: 51).
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O interesse de Herberto Helder pelas culturas primitivas�, 
tal como se vê na tradução desse poema dos Caxinauá, tem sido 
interpretado como um desejo de retorno a um mundo ances-
tral, não contaminado pela civilização. Acreditamos, todavia, 
que o desejo desse encontro nostálgico não é o que motiva a 
poética do autor; o ato poético não deve ser entendido como 
uma oposição entre a cultura moderna ocidental e a cultura 
primitiva, em que haveria uma valorização da segunda em 
detrimento da primeira. Não se trata de um olhar melancólico 
sobre o passado que leria o mundo ancestral como um lugar 
de beleza e de plenitude, ao passo que o mundo moderno seria 
totalmente empobrecido e esvaziado pela técnica. Parece-nos 
que Helder efetivamente procura a possibilidade de deforma-
ção desse mundo mesmo, realizada através do alargamento da 
linguagem e da destruição de sua lógica. Ainda na nota sobre 
a tradução do poema dos Caxinauá, Helder escreve: “Temos 
diante de nós uma poderosa dicção mítica, mágica, lírica, trans-
gredindo em todas as frentes a norma da palavra portuguesa. 
Este transtorno faz-se ele mesmo e imediatamente substância 
e acção poéticas”*. 

 Ao trazer para a poesia esse substrato mítico, Helder não 
procurará reviver os mitos ou voltar-se para eles como se 
empreendesse uma busca arquetípica, mas sim situar-se numa 
posição que permita ultrapassá-los. Esse seria, para Didi-Hu-
berman, o modo de lidar com o passado que caracteriza a arte 
moderna: “Quando uma obra consegue reconhecer o elemento 
mítico e memorativo do qual procede para ultrapassá-lo, quando 
consegue reconhecer o elemento presente do qual participa 
para ultrapassá-lo, então ela se torna uma ‘imagem autêntica’ 
no sentido de Benjamin”*.

A ‘imagem autêntica’ a que Didi-Huberman se refere é, 
portanto, a que nos faz reconvocar o passado, não para retor-

� Aqui, devemos assinalar mais um ponto de contato entre a poética de Herberto 
Helder e a de Artaud, já que o segundo também manifestou enorme interesse pelas 
culturas primitivas, sendo levado inclusive a participar de rituais junto aos Tarahu-
maras, no México. Mas, de acordo com Ana Kiffer em seu estudo sobre o poeta, esse 
interesse não deve ser entendido como um desejo de retorno a um mundo puro que 
estaria em oposição à cultura ocidental. A autora pensa esse interesse no sentido de 
uma contaminação: “A contaminação estaria generalizada. Se poderia mesmo dizer que 
aqui o teatro da crueldade é a contaminação. Não há um mundo puro, mas a necessidade 
de contaminar os mundos, para finalmente fazer dançar o corpo humano”. Cf. Kiffer, 
Ana. Antonin Artaud. Uma poética do pensamento (Ob. cit.: 60). 

* (: 44).

* (Didi-Huberman, Geor-
ges. O que vemos, o que nos 
olha. Ob. cit.: 193).
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narmos a ele, e sim para que o reconfiguremos no presente, 
alterando, num mesmo gesto, tanto um quanto o outro. Seria 
esse, provavelmente, o sentido da transgressão que Helder apon-
ta em relação à ‘norma da palavra portuguesa’, transgressão 
essa que tem como objetivo modificar o substrato da língua, 
identificando-se com a ‘ação poética’. 

Para uma leitura do sagrado
A presença do sagrado na poesia de Herberto Helder é, por 
vezes, apontada como a substancialização de uma origem pri-
mordial à qual é preciso remontar, do mesmo modo que sua 
poética é, por vezes, lida num sentido religioso, que teria como 
finalidade re-ligar o homem à natureza, e a palavra poética à 
palavra divina. É a partir de uma idéia de distinção, todavia, 
que o caráter sagrado de sua poesia pode ganhar outro relevo. 
Assim, esse sentido do sagrado pode ser pensado tal como o 
fez Jean-Luc Nancy no livro Au fond des images. Para Nancy, 
o sagrado se opõe à religião, uma vez que esta assinala a li-
gação, ao passo que aquele assinala a cisão. O sagrado é algo 
da ordem do distinto, da distinção e da distância; é como um 
traço, um corte a partir do qual as coisas se distinguem umas 
das outras. 

Esse sentido pode ser perfeitamente recuperado para que 
reflitamos sobre a tradução. Se a tradução não é a busca de 
fidelidade e de representação de uma língua por outra, se o 
que ela dá a ver é justamente o abismo que as separa, podemos 
sustentar que a marca da tradução, a diferença evidente entre 
as línguas – e podemos chamá-la também de distinção entre 
as línguas – remete a esse caráter sagrado, que num mesmo 
movimento institui a aproximação e a distância entre o original 
e a tradução. Assim, mais do que a semelhança entre o texto 
original e o texto traduzido, o que o ato de traduzir evoca é a 
distância entre ambos.

No livro em questão, Nancy postula o caráter sagrado 
das imagens e assinala que estas não são apenas visuais, mas 
também musicais, poéticas, táteis etc. Desse modo, as imagens 
poéticas são também marcas distintivas, imagens a partir das 
quais algo se dá a ver através de um movimento de separação. 
É nesse sentido que as imagens poéticas podem ser entendidas 
como traços que possuem uma força originária, lugar em que 
algo começa. Herberto Helder, no “Texto 2”, de Antropofagias, 
assinala essa potência originária da palavra poética: 
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[...] ‘escrita e escritura’ desenvolvidas pelo silêncio
que as não ameaça mas de si as libera como uma
borboleta ávida uma dona do espaço
visível proprietária da luz e sua extensão
‘sinal’ daquilo que se abriu por sua energia mesma
e nenhum arrepio de horror sequer um ‘transe’
fere o flanco oferecido ao mundo
apenas um ‘nascimento’ o ritmo trabalhado noutro e trabalhando
outro ritmo como a malha das artérias
um mapa uma flor quentíssima em fundo de atmosfera.* 

A escrita relaciona-se com um “sinal”, algo como a marca de 
um “nascimento”, que no poema toma a forma de uma operação 
semelhante ao traçado de um “mapa”; operação que também 
propicia a diferenciação entre a “flor quentíssima” e o “fundo 
de atmosfera”. A imagem poética carrega em si uma força de 
distinção, uma “energia” a partir da qual ela se apresenta, sepa-
rando-se do “silêncio”. Ela não visa reportar-se a uma origem, 
ela é a apresentação de uma força: “visível proprietária da luz” 
que instaura a distinção. Como observa Nancy, não é que a 
imagem (poética ou de outra ordem) represente essa força, mas 
que ela é a própria força, um choque que dá a ver:

Se é possível que o mesmo traço, a mesma distinção, separe e faça 
comunicar [...] é porque o traço da imagem [...] é ele próprio 
[...] sua força íntima: pois a imagem não representa essa força 
íntima, ela é essa força, ela ativa-a, ela a expande e ela a contrai, 
ela a extrai retendo-a, e é assim que ela nos toca.*

 
Assim, se a imagem poética nos toca, é porque ela é dotada 

de um poder que nos atinge, que nos mobiliza, e essa seria talvez 
a força principal da palavra poética, como também das outras 
formas de arte. A força de uma obra de arte é, portanto, a de 
ser um agente de inquietação, de desagregação das formas, de 
ruptura com o sentido. Desse modo, a imagem poética é também 
da ordem do distinto, uma vez que retira a linguagem do mundo 
utilitário das coisas, que separa as palavras da necessidade de 
representação. 

Didi-Huberman fala desse poder violento da obra de arte 
como sendo uma “beleza estranha e única”, já que as imagens 
artísticas carregam em si uma potência transformadora e in-
quietante que age sobre o campo do conhecimento, produzindo 
efeitos de sentido. Para ele, essa capacidade de a imagem rein-

* (Helder, Herberto. Ou o poe-
ma contínuo. Ob. cit.: 276).

* (Nancy, Jean-Luc. Au fond 
des images. Paris: Galilèe, 
2003: 18).
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ventar o presente revela o seu modo de participar da “sublime 
violência do verdadeiro”*. A “violência do verdadeiro” inerente à 
imagem, essa potência da palavra poética, reencontra o projeto 
de Artaud, que visava à produção de uma linguagem não re-
presentativa, uma linguagem da ação, projeto que se descortina 
justamente no teatro da crueldade. 

Desenha-se, portanto, um vínculo intrínseco entre arte 
e violência. A arte autêntica é necessariamente violenta, na 
medida em que produz imagens inquietantes, provocativas, 
imagens que rompem com as formas fixadas pela cultura, que 
põem em xeque o pensamento e forçam-no a uma inquietação 
incessante, à perpetuação dos enigmas. Como assinala Helder 
em Photomaton e Vox:

A verdade é a reposição permanente dos enigmas. Porque não há 
unidade. Mas enquanto se fez o esforço das inquirições manteve-
se um nó central: a energia das hipóteses, a sua força propulsora, 
os mitos da verdade. Ouçam: é bom mexer nas palavras, organi-
zá-las num espaço, estabelecer-lhes os movimentos de rotação e 
translação umas com as outras. Cria uma tensão que evita a fuga 
completa da vida interior. Este é outro modo de ver a questão, mas 
sabe-se imediatamente que é outro modo do mesmo modo.* 

O projeto no qual Artaud e Helder estão envolvidos não 
pode, portanto, ser entendido como puramente estético, daí o 
privilégio que ambos concederam – e, juntamente com eles, 
não podemos deixar de pensar em Bataille – à experiência 
corporal. Se estamos aqui estabelecendo um paralelo entre a 
prática de tradução e o fazer poético, é porque ambos colocarão 
em evidência uma escrita transgressora, presente nos dois poetas 
apontados, já que, para eles, a poesia representará a possibi-
lidade de produzir formas transgressivas10, rompendo com a 
hierarquia estabelecida pelo modelo representacional entre o 
original e a cópia, entre sujeito e objeto, no mesmo gesto em 
que acena para a possibilidade de renovação do presente e da 
constituição do próprio poeta.

10 Como assinala Didi-Huberman a respeito do trabalho de Bataille na revista 
Documents: “A questão que se pode pôr desde então [...] seria aqui compreender de 
que maneira transgredir as formas significa produzir formas transgressoras, de que 
maneira destruir as semelhanças significa produzir semelhanças destruidoras” Cf. 
Didi-Huberman, Goerges. “Comment déchire-t-on la ressemblance?” (Ob. cit.: 116).

* (Didi-Huberman, Geor-
ges, O que vemos, o que nos 
olha. Ob. cit.: 178).

* (Helder, Herberto. Photo-
maton & Vox. Lisboa: Assí-
rio & Alvim, 1995: 137).
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Resumo
Herberto Helder, no livro Doze nós numa corda, publica o poema 
“Israfel” de Edgar Allan Poe e as traduções de Mallarmé e Artaud, 
acrescentando, por último, a sua própria. Procuraremos avaliar o 
significado do gesto de inscrição de seu nome ao lado do de outros 
poetas com os quais compartilha a tarefa tradutória, assinalando 
alguns pontos de contato entre a sua poética e a de Artaud. A busca 
de uma renovação da linguagem representará, para ambos, a possi-
bilidade de uma quebra dos automatismos lingüísticos, o que implica 
a concepção da poesia como uma força viva, transgressora, capaz de 
atuar sobre as estruturas cristalizadas do discurso.
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Abstract
Herberto Helder, in the book 
Doze nós numa corda, publishes 
Edgar Allan Poe’s poem as well 
as Mallarmé’s and Artaud’s 
translations, adding, finally, his 
own. We will try to evaluate 
the meaning of  this gesture of  
inscribing his own name next 
to those of  other poets with 
whom the task of  translating is 
shared, observing some points 
of  contact between his poetics 
and Artaud’s. The search for a 
renovation of  language will also 
be, for both, the area for a release 
from the linguistic automatisms, 
which implies the conception of  
poetry as a living, transgres-
sive force, able to act upon the 
crystallized structures of  the 
discourse.

Résumé
Herberto Helder, dans son livre 
Doze nós numa corda, publie le poè-
me “Israfel” d’Edgar Allan Poe 
suivi des traductions de Mallarmé 
et d’Artaud, en y ajoutant sa pro-
pre traduction. Ainsi, essayerons-
nous d’évaluer la signification du 
geste d’inscription de son nom 
à côté de celui des autres poètes 
avec qui il partage la tâche de la 
traduction, en signalant quelques 
points de contact entre sa poéti-
que et celle d’Artaud. La quête 
d’un renouvellement du langage 
représentera, pour eux, la possi-
bilité de casser les automatismes 
linguistiques, ce qui renvoie à une 
conception de la poésie comme 
force vivante, transgressive, ca
pable d’agir sur les structures 
endurcies du discours.
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