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As rasuras da modernidade
na poesia de Sebastião Uchoa Leite

Paulo Andrade

Os entrecruzamentos de linguagens e as mesclas de territórios 
presentes na obra de Sebastião Uchoa Leite constituem, ao lado 
do uso consciente de clichês, da desconfiança do novo, do ques-
tionamento da originalidade e da autoria, marcas do universo 
pós-moderno, em cujo contexto circula o eu lírico da obra em 
questão. As relações de Uchoa Leite com o passado não são 
pautadas pelo desapreço ou pela agressividade. Ao contrário, o 
poeta utiliza a estratégia de apropriação da tradição, devorando 
linguagens e discursos disponíveis em seu contexto cultural.

O diálogo que Sebastião Uchoa Leite promove não só com 
as matrizes históricas, mas também com aquelas recalcadas 
pelo modernismo, como a cultura de massa, pode ser conferido 
também em outras vozes, como José Paulo Paes, em Meia pala-
vra (1973), ou Silviano Santiago, em Crescendo durante a guerra 
numa província ultramarina (1978), que articula fragmentos da 
memória cultural com a memória pessoal do escritor, além de 
mapear diversos discursos, versões de fatos da política, cita-
ções, paródias, pastiches; ou, ainda, Armando Freitas Filho, em  
De cor (1988), que “redesenha o legado de nossa estética mo-
derna e sinaliza os vínculos com seu próprio tempo”*. Um bom 
exemplo desse diálogo é o poema “Ultima forma”, de Armando 
Freitas Filho: 

Poe. Pound. Pós.
Baudelaire entra no ar
como uma bandeira.
Somos esses passos
perdidos no deserto:

neste lugar-comum nenhum
em pedaços.
[...]
Sumimos, sim
na sombra, no suor
e o boom do sol
[...]

* (Pedrosa, Célia. “Poesia, 
lucidez e impasse”. Jornal 
do Brasil, Caderno Idéias, 
3 maio de 2003: 4).
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é a última ondalarme
que chega no espaço
no começo deste chão
em que vou cortando tudo
com uma faca cega.*

Ao mesmo tempo que o eu lírico incorpora a tradição mo-
derna da poesia, ele se reconhece perdido por entre labirintos 
e fragmentos da história. Sobrevivente no universo contempo-
râneo, sentindo-se parte da “última ondalarme”, o poeta segue 
um movimento errante recolhendo o que consegue cortar com 
sua “faca cega”, metáfora da falta de precisão com que o sujeito 
recorta fragmentos do contexto. 

Vale conferir o comentário que Uchoa Leite faz da poesia 
de Armando Freitas Filho, seu companheiro de viagem, na 
orelha do livro citado: 

Citações, alusões, colagem de segmentos, bric-à-brac da poesia e 
da vida cotidiana, “melange adultere de tout”, conforme Corbiére.  
Estamos diante de um vale tudo. Clichês verbais, marcas registra-
das, descabelamentos bufônicos, trocadilhos nonsense, metáforas 
do technicolor e do branco-e-preto etc. Certo sabor de mass media 
confundido com um à la recherche da poesia perdida nos refugos 
urbanos.

O comentário de Uchoa Leite aplica-se mais a sua própria 
práxis poética do que à de Armando Freitas Filho, sendo válido 
afirmar que as questões analíticas do crítico auxiliam a escla-
recer a poética que produz, fazendo da sua produção crítica um 
“suplemento interpretativo”, como observa Costa Lima.*

Conscientes de que, no universo contemporâneo, a comuni-
cação de massa é peça indissociável da arte, os artistas incorpo-
ram e põem em circulação bens culturais de toda a ordem, sem 
deixar de serem críticos à realidade da indústria cultural. Nem 
apocalípticos, nem integrados, esses artistas sabem que muitos 
valores são fornecidos e construídos pelos veículos de massa e 
reproduzidos pelas novas formas de comunicação.

Além da incorporação de elementos gerados e difundidos 
pela indústria cultural, a revisitação do passado foi outra tática 
encontrada para enfrentar o peso da tradição moderna que con-
diciona e, de certa maneira, oprime o artista contemporâneo.

Na literatura brasileira, Silviano Santiago é modelo de 
intelectual que procura saídas para se libertar do peso da 

* (Freitas Filho, Armando. 
De cor. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1988: 28).

* (Costa Lima, Luiz. “Se-
bastião Uchoa Leite em 
prosa e verso”. Em: Inter-
venções. São Paulo: Edusp, 
2002: 215-40).
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tradição modernista. Uma experiência material desse recur-
so encontra-se na prosa Em liberdade (1981), livro em que o 
crítico reconstitui um falso diário, supostamente escrito por 
Graciliano Ramos, que daria continuidade a Memórias do cárcere.  
Ao mesmo tempo que fala de Graciliano Ramos, o livro projeta-
se no passado remoto e recria figuras como Cláudio Manuel 
da Costa e Wladimir Herzog, estabelecendo um paralelo entre 
as dificuldades vividas pelos intelectuais e artistas em três 
momentos diferentes. Em entrevista, Santiago reflete sobre 
como os artistas têm buscado formas de se libertar do peso da 
tradição e sobre as relações do escritor contemporâneo com 
seus antecessores:

Um dos problemas básicos da minha geração – e quando falo da 
minha geração seriam os escritores que têm, hoje, por volta dos 
cinqüenta anos – foi a alta carga de motivação, de força artística, 
moral, ética e estética que recebemos da geração modernista.  
É impossível, para nós, não nos darmos conta de que lemos, nos 
educamos e amadurecemos a partir dos grandes autores mo-
dernistas: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Graciliano 
Ramos, Clarice Lispector, Guimarães Rosa etc. Isso se tornou um 
peso enorme para todos nós. E este peso nos leva a uma reação. 
Não a uma reação vanguardista do ano de 1922, sair em busca 
de uma espécie de marco zero. Não é possível dizer que nada 
houve, ou que o que havia antes não valia a pena, e por isso tentar 
atualizar com as novas vanguardas européias. Havia realmente 
alguma coisa de forte antes – que eu reverencio e merece a minha 
melhor opinião.*

A postura de Silviano Santiago não é a de rechaçar o pas-
sado, tal como fizeram as vanguardas que se afirmavam pela 
negação da tradição. Se a paródia de escárnio e desapreço fora 
um recurso eficaz para menosprezar a tradição no princípio 
do século XX, tal fórmula não tem eficácia para os escritores 
da geração de Sebastião Uchoa Leite, Armando Freitas Filho, 
José Paulo Paes e o próprio Santiago:

a minha geração [...] trata da tradição modernista, e com maior 
prazer. Leio e releio Mário, Oswald, Drummond [...]. Nesse 
sentido, a reação à tradição não pode ser mais a paródia, mas 
também ela não pode ser só reverência, senão não existo, nós não 
existimos. Era preciso buscar uma maneira de trabalhar as bre-
chas do Modernismo. Suas lacunas. Certos tabus. E de trabalhar 
os medos e, até mesmo, as insuficiências modernistas.* 

* (Santiago, Silviano. “No 
corpo da escrita”. Su-
plemento Literário. Belo 
Horizonte, 3 agosto de 
1991: 2-4).

* (: 5).
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A astúcia de infiltrar-se na tradição pelas frestas, preen-
chendo as lacunas do modernismo, constitui uma das principais 
estratégias de produção do artista contemporâneo e configura 
um modo de pensar determinadas questões estéticas e ideoló-
gicas a contrapelo domodernismo:

Como artista, devo afirmar que o Modernismo já tem setenta 
anos. E não vejo sentido em dar continuidade a um movimento 
que está fazendo setenta anos de idade. O Modernismo, para 
mim, é tradição, e eu reverencio. Mas a tradição não é uma força. 
O Modernismo, para mim, é uma forma e não mais uma força.*

O desgaste causado pela busca do novo no decorrer da 
primeira metade do século XX fez com que a poesia brasileira 
contemporânea questionasse se, após a herança deixada por 
movimentos como o modernismo de 1922 e as vanguardas 
pós-50, ainda haveria a mesma demanda de atualização estética 
da literatura nacional.

O hibridismo de recursos advindos de origem e linguagens 
diversas foi uma saída para os poetas e artistas que optaram 
pela não continuidade ao discurso da ruptura. A revisitação e 
as referências às diversas áreas da cultura fizeram surgir uma 
pluralidade de vozes que presentificam, na poesia, ruínas do 
passado. A essa reciclagem de dicções, modernas ou não, e a 
utilização de variados recursos poéticos, que configuram o 
quadro da poesia contemporânea, Benedito Nunes denomina 
“esfolhamento das tradições”: 

a conversão de cânones, esvaziados de sua função normativa, em 
fontes livremente disponíveis com as quais incessantemente dialo-
gam os poetas. Depara-se-nos a convergência, o entrecruzamento 
dos múltiplos caminhos por eles percorridos, que são outros 
textos, de tempos e espaços diferentes, na cena literária móvel do 
presente dentro da biblioteca de babel da nossa cultura.* 

Os recursos que compõem o perfil híbrido da produção po-
ética dos anos 1980 já estavam presentes em autores modernis-
tas, tais como a “tematização reflexiva da poesia”, “a técnica do 
fragmento, o estilo neo-retórico, e a configuração epigramática”*. 
No entanto, ao serem reativados, tais traços são reescritos, des-
locando seus contextos, por meio de novas leituras interpreta-
tivas. Lacunas insurgem de modo crítico sobre textos e valores 
canônicos. Um bom exemplo é o poema “Variação sobre Ricardo 
Reis”, que Sebastião Uchoa Leite publicou em A regra secreta:

* (: 5).

* (Nunes, Benedito. “A re-
cente poesia brasileira. 
Expressão e forma”. Novos 
Estudos CEBRAP, n. 31. São 
Paulo, 1991: 179).

* (: 179).
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abomin
o a men
tira
por
que é um
a inexatidão
(ele dizia)
e abomin
o a exatidão por
que é um 
a men
tira
(eu digo)* 

O poema mantém a simetria nos cortes, na forma, mas o 
eu lírico, ao se inserir no texto, inverte o sentido do discurso, 
expondo as lacunas do racionalismo cultuado pelo heterô-
nimo de Fernando Pessoa. A fragmentação, que foi um dos 
principais recursos modernistas para gerar significados que 
remetem ao universo fraturado do sujeito lírico, ganha novas 
conotações ao consolidar a suspeita radical do poeta diante da 
própria possibilidade de qualquer consciência racional acerca 
do universo. 

Em muitos poemas de Uchoa Leite, esse entrecruzamento 
de linguagens acaba por desvelar o jogo literário, trazendo à 
tona seu processo de criação, pelo qual o texto poético é cons-
truído com resíduos e recalques da tradição. 

A deglutição crítica realizada por Sebastião Uchoa Leite, 
ao aproveitar matrizes da cultura nacional e estrangeira e de 
várias linguagens artísticas, faz ressurgir um ritual antropofá-
gico, corroendo o outro e absorvendo-o para si. Essa retomada, 
no entanto, não quer dizer uma reedição do movimento de 
1928. Oswald de Andrade mergulhou nas fontes primitivas do 
não-civilizado, para recuperar elementos de culturas recalca-
das e fazer uma crítica à cultura européia, mas essa busca de 
originalidade, por meio de uma erradicação do passadismo, não 
integra a pauta dos artistas contemporâneos.

Ao rejeitar a idéia de destruição e de recomeço num grau 
zero da cultura, o poeta utiliza a estratégia de apropriação da 
tradição, devorando a linguagem do outro com sua “fome de 
corrosão”, como assume o sujeito lírico no poema “Gênero 
vitríolo”, de Antilogia:

* (Leite, Sebastião Uchoa. 
A regra secreta. São Paulo: 
Landy, 2002: 57).
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do outro lado é o meu não-corpo
uns tomam éter outros vitríolo
eu bebo o possível
bebo os mordentes
sou todo intestino
com fome de corrosão
bebo o anti-leite
com gosto de anti-matéria
salto para o lado do meu outro
aperto a mão
do anti-sebastião u leite
e explodo. * 

Atuando como catalisador de linguagens, sua intenção é 
incorporar o outro, afinal ele bebe o possível, pois é “todo in-
testino”. Ao se apropriar de elementos díspares, sem negar o 
distinto de si, o poeta adere à multiplicidade na busca do seu 
duplo (“salto para o lado do meu outro”). Consciente de que o 
conhecimento de si é necessariamente intermediado pela inter-
relação com o outro, declara: “aperto a mão/ do anti-sebastião 
u leite/ e explodo”. Ao explodir, espalha fragmentos de si já 
contaminados por algo diferente dele, da cultura e da tradição, 
e elabora textos em constelação. 

Rasuras da modernidade
A obra de Sebastião Uchoa Leite é produtiva para a reflexão 
dos significados que o uso de clichês e a desconfiança em rela-
ção ao novo atingem no contexto de sua produção. Enquanto 
o artista moderno explora conotações heróicas, na expressão 
de sua subjetividade, buscando atingir a destruição do velho e a 
instauração do novo, o pós-modernismo pode ser definido como 
a impossibilidade de se posicionar como criador, seja de novas 
formas de expressão, seja de novas formas de vida social. O que 
torna compreensível a crítica de Greenberg, numa conferência 
de 1980, em que define o pós-modernismo como “uma demissão, 
a renúncia ao heroísmo e ao purismo moderno”*. 

A poesia de Uchoa Leite está inserida numa questão, cujo 
ponto central é a distinção entre a cultura contemporânea e as 
realizações do alto modernismo e da vanguarda; uma proble-
mática que tem suas raízes nas experiências e articulações dos 
anos 1960 e 1970. Uma poética que revela que os padrões de 
pensamento e de ação da modernidade perdiam a força. Não por 

* (Leite. Sebastião Uchoa. 
Obras em dobras (1960-
1988). São Paulo: Duas 
Cidades, 1988: 133).

* (citado por Compagnon, 
Antoine. Os cinco paradoxos 
da modernidade. Belo Ho-
rizonte: Ed. UFMG, 1999: 
118).
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acaso, temas como a crise das utopias e o ocaso das vanguardas 
se encontram dramatizados em sua poesia.

Ao descartar os discursos heróicos dos modernistas, o eu 
lírico evita ser portador de causas ou ideologias que alimentem 
esperanças num futuro otimista para o homem. A utopia do 
progresso, que promete ao homem moderno o sonho do paraíso 
terrestre, passa a ser questionada e desacreditada na Europa 
como conseqüência do desmascaramento de suas contradições 
internas, explicitadas ao longo das duas guerras mundiais.  
O desenvolvimento tecnológico deixa de ser a mola que impul-
siona o progresso e passa a ser visto como algo que pode pôr 
em risco a própria humanidade. De tanto negar a si mesmo, o 
projeto da modernidade entra em crise e expõe as fissuras na 
sua construção interna.

Os níveis de transgressão propostos pela arte das vanguar-
das, portanto, começam a se deparar com limites. A lógica da 
revolução permanente devora a si mesma. Sem encontrar mais 
caminhos para onde ir após ter utilizado todo o repertório de 
choques e escândalos possíveis, as vanguardas sofrem, como 
observa Umberto Eco, um processo autofágico:

a vanguarda [...] destrói a figura e, em seguida, a anula, che-
gando ao abstrato, ao informal, à tela branca, à tela rasgada, à 
tela queimada; [...] em literatura, será a destruição do fluxo do 
discurso, até à colagem à maneira de Bourroughs, até ao silêncio 
ou à página em branco; em música, será a passagem da atonalidade 
ao ruído, ao silêncio absoluto.* 

A iconoclastia da arte moderna perde sua capacidade de 
transgredir os valores burgueses para ser interpretada como 
reflexo do próprio sistema capitalista, ou seja, instala-se, entre 
os artistas, a suspeita diante da separação entre a modernidade 
estética e a modernidade burguesa, que, segundo Calinescu, foi 
a espinha dorsal da literatura moderna, fundada, sobretudo, por 
Baudelaire. A obra de Baudelaire representa o momento em que 
a arte se configura como dupla negação, ou seja, como ruptura 
em relação aos valores estéticos da tradição e aos valores da 
civilização burguesa.

Cresce também nesse período a idéia de que a rebeldia 
da arte moderna havia se convertido em procedimento vazio, 
espécie de repetição ritual em que a crítica se transforma em 
retórica e a transgressão, em cerimônia. A idéia de uma sucessão 
progressiva de movimentos é substituída pela convivência de 

* (Eco, Umberto. Pós-escri-
to a O nome da Rosa. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 
1985: 56).
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tendências díspares, gerando a pluralidade e o hibridismo de 
formas e procedimentos artísticos. As novas invenções artís-
ticas não se destinam a afugentar as existentes e lhes tomar o 
lugar, mas a se juntar às outras, procurando algum espaço para 
se moverem, por si próprias, no palco artístico notoriamente 
superlotado.

Desse modo, a visão diacrônica perde terreno para o 
sincrônico, uma vez que o cotidiano, nossas experiências psí-
quicas, nossas linguagens culturais são hoje dominadas pelas 
categorias de espaço e não pelas de tempo. A crença numa 
crise da historicidade e no domínio de uma cultura cada vez 
mais dominada pela lógica espacial, como se vivêssemos num 
presente perpétuo, em que se perdeu a consciência da sucessão 
dos fatos e se passou a enfatizar a co-presença, é um dos prin-
cipais fenômenos apontados pelos que analisam a sociedade 
contemporânea. 

A rasura na mentalidade da ruptura gera uma estética de 
fechamento, como diria Antoine Compagnon: “da ruptura com 
a tradição à tradição da ruptura e, por fim, à ruptura com a 
ruptura, que seria a nossa pós-modernidade”*. 

Não faz parte do pensamento pós-moderno a pretensão de 
suplantar o moderno; ao contrário, o pós-moderno trabalha 
no próprio interior da modernidade, em negociação constante 
com seu discurso, o que equivale a dizer que ele é intrínseco ao 
moderno, sendo, portanto, um estágio recorrente no interior 
do modernismo, como ensina Lyotard.* 

Esse redimensionamento de pensamento e de procedimen-
tos técnicos e estilísticos, que afasta dos artistas contemporâ-
neos a noção de inovação e ruptura, orienta o fazer literário de 
Sebastião Uchoa Leite, que se constrói nas ruínas da tradição, 
enfrentando o desgaste de formas e clichês poéticos. O diálogo 
intertextual que faz aflorar muito do que foi recalcado pela tra-
dição é uma das principais estratégias de construção de sentidos 
poéticos na obra desse poeta. A esta altura, importa focalizar 
as diferentes relações que o modernismo e o pós-modernismo 
mantêm com a cultura de massa, e outros valores dicotômicos 
de avaliação dos bens culturais.

Cultura de massa: o outro
Muitas teorias sobre a arte pós-moderna surgiram como reação às 
formulações de Clement Greenberg, influente teórico de arte que 
legitimou a teoria do modernismo nas artes plásticas. Considerado 

* (Compagnon, Antoine.  
Os cinco paradoxos da mo-
dernidade. Ob. cit.: 125).

* (Lyotard, Jean-François. 
O pós-moderno explicado 
às crianças. Lisboa: Dom 
Quixote, 1993: 24).
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um dos grandes pensadores da arte modernista, Greenberg é o 
defensor da última trincheira de pureza e singularidade da estética 
modernista. Desde o início dos anos 1940, é considerado inimigo 
implacável da cultura de massa e defensor da barreira, assumida 
como necessária e intransponível, que separava a cultura elevada 
e a cultura de massa nas sociedades capitalistas modernas. 

Em Arte e cultura, Greenberg insiste na autonomia estética e 
defende que a pintura deveria, em sua especificidade, delimitar 
seu campo de atividade, distanciando-se de tudo que compar-
tilha com as outras artes, a exemplo do figurativo, que vem 
da literatura. Uma obra de arte moderna, defende Greenberg, 
deve evitar a dependência de qualquer ordem de experiência 
que não seja dada “pela natureza mais essencialmente constru-
ída de seu meio”. Isso quer dizer que as artes devem atingir 
a concretude, a “pureza, agindo exclusivamente nos termos 
de suas individualidades separadas e irredutíveis”*. A pintura 
abstrata seria um exemplo bem-sucedido dessa busca pela es-
pecificidade e pureza da arte, sendo inequívoco que, na busca 
da especialização da arte, subjaz a separação categórica entre 
a alta cultura e a cultura de massa.

Tanto a força quanto a fraqueza do modernismo como 
cultura de oposição derivam da estratégia consciente de 
não se deixar contaminar pela cultura de massa: “o outro do 
modernismo”,“o espectro que o assombra, a ameaça contra a 
qual a alta arte tem de demarcar seu terreno”*. 

A busca obstinada pela especificidade da linguagem artís-
tica resulta dessa luta contra os perigos da contaminação da 
arte pelos bens culturais, afinal a autonomia da obra de arte 
modernista é resultado de uma resistência à tentação sedutora 
da cultura de massa. As fronteiras estabelecidas entre alta arte 
e cultura de massa, todavia, foram sendo cada vez mais postas 
em xeque pela imbricação entre as linguagens do cinema, da 
literatura, da arquitetura. Com efeito, uma das questões centrais 
no debate sobre o pós-modernismo é enfrentar o desmorona-
mento do muro que separava a arte da cultura de massa, com 
base na crítica aguda ao cânone do alto modernismo, formulada 
pelos movimentos artísticos dos anos 1960.

Contaminações e hesitações
Ao mesmo tempo que Uchoa Leite preserva as premissas da arte 
modernista, sua poesia se distancia delas, buscando consciente-
mente uma contaminação com outras linguagens. Do mesmo 

* (Greenberg, Clement. Arte 
e cultura: ensaios críticos 
(1961). São Paulo: Ática, 
2001: 150).

* (Huyssen, Andreas. Me-
mórias do modernismo. 
Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 
1997: 57).
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modo que a obra de arte modernista busca autonomia em sua 
separação da cultura de massa, a obra de Sebastião procura 
autonomizar-se em sua liberdade de trânsito pela realidade 
contemporânea, santuário do consumo.

O poeta elabora uma linguagem construída pelo entrecru-
zamento de discursos e idiomas, em que rearranja e recombina 
peças que possibilitam uma proliferação inusitada de sentidos. 
A desorientação é efetivamente o seu “Antimétodo” de com-
posição:

Desoriento-me
Sem qualquer
Método
Ou sem 
Qualquer fim
Vou e não vou
Mas vou
Caio sem qualquer
Alarde
O que é
E não é: mas é
Desorientar-me
É meu antimétodo*

O perigo de ser devorada pela cultura de massa, por meio da 
cooptação e do mercantilismo – tipo indesejável de sucesso –, 
é o medo constante da arte modernista, que tenta demarcar 
seu território fortificando as fronteiras entre a arte “genuína” 
e seu outro. A obstinada impureza do discurso poético, parado-
xalmente, afasta a poesia de Uchoa Leite da literatura de massa, 
por lhe conferir alto grau de dificuldade de absorção pelo leitor, 
que estranha (na concepção de Chklovski) o embaralhamento 
de linguagens.

A poesia de Uchoa Leite funciona como uma resistência da 
palavra, pelo grau de dificuldade que sua leitura impõe ao leitor 
e pela complexidade dos deslocamentos associativos operados 
nos versos, cujas fontes são difíceis de serem encontradas pelo 
analista. Seu trabalho, portanto, está longe de conviver com a 
ameaça de cooptação e das tentações do mercado ou por regras 
sociais de comportamento literário.

Mais que um exibicionismo de referências, os personagens 
que figuram em seus poemas possuem significações específicas 
dentro de sua poética. As alusões a Mallarmé, Valéry, Pound, 

* (Leite, Sebastião Uchoa.  
A regra secreta. Ob. cit: p. 61).
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Gertrude Stein, “as rimas de Marianne Moore”, João Cabral e 
as seleções cromáticas de Paul Klee, por exemplo, apontam para 
uma poética crítica que elege procedimentos técnicos determi-
nantes de um modo de compor que valoriza a materialidade, a 
crítica da realidade e as fraturas das construções verbais.

O eu lírico perde a noção de referencialidade num mundo 
invadido pelos simulacros produzidos pelos meios de comunica-
ção de massa, refugiando-se numa constante dúvida a respeito 
das fronteiras entre a realidade e a imaginação, bem como da 
possibilidade de qualquer explicação plausível sobre o real. Tal 
desreferencialização se torna visível pela utilização do fait divers, 
como se lê em “Limpeza”:

250 mil mortos após
Sarajevo
Volta a respirar 
Onde está Radovan Karadzic?
Os espectros rondam
As minas terrestres
Seis milhões
O que pode a Anphibia?
Serão décadas
Entre as ruínas
Um jovem de cócoras lê o jornal.* 

O poema revela forte lastro político, ao mostrar a precarie-
dade de um mundo após a destruição da guerra dos Bálcãs, no 
entanto a referencialidade do poema é o simulacro construído 
pelos media. Consumidor contumaz de notícias de jornais, 
Uchoa Leite muitas vezes utiliza a técnica de redação, que, em 
razão de sua objetividade, retira da escrita a carga de dramati-
cidade e sentimentalismo. Outro exemplo desse recurso pode 
ser visto no poema “Cortes/toques”: 

Van Gogh cortou a orelha
O Pequeno Hans tinha pânico de cavalos
Landru queimava mulheres
Manson & Família
Riscaram Pig com o sangue das vítimas
No subúrbio do Rio acharam
Mulher tapada numa cisterna
Papéis jornais recortes
Grandes entulhos e um canal
É difícil entender a desordem

* (Leite, Sebastião Uchoa. 
“Limpeza”. Em: A espreita. 
São Paulo: Perspectiva, 
2000: 69).
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Há um ano ela olhava o mar desta janela
Nefesh Nafs Atman
Que quer dizer alma?
Bombons envenenados no Japão
Parece a corcunda do Kierkegaard
Um toque de dedos rápido
O prazer de alfinetes
Aqui é o limite: atenção
Como punctum de uma foto
A orelha cortada é uma sinédoque.* 

Num movimento caleidoscópico, o poeta dispõe episódios 
no mesmo plano de percepções, provocando um mosaico de ci-
tações e uma enumeração caótica de dados retirados de notícias 
de jornal que relatam tragédias de assassinatos históricos, com-
binados a desesperos particulares e anônimos, suicídios reais 
acontecidos em vários países. As referências que aparecem no 
poema coexistem e interagem como partes de um sistema, sem 
que se estabeleça qualquer grau de hierarquização entre elas. 
Os fragmentos de textos confluem entre si no mesmo espaço 
poético, diluindo a noção de historicidade.

As colagens de pensamentos e frases não obedecem a um 
discurso lógico, mas absorvem, no mesmo espaço, personagens 
reais e ficcionais, a exemplo do protagonista Hans Castorp, de 
A montanha mágica, de Thomas Mann. Ao trazer referências ao 
estilo de manchetes de jornais sensacionalistas, o poema relata 
os fatos com distanciamento e objetividade, evitando qualquer 
relação subjetiva com o conteúdo narrado.

O poema utiliza a técnica eisensteiniana de cortes e mon-
tagens. O olhar fotográfico vai clicando flashes, com um “toque 
de dedos rápido”, e cristalizando, via escrita, fragmentos de 
cenas hediondas do real. O centro de interesse do poeta é o 
punctum, para lembrar também Roland Barthes, não na totali-
dade, sinalizando a impossibilidade de interpretá-los de modo 
universalista. Em grande parte da produção de Uchoa Leite, 
o que mais lhe “punge” são os detalhes metonímicos de cenas 
recortadas de fatos reais. 

Consciente de que a análise e a interpretação dos fatos é 
limitada pela linguagem, cabe ao sujeito apreendê-los apenas 
como sinédoque. Os vários punctuns rearranjados no poema, 
como a orelha cortada de Van Gogh, ao lado de detalhes reti-
rados de crimes famosos como os de Landru e Charles Manson, 

* (Leite, Sebastião Uchoa. 
“Cortes/toques”. Em: Obras 
em dobras (1960-1988). Ob. 
cit.: 17).
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ou o envenenamento de balas no Japão, são sinédoques do lado 
obscuro e pouco decifrável da violência inerente ao ser huma-
no. Tudo é linguagem. Porque tudo está povoado de signos. 
A orelha de Van Gogh e os demais fragmentos de fatos reais 
são sinédoques dos distúrbios humanos, às vezes inexplicáveis, 
dentro da história e do cotidiano. A mesma perplexidade en-
contra-se também em “Faits Divers/1980”:

ler o capital
ficou cada vez mais difícil
o mundo está girando ao contrário
o pensamento enlouqueceu
ou enlouqueceram o jornal
não se pode mais
acreditar nos crimes
nem nos assassinos* 

O poema é uma referência ao crime cometido por Louis 
Althusser, em novembro de 1980, quando o filósofo francês, 
num acesso de loucura estrangulou sua esposa Hélène Rhyt-
mann. Discute como todo discurso traz em si uma face oculta, 
distanciando-se da verdade como adequação. A metáfora do 
cubo se encaixa dentro dessa concepção de verdade, pois toda 
a visibilidade esconde o não visível.

Tornou-se difícil acreditar numa análise marxista e tota-
lizante da sociedade, ironiza o poeta, ao expressar sua perple-
xidade diante dos acontecimentos que envolveram o filósofo 
francês. Autor de Ler o capital [Lire le capital], publicado em 
1965, Althusser se dedicou à renovação da leitura de Marx, 
promovendo uma crítica de esquerda ao stalinismo. A loucura 
de um dos principais intérpretes do marxismo necessariamente 
contamina uma das vertentes do pensamento marxista na con-
temporaneidade, funcionando também como sinédoque de um 
mundo, cuja característica é a impossibilidade de sobrevivência 
de verdades universais e definitivas.

O poema sugere que as categorias fundamentais do mar-
xismo não dão conta das formas sociais da atualidade, nem 
tampouco da complexidade da natureza humana. Fait divers, 
como explica Nizia Villaça, é “o dejeto inorganizado das notícias 
informes”*, ou seja, uma espécie de classificação do inclassifi-
cável, cuja existência só tem início lá onde o mundo cessa de 
ser nomeado e submetido a um catálogo conhecido (política, 
economia, sociedade, ciência). A sucessão de fatos insólitos e 

* (: 92).

* (Villaça, Nízia. Paradoxos 
do pós-moderno: sujeito & 
ficção. Rio de Janeiro: Ed. 
UFRJ, 1996).
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as notícias chocantes que vemos nos noticiários se misturam 
a fatos insignificantes, anônimos, que classificamos no jornal 
sob a rubrica de variedades.

O poema abaixo, “Crimes paralelos e textos”, de Isso não é 
aquilo, também traz as marcas da escrita dos faits divers, justa-
pondo fatos reais de épocas distantes, a partir do famoso caso 
de Pierre Rivière:

em 1836 frança
o chamado pierre rivière
degolou mãe irmã e irmão menor
os saberes institucionais
entraram em contradição
140 anos depois um filósofo
descobriu o texto assassinato
um crime explicado pelo texto
um texto explicado pelo crime

em 1980 méier
jovem médica liquidou a tiros
pai irmã menor e matou-se
tiro no ouvido
o revólver cabo madrepérola
fora fabricado pelo pai
não deixou explicações
não houve mais notícias
mas o crime não deixa de ser um texto*.

O crime ganhou notoriedade 140 anos depois, após ter sido 
analisado por Michel Foucault e colaboradores na obra Eu, 
Pierre Riviére degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão... Um 
caso de parricídio no século XIX. Daí o verso “um crime explicado 
pelo texto”. A segunda estrofe retoma outro crime, igualmente 
hediondo, não mais na França, mas na periferia do Rio de Janei-
ro, promovendo a proximidade do real pelo tempo histórico da 
escrita. a incorporação do estilo conciso e objetivo do jornalismo 
reforça a alusão à página de jornal, mosaico em que fatos e fotos 
dividem espaço com notícias políticas, culturais, econômicas, 
entrecruzando-se e, quase sempre, contaminando-se.

Os fatos relatados no poema transcendem o espaço da re-
alidade e passam a ser vistos no quadro da linguagem, ou seja, 
uma combinatória de signos dentro da cultura. A tragédia é ba-
nalizada e transformada em textualidade: “um crime explicado 

* (Leite, Sebastião Uchoa. 
“Crimes paralelos e textos”. 
Em: Obras em dobras (1960-
1988). Ob. cit.: 83).
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pelo texto”. Por outro viés, a transgressão de textos também é 
uma violência à pureza e à autonomia do texto literário: “um 
texto explicado pelo crime”.

Perplexo e impotente diante do real, resta ao eu lírico 
registrar o eterno retorno, a repetição da história do homem, 
como linguagem e objeto da cultura, inserido dentro de um 
sistema de analogias. Se tudo é linguagem, o mundo é um 
grande texto, rede de significantes tecidos com infinitas com-
binatórias de signos, cabendo ao poeta conceber analogias e 
correspondências entre o mundo – grande poema – e o poema – 
um mundo –, para que cada verso abra um leque de relações 
em que se interpenetrem outros versos, outros poemas, outras 
linguagens, outros sentidos, enfim.

Um conciso levantamento da linguagem do livro A uma 
incógnita* demonstra como Uchoa Leite realiza uma simbiose 
de discursos, em que se entrecruzam alusões a obras de arte e 
citações de autores consagrados da tradição moderna, como 
Kafka (“minha culpa não é a de Joseph K”), Emily Dickinson 
(“Tal Emily Dickinson/ dura e pura”); Samuel Beckett, Rilke, 
Nietzsche, Hammett, Lovercraft; Manuel Bandeira, João Ca-
bral, Murilo Mendes (“Pensei: ótimo para um poema de Murilo 
Mendes sobre a ordem e a desordem”); a pintores (Man Ray) ou 
a quadros famosos, à semelhança das alusões que faz à “terceira 
figura” de A parábola dos cegos e a O país de Cocanha, de Peter 
Bruegel; a personagens literários, como Herr Doktor, e de 
histórias em quadrinhos, como Elektra Assassina, Watchmen, 
MAD. Há também referências a atrizes de cinema, Charlotte 
Rampling, a criminosos que se tornaram célebres (“meus cri-
mes não são de Landru”), a detetives como Dick Tracy, além 
da presença do mundo da música erudita (Variações Goldberg, 
Der Tod und das Madchen) e de compositores: César Franck, 
Schubert, Thelonius Monk. Todo esse mosaico de referências 
operadas simultaneamente é produto da recusa da idéia do 
“grande divisor”, resultando num texto impuro.

A cultura de massa funciona como contraponto no interior 
de uma estrutura que é herdeira das vanguardas e da alta cul-
tura. Trata-se de uma poesia que se localiza num entre-lugar, 
situado entre a tradição da modernidade, das vanguardas, e as 
produções culturais da contemporaneidade.

O comentário feito por Raul Antelo sobre poetas contem-
porâneos que figuram na antologia Desencontrários, publicada 
em 1995 – Nelson Acher, Haroldo de Campos, Duda Machado, 

* (Leite, Sebastião Uchoa. 
A uma incógnita. São Paulo: 
Iluminuras, 1991).
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Josely Viana Baptista e Paulo Leminski –, acomoda-se, de certa 
forma, à poesia de Uchoa Leite. Respeitando as diferenças e 
singularidades óbvias desses poetas, o que os une é o traço 
de estar “desgeograficado”, “desenraizado”, produzindo um 
“discurso nômade”. 

Tais poetas se posicionam, como se estivessem em per-
manente estado de transição: envolvem-se com o objeto e dei-
xam-se envolver por ele, sintetizando na sua escrita discursos 
díspares, de tal forma que se torna difícil depreender de seus 
textos uma matriz estética que fundamente o conjunto de suas 
obras, a exemplo de personalidades poéticas marcantes, como 
João Cabral, Drummond, Bandeira e outros modernistas:

Os poetas desencontrários sentem-se atraídos pela linguagem 
do fora, desaforo não ligado a uma presença, mas à ausência 
de uma ausência. Um tal discurso nômade procura um espaço 
onde o novo venha a ser outro. [...] Desenraizados, para eles, 
e conforme a melhor tradição pau-brasil, o sujeito lírico é um 
passante arlequinal e hermafrodita sem referências fixas e, 
portanto, desgeograficado, como herói-sem-caráter, fundindo 
nele próprio o espírito dos lugares que atravessa. Trata-se de 
um ser que passa por relações... flexões ou simples pré-posições 
de sua fala. [...] Seu lugar é o entre. Sua celebração, o entrudo.  
A estratégia oblíqua.*

A escrita do entre-lugar – que implica, a um só tempo, as 
idéias de limite e ambivalência – insere o poeta numa tendência 
muito freqüente na produção literária brasileira contemporâ-
nea. A experiência de Uchoa Leite situa-se na fronteira entre 
um princípio racional de composição, cujo estoque de artifícios 
torna a linguagem auto-referente, e um arsenal de procedimen-
tos prosaicos, ligados a situações da realidade exterior: entre 
a autonomia da arte e as referências ao universo cotidiano e 
autobiográfico, entre a alta cultura e a cultura de massa, entre o 
texto e o contexto, entre o real e o imaginário, entre a invenção 
com a linguagem e o engajamento com a realidade.

Outras premissas importantes para a arte modernista, 
como o apagamento da subjetividade e da voz autoral, também 
sofrem abalos em sua poesia. Embora tais procedimentos não 
sejam norteadores de sua obra, não têm importância secundária. 
Uchoa Leite não pretende deslocar o centro para a periferia, 
ou a periferia para o centro, mas sim promover uma rearticula-
ção entre tais elementos, de modo que seu texto poético vá se 

* (Antelo, Raúl. “A fala 
do fora: uma lida”. Em: 
Ascher, Nelson e outros. 
Desencontrários. Curitiba: 
Associação Cultural Aveli-
no Vieira, 1995: 11-17).
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construindo numa espécie de intervalo, algo que configura uma 
estética de transição simultaneamente parasitária e tributária 
da modernista.

Eticamente engajado com a crítica da realidade, o texto de 
Uchoa Leite dialoga com as incertezas da sociedade contempo-
rânea, focalizando a vida cotidiana como um exercício de so-
brevivência em face da degradação social. Compagnon observa 
que, desde o início da Guerra Fria, só é possível representar 
o futuro sob a forma de catástrofe, e, dentro desse raciocínio, 
questiona: “a consciência pós-moderna não é, antes de tudo, 
o fim da fé no futuro?”* O futuro, para o homem pós-1950, é 
visto como uma incógnita. Diante das adversidades cotidianas, 
a preocupação com a própria sobrevivência passa a ser um traço 
proeminente: crise energética, medo de uma Terceira Guerra 
Mundial, guerra biológica e bomba nuclear são alguns dos 
temores que produzem a letargia do sujeito.

Na poesia de Uchoa Leite, a sensação de vertigem (“o abis-
mo atrai a vertigem”) é ampliada para além das possibilidades 
de resolução humana, como se vê em “Consciência de bolha”:

Estamos propensos
Ao Princípio de Incerteza
Esmaga-nos
A goela do Big Crunch
Em que Não-localidade
Nos achamos?
Perplexos
Vamos todos desconexos
Nesse roldão universal* 

O poema tece uma reflexão sobre a insegurança do homem 
diante das contingências do mundo contemporâneo. Como 
expressa o título, a sensação é de habitar numa bolha prestes a 
explodir (a imagem da bolha pode ser lida como protetora iso-
lante do sujeito do mundo exterior). O desconforto de habitar 
em um não-lugar, num universo ameaçado de ruir, aumenta a 
incerteza do eu, que se encontra à mercê das contingências e 
se revela perplexo diante da impossibilidade de reação: “Vamos 
todos desconexos/ Nesse roldão universal”. Tal perplexidade 
confere ao eu uma sensação de estar assujeitado, enfraquecido 
e sitiado. 

Se a iminência de uma guerra nuclear ou catástrofe ecológi-
ca é uma constante ameaça à permanência da vida no planeta, o 

* (Compagnon, Antoine.  
Os cinco paradoxos da mo-
dernidade. Ob. cit: 113).

* (Leite, Sebastião Uchoa. 
“Consciência de bolha”. 
Em: A uma incógnita. Ob. 
cit: 28).
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poema amplia esse problema para além das possibilidades de re-
solução, mostrando que estamos todos propensos ao “Princípio 
da Incerteza”, segundo a teoria formulada por Heisenberg. 

De acordo com tal princípio, é impossível prever acon-
tecimentos futuros, uma vez que não é possível medir com 
precisão o estado do Universo. A mecânica quântica prevê 
vários resultados possíveis para uma observação, o que quer 
dizer que há várias probabilidades para cada um dos futuros 
possíveis do mundo. A metáfora do Big Crunch também está 
relacionada a teorias da física contemporânea. Os cientistas que 
estudam esse fenômeno afirmam que, teoricamente, o universo 
está em incessante expansão, mas que ele é finito. Se o universo 
continuar se expandindo, chegará num determinado limite e 
passará, portanto, a reunir toda sua matéria de volta. Vejamos 
o poema “Fragmentos cósmicos”:

Todo sistema tende
A um grau crescente de desordem
Onde depositar
O lixo cósmico?
Informação é matéria-prima
A paciência é elástica
Inflar bem lento e explodir
Como no Big Bang*

 
A teoria da expansão constante do universo, que se depara 

com seu limite, obrigando-o a se contrair, permite-nos fazer 
uma conexão com o universo da arte e da literatura. Se for res-
trito o número de combinações e se os estilos mais singulares 
já foram concebidos e experimentados, atingindo alto grau de 
radicalização, a arte também entra num processo de compres-
são, compelindo-a a um retraimento. Daí que a revisitação do 
passado, a busca da tradição, é uma das táticas encontradas 
como alternativa ao beco sem saída.

* (:29).
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Resumo
A obra de Sebastião Uchoa Leite é circunscrita num campo de tensão –  
desvio e aproximação – com a tradição, o que impossibilita a demar-
cação de limites a quem busca traçar um contorno da sua poética. 
A inegável identificação com os mestres modernistas não significa 
a ampliação de tais modelos; ao contrário, estes são contaminados 
pelo entrecruzamento das mais diversas referências. A indecidível 
ambigüidade decorre do fato de que o poeta não demarca nenhum 
território espaciotemporal, nem norteia direções definidas. Trata-se 
de um projeto textual híbrido, de travessia, cujo percurso nômade faz 
transitar, lado a lado, discursos referenciais da tradição e do mundo 
contemporâneo. 
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Abstract
Sebastião Uchoa Leite’s work 
is circumscribed in a field of  
tension with tradition, which 
weakens the boundary of  limits 
to whoever seeks to go throu-
gh a shape of  his poetic. The 
undeniable identification with 
the modernist masters does not 
mean the enlargement of  such 
standards; on the contrary, they 
are contaminated by the crossing 
of  the most diverse references. 
The ambiguity comes from the 
fact that the poet does not put 
limits in a temporal-spaced terri-
tory, nor set defined directions. It 
is about a hybrid textual project, 
a crossing one, which the nomad 
route makes it go through, side 
by side, the referring speeches 
of  tradition and the contempo-
rary world.

Resumén
La obra de Sebastião Uchoa Leite 
es circunscripta en un campo de 
tensión – desvío y aproximación – 
con la tradición, lo que impide la 
demarcación de límites a quién 
busca trazar un contorno de su 
poética. La innegable identificaci-
ón con los maestreo modernistas 
no significa la ampliación de 
dichos modelos, por el contrario, 
estos son contaminados por el 
entrecruce de referencias de las 
más diversas. La indecible ambi-
güedad resulta del hecho de que 
el poeta no demarca ningún terri-
torio espacio-temporal, ni nortea 
direcciones definidas. Se trata de 
un proyecto textual híbrido, de 
travesía, cuyo transcurso nómada 
hace transitar, lado a lado, discur-
sos referenciales de la tradición y 
del mundo contemporáneo. 
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