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Cacaso não é bem o caso do acaso�

Milena Magalhães

1.

Tudo indica que a poesia de Cacaso esteja se firmando no ce-
nário brasileiro como um dos acontecimentos mais importantes 
da chamada poesia marginal. O que talvez não queira dizer 
muito, se atentarmos para o fato de que, em prejuízo do reco-
nhecimento de sua poesia como manifestação artística, coloca-se 
em primeiro plano apenas a sua relevância como representante 
de um movimento. Especificamente, essa poesia, em geral, é 
vista como marcada por um profundo “hedonismo”, em um 
conseqüente abandono da pesquisa formal, tendo sido esta 
substituída pela expressividade espontânea dos acontecimentos 
cotidianos, mas sem o caráter de inventividade que marcou a 
corrente modernista do início do século XX.

Quando se fala em poesia do cotidiano no Brasil, é inevitável 
não retornar a esse movimento que, de certo modo, autenti-
cou e demarcou os limites do que seria uma poesia voltada 
para a experiência vivida. O Manifesto da Poesia Pau-Brasil 
tem início justamente com o que virou a máxima modernista:  
“A poesia existe nos fatos”. Numa antecipação adivinhatória da 
grande metrópole em que São Paulo se transformaria, Mário 
de Andrade poetizou a imagem modernizante da cidade�, a 
partir de certa horizontalidade da palavra que pretendia sus-
pender os artifícios da linguagem poética. Tal efeito é ainda 
maior no fragmentário, nas experimentações lingüísticas e na 
tirada humorística do poema-piada de Oswald de Andrade�.  
A visada poética de Manuel Bandeira, ao aproximar o lirismo 
do prosaico, amarrou a miudeza, a “desimportância” dos fatos 

�	 Este artigo teve a valiosa contribuição das dicas de leitura feitas por Marcos 
Siscar e Rubens Vaz Cavalcante (Binho).

� “Minha Londres das neblinas finas!/ Pleno verão. Os dez mil milhões de rosas pau-
listanas” (Andrade, Mário de. Poesias completas. Belo Horizonte: Villa Rica, 1993: 87).

� “Meu amor me ensinou a ser simples/ Como um largo de igreja/ Onde não 
há nem um sino/ Nem um lápis/ Nem uma sensibilidade” (Andrade, Oswald de. Pau 
Brasil. São Paulo: Globo/ Secretaria de Estado da Cultura, 1990).
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a uma expressão natural e desafetada�. O prazer da sua leitura 
está aliado a uma certa inflexão da voz. É o momento em que 
o texto escrito agrega os modos da fala. Tudo anunciado em 
sua Poética: “Estou farto do lirismo comedido/ do lirismo bem 
comportado”. 

Passados mais de oitenta anos do início do movimento 
modernista, a ruptura causada por esses escritores já foi ab-
sorvida pela academia. Tendo sido esmiuçados seus livros e o 
período do qual fizeram parte, reconhecemos nesses escritores 
tanto o valor artístico das suas obras quanto a importância das 
atualizações promovidas por eles no verbete literatura. A “poesia 
marginal” não tem tido a mesma sorte. Em alguns setores da 
nossa inteligência nacional, ainda é vista de forma depreciativa, 
sinônimo de inferior, à margem, desimportante e mesmo como 
parte do encerramento daquilo que constituiu a atualização da 
poesia no Brasil. Aparentemente, essa imagem preconcebida 
se ancora na defesa de uma “qualidade” poética que teria sido 
relegada por esses poetas*. A meu ver, tais análises derivam do 
esquecimento de que a escolha por transpor a vivência ordinária 
para o texto poético implica inevitavelmente uma mudança de e 
na linguagem. Invariavelmente, essas leituras têm como fundo 
a História, uma certa idéia de história que exerce a função de 
demarcar a evolução dos acontecimentos, neste caso, poéticos. 
A partir daí, delibera-se que a produção dessa época é tão-so-
mente a transposição literal dos fatos para livros mimeogra-
fados ou feitos manualmente, sem valor literário. Se, à época, 
foi anunciado que se estava à procura de uma “auto-expressão 
imediata, elementar, espontânea”, em flagrante uso da crítica 
como mera duplicação da palavra do artista, convencionou-se 
lê-la do mesmo modo, mas para subestimá-la, ignorando-se o 
que estava em jogo no uso dessa nova linguagem�. 

Em relação ao poeta Cacaso, portanto, é falaciosa a afir-
mação de que a sua poesia, ao optar pelo não-distanciamento 

� “...Bebeu/ Cantou/ Dançou/ Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas e 
morreu afogado” (Bandeira, Manuel. Libertinagem & Estrela da manhã. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 2000: 46).

� “Descobre-se que a poesia existe em tudo, e tudo pode ser poesia. É claro que, 
num momento desses, do ponto de vista da poesia em si mesma, é natural que haja um 
rebaixamento do nível de qualidade artística. Uma desqualificação da arte. Mas essa 
desqualificação vai ter um peso muito relativo e um valor tático, e em certo sentido 
passa a ser secundário”. Brito, A. C. F. de (Cacaso). Não quero prosa (Campinas/Rio de 
Janeiro: Editora da Unicamp/Editora da UFRJ, 1997: 324).

* (Cf. Simon, Iumna Maria 
& Dantas, Vinicius. “Poesia 
ruim, sociedade pior”, 
Novos Estudos CEBRAP, 
n. 12, São Paulo, 1985; 
Simon, Iumna Maria. “Es-
teticismo e participação: 
as vanguardas poéticas no 
contexto brasileiro (1954-
1969)”. Em: Pizarro, Ana 
(org.). América latina: pa-
lavra, literatura e cultura. 
São Paulo / Campinas: 
Memorial da América La-
tina / Unicamp, 1995: 
335-63).
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das situações cotidianas, prescindiu de elaboração poética. 
Essa premissa, se posta como medida para desvalorização da 
sua poesia, não encontra acolhida no conjunto de sua obra. 
É mais certo que a busca por uma “auto-expressão imediata” 
nos deva reconduzir às discussões que questionam em que 
momento se dá a passagem de uma linguagem “ordinária” para 
outra “literária”, representando as aspas aqui a dificuldade de 
denominá-las e distingui-las. 

Como todo grande escritor, Cacaso participou ativamente 
das discussões do seu tempo. Foi contemporâneo de todas as 
bossas e balanços, e afirmou em prosa e verso suas influências. 
Com seu jeito mineiro, esteve em busca “de uma perspectiva 
mais adequada e mais justa” tanto para a sua poesia quanto para 
a de outrem. A suposta opção pelas miudezas do cotidiano é 
remarcada de diversos modos no corpo de sua poesia, colocan-
do em suspensão o que quer dizer afirmar que esta ou aquela 
poesia é voltada para o cotidiano, uma vez que ela é também 
intermediada pela memória do sujeito lírico. Seus poemas 
apontam para a construção de um simulacro de espontaneidade, 
sustentado por uma depuração da linguagem que se aproxi-
ma do mínimo, do quase silêncio. Mais do que das conversas 
cotidianas, a poesia de Cacaso se aproveita dos intervalos, das 
pausas, dessas conversas.  

Um dos caminhos para entender essa produção é repensar 
a idéia de poesia veiculada por ela; atenta a esse sentido, seria 
inócua qualquer crítica que queira lhe dar um parâmetro, fa-
zendo uso dos modelos analíticos convencionais. Boa parte dos 
que estavam envolvidos na produção poética da segunda metade 
do século XX não apenas fez do cotidiano a sua matéria poé-
tica, mas antes poetizou esse cotidiano, o que inevitavelmente 
aproximou a dualidade vida/criação, promovendo, na feitura 
do poema, o afastamento dos recursos literários instituciona-
lizados e a aproximação com a língua falada. A intenção estava 
no gesto, pronto para ser transformado em palavra. É a época 
do desbunde, da liberação de todos os recalques, que marca um 
lugar de afronta – ou não – ao estado de exceção então existen-
te no Brasil. Há momentos em que, sob a pressão da história, 
o impulso das transformações pode ser percebido no exato 
instante em que acontece, e as décadas de 1960 e 1970 foram 
um desses momentos. As novas formas de vida surgidas nesse 
período repercutem ainda hoje. O movimento que ocorreu em 
algumas cidades brasileiras de pessoas irem às ruas, aos bares, 
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aos shows, aos cinemas, com o objetivo de vender, trocar ou 
comprar poesia remarcava um sentido de grupo, advindo de 
uma vivência tribal ligada ao instinto de sobrevivência. Daí 
ser fácil supor que a busca por uma proximidade com o públi-
co leitor interferiu na produção. Atitude que não é nova, nem 
inovadora. Muitos dos mais aclamados escritores escreveram 
“por encomenda”, tendo um determinado público no horizonte. 
Hoje, mesmo quando se admite tal fato, ressalva-se que, embora 
tenham sido essas as condições, não houve barateamento em 
suas produções. Não é costume, contudo, afirmar o mesmo em 
relação aos “marginais”, entre outras razões porque a atitude 
de eleger outros parâmetros para a poesia põe sob tensão de 
forma acintosa o próprio sentido da poesia. Embora no modelo 
até então naturalizado de poesia coubessem linguagens dife-
renciadas, como as de Drummond, Cabral, Mário de Andrade, 
Haroldo de Campos etc., causou assombro – e ainda causa – 
um tipo de linguagem que aparentemente nega toda e qual-
quer filiação, aproximando-se do inacabamento da fala. Essa 
negação ao convencional, presente no modo de constituição 
da sua poesia, é o que hoje estabelece a ordem de valores que 
a denomina “poesia ruim”. Mas, em Cacaso, é justamente esse 
gesto que desnaturaliza o conceito de literatura. 

Afora o reconhecimento dessas questões, não é sem ressal-
va que aplicamos a alcunha de marginal a Cacaso, fazendo uso 
desse termo com relativa desconfiança, por falta de palavra mais 
apropriada, porém sem deixar de lembrar que há estudos em 
andamento que problematizam com muita propriedade seu uso. 
Referir-se à geração marginal se justifica apenas porque Cacaso 
esteve envolvido como criador e crítico nesses grupos que, por 
razões históricas, são reconhecidos por meio dessa nomencla-
tura. O termo geração, quando se refere à produção de obras, 
a grupo de escritores, não passa de um conceito-fetiche com 
o intuito deliberado de agrupar a diversidade dentro de uma 
unidade, seja ela histórica ou temática. O fato é que tal unidade 
geralmente não se sustenta. Basta dar uma olhadela no livro 26 
poetas hoje, organizado por Heloísa Buarque de Hollanda, que, 
nos anos 1970, reuniu boa parte dessa produção, para perceber 
a pluralidade de temas e recursos. Como observa Pereira: “Esta 
solidariedade e esta identidade [...] não supunham uma maior 
homogeneidade no plano da linguagem poética de cada um. 
Eram, como afirma Geraldo E. Carneiro, cinco dicções, cinco 
poéticas diferentes”*. Cada poética era construída à sua maneira, 

*(Pereira, Carlos Alberto 
Messeder. Retrato de épo-
ca: poesia marginal anos 70. 
Rio de Janeiro: Funarte, 
1981: 144).
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embora todas elas, em maior ou menor grau, tenham simulado 
o uso da língua na sua imediaticidade. 

Por essa razão, o poema “Na corda bamba”, de Cacaso, ao 
embaralhar a dualidade poesia escrita/poesia vivida, tornou-se 
uma espécie de palavra de ordem, funcionando como emblema 
das radicalizações promovidas por essa poesia:

Poesia
Eu não te escrevo
Eu te
Vivo

E viva nós!* 

Aparentemente, tudo parece dito pela facilidade da cons-
trução de sentido, como se a frase prosaica apenas tivesse sido 
colocada na forma de versos, porém a inocência da palavra 
é usurpada pela estrofe isolada do corpo de quatro versos.  
A exclamativa em “E viva nós!” vem assinalada pela dificuldade 
de afirmar a função do “viva”, a quem se direciona e dizendo o 
quê. É uma ovação, e daí caberia perguntar a quem se dar viva 
(quem é o “nós” nomeado? “Eu” e “outros”? “Eu” e a “poesia”?) 
ou é um imperativo do verbo “viver”, mandando a outrem “nos 
viver”? Esse verso solitário, do modo ambíguo como é posto, 
pode modificar a primeira estrofe. Se considerarmos a primei-
ra hipótese, “Eu te/ vivo” adquire outra significação em que 
“vivo” perde o sentido do verbo viver e passa a ser saudação (eu 
te/ vivo = eu te/ saúdo), afastando-a em termos da imediata 
adesão à experiência vivida. Por outro lado, não há nos dois 
primeiros versos tão-somente a negação narcisista do sujeito 
lírico à escrita, mas sim uma espécie de denegação, pois a escrita 
é negada, retira-se o próprio da escrita pelo ato de escrever, 
escrevendo. Há muito mais um virar às costas às imposições 
poéticas relacionadas a um modo homogêneo de perceber a 
escrita. Deixa-se de privilegiar suas regras, aproximando-a 
dos usos da fala. Não escrever não é se impor ao silêncio, mas 
questionar a razão do privilégio à escrita. Cacaso, em artigo 
sobre a poesia de Chacal, afirma que “[...] propor uma quase 
coincidência entre a poesia e a vida, isso resultaria, no limite, 
no desaparecimento, por desnecessidade, da própria poesia”*. 
Entretanto, ao aprofundar esse gesto, ele não adere a um engo-
do niilista, mas antes marca as contradições de uma poesia que 
desejar estar à parte “de esquemas profissionais e do obscuro 

* Todos os poemas de 
Cacaso foram retirados 
da edição de Lero-lero, 
publicada, na coleção Ás 
de colete, pelas editoras 
7Letras e Cosac & Naify, 
em 2002.

* (Brito, A. C. F. de (Caca-
so). Não quero prosa. Ob. 
cit.: 24-5).
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palavreado técnico dos cursos de literatura”. Sob esse aspecto, 
o trajeto poético de Cacaso põe na corda bamba o que conven-
cionalmente se nomeia como poesia, não somente porque visa 
a uma comunicação com o público leitor, mas porque o faz por 
um processo mesmo de “desierarquização do espaço nobre da 
poesia”*. Mediante essa assertiva ambivalente (poesia/ eu não te 
escrevo/ eu te/ vivo), “Na corda bamba” sugere uma proposição 
nada fácil de aceitar, pois retirar a hierarquia do “espaço nobre 
da poesia” significa inevitavelmente questionar esse espaço e 
o modo como ele foi composto por conceitos homogêneos e 
totalizantes. Mesmo que haja algo de ingênuo nesse grito de 
ordem, ele revela que não pode haver uma definição prévia de 
literatura ou, dito de modo menos entusiástico, que sempre 
há modos de questionar definições. Embora seja de modo am-
bivalente, situar a poesia no campo do vivido, rompendo com 
a idéia de mímesis, como ela se configurou desde o momento 
fundador platônico, produz o deslocamento dos critérios pelos 
quais se norteava a poesia até aquele momento, mesmo que 
isso depois não se sustente como outra definição de poesia. Em 
outros termos, se a poesia, em vez de ser encenação do vivido, 
propõe-se a ser o próprio vivido, passa a ocupar outro lugar. 
Se esse outro lugar não se instaura sem conflitos, é importante 
descrever como ele se constrói.

2.
Por causa da inscrição num outro lugar, Cacaso foi desde o início 
um aglutinador de idéias, aquele responsável tanto por agrupar 
os mais jovens quanto por dar identidade ao que estava sendo 
feito em matéria de deslocamento de visão de poesia. Como 
afirmaram, ele era o teórico, aquele que explicava. Vem daí a idéia 
de poemão, relatada por Hollanda: “Cacaso na época dizia: ‘Isto 
não é um movimento literário. É um poemão. É como se todos 
estivéssemos escrevendo o mesmo poema a 1.000 mãos”*.

Assim, a entrega, espécie de engajamento a uma simulação 
da espontaneidade, ao mesmo tempo que altera a constituição 
da poesia de Cacaso, põe em discussão sucessivamente a própria 
linguagem da poesia, desdobrando de diversos modos a injun-
ção de que a poesia está na corda bamba. O rompimento com 
a tradição imediatamente anterior ou mesmo com o que estava 
sendo produzido naquele momento – como a poesia concreta – se 
dá pela inscrição da poesia num campo próximo ao do desabafo, 
da piada, do bate-papo; essa proximidade com a trivialidade do 

* (: 45)

* (Hollanda, Heloisa Bu-
arque de (org.). 26 poe-
tas hoje. Rio de Janeiro: 
Aeroplano Editora, 2001: 
261).
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cotidiano aponta o experimento com várias linguagens, e essa 
experimentação dá nova caracterização à palavra dita poética, 
que lhe parecia envelhecida, institucionalizada e fechada tanto 
quanto o campo editorial. Na edição completa de seus livros de 
poemas, em 2002, intitulada Lero-lero, é possível ver que, a cada 
novo livro, as palavras são mais exatas, à medida que o poeta 
passa a ser avarento em relação a elas. A minimização abriga a 
vida veloz, a leitura ligeira do seu tempo.

Nem sempre nosso poeta se comportou assim: desde os 
títulos dos poemas de A palavra cerzida, seu primeiro livro, 
a expressa influência vem do rigor formal de João Cabral de 
Melo Neto e de Murilo Mendes, e não da coloquialidade de 
Manuel Bandeira. Sonetos, madrigais, referências e dedica-
tórias a poetas como Drummond e Cecília Meireles, tudo faz 
crer que o poeta Cacaso queria se inserir na linha evolutiva da 
poesia brasileira. Nenhum questionamento como os que são 
vistos nos livros posteriores, seja na forma ou no conteúdo, 
indica que estava em jogo a busca de uma nova inscrição no 
panorama poético brasileiro. Logo, contudo, isso seria alterado, 
e pelo recurso simples do corte, como o que se dá em “Fábula”, 
um dos poemas do livro:

Minha pátria é minha infância.
Por isso vivo no exílio.

Talvez o barco contasse
deste percurso no tempo.
De como seria o escafandro
isento de tal mergulho.
Minha pátria é sob a pele:
Cargueiro no mar de névoa.
Antigamente os conflitos
não aspiravam a ser.

De como fiquei trancado
na torre em que era dono.
E a certeza como faca
engolindo a própria lâmina.

De como se libertaram
os mitos presos na forca,
E o exato espanto vindo da terra,
dos gestos do imperador.
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A atualização que Cacaso faz de “Canção do exílio”, de 
Gonçalves Dias, texto já muitas vezes revisitado pela poesia 
brasileira, aponta a filiação a formas e temas tradicionais.  
As imagens do poema reforçam esse caráter, o que não quer 
dizer que na elaboração poética não há elementos próprios, 
mas sim que esse espaço próprio não estava sendo construído 
mediante uma sobrelevação da tradição. A proximidade com 
outros credos poéticos, como o simbolista (“De como fiquei 
trancado/ na torre em que era dono”), o parnasiano (“E a cer-
teza como faca/ engolindo a própria lâmina”) e o modernista 
(“De como se libertaram/ os mitos presos na forca”), reforça a 
força do exemplo como motor para a sua poesia. Recompõe-se 
a cena de leitura na composição da escrita. 

Seu lugar está assinalado quando situa a pátria no tempo 
mítico da infância, diferentemente do poema de Gonçalves Dias, 
o que expõe a inadequação ao presente do sujeito lírico, que é 
reconduzido a um tempo – antigamente – em que “os conflitos 
não aspiravam a ser”. O termo exílio passa a derivar não apenas 
o sentimento de estrangeiridade comum a quem está longe de 
sua terra, mas também a estranheza que habita em cada um, 
sob a pele. Preso às lembranças, num procedimento escapista 
romântico, o estado de exílio é mantido. 

Nada mais revelador do que o reaparecimento desse poema 
no livro Na corda bamba, de 1978. Neste, a estética do fragmento 
dá forma aos novos ideais “marginais”. Desde o uso, na epígrafe, 
da frase de El Rei Dom Manuel, a técnica do corte é anunciada: 
“Só pra ficar nu preciso de sete alfaiates”. A formalidade poética 
cede espaço a um poema ligeiro, concentrado em um ou dois 
versos. Sai de cena o jogo discursivo de “Fábula” para a síntese 
prosaica de “Lar doce lar”, novo título do poema: “Minha pátria 
é minha infância:/ Por isso vivo no exílio”.

Cacaso reescreve sua obra cortando abruptamente o que 
considera supérfluo, palavroso, excessivo. A escolha por uma 
linguagem reduzida ao mínimo advém de uma “responsabili-
dade da escrita”, que tem como uma de suas faces a retirada de 
qualquer obstáculo à recepção. Roland Barthes, num texto que 
tem o sugestivo título de “Que é a escrita?”, afirma que “Não é 
dado ao escritor escolher a sua escrita numa espécie de arsenal 
atemporal das formas literárias. É sob a pressão da História e 
da Tradição que se estabelecem as escritas possíveis de dado 
escritor”*. Assim, fazer uma escolha implica distanciar-se de 
outras; acolher uma entre tantas é marcar a escrita com a sua 

* (Barthes, Roland. O grau 
zero da escrita. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000: 15).
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assinatura, dar um caráter próprio àquilo que está exposto junto 
a outras marcas, a outras assinaturas, e é o que faz Cacaso. Ele 
faz isso optando por distanciar-se do padrão literário, neutra-
lizando qualquer essência do literário. Para tanto, aponta para 
o que há de transitório e fugaz nas relações humanas. É a vez 
da conversa (e também da pausa):

Papo furado [para Nilo de Oliveira]
O transcendental se dissolvendo no 
Efêmero

No Dicionário Aurélio, efêmero, além dos significados cos-
tumeiros, aponta para outros sugestivos: “3. Diz-se da flor que 
fenece no próprio dia em que se abre. [...] 5. Insetos de vida 
curta, donde o nome, e que servem de alimento a pequenos 
peixes. Certas espécies vivem horas, apenas, e não se alimentam 
na fase adulta”. Ora, um projeto estético que tende a dissolver 
o “muito elevado; superior, sublime, excelso” (cf. o verbete 
“transcendental” no mesmo dicionário) em uma flor ou inseto 
que dura pouco marca um abrupto rompimento com as leis do 
texto literário, pois este guarda na própria essência o sentido 
de durável. O que há de espontâneo no papo furado ganha no-
vos matizes, que são resultado de um posicionamento estético 
claramente especificado tanto em seus textos de crítica quanto 
em seus livros de poesia. 

A casualidade, o referencial, a contenção poética são reco-
locados na “ordem do dia”. Por outro lado, num jogo dialético, 
também são assinaladas as contradições geradas por esse 
modo de fazer poético. O extremo do verso único pode vir, 
por exemplo, acompanhado por uma questão metalingüística 
que põe em jogo as proposições dessa nova poesia (“PASSOU 
UM VERSINHO voando? Ou foi uma gaivota?”). Aqui, há a 
perda da inocência que poderia estar enunciada no poema “Na 
corda bomba”. A forma persiste na sua miniaturização, mas 
o conteúdo afugenta o caráter afirmativo da intenção de unir 
vida e poesia. A proposta de transformar qualquer instantâneo 
em matéria de poesia é relativizada, deixando para o leitor, 
por meio dos pontos de interrogação, a decisão de escolher se 
aquilo é poesia (“Passou um versinho voando?”) ou apenas mera 
pergunta (Ou foi uma gaivota?). A ironia contida nesse verso 
desestabiliza o próprio modo de ser marginal. 

Dessa forma, a desarticulação da palavra poética termina 
por apresentar-se, ao mesmo tempo, como aproximação aos 
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ideais modernistas do começo do século XX e negação dos 
projetos concretistas da década de 1950, tendo que parecer 
que não defendia coisa alguma a não ser a alegria da produ-
ção. A dualidade entre o ser e o parecer está presente em todo 
corpo poético de Cacaso, desnudando a desconfiança a projetos 
totalizadores. Por isso, as mudanças não se configuram como 
regras predefinidas, obrigadas a se perpetuarem.

Tal desconfiança advém de outra característica da poesia 
de Cacaso: o não-distanciamento da cultura livresca. Embora 
o escritor tenha feito parte de uma geração de escritores que 
virou as costas para a cultura letrada, seus poemas revelam 
um movimento contrário, o de questionar os valores livrescos 
não por que os desconhece, mas por que, (re)conhecendo-os, 
atentam para a necessidade de enxertar neles outros valores. 

3.
Para comprovar tal fato, podemos retomar a mais substancial 
polêmica para a afirmação dessa poesia, a que se deu entre a 
“forma” dos concretistas e o “conteúdo” dos marginais, como 
se a negação da primeira reafirmasse o segundo. Essa polêmica 
está fundada, entre outras razões, no pêndulo invisível que 
sustenta a poesia brasileira. É o que Siscar chamou de cisma –  
espécie de sistema rígido que opõe poéticas distintas*. Em 1974, 
no livro que Cacaso publica na coleção Frenesi, Grupo Escolar, 
logo no corpo do primeiro poema, há mais uma vez uma espécie 
de manifesto: “Não quero meu poema apenas pedra/ nem seu 
avesso explicado/ nas mesas de operação”. O campo semântico 
da palavra “pedra”, no caso da poesia brasileira, nos remete 
imediatamente a Drummond, como também às pedras do João 
Cabral, mas o embate que se estabelece aqui é com o rigor con-
ceitual dos concretos, explícito em poemas como “Estilos de 
época”. Nesse livro, as marcas tradicionais da poesia (poemas 
longos, em geral) ainda estão presentes, mas já a serviço das 
“lições” marginais:

Havia
os irmãos Concretos
H. e A. consangüíneos
e por afinidade D. P.,
um trio bem informado:
dado é a palavra dado
E foi assim que a poesia 
deu lugar à tautologia

* (Siscar, Marcos. A cisma 
da poesia brasileira. Si-
bila, Revista de Poesia e 
Cultura, n. 8-9, São Paulo, 
2005: 41-60).
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(e ao elogio à coisa dada)
em sutil lance de dados:
se o triângulo é concreto
já sabemos: tem 3 lados.

Nesse retângulo verticalizado, o verbo haver no passado, 
destacando-se sozinho no primeiro verso, dá-nos a idéia de 
que o fato “narrado” é datado, ocorrido num tempo longínquo. 
Está instaurado o tom de polêmica. O poema apropria-se da 
linguagem que não lhe pertence, que é a do outro, com o relativo 
uso dos recursos concretistas (parênteses, letras que indicam 
iniciais de nomes, numeral sem ser por extenso) e a alusão ao 
paideuma concretista para escarnecer os procedimentos dos 
concretos. O poema funciona como um espelho invertido, é 
aquilo que não quer ser, a sua negação.

Mostrar-se como contrário é aportar na ironia. Como afir-
mado, a poesia de Cacaso é derivada da aproximação a certo 
mundo e distanciamento de outro. Esses movimentos são 
ressaltados muitas vezes pelo recurso da ironia – entendo esta 
como o movimento que a linguagem faz para negar alguma 
coisa quando nos dá a impressão de estar afirmando-a e também 
“a toda a forma de gozo frio e analítico, aos sarcasmos enun-
ciados com um tom impassível e falsamente destacado”*. Por 
excelência, esta definição serve exemplarmente para iluminar 
poemas como “Política literária” e “Estilos de época”. Neste, 
como vimos, tomar-lhe a forma, realçar os significantes e sua 
iconicidade à maneira dos concretos é negar essa forma por meio 
de uma linguagem que aparenta ser meramente explicativa.  
A ironia fica explícita, quando sabemos que a poesia de Cacaso, 
em vez do formalismo, defende a “marca suja” da vida e simula 
uma grande voz reivindicatória como a maneira encontrada 
para combater um mundo que lhe parece de todo insatisfatório. 
Daí a diferença abissal entre o poeta Cacaso e os concretos; uma 
questão de forma, mas também de valor. 

De todo modo, seria um equívoco relacionar a poesia de 
Cacaso tão-somente a uma consciência teórica, pois seria o 
mesmo que afirmar uma poesia cerebral destituída das cores 
do mundo – o contrário do que ela é –, mas não é exagero 
acrescentar que poeta e crítico andam juntos no mesmo corpo 
do poema. Uma e outra atividade não se negam. Ler a sua 
poesia é ler a crítica, e vice-versa. Deriva daí o sentimento de 
work in progress, de transformações contínuas que vão a cada 

* (Suhamy, Henry. As figuras 
de estilo. Portugal: Rés 
Editora, s/d: 142).
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novo livro invalidando a credibilidade do estatuto hierárquico 
da literatura. Por outro lado, o tom reivindicatório de alguns 
poemas, à medida que simula uma marca de identidade que 
reuniria um grupo de poetas, restringe o campo de atuação do 
escritor. Pode ter sido essa percepção que fez com que, em 1975, 
Cacaso publicasse um livrinho diferente tanto dos que ele já 
publicara como, em matéria de assunto, distinto dos livros de 
seus amigos poetas: Beijo na boca. 

4.
É em Beijo na boca que se pode discutir mais demoradamente 
a suposta espontaneidade que geria a escrita dos poemas, pois 
nele há, no mínimo, um sujeito lírico que intermedeia a inserção 
das coisas cotidianas. É a deusa da reminiscência que comanda. 
Os poemas têm uma veia mais irônica, mais circunstancial, 
porém o tom polêmico que se conjugava com os textos críticos 
cede espaço a uma espécie de alheamento às coisas do mundo. 
Diversos poemas de amor dão o tom do lirismo, de modo que 
não há espontaneidade, mas sim a opção por uma linguagem 
próxima à prosaica, sem estar destituída de um ritmo inten-
samente marcado na colocação dos versos. As possibilidades 
do poema curto são experimentadas nas diversas acepções do 
discurso amoroso. De modo talvez mais contundente do que 
Manuel Bandeira, o tema do amor é dessacralizado, posto lado 
a lado das pequenezas cotidianas. É a forma de o sujeito lírico 
expor a sua individualidade, evocando um romantismo que 
marca o intervalo que o separa do mundo:

E com vocês a modernidade

Meu verso é profundamente romântico.
Choram cavaquinhos luares se derramam e vai
Por aí a longa sombra de rumores e ciganos.

Ai que saudade que tenho de meus negros verdes anos!

Afirmar a modernidade e declarar-se “profundamente 
romântico” é estar de todo fora-de-moda, especialmente numa 
época em que novas formas de relacionamento estavam sendo 
experimentadas e quase nenhum escritor do seu grupo poeti-
zava o sentimento amoroso. Esse ponto foi pouco percebido na 
obra de Cacaso, mas, de fato, a temática amorosa atravessa-a por 
completo. Pela solidão que denota, falar a linguagem do amor 
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é ser falado por ela, conformando-se assim um tom afirmativo: 
“Quando um discurso é dessa maneira levado por sua própria 
força à deriva do inatual, banido de todo espírito gregário, só lhe 
resta ser o lugar, por mais exíguo que seja, de uma afirmação”*. 
Precisamente porque na poesia de Cacaso não há somente um 
discorrer de experiências cotidianas, ela também é envolvida 
pelo dispositivo da memória como recurso para a criação: 

Problemas de nomenclatura

Rememoro com resignado e fervoroso amor
A primeira namorada.

Mas o nome dela dançou.

Em geral, tem-se a idéia de que o poema curto dispensa a 
memória, tornando-a desnecessária. A própria forma facilitaria 
o registro imediato, concomitante à experiência, porém o sujeito 
lírico, nesse poema de três versos, evoca a rememoração como 
condição para falar do amor e, conseqüentemente, para que o 
poema seja escrito, invertendo a ordem de valores que liga o 
espontaneísmo ao verso curto. Em outras palavras, equivale 
a afirmar que não há espontaneidade nem para dizer sobre o 
acontecimento, pois é preciso acionar a memória, nem para 
compor a forma do poema. A escolha das palavras, o modo de 
dispô-las nos versos, marca acentuadamente o ritmo, denotando 
um trabalho sobre a palavra, e não uma disposição aleatória 
de algo surgido espontaneamente. O uso reiterado dos sons 
de “r” e “m” comprova isso. Assim, seria um equívoco afirmar 
que, no poema curto, aloja-se com mais facilidade o registro 
espontâneo do cotidiano.

O “problema” também não é só esquecer o nome do “re-
signado e fervoroso amor”. Nomear esse sentimento poeti-
camente, naquele momento, também constituía um intervalo 
no discurso de filiação a um grupo. Na voz do poema, todavia, 
também não é possível tratar desse tema de forma derramada. 
Para Cacaso, o amor é antes uma afirmação do sentimento, 
do objeto em si, sem necessariamente fixar-se em um sujeito. 
Segundo ele, “a identidade está cindida; os valores (inclusive 
os estéticos) carecem de credibilidade; as relações são fugazes; 
o amor é enganoso; o presente é urgente; o futuro é sombrio.  
A consciência torna-se desencantada e crítica”*. Para um sujeito 
partido, amores igualmente de passagem, ausentes, apesar do per-
sistente desejo de presentificação: “Cartesiana – daquele amor que 

* (Barthes, Roland. Frag-
mentos de um discurso 
amoroso. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 2000).

* (Brito, A. C. F. de (Caca-
so). Não quero prosa. Ob. 
cit.: 91).
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nunca tive tenho/ saudade ou esperança?”. O amor “desencantado” 
se ajusta adequadamente à forma dos micropoemas, que se tornam 
fragmentos de um lirismo contido e indeciso entre a memória e 
o esquecimento. A imagem da mulher não é nomeada, podendo 
ser todas que passaram ou passarão pela vida do sujeito lírico. É o 
tema da instantaneidade, mas mediado pela lembrança. A ausência 
acarreta uma busca sem descanso, numa escolha sempre deixada 
para depois: “Penso em meu amor. Qual deles?” Ou então: “Muitas 
mulheres na minha vida./ Eu é que sei o quanto dói”. 

Doar um lugar para o amor é, pois, negar o exterior, é 
caminhar por uma zona fronteiriça em que a presença desse 
sentimento anula outras paisagens. Retornamos àquele senti-
mento de estrangeiridade, em que o estar no mundo se realiza 
pela atopia, o não-lugar. Não há sinais de urbanidade nos versos 
românticos de Cacaso, e mesmo nos não-românticos. É uma 
poética avessa ao progresso, às conquistas tecnológicas; a sua 
modernidade deriva de outras formas de representação. Ao 
contrário de Mário de Andrade, que em Paulicéia Desvairada 
reafirma o moderno ligado à técnica pelo uso de palavras como 
“automóveis”, “cinema” e “asfalto”, Cacaso silencia; nada diz 
sobre. A cidade, os fatos, as polêmicas desaparecem, deixando 
apenas as várias faces de múltiplos amores. Vê-se uma dester-
ritorialidade, como se a perplexidade do presente não pudesse 
ser descrita e a saída fosse voltar-se para o que, na poesia, já 
tinha sido o mais cantado dos sentimentos: “HAPPY END – 
O meu amor e eu/ Nascemos um para o outro/ Agora só falta 
quem nos apresente”. Em vez de olhar sobre as imagens da 
grande cidade, ao que acontece em volta, o cotidiano das lem-
branças compõe os mini-versos. Mesmo quando o mar aparece 
em Cacaso, não é o mar do Rio de Janeiro, local onde vivia, mas 
o mar de mineiro, como indica o título de seu último livro. É o 
mar da imaginação. Há, pois, uma hesitação entre o acolhimento 
na imediaticidade e a fuga desta.

Em Segunda classe, também de 1975, feito em parceria com 
Luis Olavo Fontes, livro de viagem em que compartilham 
anotações das paisagens e passagens que encontraram pelo 
caminho, também se desdobra o tema da memória pelo retorno 
à infância, colaborando para a idéia de desenraizamento. É ele 
mesmo quem nos diz: “O poema nasce perdido/ na infância”, 
tema de Bandeira por excelência. 

Percebe-se o quanto é difícil, na sua poética, separar o real 
da reelaboração desse real pelas palavras. Há uma intermedia-
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ção constituída pela própria imagem de Cacaso: o que há são 
entreatos, aquilo que não é mais representação (no sentido tea-
tral), mas tampouco é factual. Como disse Roberto Schwarz, ele 
mesmo era uma personagem com sua bolsa a tiracolo, seus ócu-
los de aro redondo, cabelos longos numa cara que permaneceu 
de menino. Era um matuto, como disseram alguns. Um matuto 
com saudade de casa, não a real, mas aquela que povoa nossas 
lembranças e nos constitui como sujeitos com passado:

Idade de ouro

Chiquinho encontrava no fundo da memória
uma vaca
Eva um pássaro
e ambos ainda se lembravam de um
caboclo que deambulava pelo bosque
                                        [do idílio.
                                              Mar de mineiro

	
Um poeta que, embora empenhado em negar o academicis-

mo, faz uso de uma forma tradicional da poesia, nomeando-a 
(idílio), arrisca-se a ver sua escolha corrompida – e é todo esse 
risco que percorre Mar de mineiro, seu último livro. Tentar 
transformar o sublime no efêmero é, inclusive, não permanecer 
neste por muito tempo, sob a pena de repetir-se. É preciso, pois, 
dar a Cacaso o direito de deslocar-se, pois foi desse modo que 
ele experimentou várias linguagens. Não poderia haver e não há 
na poesia de Cacaso meros recortes de situações cotidianas; há 
uma inscrição, por vezes incisiva, por vezes suspensa, em outro 
campo da linguagem. Esse campo, não totalmente especificado, 
altera e deforma a visão poética, fazendo da “degeneração” não 
um fim em si mesmo, mas um meio para pôr em suspensão 
os critérios que norteiam os valores ditos literários. Como 
sabemos, a recusa da poesia contemporânea em deter-se sobre 
grandes temas, tratando do efêmero, de assuntos comuns do 
dia-a-dia, encontra suas referências em poetas como ele, e é 
isso o que marca a atualidade da sua poesia. 
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Resumo
A partir da leitura de alguns poemas de Lero-lero, reunião da obra po-
ética de Cacaso, este artigo interroga a visão de que a poesia marginal 
não tem relevância do ponto de vista literário, tendo sido constituída 
apenas pela expressividade espontânea dos acontecimentos cotidianos 
e prescindido de elaboração poética. Ao contrário, constata-se que os 
poemas de Cacaso apontam para a construção de um simulacro de 
espontaneidade sustentado não por um descuido formal, mas sim por 
uma depuração da linguagem que possibilita colocar na corda bamba 
os valores ditos literários. 
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Abstract
On reading the poetry in Lero 
Lero, a collection of  Cacaso’s 
poetical work, this article ques-
tions the supposition that mar-
ginal poetry has no literary 
value as it was created through 
spontaneous expression of  day-
to-day facts, overlooking poeti-
cal elaboration. On the contrary, 
Cacaso’s poems point towards 
the construction of  a simula-
crum of  spontaneity sustained 
not by a formal unconcern, but, 
yes, by a refined language, there-
by placing the so-called literary 
values on a tightrope. Therefore 
we shall examine what this may 
mean and its effects.

Résumé
À partir de la lecture de quelques 
poèmes de Lero-lero, l’ensemble 
de l’oeuvre poétique de Cacaso, 
cet article interroge sur la vision 
que la poésie marginale n’a pas de 
valeur du point de vue littéraire, 
ayant été construite seulement 
par l’expressivité spontanée des 
événements quotidiens, se pas-
sant de l’élaboration poétique. 
Au contraire, on constate que 
les poèmes de Cacaso visent la 
construction d’un simulacre de 
spontanéité soutenu pas par une 
négligence formelle, mais par 
une dépuration du langage qui 
possibilite mettre sur la corde rai-
de les valeurs dites littéraires.


