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BAUDELAIRE MAU VIDRACEIRO

Viviana Bosi

Podemos comegar pela leitura do trecho final do poema em
prosa, “O mau vidraceiro”, de Baudelaire:

A primeira pessoa que vi na rua foi um vidraceiro, cujo pregao cor-
tante, dissonante, me chegou através da pesada e suja atmosfera pa-
risiense. E-me, alids, impossivel dizer por que fui tomado, em rela-
¢do a esse pobre homem, de 6dio tdo repentino e despético.

“Ei! Ei!”, gritei-lhe que subisse. Entretanto refletia, ndo sem algum
contentamento, que, ficando o quarto no sexto andar e sendo a es-
cada bastante estreita, seria dificil para 0 homem operar sua ascensao
sem enganchar por toda parte os Angulos de sua frdgil mercadoria.
Finalmente apareceu-me: examinei curiosamente todos os vidros e
lhe disse: “Mas como? N3o tem vidros de cor? Vidros cor de rosa,
vermelhos, azuis, vidros mdgicos, vidros do paraiso? Como ¢ des-
carado! Ousa passear pelos bairros pobres sem ao menos trazer vi-
dros que tornem a vida bela!” E o empurrei vivamente para a esca-
da, onde tropegou resmungando.

Cheguei até o balcio, apanhei um vasinho de flores e, quando o
homem reapareceu na soleira da porta, deixei cair perpendicular-
mente meu engenho de guerra sobre a parte de trds de seu fardo;
o choque o derrubou e ele acabou de quebrar sobre as costas toda
a sua pobre fortuna ambulatéria, que fez o barulho estrondoso de
um paldcio de cristal arrebentado por um raio.

E inebriado com minha loucura, gritei-lhe furiosamente: “que tor-
nem a vida bela! a vida bela!”

Essas brincadeiras nervosas nao deixam de comportar algum perigo,
podemos pagar caro por elas. Mas que importa a eternidade da da-
nagdo para quem encontrou num segundo o infinito do gozo?’

E sempre com renovado prazer que apresento este poema em
prosa para os alunos do primeiro ano de Letras, e vejo como o texto
lhes provoca, geralmente, uma imediata antipatia pelo poeta. Como
¢ possivel que um autor que aprendemos a admirar cegamente, e que
se tornou o cldssico da modernidade, seja tio desconsiderado com
o pobre trabalhador, tio hedonista, a ponto de pouco se importar
com o outro e, ao contrdrio, consciente e cruelmente, destratd-lo e
mesmo causar-lhe prejuizo? E justificar tal agao pelo prazer estético
imediato, pouco se importando com as conseqiiéncias?
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Uma parte da critica mais tradicional considera-o um exemplo a
mais da tendéncia histérica de Baudelaire, que cultiva o “espirito
de mistificagdo” e o satanismo do dindi decadentista e aristocrdti-
co. Agir movido pelo impulso perverso do “humor negro” — como
o leu também André Breton, que incluiu “O mau vidraceiro” em
sua antologia' — teria como acicate o desejo de superar a prépria in-
felicidade, vencendo as circunstincias da vida, o que levaria a essa
exteriorizagio da louca satisfagio de um segundo, mesmo as cus-
tas da desgraca prépria e alheia. Resumindo idéias de Freud, Bre-
ton apresenta o humor como uma defesa contra o sofrimento, pe-
la inteligéncia rdpida do eu, que reverte as expectativas enxergan-
do o oposto da infelicidade, e assim protege-se de sucumbir a dor.
Haveria, entdo, um efeito liberador nesta recusa em ser derrotado
pelas circunstincias infelizes, promovendo-se uma “revolta supe-
rior do espirito”.”

O mal-estar causado pelo texto pode ser experimentado em
muitos outros poemas e ensaios de Baudelaire. Pois quem quiser
ler sua obra de modo fundamentalista, julgando-a a partir da letra,
pode dali extrair concluses incoerentes, dada a sua provocativa am-
bigiiidade.? Se, de fato, ele é “o maior exemplo de modernidade em
qualquer lingua” (no dizer de Eliot, e de vdrios outros), precisamos
apreender o movimento em realidade contraditério da prépria mo-
dernidade e, como bem exprimiu Oehler, vislumbrar em sua neuro-
se pessoal, a encarnagio das neuroses da cultura de uma época.’

E surpreendente, A primeira vista, que o poeta pregue tio fir-
memente a autonomia do belo em relagio ao bom e ao verdadeiro,
chegando a parafrasear trechos de Poe para tecer os maiores louvo-
res & poética parnasiana de Gautier e, a seguir, em comentdrio de
igual veeméncia, eleve com entusiasmo as cangoes trabalhistas de
Dupont, considerando como suas principais qualidades o aspecto
utdpico e a fé na justica social que delas emana.

! Ver o prefécio, intitulado “Paratonnerre” (BRETON, A. Anthologie de I’ hu-
mour noir. Paris: Jean-Jacques Pauvert, 1966, edigdo revista).

* Os exemplos que se seguem nesta e na préxima pdgina foram reproduzidos de
trechos publicados no meu texto “Contradi¢ao e unidade em Baudelaire”, Lize-
ratura e Sociedade n.6. Sao Paulo: DTLLC/USP, 2001-2002.

3 ...“depois de 1848, os melhores representantes da ‘art-névrose’, Baudelaire ¢
Flaubert, reconheceram as tendéncias e tentagoes de suas neuroses individuais co-
mo correspondéncias do procedimento politico de sua prépria geragio e classe,
pondo a descoberto a ‘neurose objetiva’ de sua época”... “eles a analisaram, gragas
justamente ao intimo conhecimento da prépria psique, com uma agudez e ple-
nitude insuperdveis em toda a literatura desde entdo.” Em: OEHLER, D. “Art
Névrose. Andlise sécio psicolégica do fracasso da revolugdo em Flaubert e Bau-
delaire”. Novos Estudos Cebrap, 32, margo de 1992: 110.

VIVIANA BOSI | Baudelaire mau vidraceiro

103



104

Nio muito longe, em outro ensaio critico, Baudelaire vitu-
pera contra a “escola da vinganca”: esses literatos que, ao pretender
divulgar as idéias de Proudhon (que ele admirava), colocam no pa-
pel “caricias servis as paixoes dos escravos em célera”.

Em vdrias passagens, atacard tanto a “escola burguesa” quan-
to a “escola socialista”, visto que ambas tratam a arte como pro-
paganda, pretendendo “moralizd-la”. O que o indigna, em espe-
cial, é a falsidade dos romances ditos “honestos”, acucarados pela
hipocrisia filistina, seja ela conservadora (de sentimentalismo do
tipo “notdrio”) ou soi-disant revoluciondria (de “sentimentalismo
materialista”).

Apés declarar que sua religido e gldria residem nas imagens,
afirma, em outro contexto, que “o gosto imoderado da forma” pro-
duz aberragoes morais, e conduz ao orgulho e ao egoismo pois, a
“paixdo feroz do belo” pode apagar a “nogio do justo e do bem”,
como um cincer que devora os valores éticos e desemboca no nada.
Em virios trechos Baudelaire defende ardorosamente a utilidade da
arte. Assevera que a imaginagio nunca poderia ser perniciosa, e nao
hd incompatibilidade real entre ciéncia, justica e beleza.

Satiriza os homens alheios ao préprio tempo, que preferem acre-
ditar nos deuses gregos ou estudar os rituais egipcios a tomar partido
nas revoltas populares prementes. Irrita-se com os eruditos cuja cul-
tura é um pastiche dos cldssicos: “deplordvel mania que tende a fazer
do homem um ser inerte e do escrivio um comedor de épio.”

Porém, vota o mesmo desprezo aos “profetas do futuro” que
submetem a literatura a um alvo moral, diminuindo-a ao tentar
“adaptar-se... aos problemas sociais, tais como os trazidos pela re-
volugio de 1830”.

Renega tanto a poesia “marcada pelo miserdvel cardter da cir-
cunstincia e da moda” quanto as artificiais “tolices cldssicas” de al-
guns de seus contemporineos, que nio enxergam a vivacidade do
atual. Em outros momentos, sente saudades da antiguidade, au-
rora do mundo.

Recusa a negligéncia espontinea do transbordamento ro-
méntico assim como o realismo vulgar em sua “descri¢ado minu-
ciosa do acessério” e suas “aventuras triviais’; e ainda, o neoclassi-
cismo afetado que evita as ligdes da rua, preferindo imitar os mo-
delos académicos.

Admira, porém, Victor Hugo, Balzac e Gautier: para ele, trés
grandes espiritos, em que forma e sentimento ajustam-se perfeita-
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mente, sem prejuizo da imensa diferenca de seus temperamentos
e correspondentes estilos. Em Delacroix e em Flaubert encontra
a qualidade essencial da imaginagdo, que penetra o real e o trans-
figura.*

Uma leitura superficial julgd-lo-ia caprichoso e mutdvel em
seus principios, quer éticos, quer estéticos, ou, pior ainda, poder-
se-ia recortar de sua obra boutades isoladas, convenientes para con-
cluir que Baudelaire era miségino, desagradavelmente reaciondrio
e frivolo, ou ainda, um revoltado radical, mas inconseqiiente. Es-
sa aparente oscila¢do, ou gosto do paradoxo, presta-se a equivocos
de leitura, e aplica-se também a outros tragos fundamentais de sua
obra.’ Mas, acreditamos que hd nela “profonde unit¢”, malgrado
suas aparentes “confuses paroles”.

De toda forma, nao hd divida quanto ao seu édio intenso
contra o hipdcrita juste-milien, que se pretende democrético, pre-
terindo toda verdadeira beleza e justica em nome da imediaticida-
de de solugbes pragmdticas. Dolf Oechler bem percebeu esse tra-
co em todos os ataques de Baudelaire, seja contra a multidao, se-
ja contra o burgués: o horror aos chavoes engajados dos “macacos
do sentimento”, cuja boa-consciéncia alia-se a um senso filantré-
pico trivializante.”

* As citagbes acima advém dos seguintes ensaios de Baudelaire: “Théophile Gau-
tier” (I), “Pierre Dupont”(I), “Les drames et les romans honnétes”, “Lécole paien-

»

ne”, “Victor Hugo” (“Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains”), “Le
peintre de la vie moderne”, “Loeuvre et la vie d’Eugene Delacroix”, “Conseils
aux jeunes littérateurs”. Em Oeuvres Complétes. Bibliothéque de la Pléjade. Org.
Claude Pichois. Paris: Gallimard, 1976: II.

> Sdo muitos os estudiosos de Baudelaire que citam estes ou outros exemplos co-
mo prova das tensdes irreconcilidveis de sua poesia que seriam, no entanto, ne-
cessdrias para a expressao das contradigdes da prépria modernidade. Dentre eles
destaco o livro de M. HAMBURGER ~ La verdad de la poesia (tensiones en la po-
esia moderna de Baudelaire a los afios sesenta). México: Fondo de Cultura Econé-
mica, 1991 — cujo primeiro capitulo exibe coincidéncias com os exemplos apre-
sentados do comego deste estudo, que atestam a semelhanga inicial da andlise.
Também M. BERMAN em Tudo que é sélido desmancha no ar (Sao Paulo: Cia.
das Letras, 1987) reflete sobre a impossibilidade de tomar partido contra ou a fa-
vor da modernidade, & medida que esta aposta com jubilo nas possibilidades do
futuro a0 mesmo tempo que teme o automatismo, a dissolugao dos valores, etc.
Igualmente H. FRIEDRICH em Estrutura da livica moderna (Sao Paulo: Duas
Cidades, 1978) e M. CALINESCU, em Five faces of modernity (Durham: Duke
U.P, 1987) opdem a repulsa ao progresso unicamente material destinado a rdpi-
da obsolescéncia a atragdo pela novidade do tempo presente, e acrescentam, no
plano da arte, a recusa da imitagio do passado versus a permanéncia de um ide-
al transcendente de beleza.

VIVIANA BOSI | Baudelaire mau vidraceiro
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parisienses. Estética antibur-
guesa 1830-1848. Sao Pau-
lo: Cia. das Letras, 1997.)
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* (BERNARD, Suzanne. Le
poéme en prose. De Baude-
laire jusqu’ a nos jours. Paris:
Librairie Nizet, 1959.)
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O histérico minucioso do critico alemo permite situar com
riqueza muito maior o processo de agucamento das contradigdes
entre o lugar do “burgués”, do “operdrio” e do outsider social que ¢
o boémio. A mais forte repulsa de Baudelaire concentra-se na figu-
ra emblemdtica de George Sand, o simbolo da mulher intelectual
bem intencionada que idealiza os pobres, simplificando as contra-
di¢oes do humano.® Entretanto, devemos lembrar o quao sincera
era a admiragdo do poeta por Victor Hugo, pois nele vé a “palpi-
tagdo da vida”, a grandeza do concreto. Verifica que seus ideais de
fraternidade encontram-se tao entranhados na obra que se fizeram
quase invisiveis — dada a sua onipresenca — e ali nada se imp6e mais
alto que a beleza incondicional.

Embora a conversao do cotidiano em “luxe, calme et volupté”
seja, de subito, cortada pela exposi¢do obscena da carnica, numa
clara parddia s tentativas incorpéreas de transcendéncia de certo
romantismo, ao mesmo tempo Baudelaire distancia-se com igual
desdém do “realismo pedreiro”. Todos sabem que ele foi condena-
do pelo mesmo tribunal de Flaubert e que recusava a acusagdo de
“realismo”, pois nunca almejou a simplesmente copiar a realidade
“em estado de diciondrio”, mas transformd-la de acordo com a to-
nalidade de um surnaturalisme.

Conclui-se, portanto, que suas diatribes nio o colocam con-
tra o melhor realismo ou o alto romantismo, e sim, opde-no a cer-
tos diluidores, incapazes de algar-se a capacidade criativa e superar
a reprodugdo das impressoes imediatas.

O poema em prosa

Forma nascida no romantismo, o poema em prosa dirige sua
forga de rebelido contra as classificagoes de género. Aglutina a es-
peculacio e o lirismo, concedendo-se liberdade para a digressao do
pensamento, e superando as regras dos versificadores tradicionais,
que julgavam a poesia a partir das harmonias sonoras metrificadas
segundo os tratados cldssicos.

A prépria concepgio do poema em prosa, reflete Susanne
Bernard,” traduz a ambigdo de quebrar a unidade cldssica de tom.
As contradi¢des do individuo moderno sé poderiam se exprimir
num género sinuoso e partido como a serpente, compreende o po-
¢N4o podemos avaliar se esta critica é de fato justa, porque ndo conhecemos o su-

ficiente os escritos da autora — infelizmente, sé vimos o filme sobre a vida de Cho-
pin, “A noite sonhamos”, em que ela aparece sob uma luz nao muito positiva...
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eta. Ao escapar do verso organizado, composto de compassos rei-
terados, o choque e a desagregagio tém voz, possibilitando a ex-
pressio da pluralidade dos ritmos e conflitos desse homem urba-
no insatisfeito.”

No poema em prosa, o autor d’O spleen de Paris manifestou
seus paradoxos entre vida e obra muito claramente. Neste género
novo, ele pdde novamente desafiar-se e vencer como poeta, uma vez
que talvez fracassasse como autor da vida. Compreende Berardinelli
que, “por trds do voluntarismo tedrico da poética de Baudelaire,
hd uma espécie da paralisia letdrgica da vontade” pois “o seu gesto

estilistico, tdo peremptério, ergue-se sobre o caos de uma existéncia  * BERARDINELLI, A. “Bau-
delaire em prosa”. Da poe-
sia a prosa. Sao Paulo: Co-
sacNaify, 2007: 43.)

incapaz de encontrar uma ordem”™ O “péndulo obsessivo entre uma
ordem sonhada e as invasdes angustiantes do cotidiano™ encontram
expressao e trégua no poema em prosa, no qual o ideal pode ser 4%
rodeado pelos seus limites e protegido pela reflexao. Por exemplo,
no “Quarto duplo”, em que o sujeito lirico despreza a realidade que
o fere e que acontece além de sua determinacio, criando outra no
lugar (ou assim o desejando) pela fantasia.
O mais interessante no ensaio de Berardinelli é sua percep-
¢do, da qual partilhamos, de que, para Baudelaire, hd uma inten-
¢do ética na busca estética, de desmascarar o falso belo como um
falso bem. Este falso bem estd associado, em geral, 4 ideologia bur-
guesa, anti-herdica e esclarecida, ¢ a uma concep¢ao de moderni-
dade relacionada ao trabalho mecinico e ao progresso. Ao contrd-
rio, tudo o que ¢ escandaloso, bizarro, de aparente mau gosto, o
atrai, justamente por causar aversio neste mundo mediocremente
administrado. A forma hibrida do poema em prosa convém, assim,
pelo seu inerente inconformismo, voltando-se, a0 mesmo tempo,
a favor e contra a modernidade.

Os textos de Houssaye e Baudelaire

Situemos o contexto literdrio d“O mau vidraceiro”. Baude-
laire parece parodiar um texto do poeta Arsene Houssaye, editor
de La Presse (onde foi publicado, junto a outros poemas em pro-
sa em 26 de agosto de 1862). Leiamos excertos d’“A cangio do vi-
draceiro”, do referido amigo (provavelmente composto em 1849,
e publicado em 1857), com o qual meus alunos, a principio, se
identificam muito mais.

7 A esse respeito, ler a “Dedicatéria” ao Spleen de Paris, em que Baudelaire expli-
cita a relagdo entre essa nova forma de texto e a vida moderna.
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* (HOUSSAYE, Arséne. “La
chanson du vitrier”. Em
BAUDELAIRE, C. “Notices,
notes et variantes”. Oeu-
vres Complétes. Op. cit.:
1309-1311.)

" (BAUDELAIRE, C. O sple-
en de Paris: pequenos poe-
mas em prosa. Tradugao de
Anténio Pinheiro Guima-
raes Lisboa: Relégio d’agua,
1991:28.)
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Ao ouvir o repetido pregio de um pobre vidraceiro na rua,
e encontrd-lo quase a morrer de fome, o sujeito lirico, tomado de
piedade, convida-o a entrar numa taberna consigo:

Eu brindei com ele. Mas seus dentes batiam contra o copo, e ele
desmaiou; sim senhora, ele desmaiou; — o que lhe causou um pre-
juizo de trés francos e dez soldos, a metade de seu capital! pois eu
nao pude impedir seus vidros de quebrarem. O pobre homem vol-
tou a si dizendo ainda:

Oh! vidraceiro!

Ele nos contou como partira de manha da rua dos Ingleses, — uma
rua em que ndo hd sequer quatro fogos no inverno, — como ele 14
deixara mulher e sete filhos que j& haviam dado um ano de misé-
ria 2 Republica, sem contar todos aqueles dados a realeza. Desde a
manhi, ele havia gritado mais de mil vezes:

Oh! vidraceiro!

[...]

Eu estava silencioso diante desta suprema miséria; no ousava ofe-
recer mais nada a este pobre homem, quando o taberneiro lhe dis-
se: “Por que vocé ndo procura alguma obra de caridade? — Ora essa!
Interrompeu-o bruscamente o vidraceiro, serd que sou mais pobre
que os outros? Toda a gentalha da praga Maubert est4 na mesma si-
tuagdo. Se nds quiséssemos viver a farta, como se diz, comerfamos
o resto de Paris em quatro refeicoes.

Oh! vidraceiro!

Ele retornou a sua mulher e a seus filhos, um pouco menos triste
que de manha — ndo porque ele tivesse encontrado a caridade, mas
porque a fraternidade havia brindado com ele. E eu, eu voltei com
esta musica dolorosa que me dilacera o coragio:

Oh! vidraceiro!”

Ao repisar lugares comuns, a banalidade de Houssaye confun-
de boas intengdes com arte, escrevendo um texto cujo intuito di-
ddtico é evidente. Apresentando a miséria da familia do vidraceiro,
que se assemelha a outras centenas de desgracados, retrata em pa-
lavras o que todos nds sabemos e, a0 invés de propor qualquer so-
lugdo, apenas se lamenta. No nos oferece nada além da descri¢ao
do problema, fazendo o que Baudelaire condena: “atreve-se a pas-
sear pelos bairros pobres € nem sequer tem vidros que fagam ver a
vida com beleza”. " H4 nele conformismo e aceitagio resignada dos
males da pobreza, de forma que o principal objetivo do texto vi-
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sa a ser, quem sabe, inclinar a nossa consciéncia a um vago espiri-
to de fraternidade que nio oblitera o sentimento de superioridade
do ilustrado passante, o qual, num momento de errdtica boa von-
tade, decide-se a ouvir o grito reiterado do pobre.

Imagine-se, pois, o mal-estar causado por “O mau vidracei-
ro”, publicado sob os auspicios do mesmo Houssaye, a quem Bau-
delaire, como se sabe, ofertou o conjunto dos pequenos poemas
em prosa. Ao ler o texto escrito pelo nosso provocador, alguns anos
depois, os vidros quebrados pela caridade adquirem toda a conota-
¢ao lamentdvel do humor negro.

Na famosa “Dedicatéria”, que foi editada em forma de carta,
na revista, no mesmo dia em que o poeta publicou o conjunto de
textos em que se insere “O mau vidraceiro”, ele refere-se ao seu pa-
trono nos seguintes termos: “Vocé mesmo, caro amigo, ndo tentou
traduzir numa cangio o grito estridente do Vidraceiro, e exprimir
numa prosa lirica todas as desoladoras sugestdes que esse grito leva
as dguas-furtadas, através das mais altas brumas da rua?”®

Baudelaire revela, além do sintoma da doenga, a causa da de-
gradacdo das relagdes entre os homens, em que se deformou a pos-
sibilidade de libertagio desvendando a hipocrisia amortecedora da
“caridade”. Ndo quer se comprometer com o mecanismo de md
infinitude reforgando o mesmo sistema que escraviza o vidraceiro,
os pobres seus vizinhos e ele mesmo. O mesmo “prazer aristocrd-
tico de desagradar” que guia seus histéricos procedimentos contra
0 “mau vidraceiro”, representante do realismo rasteiro e repetidor
ad infinitum da 16gica do util sem beleza, f4-lo aborrecer com igual
intensidade o seu aparente contrdrio: o romantismo agucarado do
burgués filisteu, que em tudo enxerga o “ange” celestial (Houssaye
compara o vidraceiro a Jesus Cristo e Paganini). Ao tentar sacudir
a consciéncia do leitor, quer, através de uma atitude desafiadora,
promover uma subversao semelhante as vanguardas do século vin-
douro, pleiteando “La vie en beau!”.

Oechler, em sua andlise de alguns poemas em prosa de Bau-
delaire,” observa que mesmo a explicagdo inicial do texto “O mau

8 Por sinal, comenta Jean Ziegler nas notas a “Le mauvais vitrier” para a
edi¢ao da Pléidade: “E nio estd excluido que, ao se colocar sob a patro-
nagem deste [Houssaye], aquele [Baudelaire] ndo tivesse tido também
alguma intengdo irbnica, perceptivel no emprego do verbo fentar e no
sentido ambiguo do adjetivo desoladoras.” (BAUDELAIRE, C. Oeuvres
Completes. Op. cit.: 1,1311).

VIVIANA BOSI | Baudelaire mau vidraceiro

" (BAUDELAIRE, C. O Sple-
en de Paris: pequenos po-
emas em prosa. Trad. Leda
Tendrio da Motta. Op. cit.:
16, com pequena mudanga
na tradugdo.)

*(OEHLER, D. O velho mun-
do desce aos infernos: au-
to-andlise da modernidade
apos o trauma de 1848 em
Paris. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1999.)
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"(:298.)

"(:299)

*(POE, E. A. Tales of mystery
and imagination. Everyman’s
Library. Londres e Nova York:
J. M. Dent & Sons Ltd e E.P.
Dutton & Co. Inc., 1946,
reimpressao.)

" (BAUDELAIRE, C. O Spleen
de Paris: pequenos poemas
em prosa. Trad. Leda Tendrio
da Motta. Op. cit.: 32)
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vidraceiro” sobre a patologia que leva  inagdo ou s agdes inconse-
qiientes, nio ¢ fruto de um pensamento meramente cinico e blasé.
Ele a vé como fina ironia do poeta, que “insurge-se contra a exi-
géncia de uma reprodugio infinita da prosa tristonha da condition
ouvriére, que num certo sentido é também a sua.” E conclui: “A
anedota do castigo do vidraceiro ganha vida, sobretudo, a partir
da tensdo entre o empirismo do cotidiano... ¢ a agressividade su-
blime do devaneio poético.”, mesmo sabendo que “celebra a feli-
cidade infinita da revolta como compensagio, nao apenas de uma
vida na miséria, mas da ‘eternidade da dana¢io™.’

Nio hd ddvida que a influéncia da leitura de Poe, especial-
mente do conto “The imp of the perverse” (“O demoénio da per-
versidade”),” preside este poema em prosa: a tentagio do abismo,
“o gosto inato da dissolugdo” (nas palavras de José Paulo Paes), a
zombaria quanto ao verdadeiro sentido das a¢des humanas, o trans-
bordamento irreprimivel do impulso para a vinganca e para a trans-
gressdo — e a desconfianga rebelde quanto a rasa ciéncia dos ilumi-
nistas de boa vontade, que julgam tudo compreender a luz da ra-
z30, s30 os motivos que irrompem nos fluxos do texto, e que vio
se encorpando até desembocar no desafogo final, contrapondo-se
a domesticagdo ou subserviéncia do homem as injungdes da sobre-
vivéncia. Além da influéncia sobre o tema de Baudelaire, nota-se
que este aproveitou o préprio ritmo de construgdo do conto de Poe
que, como ele, comega pelas elucubracoes filoséficas e psicolégi-
cas sobre a origem do comportamento humano de forma devane-
ante e, entdo, seguem-se exemplos de acbes que antecipam o que
ird acontecer, como que a instilar a idéia de que mesmo os homens
mais inaptos para as grandes realiza¢bes “encontram num minuto
uma coragem de luxo para executar atos os mais absurdos e muitas
vezes até mesmo perigosos.”” . Mas o tom ¢ ainda lento, em ociosa
divagagdo, como ondas largas. O andamento de “O mau vidracei-
ro” varia: no comeco, a nonchalance desinteressada, como alguém
que, estbico, admite elegantemente a inutilidade de qualquer a¢do
e permanece indiferente. Entdo, de golpe, a narrativa de uma ce-
na se desenrola, como se o desenlace apressasse o final, criando um
efeito acelerado de surpresa. O narrador chega até a furia despro-
positada com a qual reage de sibito contra mais uma gota d’dgua
na sua impoténcia. E o texto termina abruptamente com uma re-
velagdo — no caso de Baudelaire, fragorosamente, com a explosio
do paldcio de cristal como um raio — figurando a iluminagao brus-
ca que teve o personagem.
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Se ambos os textos, o de Poe e 0 de Baudelaire, tentam desmis-
tificar a ingenuidade das luzes, cujos defensores supdem que a cién-
cia ird retificar o comportamento humano, conduzindo ao progres-
sivo esclarecimento, n”“O mau vidraceiro” a compulsdo por agir de
forma inexplicavelmente anti-social termina desmascarando a pre-
tensdo desta ordem indigente. Verdade que tanto um quanto outro
protagonista sabem que irdo pagar caro pelo momento intempes-
tivo, que levard o primeiro 4 prisdo e o outro, talvez, & condenagio
eterna, mas a0 mesmo tempo, o alfvio libertador parece compen-
sar todo prejuizo. A cena inopinada do final justifica as divagacdes
do comeco, ilustrando as dificuldades e recusas de agir de acordo
com um molde programado buscando um fim prético imediato.
Articula-se, no texto, a negagio do tempo presente ¢ a aspira¢io a
inaugurar um tempo utdépico, como um incéndio repentino.

Suspeitamos que muito do spleen (tédio melancélico) provém
justamente da impossibilidade do idéz/, num momento de estagna-
4o que se seguiu as grandes esperancas de transformagio detonadas
pelo processo revoluciondrio da virada do século. Um jovem chega
avida adulta embebido de ideais de transformagdo, para ndo encon-
trar vazdo na realidade. Por isso tantas vezes ele apregoa a acio que
se assemelhe ao sonho como a tinica que o pode apaixonar.

Contra e a favor da modernidade

No ensaio em homenagem a Delacroix, o autor d’As Flores do
Mal se refere & natureza como um grande magazine ou diciondrio,
que ¢ necessdrio imantar com o sol interior do poeta, para com-
por pela imaginagio transformadora,” criando “uma magia suges-
tiva que contenha ao mesmo tempo o objeto ¢ o sujeito, 0 mun-
do exterior ao artista e o préprio artista”.” O escritor que julga des-
crever o real fidedignamente, prescindindo da “magia evocatéria”
para penetrar o mundo, revela-se insuficiente para o poeta, cujas
imagens do infinito sublime s3o tao ou mais elevadas do que as do
apogeu do romantismo a ele anterior:

Aquele que chama a si mesmo realista, palavra ambigua e cujo sen-
tido no ¢ bem determinado, e que denominaremos, para melhor
caracterizar seu erro um positivista, diz: ‘Quero representar as coisas
tais como elas sdo, ou tais como seriam, supondo que eu nao exis-
ta. O universo sem o homem. E aquele, o imaginativo, diz: ‘Que-
ro iluminar as coisas com meu espirito e projetar seu reflexo sobre
os outros espiritos.”
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" (BAUDELAIRE, Charles. “A
obra e a vida de Eugene De-
lacroix”. Escritos sobre arte.
Org. e trad. Plinio Augusto
Coelho. Sao Paulo: Edusp e
Imagindrio, 1991.)

* (“A arte filoséfica”. Idem:
71)

*(“A obra e a vida de Eugéne
Delacroix”. Op. cit.: 95).
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Repdblica” e “Fedro”. Em
Dialogos. Belém: Univ. Fed.
do Pard, 1975.)

" (SARTRE, J.-P. L'imaginaire.
Paris: Gallimard, 1940.)
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Baudelaire tem plena consciéncia da ingenuidade tola do ar-
tista que cré poder apreender o real, pressupondo que a linguagem
possa interpor-se entre ele e 0 mundo como um vidro transparen-
te. Ao expor a fachada falseada pela ideologia, carreia para a obra
o aspecto ilusério que a aparéncia impde. Assim, penetrando criti-
camente em ambas as visdes do mundo, roméAntica e realista, Bau-
delaire as estiliza para seus préprios fins: “o horror da vida e o éx-
tase da vida.”

Para Platdo, como sabemos, a mimese comporta um cardter ao
mesmo tempo estético e moral: as imagens tanto podem influenciar
o cidaddo a tornar-se amante do bem e da beleza, quanto vicioso
e dominado pelas emogoes mais baixas, a depender da perspectiva
do artista. Por isso, controlar a representago ¢ fundamental para a
organizacio justa da cidade.” A questdo reaparece de maneira mo-
dificada em Baudelaire, pois nio serd a cépia aparentemente fiel a
melhor, uma vez que vivemos no mundo alienado da mercadoria,
e sim aquela que remete ao ideal, s6 acessivel através da magia su-
gestiva do artista. Também desse ponto de vista ¢ falho o texto de
Houssaye, porque prescinde da necessdria embriaguez (ou loucura
inspirada, lembrando o “Fedro”) que supera a expressio cutinea
do real. Houssaye empobrece a nogao de mimese supondo-a retra-
to comprometido com o sensério ¢ o sentimental, e ndo poténcia
deslocadora, transformadora, tropos e metdfora, portanto forma de
aprendizado superior.” Em “Fedro”, Sécrates j4 antecipa a teoria
aristotélica da mimese como conhecimento, portanto, abertura ao
outro e ao mundo, com a singularidade de equiparar a inspiragdo
poética a0 amor. Assim, diferencia os amantes (e, por extensio, os
poetas e sofistas) em categorias: sao condendveis os que se inclinam
auma prética de Eros apenas sensorial, e aprecidveis quando o amor
os inflama 2 ascensdo, ao ideal que provém da divindade.

Duas formas de mimese se confrontam nos textos de Hous-
saye ¢ Baudelaire: a que se submete ao real, julgando que o tempo
presente, tal como ele nos é mostrado empiricamente, seria a tini-
ca verdade, e a que procura, pela imaginacdo, um devir, um hori-
zonte virtual. Pois a imagem envolve um certo nada, afirma Sartre:’
vaivém entre a proje¢do e a descoberta, intui relagbes novas entre
objetos anteriormente estranhos entre si. Por isso, o filésofo consi-

?...%, por assim dizer, de uma maneira aristotélica, [...] ¢ indestrutivel a antino-

»

mia entre o espirito poético puro e o espirito diddtico.” (BAUDELAIRE, C. “A
arte filoséfica”. Op. cit.: 73)
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dera a imagem “correlativo transcendente” do desejo do homem:
um constructo se formando dinamicamente, entre o que existe e
o que pode ser criado.

Qual seria entio o ideal de beleza a que o eu-lirico aspira? On-
de estd? Procuremo-lo no “Quarto duplo”,'* onde a atmosfera de
devaneio “tem ligeiros tons de cor-de-rosa e de azul”, como os vi-
dros sonhados pelo poeta. Saudade e desejo impregnam o ambien-
te, espiritualizado pelo odor da auséncia e aliviado do peso acabru-
nhante do presente. O que, acima de tudo, provoca a beatitude, o
sentimento de paz e harmonia? E a impressao de que “J4 nio exis-
tem minutos, j4 ndo existem segundos! O tempo desapareceu; é a
Eternidade que reina, uma eternidade de delicias!”

Quando mergulhado nessa fantasia, eis que batem a sua porta
cobradores de vérios tipos, que vém lhe devolver a vida cotidiana:
“Oh! Sim! O Tempo reapareceu; o Tempo reina agora soberano”
— e logo adiante: “Garanto-vos que os segundos, agora, sio forte-
mente e solenemente acentuados”, como que a submeter o homem
a sua implacdvel dominagio.

O mar e o céu (como também a multidao na cidade) — toda
a imagem do infinito — parecem causar a Baudelaire, ao lado de
um deleite enorme, pela sua variabilidade e amplitude, o terror do
contraste, ao perceber-se submetido a um tempo limitado, contra
o qual é necessdrio lutar, pela arte tao-somente. Como uma forma
de superagio, a poesia pode auxiliar a suportar “o tremendo far-
do do Tempo que te despedaga os ombros e te verga para a terra’,
aquele mesmo fardo que o vidraceiro carrega aos ombros, e a quem
ele daria esse conselho, complementar ao brado “A vida bela!”: “E
hora de embriagar-se! Para ndo serem os escravos martirizados do
Tempo, embriaguem-se; embriaguem-se sem descanso! Com vi-
nho, poesia ou virtude, a escolher.”

Dois autores de formacio tedrica diversa concluem de modo
semelhante haver na obra de Baudelaire um anseio intenso de fugir
do tempo e do espaco prosaicos, transfigurando-os pela poesia.

Na visio de Bachelard, préxima 4 fenomenologia, “o poeta
destréi a continuidade simples do tempo encadeado”,” procuran-
do estabelecer um tempo vertical, que jorra, diferente do comum,
1 “La chambre double” pode ser traduzido igualmente por “O quarto de casal”,
conforme prefere Leda Tendrio da Motta. Mas, para os fins desta leitura, a outra
opeao de titulo explica melhor o nosso comentdrio. Para os trechos citados deste

poema em prosa, seguimos a edi¢do portuguesa de O spleen de Paris, traduzido
por Anténio Pinheiro Guimaraes. Op. cit.: 17-19.
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*(BAUDELAIRE, C. “Embria-
guem-se” O Spleen de Paris:
pequenos poemas em prosa.
Trad. Leda Tenério da Motta.
Op. cit.: 112)

" (BACHELARD, Gaston.
“Instante poético e instan-
te metafisico”. O direito de
sonhar. Sao Paulo: Difel,
1985:183.)

113



* (BAUDELAIRE, C. O Sple-
en de Paris: pequenos po-
emas em prosa. Trad. Le-
da Tenério da Motta. Op.
cit.: 53-54)

* (BENJAMIN, Walter. “So-
bre alguns temas de Bau-
delaire”. Charles Baude-
laire, um lirico no auge do
capitalismo. Obras Escolhi-
das I1l. Sdo Paulo: Brasilien-
se, 1991.)

“(:136))

"(GAGNEBIN, J.M. “Do con-
ceito de mimesis no pensa-
mento de Adorno e Benja-
min” e “Baudelaire, Benja-
min e o moderno”. Sete au-
las sobre linguagem, memo-
ria e histéria. Rio de Janeiro:
Imago, 1997.)

"(:152-153.)

“(:147)

* (Auerbach, E. “As Flores do
mal e o sublime”. Trad. José
Marcos Macedo e Samuel
Titan Jr. Inimigo Rumor, n.
8. Rio de Janeiro: 7 Letras,
2000: 84.)

" (BAUDELAIRE, C. O Spleen
de Paris: pequenos poemas
em prosa. Trad. Leda Tendrio
da Motta. Op. cit.: 83)
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horizontal, que corre. Assim fazendo, rompe com a duragio ca-
racterfstica da vida social. O filésofo procura no poema em prosa
“O relégio”, de Baudelaire, o motivo dos olhos do gato, em que o
poeta vé as horas, “sempre a mesma hora, uma hora vasta, solene,
grande como o espago, sem reparti¢do de minutos nem de segun-
dos — uma hora imével que os relégios nao marcam”... “Sim, vejo
a hora, agora é a Eternidade!™

Jd naleitura de inspiragdo marxista de Benjamin,” uma tenso
permanente atravessa a obra do poeta em relagdo ao tempo, seja o
novo, que o atrai e deprime, seja o da memdria: “No spleen o tem-
po estd reificado”.” Segundo explicita Jeanne-Marie Gagnebin,” em
sua leitura da poesia de Baudelaire a partir dos estudos de Benja-
min, dela depreende-se a transformaco da cidade e das pessoas em
valor de troca, espaco para a circulagio da mercadoria, agucando o
sentimento de transitoriedade. O tempo moderno “indica a alie-
nagao do trabalho no capitalismo, submetido ao tempo abstrato,
inumano e insacidvel dos relégios”. Como na fotografia e no jor-
nal, os fatos reproduzidos tendem tio-somente 2 informagao, des-
providos de aura. Ao contrdrio, observa ainda Jeanne-Marie, o tra-
balho de escrita do poema “opde-se a destruicao”, “descreve o tra-
balho do tempo e da morte, mas ao dizé-lo, luta contra ele”.” Por
isso, ao elogiar a arte de Constantin Guys, Baudelaire ressaltaria
como qualidade principal o fato de ele ndo pintar “segundo a na-
tureza, mas segundo a memdria, que permitir-lhe-4 captar a sin-
tese, a totalidade, a esséncia, em vez de ficar preso ao aleatério. E
sempre a mesma luta contra o tempo que nio pode ser detido na
realidade concreta”.” Desta forma, a resisténcia contra a vida ad-
ministrada ¢ a matriz da idéia da representagdo artistica como re-
memoragio e arabesco.

Na utopia de bem-aventuranca do “Quarto duplo”, superou-se
por um instante o esfor¢o continuado do trabalho, o vergar-se con-
tinuo e opressivo & matéria e ao fazer mecénico. O eu-lirico baude-
lairiano exige do vidraceiro que saia da atmosfera pesada que cobre
a cidade como uma tampa de tédio e dé a ver as cores do Parafso.
As imagens de “minha triste miséria” indicam um “horizonte blo-
queado, a prisdo tmida e putrida do inferno”, reflete Auerbach,’
que sé podem ser revogadas pelas tentativas de assalto e pelas pa-
lavras de blasfémia, como quando a raga de Caim sobe aos céus e
destrona Deus: “os sinos saltam de sibito com furia/e langam aos
céus um urro terrivel”” — pois ndo serd tangendo pldcidos que eles
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romperdo a seqiiéncia mondtona do cotidiano aprisionador e al-
cancardo os ouvidos da divindade. Tanto na série dos poemas do
Spleen, quanto em “O mau vidraceiro”, divisamos o mesmo tom
entre a suplica ¢ a revolta (por vezes mescladas ao gesto violento)"!
que reencontramos em “O cisne”, quando este olha para o céu va-
zio implorando por dgua. Conforme percebeu Ochler, “o desejo
mudo do péssaro branco ¢ idéntico afinal ao desejo em voz alta do
poeta-narrador, a quem o demoénio deu asas: ambos clamam pelo
trovio libertador, que purificard o mundo presente e o transforma-
r4 num mundo belo, onde vale a pena viver.”

Mas, é necessdrio ainda ressaltar que Baudelaire nunca se exi-
me de enfrentar o real em toda sua gama de aspectos desagradd-
veis e grotescos. Buscar o imagindrio nio ¢ edulcorar ou ignorar a
miséria da vida urbana. Tanto n"“O mau vidraceiro” quanto n’“O
quarto duplo”, visdes de mundo distintas nos sio igualmente apre-
sentadas — em contraste.

Pois, sob a égide da figura do vidraceiro, deparamo-nos com
duas atitudes bem diversas frente & mimese: seja a que acredita de-
nunciar um aspecto do real, aderindo ao tempo e espago presentes,
e submetendo a vida a uma suposta descrigio, repetidora; sejaa que
se recusa a mera cdpia, detendo-se nela e ultrapassando-a. Estabe-
lece-se com o real uma relagio de contestagio e mesmo transfor-
magio, tendo sua origem numa “tristeza que s6 pode provir de um
entusiasmo despertado pelo Ideal”'* — consciente da fricgao entre
spleen no presente e ideal na imaginagio. Os Petits poémes en pro-
se de Baudelaire pretendem abreviar o caminho entre um e outro,
enxertando, na prosa da existéncia, um broto potente, ou “imp”*?,
de pequenos poemas.

' Na expressio de Benjamin, o verso de Baudelaire ¢ “insondavelmen-
te inconsoldvel”, uma vez que foi perdida a possibilidade da experién-
cia: “ndo é sendo essa incapacidade que constitui a esséncia da ira.” (Op.
cit.: 135)

12 De acordo com os termos de Schiller definindo a elegia no mundo moderno,
cujo sentimento dominante é reconhecer que a natureza foi perdida e o ideal ¢
inatingivel, em Poesia ingénua e sentimental. Sio Paulo: Iluminuras, 1991: 69-71.
Também Benjamin conclui do primeiro ciclo de poemas d’As flores do mal que
“bem poderia estar dedicado a algo irremediavelmente perdido” (Op. cit.: 132).
' A palavra “imp”, traduzida por “deménio”, alude 4 idéia de espirito incubo, en-
costo, e significa, na sua origem etimoldgica, broto ou enxerto.
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do desce aos infernos: au-
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apos o trauma de 1848 em
Paris. Op. cit.: 298.)
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Resumo

A obra tedrica e poética de Baudelaire se debruga diversas vezes sobre
a questao da representagio, ora criticando o realismo “pedreiro”, ora
caricaturizando o romantismo mais edulcorado. No Spleen de Paris:
pequenos poemas em prosa, tal discussio assume uma configuragio
até mesmo ética, quando, n° “O mau vidraceiro”, o poeta se insurge
contra o préprio mecanismo da reprodugio, seja do ponto de vista
artistico, seja do ponto de vista social. Ao comparar esse texto com
o de seu amigo e editor Arseéne Houssaye, que publicara o poema
em prosa “A cancio do vidraceiro” sobre tema similar, percebe-se
que duas concepgdes de mimese sio oferecidas, cada qual revelan-
do uma poética e uma visao de mundo bem distintas.
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Abstract

Baudelaire’s theoretical and po-
etic work deals repeatedly wi-
th the question of represen-
tation, either critizing the
“brickmason’s” realism, or a
certain kind of sugary roman-
ticism. In Paris Spleen: Little
Prose Poems, this discussion as-
sumes an ethical configuration,
when, in “The Bad Glazier”,
the poet rebels against the me-
chanism of reproduction itself,
both from the artistical point of
view and from the social point
of view. Comparing this text wi-
th the one written by his friend
and publisher Arsene Houssaye,
who had published his poem in
prose “The glazier’s song” about
a similar theme, we may notice
that two conceptions of mime-
sis are conveyed, each one reve-
aling a very different perspecti-
ve on poetics and life.

Résumé

Loeuvre théorique et poétique
de Baudelaire aborde a plusieurs
reprises la question de la repré-
sentation, tantdt pour critiquer
le réalisme “magon” tantdt pour
caricaturiser le romantisme le
plus édulcoré. Dans Le spleen
de Paris: petits poémes en pro-
se, cette discussion revét méme
un aspect éthique, au moment
ol, dans “Le mauvais vitrier”,
le potte sinsurge contre le mé-
canisme méme de la reproduc-
tion, soit du point de vue artis-
tique, soit du point de vue so-
cial. En comparant ce texte avec
celui de son ami et éditeur Ar-
séne Houssaye, qui avait publié
le poéme en prose “La chanson
du vitrier” portant sur un the-
me similaire, on sapercoit qu'on
a affaire & deux conceptions de
mimesis, chacune révélant une
poétique et une vision du mon-
de bien distinctes.
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