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Adília e Baudelaire: leituras do fim

Celia Pedrosa

Adília Lopes publicou seu primeiro livro de poemas em 1985,� 
pouco mais de cem anos após a publicação das Fleurs du Mal de 
Baudelaire. Esse dado permite colocá-los juntos em um lugar sig-
nificativo, o fim de século. E especialmente significativo nesse ca-
so, na medida em que o fin-du-siècle XIX trouxe, e continua tra-
zendo, importante contribuição para a reflexão sobre a literatura 
– até inclusive esses nossos dias, em que se confundem o final do 
século XX e o início do XXI e se intensificam os questionamentos 
sobre a herança moderna, sobre o próprio significado de herança 
e de modernidade. 

Não por acaso, é de um texto baudelairiano que Walter Ben-
jamin vai desentranhar a formulação de sua já célebre tese IX sobre 
o conceito de história, de modo a inclusive possibilitar uma outra 
leitura da relação entre fim-de-século e decadentismo, e uma nova 
reflexão sobre a experiência do tempo, no tempo. Não custa lem-
brar mais uma vez Baudelaire: 

Perdido neste mundo adverso, incomodado pela multitude, pare-
ço-me com um homem desiludido cujo olhar, quando se volta para 
trás e procura fixar-se nos anos revolutos, não se apercebe de mais 
do que desilusão e amargura, e que, se olha em frente, não consegue 
distinguir nada de novo, nem ensinamentos nem dor.*  

 No filósofo, essas palavras vão produzir uma ressonância 
que, remetendo também à pintura de Paul Klee, mistura arte, re-
ligião e política, reinventa o messianismo e não cessa de estimular 
novas interpretações:

O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido pa-
ra o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele 
vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre 
ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acor-
dar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra 
do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não po-

� Adília publicou desde então dezenove livros de poemas. Os quinze primeiros fo-
ram reunidos no volume Obra, de 2000 (Lisboa: Mariposa Azual, 2000). Depois 
foram editados sucessivamente os outros quatro volumes: A Mulher-a-dias (Lisboa: 
&etc., 2002),  César a César (Lisboa: &etc., 2003), Poemas novos (Lisboa: &etc., 
2004) e Le Vitrail/la nuit*A árvore cortada (Lisboa: &etc., 2006).

* (BAUDELAIRE, Charles. 
“O meu coração a nu”. Em 
O meu coração a nu, prece-
dido de Fogachos. Lisboa: 
Guimarães, 1988.)
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* ((BENJAMIN, Walter. Obras 
escolhidas. São Paulo: Brasi-
liense, 1985: 226)

de mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o 
futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas 
cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso.*  

Catástrofe e tempestade conturbam aí a imagem linear e evo-
lutiva do tempo, representando o movimento que empurra o su-
jeito moderno – figurado agora como anjo caído e cego – para o 
desconhecido. De fato, ao compreender sua contemporaneidade 
através das imagens da ruína, da decadência e do emparedamento, 
Baudelaire contribui para problematizar a concepção de moderni-
dade como ruptura com o passado, associada a um projeto demi-
úrgico de colonização do futuro. A partir dessa perspectiva, a arte 
e a literatura passam a representar um gesto profanatório, e dúpli-
ce, portanto, pois que reivindicam a própria consciência da tem-
poralidade enquanto processo de transformação, característica do 
moderno, para ao mesmo tempo lhe atribuírem um uso outro, in-
vertido mesmo, e por isso irônico, que coloca em crise os valores 
de iluminação e progressismo.

Aqui cabe uma distinção, importante para a avaliação da des-
cendência baudelairiana, até hoje inclusive, conforme nos mostrará 
a poesia de Adília Lopes.� Ela diz respeito à recuperação da dife-
rença entre ironia e paródia. Como paródico, vai se definir o dis-
curso propriamente moderno, fundado em uma autoconsciência 
que reivindica o outro – outro tempo, outro espaço, outra identi-
dade, outra linguagem – para negá-lo e assim poder reafirmar-se. 
Como irônico, ao contrário, compreende-se o discurso impropria-
mente moderno – a ironia é sempre marca de uma impropriedade 
– em que a relação com o outro supõe colocá-lo, mas também co-
locar-se a si mesmo simultaneamente em jogo, suspendendo iden-
tidades, dicotomias, hierarquizações. 

Não é por outro motivo que na poesia baudelairiana a ironia 
está intrinsecamente associada à visão do e no espelho, nela apre-

� Acredito que a compreensão das relações entre a literatura contemporânea e 
a literatura moderna, em suas diferentes manifestações, possa ganhar com uma 
maior atenção à ironia, para além da mera oposição paródia-pastiche, na qual se 
ignora a duplicidade de valor que aquela mobilizaria. Cf. a esse respeito as con-
siderações de Roland Barthes sobre a novela S/Z de Balzac (BARTHES, R. S/Z. 
Paris, Seuil, 1970: 50-52). Para a ampliação dessa discussão, é interessante, sob 
outro ângulo o texto de Giorgio Agamben, “Paródia” (AGAMBEN, G. Profa-
nações. Lisboa: Cotovia, 2005: 51-73). Rosa Maria Martelo destaca a importân-
cia da ironia na compreensão da poesia de Adília Lopes (MARTELO, R. “Adília 
Lopes ironista”. Em Scripta - Revista do Programa de Pós-graduação em Letras e 
do Centro de Estudos Luso-afro-brasileiros da PUC de Minas Gerais, vol. 8, nº 
15, 2º semestre de 2004).
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sentado, no poema “O Irremediável”, como “Farol irônico, infer-
nal,/ Archote aceso a Satanás/ Consolo e glória sem iguais/ A cons-
ciência dentro do mal”. Pois através dela é mobilizada a desesta-
bilização reflexiva tanto da experiência do real quanto da própria 
subjetividade, ambas então transformadas em imagens incertas e 
efêmeras, conforme analisa Jean Starobinski no livro La mélanco-
lie dans le miroir. Trois études baudelairiens* 

Profanação, ironia, desestabilização – essas são as marcas que 
vão caracterizar a relação entre o artista e a vida moderna, tal co-
mo compreendida pelo poeta. Ele a encena através dos desdobra-
mentos de um eu lírico que já pode se tornar caminhante anôni-
mo, em meio à multidão, porque libertado do peso e do brilho de 
sua aura, perdida em meio ao trânsito célere dos bulevares. Mas 
essa nova liberdade é exercitada, ironicamente, claro, num cená-
rio restrito e sombrio, composto, como se viu, de restos alegóricos 
do passado e imagens presentes de miséria e dor, em que a própria 
idéia de poesia parece perder todo o sentido.� 

Desse modo integram-se metonimicamente, desestabilizadas, 
tanto a imagem moderna de cidade quanto a imagem moderna de 
história, num movimento duplo, portanto, de descontextualização 
e recontextualização. Esse movimento remete ao que articula va-
porização e centralização, como o próprio Baudelaire o identifica a 
propósito dos processos de subjetivação em seus textos.* Podemos 
associar a ambos, ainda, aquele processo que Laurent Jenny iden-
tifica na enunciação baudelairiana, segundo ele um misto de figu-
ração e ficcionalização, que afirma a subjetividade remetendo-a, no 
entanto, a um estatuto instável, transubjetivo, e legitimando assim 
a impropriedade e a proliferação como valores éticos e estéticos.* 

Lembre-se a esse propósito a associação baudelairiana de ar-
te, amor e religião: “O amor é o gosto da prostituição. Nem exis-
te prazer nobre que não possa reconduzir-se à prostituição. Num 
espetáculo, num baile, cada um frui todos. O que é a arte? Pros-
tituição”.* “O ser mais prostituído é o ser por excelência, é Deus, 
pois ele é o amigo supremo para cada indivíduo, pois ele é o reser-
vatório comum, inesgotável do amor.* Através da imagem da pros-
tituição, essa antiga associação é profanada, isto é, recolocada em 

� Para um estudo das diferentes formas de figuração do poeta caminhante, des-
de o pré-romantismo, é fundamental a leitura do ensaio de Jacques Rancière, 
“Transportes da liberdade” (Em RANCIÈRE, J. Políticas da escrita. São Paulo: 
Editora 34, 1995:105-139 ). 

* (STAROBINSKI, Jean. La 
mélancolie dans Le miroir. 
Trois études baudelairiens. 
Paris: Julliard, 1989.)

* (BAUDELAIRE, C. “O 
meu coração a nu”. Op. 
cit.: 53.)

* (JENNY, Laurent. “Fictions 
du moi et figurations du 
moi”. Em RABATÉ, Domini-
que (org.). Figures du sujet 
lyrique. Paris: Presses Unver-
sitaires de France, 1996.)

* (BAUDELAIRE, C. “O 
meu coração a nu”. Op. 
cit.: 25.)

* (BAUDELAIRE, C. “O 
meu coração a nu”. Op. 
cit.: 72.)
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função de um novo uso, em que os valores do uno, do próprio e 
da propriedade – no que afetam tanto a moral quanto a estética e 
a economia burguesas – são abalados. Tomamos a esse respeito a 
definição de Giorgio Aganbem: 

E se consagrar [sacrare] era o termo que designava a retirada das coi-
sas da esfera do direito humano, profanar significava, por oposição, 
restituí-las ao livre uso pelos homens. [...] O uso é, pois, sempre 
uma relação com o inapropriável, refere-se às coisas na medida em 
que estas não podem tornar-se objeto de posse.*  

Com Baudelaire, o gesto ambíguo da profanação faz com que 
a poesia recomece, impropriamente moderna, como poesia do fim, 
isto é, como gesto em que o novo é desentranhado do arruinamen-
to mesmo da história passada, da imagem decadente dos sonhos de 
plenitude . Conforme diz ele da experiência do tempo, “Não pode-
mos olvidar o tempo a não ser servindo-nos dele”.* É essa experi-
ência do tempo, como perda e retorno, repetição e transformação, 
que ele nos devolve, plantado no solo agora revolvido das certezas 
modernas, do mesmo modo como o faz com a experiência da lin-
guagem. Tanto em uma quanto em outra, traz à cena antigos mi-
tos, destituídos de seus ritos, junto com antigos ritos, destituídos 
de seus mitos – a alegoria é a representação plástica e temporal des-
se processo duplo, transitivo, que aproxima e tensiona, separa e re-
une presente e passado, eu e outro, começo e fim, retórica conven-
cional e experiência de crise.�

Um século depois, Adília Lopes, ou Maria José da Silva Via-
na Fidalgo de Oliveira, se apropria desses mesmos procedimentos 
– ironia, ambigüidade, reversibilidade, transitividade, pluralização 
– para reencenar ainda mais uma vez a poesia como gesto de pro-
fanação. Do mesmo modo que em Baudelaire, com Adília a poesia 
parece que ganha impulso para recomeçar em uma direção ainda 
insuspeitada, novamente como uma continuação do fim, do fim 
do mundo (título de um de seus livros de poemas) e da literatura 
modernos, tantas vezes anunciado nesse nosso fim ou início de sé-
culo, fazendo outra vez equivalerem-se o fim e o começo. 

De Adília já disse o poeta português Nuno Júdice ter sido ela 
a responsável pela demolição do edifício da poesia do século XX.� 

� Retomamos aqui a análise da relação entre jogo, mito e rito, feita por Émile 
Benveniste e mencionada por Giorgio Agamben, que dela não dá referência bi-
bliográfica, em “Elogio da profanação” (Op. cit.: 107).
� O poeta emitiu essa opinião sobre a poesia de Adília Lopes em depoimento so-
bre a poesia moderna e contemporânea portuguesa apresentado durante o co-

* (AGAMBEN, Giorgio. Pro-
fanações. Lisboa: Cotovia, 
2005: 113 e 119.)

* (BAUDELAIRE, C. “O 
meu coração a nu”. Op. 
cit.: 92.)
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De novo, uma poesia nascida das ruínas? De novo, uma poesia fei-
ta de ruínas? “Tudo se repete ad infinitum”,* parece nos responder 
ela, em um de seus primeiros livros. Ao mesmo tempo fornece o 
mote para a definição da linguagem que irá marcar todos os seus 
livros seguintes, em que associa a repetitividade – de palavras, de 
personagens, de esquemas narrativos, de achados verbais – a um 
recomeço constante, reivindicando, assim, uma compreensão ana-
crônica de tempo em que tanto a idéia de origem quanto a de fim 
são desestabilizadas, associadas como o são a um agora e um sem-
pre constantes: “A minha história/ é outra/ e começa agora/ Estou 
sempre/ a começar.* 

Onde começam e onde terminam as coisas? Onde começam 
e onde terminam o poema, a prosa, a realidade, a ficção, a litera-
tura? Justamente por colocar em movimento essa máquina de fa-
zer recomeçar e terminar, indefinidamente, a poesia de Adília se 
caracteriza por uma proliferação que, de novo, abala limites e des-
loca a idéia de singularidade do âmbito do único e do puro para 
o da pluralidade e do híbrido. Pluralidade das inumeráveis más-
caras e personagens, em que se desdobra o eu enunciador de seus 
textos, manifestada ainda na serialidade ao mesmo tempo repeti-
tiva e multiplicada de poemas. E que passa também pelo incontá-
vel número de referências, alusões e citações explícitas de artistas e 
obras os mais diversos, até a descontextualização e a re-contextu-
alização de formas discursivas as mais disparatadas, da expressão à 
narração, da anedota à erudição, da bíblia ao romance policial, de 
Proust aos grafiteiros de Lisboa. E tudo isso de modo a fazer con-
viver também o ingênuo e o perverso, a tristeza e o humor irônico, 
a consciência do mal e a fé religiosa, o desencanto e uma expecta-
tiva inesperadamente utópica... 

Através dessa experiência de repetição e recomeço de formas, 
tanto as já fixadas pela tradição culta quanto as associadas à me-
mória popular e à cultura midiática, Adília esboça uma experiên-
cia da escrita que parece avessa a toda e qualquer separação sacrali-
zante – efeito que atinge também a possibilidade de sua definição 
unívoca por um determinado valor de contemporaneidade. Será 
por isso pós-moderna? De novo moderna? De certa forma moder-
na? Impropriamente moderna? Literária? Pop? Ao mesmo tempo, 
e impropriamente, literária e pop? Essas categorias, na verdade to-

lóquio internacional A poesia portuguesa e o imaginário europeu, realizado na 
Universidade de Utrecht em junho de 2007.

* (LOPES, Adília. Obra. Lis-
boa: Mariposa Azual, 2000: 
156)

* (LOPES, A. Obra. Op. cit.: 
21.)
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* (BAUDELAIRE, Charles. 
“O meu coração a nu”. Op. 
cit.: 25)

das as categorias, melhor dizendo, o processo mesmo de catego-
rização é colocado em movimento, ou em uso, pela máquina po-
ética de Adília Lopes, que a tudo re-une, re-convoca, exercitando 
a linguagem como prostituição, profanação, multiplicação, lem-
brando de novo Baudelaire: “O que é a arte? Prostituição. O pra-
zer de estar nas multidões é uma expressão misteriosa do gozo da 
multiplicação do número”.* 

Desse modo, a experiência da escrita é encenada como exte-
rioridade e impropriedade constantes – suspensão de limites. Esses 
limites, aliás, são justamente todos aqueles que Michel Foucault 
já associava aos procedimentos modernos de organização e insti-
tucionalização discursiva: a origem autoral, a divisão em discipli-
nas, o critério de verdade, os mecanismos de circulação e recep-
ção.* Através de sua suspensão, da reversibilidade entre o próprio 
e o impróprio, em seus diferentes sentidos, Adília Lopes faz reco-
meçar mais uma vez, pelo fim, a história da literatura, intensifi-
cando-a até o ponto necessário para mais uma vez liberá-la de sua 
apropriação institucionalizante e colocá-la à beira do ainda inomi-
nado. Não por acaso, seu primeiro livro intitula-se Um jogo bas-
tante perigoso e abre com uma dupla epígrafe, em que aparece jus-
to a imagem do abismo. A primeira, extraída do livro Bela Ador-
mecida, da romancista portuguesa Agustina Bessa-Luís, remete a 
um mito tradicional, reativado pela romancista e, novamente, pe-
lo uso que dela faz Adília, relacionando-o a uma segunda epígrafe, 
um fragmento de conto do livro Contos Exemplares, de Sophia de 
Melo Breyner Andresen:

Era a pura verdade e, embora a Bela adormecida tivesse um rosto 
lindo como uma flor, os cem anos lá estavam, além dos dezesseis 
que ela tinha quando adormeceu.

Compreendia que agora era ela que ia cair no abismo. Viu que, quan-
do as raízes se rompessem, não se poderia agarrar a nada, nem mes-
mo a si própria. Pois era ela própria o que agora ia perder. 

Em entrevista à revista Inimigo Rumor, Adília considera as epí-
grafes um gesto de repetição do fundamento literário, marcas de 
orientação, como “cartazes gigantes à entrada das cidades, quando 
se chega de auto-estrada”.* Mas também vê, nas aí referidas, o “mer-
gulho até ao fundo do pantanal, da fossa, como se eu fosse Prome-
teu, que vai buscar o fogo às profundezas do lodo”, “temporada 
no inferno” – abismo de que a literatura seria ao mesmo tempo a 
imagem e a possibilidade, perigosa, de salvação. Nessas epígrafes, 

* (FOUCAULT, Michel . 
L’Ordre du discours. Paris: 
Gallimard, 1971)

* (LOPES, A. “Entrevista”. 
Em: Inimigo rumor. Rio de 
Janeiro: Sette Letras, nº 10, 
novembro de 2001: 19)
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portanto, reconhece uma dívida e um enraizamento e, ao mesmo 
tempo, delas desentranha a forma mesma de sua desestabilização 
e vertigem, como faz com o tecido das outras inumeráveis referên-
cias que compõem a singularidade de seu discurso.

Misturando a referência prosaica do trânsito das auto-estradas 
à viagem rimbaudiana ao inferno, ao mergulho de Prometeu no lo-
do, ao afundamento depressivo de sua própria identidade – todos 
por sua vez associados, irônica e ambiguamente, ao despertar de 
uma bela adormecida ao mesmo tempo jovem e mais que centená-
ria –, Adília faz mais uma vez conviverem passado e presente, mito 
e ficção, literatura e senso-comum, através da imagem vertiginosa 
de suspensão dos limites entre excesso e abismo, tudo e nada, fim e 
recomeço. Suspender limites, solicitar fundamentos, não pela opo-
sição ou pela exclusão, mas ao contrário, colocando em circulação, 
todas juntas, reversíveis, as coisas do mundo, e da literatura, po-
de ser de fato considerado como o motor da escrita sinestésica� de 
Adília Lopes: “Mas eu/ não morro/ nunca/ e eternamente/ busco/ e 
consigo/ a perfeição/ das coisas / porque sou/ ateniense/ e sou gre-
ga”, diz ela no poema À maneira de Vieira,�* pois “... não se sepa-
ra de graça/ o doce de framboesa do remédio misturados/ é assim 
nos livros/ é assim nas infâncias/ e os livros são como as infâncias”, 
explica adiante o poema “Memórias das infâncias”.* 

Remédio e doença, farmakon, portanto – como sugere a re-
ferência socrática contida nesses versos –, a prática da literatura é a 
de solicitação do fundamento e do abismo, do fundamento como 
abismo, do abismo como fundamento. Do mesmo modo, a solici-
tação da totalidade, da perfeição, em Adília não exclui, ao contrário 
supõe o inacabamento, como a repetição supõe o desdobramento, 
e a presença o vazio. “A arte é um modo de lidar com a ausência. E 
� Como sinestésica Adília identifica a capacidade segundo ela própria a todo o 
poeta de reunir diferentes facetas e valores, como, no seu caso, o pop e conceitu-
al . CF. a entrevista já citada, p.21.
� No ensaio “De demônios e espelhos: Adília Lopes e o imaginário europeu”, fa-
ço uma leitura desse poema relacionando-o ao cristianismo postulado por Adí-
lia e à idéia de perfeição e totalidade defendida pelo padre Antônio Vieira em 
um de seus sermões (PEDROSA, C. “De demônios e espelhos: Adília Lopes e 
o imaginário europeu” In: P: Portuguese Cultural Studies. Utrecht: Universidade 
de Utrecht, novembro de 2007). Também comento aí a relação entre o poema e 
os famosos versos de Cesário Verde, em “O sentimento de um ocidental”, sobre 
a busca da perfeição das coisas. Explicitamente considerado por Adília uma im-
portante referência para sua prática poética, considerado o introdutor em Portu-
gal da modernidade baudelaireana, Cesário sugere mais uma forma de entrada na 
discussão das relações de Adília com a modernidade baudelairiana.

* (LOPES, A. Obra. Op. cit.: 
335)

* (: 107.)
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por isso é tão perigosa. Nunca é a alegria da presença”.* Essa rela-
ção paradoxal entre presença e ausência, salvação e perigo, subjaz 
à forma como na escritura de Adília se relacionam as idéias de fim 
e de começo, tradição e inauguração, memória e experiência – ex-
periência abismada da subjetividade, da literatura, do tempo.

Por isso proliferam em sua escritura memórias e infâncias, cuja 
presença excessiva serve paradoxalmente para fragilizar o valor de 
fundamento a elas convencionalmente atribuído – efeito repetido 
como que em abismo na própria grafia pluralizada excessivamen-
te no título do poema há pouco referido. É significativo, aliás, que 
a infância em Adília possa servir à definição mesma de sua lingua-
gem, pelo excesso repetitivo, como faz Oswaldo Silvestre ao apon-
tar com precisão “as lenga-lengas da menina Adília”.* E que retorne 
sempre repetidamente, como lengalenga, através das imagens do 
duplo que parecem organizar sua memória, sempre referida a cenas 
de um antigo, pequeno e perverso cotidiano de família e vizinhan-
ça: mãe e filha, mãe e avó, tia e avó, amigas íntimas, irmãs siamesas, 
todas meninas exemplares mas nem tanto...�, à procura de prínci-
pes também eles encantados mas nem tanto. Afinal, “Guilherme 
chamava-se Hipólito”,* diz o epílogo da história de Maria Cristina 
Martins, que se abre com uma referência ao quadro de um duplo, o 
“Les deux soeurs” de Théodore Chassériau, e se desdobra em meio 
a obviedades e incertezas que afetam o próprio nome: “Chamo-te 
Maria Cristina/ Como te chamas, Maria Cristina?”* 

Nesse processo, a identidade pessoal se multiplica em muitas 
figurações e ficcionalizações, em que as imagens do duplo, nova-
mente atualizando a relação entre repetição e desdobramento, ex-
cesso e ausência, familiaridade e estranheza, ao mesmo tempo afir-
mam e rasuram, como se vê, até mesmo a propriedade do nome. 
Desde o jogo de associação e substituição entre Marias, Martas, 
Arimas e Mariannas, passando pela interação entre nome e pseu-
dônimo autoral que faz confundirem-se Maria José e Adília: “Adí-
lia Lopes e Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira são uma 
e a mesma pessoa. São eu. Como uma papoila é poppy. E muitos 
outros nomes que eu não sei. A Adília Lopes é água no estado ga-
soso, a Maria José é a mesma água no estado sólido.”* Até a pró-

� Flora Süssekind já apontou para a importância dos procedimentos de repeti-
ção e duplicação na poesia de Adília Lopes, no texto “Com outra letra que não 
a minha”, que serve de posfácio à antologia de poemas de Adília (SÜSSEKIND, 
Flora. “Com outra letra que não a minha”. Posfácio a LOPES, Adília. Antologia. 
São Paulo: Cosac & Naify, 2002.). 

* (LOPES, A. Le vitrail/la nuit* 
A árvore cortada. Lisboa: 
&etc., 2006: 82.)

* (SILVESTRE, Osvaldo. “As 
lenga-lengas da menina Adí-
lia”. In: LOPES, Adília. Flor-
bela Espanca espanca. Lis-
boa: Black Sun, 1999: 38)

* (LOPES, A. Obra. Op. cit.: 
199.)

* (LOPES, A. Obra. Op. cit.: 
194.)

* (LOPES, A. “Entrevista”. 
Op. cit.: 18-19.)
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pria duplicidade que a poeta enxerga entre as duas partes de “Ma-
ria José”, como mostra irônico o poema “Z/S”,* em alusão, inver-
tida, claro, à novela balzaquiana tornada célebre pela leitura que 
dela faz Roland Barthes. 

Através dessas imagens, toda forma de identidade – femini-
na, poética, familiar, social – é posta de modo relacional, extimo, 
segundo a formulação lacaniana,* ou transitivo, se recuperamos de 
novo a compreensão de lirismo que Laurent Jenny extrai da poe-
sia baudelairiana. Transitivas, extimas, tensas, instáveis, elas mobi-
lizam e reúnem então profanamente valores e afetos diversos, co-
mo, a propósito das relações entre mãe e filha, vai afirmar a poeta: 
“Mãe e filha são como duas árvores que estão perto: vivem e mor-
rem das sombras que fazem uma à outra reciprocamente”.* Desse 
modo, sombreadas, essas relações originárias, aparentemente reto-
madas e repetidas com ingenuidade – como de resto aí toda lem-
brança, afetiva ou literária – perdem seu fundamento, retornando 
re-originadas, e lembrando assim, segundo um paradigma parado-
xalmente infantil, irônico e perverso, o espelho ao mesmo tempo 
doméstico e misterioso de Alice, menina “exemplar” de Lewis Car-
rol que Adília revisita junto com as meninas também “exemplares” 
da Condessa de Ségur, uma e outras a ajudando a rever sua infân-
cia, fazendo-a mergulhar num baú/ alçapão de imagens e histórias 
sem fundo, sem fim, sem começo nem fim.�

Não por acaso, articulando proliferação e afundamento – du-
pla face da vertigem –, a infância em Adília funciona associada à 
queda, e dessa forma sua re-originação se associa também à re-ori-
ginação de cenas da infância mítica da humanidade, com a que-
da do Paraíso. Entrelaçam-se aqui dois movimentos da queda. Se 
o movimento da memória é como a queda num alçapão sem fun-
do que, através da proliferação de cenas, figura, paradoxalmente, a 
falta de fundamento, de estabilidade e perenidade das imagens da 
origem e do devir histórico, por outro lado, também a própria ori-
gem é encenada como queda a partir da qual essa memória e esse 
devir encontram seu instável fundamento transformado em motor 
da criação. Lembremos a propósito Baudelaire: “A teologia. O que 
é a queda? Se é a unidade tornada dualidade, foi Deus quem caiu. 
Noutros termos, a criação não seria a queda de Deus?”* 

� As referências a Madame de Ségur estão espalhadas pelos textos de Adília, mas 
pode-se ressaltar, no livro O decote da dama de espadas, as duas seções intitula-
das “Os desastres de Sofia” e “As meninas exemplares”, além do poema “Os de-
sastres da boneca de Sofia”. 

* (LOPES, A. Obra. Op. cit.: 
339)

* (MILLER, Jacques-Alain. 
“Extimité”. Em BRACHER, 
Mark et al. (ed.). Lacanian 
Theory of Discourse. Sub-
ject, Structure and Society. 
New York: New York Uni-
versity Press, 1994.)

* (LOPES, A. Le vitrail/la 
nuit* A árvore cortada. Op. 
cit.: 50.)

* (BAUDELAIRE, C. “O 
meu coração a nu”. Op. 
cit.: 68.)
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Em Adília, a recuperação da imagem religiosa, ética e estética 
da queda, aparece desde logo associada à relação ao mesmo tempo 
luminosa e sombria, como vimos, entre mãe-filha: 

Gostava de cair. Há nisso, talvez, masoquismo, perversidade. Mas 
também há sentido de responsabilidade porque as bonecas eram 
minhas filhas e uma mãe não deixa cair as filhas no chão. Digamos, 
a brincar, que a minha mãe me deixava cair ao chão. Penso que is-
to que acabo de escrever é estranho.* 

Em outro momento, inscritos numa mesma página, em po-
sição ao mesmo tempo complementar e invertida, como diante de 
um espelho perverso, dois poemas sobre a queda – A queda opti-
mista e A queda pessimista – convidam novamente à re-união pa-
radoxal de bem e mal, claro e escuro, perda e originação. Diz o pri-
meiro: Cair do cavalo/ cair da escada/ cair em mim/ o rés-do-chão 
é tão bonito/ o chão é tão bom/... é a libertação da queda/ de Adão 
e Eva/ é Adão que me estende a mão”. No segundo, a forte sínte-
se parece acentuar o valor antagônico: “Escuro como breu/ o chão 
me comeu”.* Queda e elevação se confundem desse modo: “Von-
tade/ de dar pulos até Deus/ Vontade de me afundar/ até ao Dia-
bo”, diz outro poema.* 

Ao inscrever sua origem como queda e simultânea elevação, 
re-união profanadora de bem e mal, deus e diabo, Adília Lopes mais 
uma vez suspende limites e propõe uma busca da totalidade feita 
transgressivamente do inacabado, do impuro, sua prática de escrita 
proliferante e abismada encontrando aí uma diretriz também ética, 
através da qual retorna de novo profanada a relação entre a poesia 
e a religião cristã. “Cristo foi o homem mais inteligente que veio 
ao mundo. E eu concordo porque a caridade é a verdadeira inte-
ligência. Não importa saber se Cristo é deus feito homem ou que 
espécie de relações estabelece com o Espírito Santo”.*, pois “Sem 
caridade/ a literatura não vale”.* 

Não se pode deixar de identificar aí de novo a relação entre 
Adília e Baudelaire, que no fragmento XIX de Meu coração a nu, 
após reivindicar como própria de todo homem a simultânea soli-
citação de Deus e do Diabo, associa essa característica à caridade, 
segundo ele outro nome da libertinagem.* Para a nossa poeta, essa 
virtude cristã se associa a uma paz também satânica – “Paz rima/
com Satanás” –* que ela opõe à beleza como objetivo da salvação 
a ser proporcionada pela literatura. “A arte é feita para construir a 
paz. Não é um esgrimir no vazio”, responde ela à pergunta formu-

* (LOPES, A. Le vitrail/la 
nuit* A árvore cortada. Op. 
cit.: 50)

* (LOPES, A. Obra. Op. cit.: 
371.)

* (LOPES, A. Le vitrail/la 
nuit* A árvore cortada. Op. 
cit.: 41.)

* (LOPES, A. Obra. Op. cit.: 
430)

* (: 391.)

* (BAUDELAIRE, C. “O 
meu coração a nu”. Op. 
cit.: 61.)

* (LOPES, A. Obra. Op. cit.: 
349)
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lada já no título – “Haverá uma beleza que nos salve?” – do últi-
mo texto de seu pelo menos provisoriamente último livro.* Segun-
do essa proposta de salvação, em que a paz se depreende da cari-
dade que solicita a totalidade imperfeita e inacabada das coisas do 
mundo – imperfeição e inacabamento que ressoam aí no desdo-
bramento diabólico da própria divindade, na figuração em queda 
da criação, na transformação do excesso em abismo –, Adília Lo-
pes está solicitando o satanismo ético de Baudelaire, mas para re-
colocá-lo em uso, profanado, de modo a repensar o lugar do poeta 
nessa nossa contemporaneidade de novo assombrada pelos espec-
tros do fim e do recomeço.

Para isso, intensifica esses procedimentos que desde Baudelai-
re se tornaram fundamentais à poesia moderna – a ironia, a tran-
sitividade, a fragmentação –, desalojando-os de seu lugar já apro-
priadamente literário de culto, transformando-os em objeto de um 
jogo irreverente e produtivo. Repetição e proliferação funcionam 
desse modo como máscaras impróprias, perversas, que convocam 
essa tradição e ao mesmo tempo a põem em movimento de que-
da.10 Nessa queda, Baudelaire reaparece através da negação de duas 
das imagens mais significativas de sua poesia, assim como de toda 
a poesia moderna – a da luta, ou esgrima, e a da viagem – justa-
mente aquelas consideradas também fundamentais à tradição clás-
sica da alegoria, em seu valor de busca do sentido.11 O poeta, no 
entanto, vai fazer da alegoria um instrumento de problematização 
da própria possibilidade de busca e de sentido. Afinal sua esgrima 
é errante, noturna, fantasmática, seus navios não saem do cais... 
Baudelaire vive atormentadamente a modernidade como esse li-
miar entre fim e iminência, à revelia de todo projeto no qual, pa-
radoxalmente, faz brotar a poesia moderna. 

Cem anos depois, vivendo agora num tempo dito pós-mo-
derno, mas também perceptível como limiar entre o que não cessa 
de terminar e o que ainda resta por vir, Adília Lopes nega explicita-
mente a compreensão de poesia tanto como fuga, convite à viagem, 
quanto como esgrima atormentada, antagônicas ambas à paz que 
tanto almeja: “A biblioteca baralhada/ quero arrumar/ aqui quase 
tudo é desordem/ e eu quero ficar/ Isto não é o convite à viagem/ é 

10 Podemos considerar também que através desse procedimento Adília submete 
a um modo satânico, irônico, de espelhismo as formas da acumulação e da pro-
priedade características da economia e da cultura capitalista.
11 Importantes referências sobre a tradição da alegoria são fornecidas em LABAR-
THE, Patrick (Baudelaire et la tradition de l’allégorie. Génève: Droz, 1999).

* (LOPES, A. Le vitrail/la 
nuit* A árvore cortada. Op. 
cit.: 82.)
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o convite a ficar...”. Desse modo, se insurge contra a tradição com 
a qual dialoga com tanta intensidade, como vimos. Mas na verda-
de, para mais uma vez, fiel à herança baudelairiana, retirar a aura 
do poeta. Dessa vez, a do poeta atormentado que se tornou ao lon-
go do século XX arauto de um indizível, premiado e embalado para 
presente clichê apriorístico que vai se transformando em motivo de 
realocação sublimizante e garantia de canonização.12 

Apostando na possibilidade de retorno e recomeço produtivo 
do processo de desestabilização proposto por Baudelaire, em detri-
mento desse efeito no qual ele foi circunscrito e legitimado, Adí-
lia associa agora o poeta a uma prosaica e pervertida mulher-a-dias 
que combina ordem e desordem, na arrumação da casa e da biblio-
teca, frágeis mas acolhedores castelos de cartas armados, apesar de 
tudo, entre a memória e a iminência da catástrofe. Tentando evi-
tar a melancolia autocomplacente de grande parte das apropriações 
pós-modernas da poesia baudelairiana, Adília vivencia, sim, a po-
esia de novo como exercício de perda de seu próprio fundamento, 
de todo fundamento. Mas tenta fazer dessa perda a possibilidade 
mesma de solicitação de tudo, aqui mesmo, agora mesmo: “Aca-
bou/ o tempo/ das rupturas/ Quero/ ser/ reparadora/ de brechas”. 
Ironia, profanação, proliferação, transitividade são as engrenagens 
desse exercício antropofágico, de caridade e comunhão, sinônimo 
aí, talvez, de uma difícil e cruel alegria13 com a qual a poeta tenta 
atualizar um novo sentido de experiência em nossos tempos de fim 
da experiência.14 Adília e Baudelaire: leituras do fim.

12 No ensaio já mencionado, Osvaldo Silvestre ressalta que Adília, embora se 
exercite na consciência do abismo ente linguagem e realidade fenomenal, recusa 
a inserção na instituição da indizibilidade sublime que legitimaria muito da po-
esia contemporânea.
13 Referimo-nos aí à noção nietzscheana de alegria, tal como desenvolvida por 
Clément Rosset (ROSSET, C. Alegria: a força maior. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 2000.).
14 Talvez seja interessante nesse sentido associar o valor da infância na poesia de 
Adília àquele proposto por Giorgio Agamben, justo a propósito da idéia benja-
miniana de fim da experiência (AGAMBEN, G. Infância e história. Destruição da 
experiência e origem da história. Belo Horizonte: UFMG, 2005).
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Resumo 
Esse ensaio se propõe a avaliar o uso profanador feito pela poeta 
portuguesa Adília Lopes da herança baudelairiana, focalizando os 
procedimentos de ironia, figuração, fragmentação e transitividade 
com que em ambos se encena a subjetividade lírica e associando-
os a um modo impróprio de relação com a modernidade e a con-
temporaneidade, compreendidas como experiências paradoxais de 
fim e recomeço. 
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Abstract 
This essay evaluates the dese-
crating use of the Baudelairean 
heritage by the Portuguese poet 
Adília Lopes. It focuses on the 
procedures of irony, figuration, 
fragmentation, and transitivity 
with which lyrical subjectivity is 
represented by both poets, and 
associates them with an impro-
per way of relating to moderni-
ty and the contemporary, whi-
ch are viewed as paradoxical ex-
periences of the end and a new 
beginning. 

Résumé
Cet essai se propose d’évaluer 
l’usage profanateur fait par la 
poète portugaise Adília Lopes 
de l’héritage baudelairien, en 
mettant l’accent sur les procédés 
de l’ironie, de la figuration, de 
la fragmentation et de la transi-
tivité dont les deux écrivains se 
servent pour mettre em scène 
la subjectivité lyrique et em les 
associant à um mode impropre 
de rapport à la modernité et à 
la contemporanéité, comprises 
em tant qu’expériences parado-
xales de fin et de recommen-
cement.
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