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* [“Se um poeta solicitasse
ao Estado o direito de ter
um burgués em seu esta-
bulo, causaria enorme es-
panto, ao passo que soaria
muito natural se um bur-
gués encomendasse um po-
eta assado.”] (BAUDELAI-
RE, Charles. Oeuvres com-
plétes, v. 1. Paris: Gallimard,
1975: 660.)

* (MALLARME, Stéphane.
“Crise de vers”. Oeuvres
complétes. Paris: Gallimard,
1945)
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“RESPONDA, CADAVER”:
O DISCURSO DA CRISE NA POESIA MODERNA

Marcos Siscar

No final de seu poema mais entusiasta (estrofe 145, de Os Lu-
stadas), Camoes se lamenta de ter a voz descompassada e rouca, nio
por causa da extensio da epopéia, mas por dirigir-se a “gente surda
e endurecida”. E por estar tomado pelo “gosto da cobiga e da rude-
za’ que o publico ensurdecido jd ndo ouve o poeta e ndo aplaude
o talento. A despropor¢io entre o mérito do poeta e a atengdo de
que desfruta é notdria, desoladora e se relaciona diretamente com
o topos do divércio entre poesia e sociedade.

Trés séculos mais tarde, a histdria desse desconcerto se repete,
mas adquire sentido mais trégico e, por assim dizer, poeticamente
estrutural, depois de esgotada a ambiciosa ilusio romantica do poeta
como guia dos povos — alids, um guia, freqiientemente e parado-
xalmente, segundo ele préprio, incompreendido. Se, em Camoes,
o protesto tem algo de retérico, antecedendo um pedido de bene-
ficio aos herdis da pdtria, em Baudelaire, é possivel dizer que con-
sideragdes da mesma ordem, além de freqiientes, tornam-se bem
mais do que uma justificativa moral dos interesses do poeta ou da-
queles a quem empresta sua voz. O desnivel entre a importincia
atribuida ao bem-estar material e o interesse pela capacidade poé-
tica de dizer a verdade € sentido como humilhante pelo poeta: “Si
un pocte demandait & UEtat le droit d'avoir quelque bourgeois dans
son écurie, on serait fort éronné, tandis que si un bourgeois demandait
du poéte roti, on le trouverair tout naturel.”

Dando por perdida a suposta harmonia de sua relagao com o
espaco social, mostrando-se marginalizada culturalmente, lamen-
tando a subordinagio do mistério poético a tecnocracia e a acu-
mulagdo (ou “materialismo”, como prefere Baudelaire), & predomi-
nancia de uma outra visao de linguagem (a “universal reportagem”,
como dird Mallarmé),” e articulando com isso um discurso da crise,
a poesia dd forma a um certo modo de estar no mundo, expresso
geracdo apds gerago, independentemente da verdade socioldgica
dessa crise. Nao se trata de questionar a dramaticidade dos trau-
mas e rupturas histdricas que tiveram lugar desde Baudelaire. Pe-
lo contrdrio, seria preciso compreender o sentido especifico desses
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acontecimentos, porém, simultaneamente, a luz de um traco forte
do discurso poético que ¢ o tema da crise. A energia de afirmagdo
do heroismo moderno estd diretamente ligada a capacidade que a
poesia tem de reconhecer essa crise, ou seja, de reconhecer-se em
crise, de reconhecer seu espago como lugar esvaziado, “marginal”,
“maldito”, em ruinas. A forca dita utdpica, profética, transforma-
dora do poeta ndo estd na conflanca romantica em uma antecipagio
futurologista, em sua condigio de “antena da raga” (Ezra Pound),
mas na capacidade de revelar, em perspectiva histérica, eventual-
mente designada como “fendmeno futuro”, a crise, o colapso ou o
naufrdgio como sentido da experiéncia presente.

O tema do mal-estar, do presente como época de desolagio,
da falta de condi¢oes de poesia, da falta de poesia ou da poesia que
falta, em suma, ¢ mais (ou menos) do que uma informagao ou uma
constatagdo sociocultural: ela me parece constituir o modo pelo qual
a poesia apresenta modernamente seu “programa’, seu sentido den-
tro do conjunto de vozes sociais. Dos “palhagos trdgicos” de Spleen
de Paris, representantes, segundo Starobinski, da prépria situagao
decaida do poeta,” ao martiroldgio profano de As Flores do Mal; do
suplicio autoderrisério de Tristan Corbiére ao suicidio com fundo
ético de personagens de Villiers de I'Isle-Adam, o paradigma da crise
prospera. Ndo por acaso, a geragdo que sucede & de Baudelaire foi
batizada com a etiqueta de “malditos”, formulagio que aproxima-
va autores bastante distintos (de Rimbaud a Villiers, de Corbiere
a Mallarmé), mas que tinham em comum um valor fundamental,
segundo Verlaine, no prefécio a Les Poétes Maudits:” o “6dio” por
uma época sentida como hostil aos poetas e a poesia.

Tomando como ponto de partida alguns textos de Baudelaire,
de As Flores do Mal e de Meu coracdo a nu, poderfamos dizer que o
discurso da crise se realiza, na poesia moderna, gragas, no apenas
a um tema, mas a um dispositivo central, nomeado, figurado e ex-
perimentado como sacrificial. Consiste em entregar a prépria cabe-
ca, em reconhecer-se como vitima, transformar-se em vitima e, deste
modo, em termos de constitui¢do textual e discursiva, em fazer-se
vitima. O “herofsmo” baudelaireano tem natureza social, como se
limitou a assinalar Pierre Pachet,” a propésito do sacrificio. Pode-
rfamos dizer que, na sua forca de negacio, o dispositivo sacrificial
¢ um dos tracos que compdem a chamada “épica” da modernida-
de, a trajetdria de sua inser¢do e de sua interagio com a histéria
do tltimo século e meio. Sem que a poesia abra mao de si mesma
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" (STAROBINSKI, Jean. “Sur
quelques répondants al-
légoriques du poete”. Re-
vue d’histoire littéraire de
la France, 1 xvii, Abril/ju-
nho 1967.)

" (VERLAINE, Paul. Oeuvres
en Prose Completes. Paris:
Gallimard, 1972)

* (PACHET, Pierre. “Baude-
laire et le sacrifice”. Poéti-
que (Paris), v. 20, 1974.)
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*(WILSON, Edmund. O Cas-
telo de Axel. Trad. José Paulo
Paes. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2004)

" (BATAILLE, Georges. La
littérature et le mal. Paris:
Gallimard, 1957.)

* (BAUDELAIRE, C. Oeu-
vres complétes, v. 1. Op.
cit.: 683.)
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(como se abre mio da vida, pelo suicidio, como Edmund Wilson
censurava em Villiers), a auto-anulagio sacrificial é, mais especifi-
camente, a meu ver, a expressao de um desejo de constituir comu-
nidade, de estabelecer um espago discursivo préprio. E o tempo do
fim da poesia que comega, se quisermos reformular uma conhecida
expressdo baudelaireana. Constatar o fim dos tempos da poesia é um
modo de a poesia realizar a modernidade poética.

O sacrificio poético, tal como aparece em Baudelaire, nio ¢
uma imita¢do de cristo, ou seja, ndo se baseia no modelo cristao
do martirio como conquista da reden¢ao; também no ¢ uma tdti-
ca classista e aristocrdtica visando a restauragao da ordem da hon-
ra (como em Joseph de Maistre); e talvez nio seja nem mesmo
uma estratégia de resgate por meio da perda (“saisir (le) dessaisis-
sement’”), realizada por amor ou em defesa da poesia como suge-
re Bataille.” Parece-me que estd mais préximo de um gesto duplo,
contraditério ou oximdrico, pelo qual se constitui a subjetivida-
de ou a consciéncia poética moderna. Isso fica claro no modo co-
mo o préprio Baudelaire descreve a honra do condenado & mor-
te." Se, por um lado, ele deve entregar-se a0 martirio de modo in-
condicional, por outro, para que o martirio se efetive, ele deve po-
der assistir conscientemente a sua prépria morte. Nao basta para a
santificagio do culpado a entrega voluntdria da sua vida; ¢ preciso
que, de modo paradoxal, ele constate e assista a sua anulagio. Co-
mo assistir & prépria morte? Parece-me que o heroismo moderno
estd baseado nesta contradigao ou neste oximoro da morte vivida.
Se, por um lado, a poesia desdobra sua escrita sobre a sintaxe da
perda e da crise, por outro lado, aspira ao lugar paradisfaco da au-
to-afec¢do ou da autoconsciéncia cultural. A poesia nio ¢ apenas
a vitima sintomdtica, mas pretende ser também a responsével pela
defini¢ao do sentido de sua situagio. E em seu espelho que a vida
moderna tem a oportunidade de admirar-se como vitima e como
carrasco, simultaneamente.

Em As Flores do Mal, o martirio assume diversas formas, so-
bretudo na proximidade com a questdo do mal e da danagio. Na
curta se¢do cujo titulo d4 nome ao livro, o demonio toma prefe-
rencialmente a forma sedutora da mulher (“/z forme de la plus sé-
duisante des femmes”, no poema “A Destrui¢io”), e, incorporando
o paradigma feminino e artistico do Belo, relanga alegoricamente
o gesto do martirio poético. No poema “Uma mdrtir” — apresen-
tado como obra artistica anoénima: “Dessin d’un maitre inconnu”
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—, descreve-se aquilo que restou de uma cena de assassinato e de-
capita¢do, na qual a monstruosidade das feridas abertas, as marcas
do “aparelho sangrento” da destrui¢ao, se avizinha da beleza mais
aguda. A chave final do poema amplia 0 campo simbélico do mar-
tirio, referindo-se 4 relagdo entre vitima e assassino. Nenhum ajus-
te de contas, vinganca ou beneficio: apenas o lugar do ato consu-
mado, esse “ttimulo misterioso” e belo. O crime extrapola, aqui,
a légica da justica dos magistrados, o interesse do senso comum
ou a simples satisfagdo dos instintos. “7on époux court le monde, et
ta forme immortelle/ Veille prés de lui quand il dort;/ Autant que roi
sans doute il te sera fidele,/ Et constant jusques & la mort.”” A “for-
ma imortal” da qual fala o poeta, lugar do contraste entre violagao
e fidelidade, ¢ o resultado estético de uma cerimdnia interpreta-
da como sacrificial, na qual a vitima e o algoz estdao em relagio de
lealdade e gratiddo mutuas. O mesmo acontece em relagdo ao su-
jeito lirico, uma vez que a retdrica do poema ganha uma inflexdo
afetiva correspondente ao tom tenebroso da cena que se acaba de
descrever, reagindo a presenca incontorndvel do caddver, a quem o
sujeito pede que responda. A sintaxe dos versos que se seguem pa-
rece identificar poeta e carrasco, como se fossem ctimplices exalta-
dos diante da consumagio do ritual, levantando a cabega sem vi-
da pelos cabelos, num gesto perturbado: “Réponds, cadavre impur!
Et par tes tresses roides/ 1e soulevant d’un bras fiévreux/ Dis-moi, téte
effrayante (...)”." A ambigiiidade que os aproxima se interrompe,
logo em seguida, mas estabelece o fato de que o gesto de dirigir-se
ao caddver, de atribuir beleza e dignidade ao caddver, ¢ o gesto ti-
pico de um amante; responda, caddver: “a-z-il sur tes dents froides/
Collé les suprémes adieux?"

A poesia se apresenta, assim, como uma fonte de sangue (cf.
“La fontaine de sang”), cuja agonia inunda o espaco da cidade. Bau-
delaire, retomando um termo teoldgico adotado por Joseph de
Maistre, a “reversibilidade” (versdo aristocrdtica, digamos, da “res-
ponsabilidade” republicana), estabelece uma relagao de cumplicida-
de entre o mérito individual e o coletivo, aproximando, em deter-
minadas situagdes, as posi¢oes do inocente e do culpado. “Le juste,
en souffrant volontairement, ne satisfait pas seulement pour lui, mais
pour le coupable par voie de réversibilité. Cest une des plus grandes et
des plus importantes vérités de ['ordre spirituel.”” O guerreiro, o padre
e 0 poeta, como lemos em Meu coragio a nu, sio os Gnicos merece-
dores de honra, no fundo, porque sio fung¢des sociais que se guiam
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* [“Seu amado percorre o
mundo e sua forma imortal/
Faz vigilia ao lado dele en-
quanto dorme;/ Tanto quan-
to vocé sem divida ele lhe
mostrara fidelidade/ E cons-
tancia até a morte”]. (BAU-
DELAIRE, C. Oeuvres com-
plétes, v. 1. Op. cit.: 113.)

* [“Responda, cadaver im-
puro! E pelas trancas enrije-
cidas/ Erguendo-a com um
braco febril,/ Diga-me, ca-
beca horrenda (...)"]. (BAU-
DELAIRE, C. Oeuvres com-
plétes, v. 1. Op. cit.: 113.)

* [“sobre seus dentes frios/
Ele aplicou as ardentes des-
pedidas?”] (BAUDELAIRE,
C. Oeuvres completes, v. 1.
Op. cit.: 113.).

* ["O justo, ao sofrer vo-
luntariamente, nao encon-
tra satisfacao apenas para
si, mas para o culpado pe-
la via da reversibilidade.
Esta é uma das maiores e
mais importantes verdades
da ordem espiritual”.] (DE
MAISTRE, Joseph. Les soi-
rées de Saint-Pétersbourg,
ou Entretiens sur le gouver-
nement temporel de la provi-
dence; suivis d’un Traité sur
les sacrifices (1821). Con-
sultado em gallica.bnf.fr,em
16/04/2007: 123.)
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* (DEGUY, Michel. Réouver-
ture aprés travaux. Paris: Ga-
lilée, 2007.)

* (DE MAISTRE J. Les soi-
rées de Saint-Pétersbourg,
ou Entretiens sur le gouver-
nement temporel de la pro-
vidence; suivis d’un Trai-
té sur les sacrifices (1821).
Op. cit.: 35.)
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pela ordem do sacrificio e da reversibilidade. A forma imortal e his-
torica (imortal porque histérica, e vice-versa, segundo a conheci-
da associa¢io de “O pintor da vida moderna”), em termos cultu-
rais, seria o resultado da decapitagio ou da agonia da poesia no al-
tar da “crenga no progresso”. Assumindo a posigao de vitima e de
carrasco (segundo a férmula do poema “Lhéautontimorouménos”,
o carrasco de si mesmo), o poeta estd a0 mesmo tempo no papel
do inocente e do culpado. Como se, aos olhos de todos, para que
a poesia faca sentido, o poeta devesse apresentar sua prépria cabe-
¢a, testemunhar sua morte publica.

As flores do mal sdo, também, flores martirizadas. A poesia de
Baudelaire coloca em jogo uma espécie de “profanacio” (no sentido
que dd a essa palavra Michel Deguy, de “inversao da metamorfose”,
andstrofe do procedimento da arte e da religido tradicionais),” na
qual o sacrificio ndo é uma operagio humana em vista do sagrado,
mas uma maneira de tornar manifesta a humanidade do sagrado.
A religido que interessa, aqui, é aquela que “emana do homem”. A
estrutura sacrificial nao é, portanto, uma estratégia de restauracio,
de regeneragio. Embora esteja em questdo, para Baudelaire, uma
“diminuicio das marcas do pecado original” (talvez andloga & “re-
muneragio do defeito das linguas”, em Mallarmé), contraposta di-
retamente 2 civiliza¢ao técnica e 4 18gica interessada da boa consci-
éncia do humanismo burgués, a idéia de diminuicio nao se coloca
na perspectiva da anulagdo do mal. Pelo contrdrio, necessita antes
da aceitagio de sua inevitabilidade e, de certo modo, do reconhe-
cimento de sua presenca nas “marcas’, ou seja, na extensio dimi-
nuida dos fatos do real.

Esse processo se dd, portanto, no contexto de uma genera-
lizagao do mal ou do “inferno”, e inclusive de uma dentncia da
tentativa de aboli¢io desse inferno, ou seja, daquilo que excede a
vontade ou a soberania do sujeito. A rejei¢io materialista do sacri-
ficial contido na rejeico da pena de morte, por exemplo, coinci-
diria com uma idéia de sujeito enquanto instdncia que se limita a
salvar sua prépria cabega, fazendo o sacrificio do outro, sem saber
(ou seja, executando um sacrificio cego que é da ordem da guerra
e da “grande lei da destruigao”, segundo De Maistre).” A fungio
do sacrificio, entretanto, nao ¢ a de gerar um beneficio moral, de
retificar o erro e, de certo modo, de redimir a culpa (como sugere
parte da critica do poeta). Em Baudelaire, o sacrificio ¢ sem reden-
¢do. Trata-se, antes, de uma dramatizagio — nio exatamente afir-
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magdo ou sintoma — da violéncia simbdlica pela qual se instituem
os lagos culturais que ddo sentido a poesia. A estrutura, digamos,
arqui-sacrificial excede a temdtica ou a mistica do sacrificio. Em
“Uma viagem a Citera”, a alegoria do paraiso terrestre termina por
identificar-se 2 do inferno, quando o navegante se depara com um
enforcado comido pelos pdssaros; o coragio do poeta, refletindo as
marcas do sacrificio, devolvendo sua imagem como “um suddrio
espesso”, mostra-se como que “enseveli dans cette allégorie”.” Par-
ticipar da culpa do outro significa, também, abalar a indenidade
— a soberania e a absolvi¢ao — do corpo préprio: “— Ahb! Seigneur!
donnez-moi la force et le courage/ De contempler mon coeur et mon
corps sans dégout!”

No poema “A Beatriz”, inscrito na tradicional linhagem dan-
tesca da revelagdo, da visio da mdquina do mundo, enquanto o
poeta caminha sobre terrenos calcinados, em pleno meio-dia, des-
ce sobre sua cabeca uma nuvem escura, “grdvida de tempestade”.
Nela, um bando de demédnios nanicos e cruéis o acusa do ridicu-
lo de seu papel publico, pdlida imitacio da indecisio de Hamlet.
O poeta se diz que poderia desviar a cabeca. “/aurai pu (mon or-
gueil aussi haut que les monts/ Domine la nuée et le cri des démons)/
Détourner simplement ma téte souveraine (...)”." Mas, ao contrdrio
de Drummond, o poeta nio d4 de ombros a tenebrosa revelagao.
Ele teria sido capaz disso, se ndo tivesse vislumbrado a cumplicida-
de depravada entre os deménios e a “rainha de seu coragao”, Bea-
triz, a de nome iluminado. A soberania do dar de ombros cede ao
peso da visao de um mal aparentemente radical, no qual estd em
jogo a situagdo do género poético como expressio do belo e do sa-
grado. O conflito do poeta se apresenta mais trdgico que o de Ha-
mlet apds a visdao do espectro, uma vez que envolve a prépria po-
sicdo do discurso poético que o sustenta. Se, como afirma Derri-
da,” a “paixdo” estd associada ao compromisso assumido no sofri-
mento, ligado ao martirio sacrificial, a paixdo da literatura em seu
“sentido moderno” entende-se como articulagio sui generis entre o
desafio de dizer tudo, e o direito de nao dizer nada, de nao respon-
der. Ou seja, ainda que a indiferenca drummondiana possa ser in-
terpretada como profanacio da resposta ou da responsabilidade,
o peso do acontecimento, para Baudelaire, é o peso de ndo poder
desviar o olhar, do dever de dizer tudo o que diz respeito ao cri-
me, em suma, de explicitar o conteddo do conflito que se estabe-
lece a partir daf. A revelagdo seria, aqui, “Semblable aux visions pi-

MARCOS SISCAR | “Responda, cadéver”: o discurso da crise na poesia moderna

* [“amortalhado nesta ale-
goria”] (BAUDELAIRE, C.
Oeuvres complétes, v. 1.
Op. cit.: 119.)

*[“Ah, Senhor! Dai-me a for-
ca e a coragem/ De contem-
plar meu coragao e meu cor-
po sem nauseas!”]. (BAU-
DELAIRE, C. Oeuvres com-
plétes, v. 1. Op. cit.: 119.)

" [“Eu teria sido capaz (meu
orgulho tao elevado quan-
to montanhas/ Domina a
nuvem e o grito dos demd-
nios)/ Simplesmente de vi-
rar minha cabeca sobera-

na (...)"]. (BAUDELAIRE, C.
Oeuvres complétes, v. 1.
Op. cit.: 117.)

" (DERRIDA, Jacques. Pas-
sions. Paris: Galilée, 1993)
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" [“Semelhante as visdes
pdlidas geradas pela som-
bra/ E que nos acorrentam
os olhos,/ a cabeca (...)"].
(BAUDELAIRE, C. Oeuvres
complétes, v. 1. Op. cit.:
112)

* (DE MAISTRE J. Les soi-
rées de Saint-Pétersbourg,
ou Entretiens sur le gouver-
nement temporel de la pro-
vidence; suivis d’un Trai-
té sur les sacrifices (1821).
Op. cit.: 35)

* [“cercado de figuras ale-
goricas representando su-
as principais concepgoes,
— mais ou menos como a
cabeca de Jesus Cristo no
centro dos instrumentos da
paixao”.] (APUD WETHE-
RILL, Peter Michael. Char-
les Baudelaire et la poésie
d’Edgar Allan Poe. Paris: Ni-
zer, 1962: 23.)
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les gu'enfante l'ombre/ Et qui nous enchainent les yeux,/ la téte (...)",
como lemos em “Uma midrtir”, deixando o poeta na contradigao
ndo entre dois tipos de relagio com a histéria (entre a agao e o des-
tino, como em Hamlet), mas entre duas visdes da soberania preli-
minar a qualquer reflexdo sobre o papel do homem dentro da his-
téria. O poeta ndo aspira 2 “extingdo do mal, até a morte da mor-
te” (programa estabelecido por De Maistre,” mas faz do poema o
altar no qual a poesia, vitima profanada, torna-se cimplice do ri-
tual de sua prépria profanagio.

Em outras palavras, o sacrificio ndo aspira a reconquista de
uma suposta idade de ouro, de um parafso da poesia, mas drama-
tiza a violéncia da exclusio, generalizando o inferno que, histori-
camente, ganha o sentido de razao de ser do género poético. 4 po-
esia vai acabar, parece profetizar Baudelaire, referindo-se ironica-
mente ao presente. Eo tempo do fim da poesia que come¢a, se qui-
sermos parafrasear de uma certa maneira a expressao de Paul Va-
1éry “le temps du monde fini commence”. Constatar o fim dos tem-
pos da poesia é um modo de a poesia realizar o espirito moderno.
E a generalizagio da poesia como inferno da poesia.

Uma tal proposicio e uma tal sintaxe carregam em si nao ape-
nas a angustia da contradi¢do, mas também a forca da impostu-
ra. Talvez seja esse um dos tragos de sentido que qualificam a sin-
gularidade da obra de Baudelaire, no 4mbito de uma mimesis sa-
crificial moderna, profanadora e reveladora. Nio seria essa a pers-
pectiva explicitada pelos escritos pessoais conhecidos como Escri-
tos Intimos?

As notas de Meu coragio a nu, por exemplo — reunidas poste-
riormente, em conjunto com as anotagoes de Projéteis (Fusées) e Hi-
giene (Higiéne) —, eram classificadas ironicamente pelo autor como
suas “confissdes”. O projeto, segundo afirma em correspondéncia,
deveria “empalidecer” nada menos do que as Confissdes de Jean-Ja-
cques Rousseau. Ao que tudo indica, com este titulo, Baudelaire
pretende traduzir My heart lead bare (meu coragio a nu, ou desnu-
dado), titulo emprestado de Edgar Allan Poe, ele préprio, alids, uma
figura do mdrtir. Segundo uma de suas correspondéncias (a Nadar,
16/05/1959), Baudelaire cultivava o projeto de fazer um retrato de
Poe “encadré dans des figures allégoriques représentant ses principales
conceptions, a peu pres comme la téte de Jésus-Christ au centre des ins-
truments de la passion”.” Para o mértir Edgar Poe, Meu coragio a nu
¢ o titulo fantasioso do livro mais ambicioso jamais escrito, embo-
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ra muito simples; um pequeno livro que abriria o caminho para o
“renome imortal”.” Dar esse nome a suas notas pessoais revela, na-  * (BAUDELAIRE, C. Ocu-
turalmente, da parte de Baudelaire, nao apenas uma ambic¢io, mas Z{ff@“gﬁf’éf“' V1o
uma vontade de provoca¢do que nao ¢ negligencidvel.
Em suas Marginalia, Poe descreve Meu coragio a nu, o livro
da sinceridade absoluta e insuportdvel, como um livro cuja forca
destruidora nem a morte amenizaria. Se a sede de notoriedade de
boa parte da humanidade costuma justificar as piores confissoes,
sem qualquer tipo de censura, Meu coragido a nu coloca um desafio
infinitamente maior. E certo que ninguém teria motivos para dei-
xar de publicar tal livro, uma vez escrito, j4 que a morte esvaziaria
qualquer conseqiiéncia para seu autor. “Mas escrevé-lo — eis a difi-
culdade. Nenhum homem poderia escrevé-lo, mesmo que ousasse.
O papel se encarquilharia e se consumiria ao menor contato com
s pena nflamac.” e
O que seria o fogo dessa escrita, mais forte que o providen-  Op.cit: 1490)
cial amortecimento da extingdo, mais inexordvel que a natural pas-
sagem bioldgica do vivo para o morto? Se levarmos em considera-
¢do as primeiras notas do livro, uma hipédtese provdvel seria a de
que essa inevitdvel desagregacio estd ligada a aceitagdo da cum-

plicidade paradoxal e intratdvel entre “vaporizacio” e “centraliza-
* (MACGINNIS, Reginald.
La prostitution sacrée: essai

da “prostituicio sagrada”. “Tudo estd ai”, diz Baudelaire. Escrever — sur Baudelaire. paris: Be-
lin, 1994.)

¢a0” do eu, que MacGinnis" mobiliza a propésito do paradigma

¢ um desafio porque a escrita pressupoe resolvida a questao da so-
berania do sujeito; ela se nutre dos falsos paraisos da sinceridade
ou da “convicgdo”. O fogo da escrita queima o papel na medida
em que escrever-se ¢, também, no fundo, deixar-se consumir por
um outro; é reconhecer-se na diferenga consigo mesmo; nio exata-
mente apagar-se, diluir-se no outro, mas ter revelado por esse ou-
tro sua propria contrariedade. O fogo da escrita envolve uma situ-
acdo dupla, que é a de ser o carrasco do outro, por ser quem se é;
mas, também, vitima do outro, ao reconhecé-lo na origem de sua
prépria constitui¢ao. A escrita se apresenta como palavra de fogo,
que se consome nas chamas do paradoxo, desintegrando-se a for-
ca de afirmar-se, e afirmando-se a for¢a de consumir-se. A liberda-
de de dizer tudo e a impossibilidade de responder se aproximam,
num oximoro fulminante.

Isso é reforcado pelo cardter circunstancial e fragmentdrio, em
forma de aforismos, ou seja, por uma organizagio estilistica que
destaca imediatamente sua relagio com a verdade, com aquilo que
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" [“Posso comegar Meu cora-
¢do a nu em qualquer pon-
to, de qualquer maneira,
e continud-lo dia a dia, de
acordo com a inspiragao
da hora e da circunstancia,
desde que a inspiracao se-
ja intensa.”] (BAUDELAIRE,
C. Oeuvres Comp/étes, v. 1.
Op. cit.: 676.)

* [“Aquilo que sempre con-
siderei como a coisa mais
bela em um teatro (...) é o
lustre.”] (BAUDELAIRE, C.
Oeuvres complétes, v. 1.
Op. cit.: 682.)
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se dd como tal. Esse tipo de escolha é essencial, pois evidencia uma
preocupacio em deslocar qualquer estratégia sentimental implicita
na narragio romanesca da prépria vida. Diferentemente de Rous-
seau que, na apresentacio de suas Confissdes, propde-se a dizer toda
averdade sobre si, reparando o erro e a mentira das versoes alheias,
Baudelaire retoma a relagio entre o sujeito e sua verdade, j4 de inicio
(tematicamente e estruturalmente), como um problema: “Je peux
commencer Mon coeur mis & nu nimporte oil, nimporte comment,
et le continuer au jour le jour, suivant Uinspiration du jour et de la
circonstance, pourvu que linspiration soit vive.”” Diante dessa posi-
¢do problematizada do sujeito, o discurso experimenta os variados
modos da “impostura”, por meio de raciocinios que, num primeiro
momento, se oferecem como sofismas artificiosos e violentos.

Imposturas de politica literdria, como as dirigidas contra a
religiosidade sem inferno de Georges Sand, ou contra o édio pelo
mistério, de Voltaire. Imposturas filoséficas, como aquelas relati-
vas & natureza como entidade vingativa. Imposturas polfticas, que
identificam tragos comuns entre teocracia e comunismo, por exem-
plo. Imposturas estéticas, como no delicioso “Mes opinions sur le
théitre”, que declara: “Ce que jai toujours trouvé de plus beau dans
un théjtre (...) cest le lustre.”;” ou seja, a preciosidade que se d4,
em oposi¢ao a visdo realista da arte, através das lentes do binéculo,
por aumento ou diminui¢io — poderfamos dizer, figurativos — do
natural. Em Baudelaire, a impostura — tanto no que ela envolve de
engano quanto de afronta — é um modo da postura. A retérica da
verdade, reforcada pelos tragos aforismdticos, incide sobre afirma-
¢oes de cardter altamente artificioso, e ganha, assim, um cardter da
provocagdo, uma maneira de potencializar aquilo que Baudelaire
chama de “mal-entendido”.

Tanto a conhecida “misoginia” baudelaireana quanto o des-
dém pelo progresso técnico ou pela auséncia de mistério sdo ar-
ticulados de modo contundente, como recusa da indiferenca do
pensamento convicto ou da natureza dominadora. Se “o amor ¢ o
gosto da prostitui¢do” é na medida em que, pela paixao, a escrita se
consome, ao entrar em contato com a alteridade heterondmica do
“baile” ou da “multiddo”. E a prostitui¢do propriamente “sagrada”
¢, para Baudelaire, uma “contra-religiao”, ou seja, uma espécie de
profanac¢io. Contra o cardter “natural” das trocas (do “comércio”)
que consiste em vencer o outro, a falsa moeda do “mal entendido”
¢ o motor do acontecimento e da relagdo problemdtica com o “se-
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melhante” (alids, “hipdcrita’, como bem sabe o leitor de As Flores do
Mal). O tratamento dado por Baudelaire a questao da violéncia, se
estd freqlientemente ligado a situagdes marcadas do ponto de vista
da organizagio econdmica (valor monetdrio, pobreza, mendicincia,
etc.), ndo desmente a explicitagio da “dessemelhanga’. Digamos
que, se Baudelaire nio estd passivamente absorvido pela predesti-
nacio e pela fatalidade do mal (no estilo de uma leitura jansenista),
tampouco faz uma dendncia da alienagio em nome do nivelamen-
to entre os homens (no estilo de sua leitura marxista).

A julgar por esses tragos que aparecem no discurso poético
baudelairiano, podemos imaginar que a poesia moderna nio se es-
tabelece baseada em intervencoes capazes de produzir convicgio e
semelhanga. O sentido ético da impostura, se é que existe, s6 po-
de ser inferido a posteriori, como dramatiza¢io (ou impressao em
um “suddrio”) da violéncia contida nos processos sociais e cultu-
rais de exclusdo. Se Baudelaire ironiza o desdém de Théophile Gau-
tier pela tradi¢do da lingua expressa em sua ortografia (“Je mettrai
Lorthographe méme sous la main du bourrean”),’ ele nio deixa de im-
primir, no mesmo ato, de modo indireto, a imagem de um elemen-
to sacrificial contido na postura de uma época em relagio a lingua.
A frase de Gautier torna-se o suddrio de sua época.

O mal-entendido (presente, alids, nos préprios comentdrios
da edicao Pléiade, que interpreta a frase de Gautier como expres-
s30 de uma preocupag¢ao normativa) nao serve para estabelecer po-
si¢bes, mas para atribuir sentido dramdtico a determinadas ques-
toes. Creio que esta é uma defini¢do mais exata para aquilo que a
primeira poesia moderna faz com o procedimento sacrificial e com
a prépria palavra “crise”. O que ¢ a impostura para Baudelaire serd
a preciosidade e o luxo para Mallarmé, ou seja, maneiras nio exa-
tamente de constatar o colapso cultural da poesia, mas de colocar a
escrita poética como experiéncia exemplar do colapso.

A paixio ou ao sofrimento dessa atitude, as vanguardas do sé-
culo XX (fregiientemente em oposigao a “tradi¢ao”), como se sabe,
vao contrapor uma postura considerada mais viril e propositiva,
realizando um gesto de “ressurrei¢io”, segundo palavra usada no
manifesto futurista. Mas, ainda ali, a constata¢do da crise da poe-
sia continua central, necessdria, e se d4 no contexto de uma atitu-
de destrutiva da tradicdo, ou seja, pela via de um sacrificio cego.
“Mudar a vida”, na tradi¢io que vai de Rimbaud ao futurismo e ao
surrealismo, essa frase que atribuimos a energia transformadora da
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* [“Colocarei até mesmo a
ortografia ao alcance do
carrasco”.] (BAUDELAIRE,
C. Oeuvres completes, v. 1.
Op. cit.: 700.)
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poesia, quantas vezes nio significou lancar-se na dire¢io da vida,
da vida pura, por oposi¢io ao artificio ou ao erro da poesia, fazer
o sacrificio da poesia? Em outras palavras, “mudar a vida” muitas
vezes significou opor vida e poesia, langar-se na vida sem poesia, ou
seja, sem seu “inferno”, sem seu “inadmissivel”. Contra a paixdo
do sacrificio, e denunciando a crise da poesia, a vanguarda propoe
a festa da ressurreicio, freqiientemente destruidora. Em ambos os
casos, o discurso assume protocolos retdricos de cerimonial e tem
como centro a consideragio do que poderfamos chamar de o corpo
morto de deus. A cabeca do mdrtir ndo estd distante das “cipulas de
cobre esburacadas” de Marinetti, das rufnas ou do deserto sobre os
quais a poesia se instala fazendo ressoar em seu corpo os movimen-
tos tectonicos do tempo compassado pela técnica.

De certo modo, a poesia moderna nunca deixou de estar em
crise. Quer este discurso, ou essa politica, da crise tenha uma fun-
¢do transformadora (ou revoluciondria, se quisermos), quer ele te-
nha uma fun¢io de conservagao ou de “atualiza¢io”, convém des-
tacar de inicio que a crise poética tem uma ligacdo estreita com a
focalizagdo de um corpo morto. Entre os continuos lamentos pe-
lo seu passamento e os atestados periddicos de boa satde, o que
disputamos de fato ¢ o caddver daquilo que chamamos poesia, da
poesia que se faz de morta. “Responda, caddver impuro!” ¢, mui-
tas vezes, a interpelagio contraditdria da critica, mas também do
colunismo jornalistico que, a0 mesmo tempo que constata a mor-
te do género, continua se dirigindo a ele, exercendo uma deman-
da, expressando uma falta e, portanto, um desejo. A poesia talvez
seja um nome historicamente relevante desse desejo ou dessa for-
ma, “imortal” como diz Baudelaire, que nos acompanha e a qual
somos fiéis, como o amante do poema. Talvez por isso a alimen-
tagdo reciproca entre revelagio e profanacio, a qual se refere Mi-
chel Deguy, seja um dispositivo daquilo que j4 vem acontecendo
ou que terd acontecido.

O “futuro” seria o de dar forma a este acontecimento e de
testar a capacidade que temos de compreender (de “julgar” ou de
“discernir”, como querem alguns) a atitude mais ou menos critica
— mais ou menos consegiiente com a crise —, a postura que diante
dessa crise tiveram ou tém as diferentes obras poéticas, ainda que
em discordincia com suas préprias propostas explicitas. Como no
texto “O Fendémeno Futuro”, de Mallarmé, a beleza predita é a be-
leza passada que serd finalmente descoberta em um tempo que “se
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acaba em decrepitude”, em que os poetas tém “olhos apagados”.
Estes, por um momento, se reconhecerao na gldria confusa da ex-
periéncia da beleza, “dans loubli d'exister & une époque qui survit a
la beauré”.” Em outras palavras, a beleza prometida nao é simples-
mente a vinda daquilo que serd, mas a descoberta do presente co-
mo esquecimento e sobrevivéncia, em suma, como sentimento de
crise por uma beleza perdida.
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*[“no esquecimento de exis-
tirem uma época que sobre-
vive a beleza”.] (MALLAR-
ME, Stéphane. Oeuvres
complétes. Paris: Gallimard,
1945:269-270.)
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Resumo

Dando por perdida a suposta harmonia de sua relagio com o espa-
co social, mostrando-se marginalizada culturalmente, lamentando
asubordina¢io do mistério poético a tecnocracia e 2 acumulagio, 2
predominancia de uma outra visio de linguagem, articulando com
isso um discurso da crise, a poesia d4 forma a um certo modo de es-
tar no mundo, expresso geragio apds geragdo, independentemen-
te da verdade socioldgica dessa crise. Nio se trata de questionar a
dramaticidade dos traumas e rupturas histéricos que tiveram lugar
desde Baudelaire, mas de compreender, a partir de poemas de Les
Fleurs du Mal e de fragmentos de Mon coeur mis & nu, a constitui-
¢do de um trago forte do discurso poético moderno.
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Abstract

Acknowledging the loss of its
supposed harmony with social
space, showing itself as cultu-
rally marginalized, regretting
the subordination of poetic
mystery to technocracy and ac-
cumulation, to the primacy of
another conception of langua-
ge, articulating thereby a dis-
course of crisis, poetry shapes
a certain way of being in the
world, expressed generation af-
ter generation, independently
of the sociological truth of this
crisis. It is not a matter of chal-
lenging the dramatic nature of
historical traumas and ruptures
that took place since Baudelai-
re, but of understanding, from
the poems in The Flowers of Evil
and of fragments of Mon Coeur
mis & nu, the constitution of a
strong mark of modern poetic
discourse.

Résumé

La poésie moderne regrette la
perte de son harmonie avec
espace social; elle se présente
comme manifestation margi-
nalisée dans la culture, dénon-
cant la subordination du mys-
tere poétique 2 la technocratie
et & Pacumullation, au primat
d’une autre vision du langa-
ge. Ce faisant, elle construit au
fond un discours de la crise, une
maniere d’étre dans le monde,
exprimé génération apres géné-
ration, indépendemment de la
vérité sociologique de cette cri-
se. Il ne s'agit pas de mettre en
suspicion la dramaticité des dé-
chirures et des ruptures histori-
ques qui ont eu lieu depuis Bau-
delaire, mais, a partir des poe-
mes de Les Fleurs du Mal et des
fragments de Mon coeur mis &
nu, de comprendre la constitu-
tion d’un trait important du dis-
cours poétique moderne.
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