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BABEL SOMBRIA POR ONDE PASSA O SABER

Edson Rosa da Silva

Mon berceau s’adossait à la bibliothèque,
Babel sombre, où roman, science, fabliau,

Tout, la cendre latine et la poussière grecque,
Se mêlaient. J’étais haut comme un in-folio.

Charles Baudelaire, “La Voix”

Começo por citar os versos iniciais do poema “La Voix”, pu-
blicado em Pièces diverses,* pois me permitem, por um lado, elaborar 
uma refl exão sobre a formação do poeta, no sentido de seu apren-
dizado inicial que, metalingüisticamente, nos faz ver a poesia de 
Baudelaire do lado do avesso, no momento mesmo de sua gestação, 
onde o menino “haut comme un in-folio”, já escolhia (era convo-
cado a escolher) entre as doçuras da vida e da linguagem segura, e 
a fatalidade da linguagem poética e sua própria negatividade.

Embora datado de 1861, a edição crítica em quatro volumes 
organizada por Claude Pichois e Jacques Dupont em 2005* chega 
a mencionar a possibilidade de ter sido escrito em 1843, mas não 
é esse o meu interesse), não me parece que haja aqui posteriorida-
de ou conseqüência da refl exão sobre poesia que se elaborou com 
as Flores do Mal. Parece-me, ao contrário, que aqui, em La Voix, 
se metaforiza o lugar do nascedouro, como um lugar fora do es-
paço e do tempo. A data, do ponto de vista cronológico, não me 
interessa agora. O que me interessa é a data que o poema enquan-
to enunciação, reatualizado a cada leitura, pode suscitar. Interes-
sa-me a cena que o poema encena: a história da poesia baudelai-
riana. Tratemos, portanto, da não-data, mas do espaço-tempo que 
é o do poema La Voix. 

Cito o poema por inteiro: 

Mon berceau s’adossait à la bibliothèque, 
Babel sombre, où roman, science, fabliau, 
Tout, la cendre latine et la poussière grecque, 
Se mêlaient. J’étais haut comme un in-folio. 
Deux voix me parlaient. L’une, insidieuse et ferme, 
Disait: “La Terre est un gâteau plein de douceur; 

* (BAUDELAIRE, Charles. 
Œuvres complètes, t. I. Pa-
ris: Gallimard, 1975 (Pléia-
de): 170. Doravante, OC, 
seguido da página corres-
pondente.)

* (PICHOIS, Claude e DU-
PONT, Jacques. L’Atelier 
de Baudelaire: “Les Fleurs 
du mal”, t. I. Paris: Honoré 
Champion, 2005: 747.)
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Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme!) 
Te faire un appétit d’une égale grosseur.” 
Et l’autre: “Viens! oh! viens voyager dans les rêves, 
Au delà du possible, au delà du connu!” 
Et celle-là chantait comme le vent des grèves, 
Fantôme vagissant, on ne sait d’où venu, 
Qui caresse l’oreille et cependant l’effraie. 
Je te répondis: “Oui! douce voix! C’est d’alors 
Que date ce qu’on peut, hélas! nommer ma plaie 
Et ma fatalité. Derrière les décors 
De l’existence immense, au plus noir de l’abîme, 
Je vois distinctement des mondes singuliers, 
Et, de ma clairvoyance extatique victime, 
Je traîne des serpents qui mordent mes souliers. 
Et c’est depuis ce temps que, pareil aux prophètes, 
J’aime si tendrement le désert et la mer; 
Que je ris dans les deuils et pleure dans les fêtes, 
Et trouve un goût suave au vin le plus amer; 
Que je prends très souvent les faits pour des mensonges, 
Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous. 
Mais la voix me console et dit: “Garde tes songes: 
Les sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous!”

O poema encena, pois, um diálogo do poeta ainda em seu 
berço com a voz da inspiração, ou melhor com duas vozes que o 
tentam seduzir. Lembrança irônica, talvez, da inspiração românti-
ca, da “Função do poeta”, de Victor Hugo, que a retomada do sin-
tagma comparativo, “pareil aux prophètes”, não nos permite igno-
rar. A primeira voz, “insidiosa e fi rme”, propõe-lhe as doçuras da 
vida; a outra propõe-lhe viajar pelos sonhos, no limite do impossí-
vel, além do conhecido. E o menino, já poeta, não opta pela ofer-
ta das doçuras da terra, mas escolhe uma doçura de outra ordem, 
a viagem pelo imaginário. E, logo, o poema narrativo, em tercei-
ra pessoa, afi rma o seu “eu” e escolhe o seu interlocutor: “Je te ré-
pondis”, trazendo assim para o diálogo, que ora se presentifi ca, a 
imaterialidade da voz de sua inspiração que aí paradoxalmente se 
materializa. O poeta já não é mais então a criança, e compreende, 
no aqui e agora, que esta foi a origem de sua condição: “ma plaie 
et ma fatalité”. A transgressão da linguagem poética que canta as 
doçuras da vida está aí registrada. O aprendizado que lhe permi-
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te ver as fl ores do mal, que o impele a ler a natureza no timbre da 
inquietação, se deve à voz que lhe vinha da biblioteca e lhe trazia 
toda a força da Antigüidade e da Tradição, que sua poesia vai, no 
registro da desconstrução, retomar e transformar : “la cendre lati-
ne et la poussière grecque”, todo o saber que ele, agora, novo po-
eta, carrega e vive como maldição, isto é, sua clarividência e sua 
visão singular do mundo. E ainda, e sobretudo, sua relação com 
a vida e com a linguagem, onde as palavras e os sentidos se inver-
tem: “que je ris dans les deuils et pleure dans les fêtes” e “trouve 
un goût suave au vin le plus amer”. E, no fechamento do poema, 
a voz consola esse poeta, vítima de sua clarividência e dessa mal-
dição/ bendição: “Garde tes songes: Les sages n’en ont pas d’aussi 
beaux que les fous!”.

Assim se origina o aprendizado de Baudelaire, a partir do lu-
gar do conhecimento, do acervo dos tempos, da Babel sombria, do 
conhecimento dos sábios que, não menos sabiamente, transforma 
em loucura. Nesse poema, onde Baudelaire encena o nascimento 
do poeta (como também o faz em “Bénédiction”) cita e recita todos 
os temas das Flores do Mal. Antes ou depois, qu’importe? 

Qual o lugar da citação? Como origem ou como repetição? 
Digamos que a citação não tem origem, ela está sempre em pro-
cesso de surgimento, desde sempre, como vimos em La Voix. Ela 
passeia pelos textos, como a “Passante”,* que, em meio ao barulho 
ensurdecedor da rua (no espaço das palavras que se agrupam), exi-
be sua elegância nobre e fascinante, e seu olhar fatal (como a voz 
fatal). A ela sucumbe o poeta, como antes sucumbiu à voz, e como 
à citação sucumbe o escritor, que dela bebe o prazer, que furtiva-
mente rouba, que dela lança mão e a faz sua, ou, melhor, que dela 
acredita ingenuamente poder-se apoderar. Como o pequeno Bau-
delaire que não se apoderou da voz. mas que a incorporou e foi por 
ela “apoderado”. Que ilusão! A fugitiva beleza da palavra, dos li-
vros, embora aprisionada em outro texto, se desfaz, se dilui, e logo 
é roubada1 por outro poema, por outro poeta, por outro momen-
to desse mesmo poeta. E assim se perde para sempre até a eterni-
dade, deixando a esperança de reaparecer sempre, talvez, em qual-
quer alhures, na manifestação de uma outra loucura.

1 Em Rua de mão única Benjamin diz: “Citações em meu trabalho são como sal-
teadores no caminho, que irrompem armados e roubam ao passeante a convic-
ção”. Cf. BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas II. São Paulo: Ed. Brasiliense, 
1987: 61.

* (OC, 92.)
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As palavras não existem pelo sentido que parecem transpor-
tar, mas pelo fascínio que despertam, pelo jogo e pelo logro que 
instalam. Pela confusão que lançam e pelo vazio que deixam em 
seu rastro. É nisso que são descontínuas. Nisso está sua missão ba-
bélica. Falando da função didática do discurso fi losófi co, Maurice 
Blanchot dirá a respeito de Pascal: 

Pascal escreve na verdade uma apologia, um discurso uno e coeren-
te destinado a ensinar as verdades cristãs e a persuadir com elas os 
libertinos, mas seu discurso, pela dupla dissidência do pensamento e da 
morte, se manifesta como um dis-cursus, curso desunido e interrompido 
que, pela primeira vez, impõe a idéia do fragmento como coerência.* 

Ao deslocamento da palavra-passante, ou da palavra-éclair, 
que ilumina e se esvai, como a passante baudelairiana, parece cor-
responder esse curso desunido e interrompido de que fala Blanchot e 
que introduz no discurso assertivo e doutrinal a outra dimensão da 
palavra, ou seja a sua precariedade, a sua negatividade ou a sua im-
possibilidade, representada pelos seus fragmentos, paradoxalmen-
te com coerência. Ao discurso opõe-se um dis-curso; à unidade, 
opõe-se o fragmento. A poesia é fragmento. Baudelaire também é 
fragmento: Fusées, Pauvre Belgique. Fragmentos que vão e voltam, 
que se perdem e repetem. “La Voix” é uma coleção de fragmentos: 
de Baudelaire, de Hugo.

É nesse sentido que quero ver a citação como o lugar da pas-
sante-linguagem, que se destaca na multidão das palavras do tex-
to, que seduz o escritor e o leitor com sua beleza e com seus no-
vos sentidos, mas só deixa rastros e nunca uma presença real: reluz, 
ofusca, provoca, seduz. 

Penso agora em Walter Benjamin, através do qual relemos, 
citamos e recitamos Baudelaire. O livro das Passagens é também 
um livro de citações, de muita gente e de Baudelaire, é uma itine-
rância de textos.

Considerada por muitos como uma obra inacabada, essa sú-
mula monumental despertou, por outro lado, muitas paixões, mui-
to interesse e admiração, como uma outra forma literária que, no 
seu aparente desconcerto, escondesse toda a sua poesia. No dizer 
de Dolf Oehler “a citação e a série de citações são para as Passagens 
o que o verso e a estrofe são para o poema”.* Comparando Ben-
jamin e Baudelaire, dirá ainda que, da mesma forma que o poeta 
buscava a rima em meio às ruas parisienses, numa evidente alusão 
ao poema “Le Soleil”, de “Tableaux Parisiens”,* Benjamin, por sua 

* (BLANCHOT, Maurice. 
L’entretien infi ni. Paris: Galli-
mard, 1969: 2-3.)

* (OEHLER, Dolf. “Science 
et poésie de la citation”. Em 
WISMANN, Heinz. Walter 
Benjamin et Paris. Paris: Cerf, 
1986: 839. Doravante, Oeh-
ler, seguido da página cor-
respondente.)

* (OC, 83.)
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vez, recolhia, em meio aos livros da Staatsbibliothek e da Biblioteca 
Nacional de Paris, as citações que deveria usar em seu livro. (Tam-
bém o pequeno Baudelaire, na biblioteca paterna.)

A comparação feita por Oehler é bastante feliz, pois convi-
da-nos a refl etir, não sobre o sentido de uma coleção de fragmen-
tos, ou do grande acúmulo de textos das mais diversas origens, po-
rém, e, sobretudo, sobre o caráter poético do gesto fundamental 
no processo criativo benjaminiano, isto é: o gesto de “coletar”.2 O 
ato de recolher reminiscências e citações, de montar por fragmen-
tos. O poeta é mais que um catador de trapos? 

Voltando ao poema “La Voix”, à questão da intemporalida-
de do poema, origem ou conseqüência, queria insistir no aspecto 
de totalidade provisória que as diversas alusões-citações parecem 
despertar. Diante dele, tenho a sensação de estar lendo Baudelaire 
por inteiro. Ao mesmo tempo fragmentado e por inteiro. Numa 
reunião quase impossível (porém possível pela citação e pela for-
ça instauradora do poema) do passado e do presente. No livro das 
Passagens, Walter Benjamin discorre sobre essa idéia que se tornou 
um conceito operacional de sua leitura:

Não se deve dizer que o passado esclarece o presente ou que o presen-
te esclarece o passado. Uma imagem, ao contrário é aquilo em que o 
Outrora encontra o Agora num relâmpago para formar uma conste-
lação. Em outros termos, a imagem é a dialética em repouso. Pois, 
enquanto a relação do presente com o passado é puramente tempo-
ral, contínua, a relação do Outrora com o Agora presente é dialética: 
não é algo que transcorra, mas uma imagem descontínua.*  

Mas o poeta, o colecionador e o artista, em geral, tomam tam-
bém, no registro decadente da poesia baudelairiana, a forma do 
chiffonnier (o catador de trapos). Diz Walter Benjamin: “Os poe-
tas encontram pela rua o lixo da sociedade e, a partir dele, fazem a 
sua heróica crítica exatamente contra ele.” E faz menção a um no-
vo tipo social : “[o] catador de trapos, que tanto preocupava Bau-
delaire.”* E, logo a seguir, cita o próprio Baudelaire no poema em 
prosa “Du vin et du hachisch” de Paradis Artifi ciels que assim se 
expressa: “Temos aqui um homem: ele tem de catar pela capital os 
restos do dia que passou. Tudo o que a grande cidade jogou fora, 
tudo o que ela perdeu, tudo o que ela desprezou, tudo o que ela 
espezinhou – ele registra e coleciona. Coleta e coleciona os anais 

2 Cf. o que diz Pierre Missac em seu livro Passagem de Walter Benjamin. São Pau-
lo: Iluminuras, 1998: 62 e s.

* (BENJAMIN, Walter. Paris, 
capitale du XIXe siècle. Paris: 
Editions du Cerf, 1993: 478-
9. Tradução minha.)

* (KOTHE, Flávio R. “A Pa-
ris do Segundo Império em 
Baudelaire”. Walter Benja-
min. São Paulo: Ática, 1991: 
103.)
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da desordem [...].”* E Benjamin explicita ainda mais o texto: “Es-
sa descrição é uma única e longa metáfora para a atividade do po-
eta segundo a visão de Baudelaire”.* O texto em sua seqüência nos 
permitiria abordar outros aspectos assaz importantes para a com-
preensão que o escritor alemão tem da obra de Baudelaire e do sé-
culo XIX. Mas não é esse o meu intuito. O que me parece relevan-
te aqui, para a discussão que venho trazendo, é que os trapos reme-
tem aos fragmentos de textos, e que o gesto que aí se confi gura não 
é outro senão aquele de que falei anteriormente: o de coletar, o de 
catar. Tais fragmentos são as ruínas sobre as quais se reconstroem 
as coisas, são as citações por onde o sentido passa.

Com a autoridade que o interesse de Walter Benjamin pela 
obra de Charles Baudelaire nos dá, ousaria afi rmar que a Passante 
poderia ser considerada como uma fecunda alegoria da citação e, 
por metonímia, da criação literária que nasce da destruição de um 
texto anterior. Ela surge inesperadamente, qual um clarão de beleza 
escultural (“sa jambe de statue”), encanta o poeta, e como um re-
lâmpago se esvai. Segue viagem e só deixa vestígios de lembranças. 
Metáfora de um sentido passageiro (“une femme passa”), do desa-
parecimento fulgurante (“un éclair...”), do vazio deixado (“puis la 
nuit”), da sedução (“la douceur qui fascine) e da morte (“le plai-
sir qui tue”), mas ao mesmo tempo anúncio da possibilidade de 
um novo surgimento (“ailleurs, bien loin d’ici”), a Passante ocupa 
o lugar da ambigüidade que alia a imagem da vida à imagem da 
morte, a origem e a destruição. A obra de arte, esta “folle mosaï-
que”,* esta imagem dialética, desencava os tesouros das obras pas-
sadas e com eles produz – por citações e fragmentos – uma cons-
telação de novas belezas. 

Assim vejo “La Voix”, essa Babel sombria, como um lugar per-
dido no espaço e no tempo, antes ou depois das Flores do Mal, por 
onde passa não só a voz da inspiração sedutora, mas onde se vêm 
aninhar os fragmentos de uma experiência poética, a negativida-
de da linguagem, a sua impossibilidade de dizer, a fi gura do poeta 
que tudo contém, o poema tornado Livro (in-folio).

* [“Voici un homme chargé 
de ramasser les débris d’une 
journée de la capitale. Tout 
ce que la grande cité a reje-
té, tout ce qu’elle a perdu, 
tout ce qu’elle a dédaigné, 
tout ce qu’elle a brisé, il le 
catalogue, il le collection-
ne. Il compulse les archi-
ves de la débauche (...)”] 
(Ibidem.)

* (Ibidem.)

* (BENJAMIN, W. “Carta a 
Scholem de 22 de dezem-
bro de 1924”. Correspon-
dance I. Paris: Aubier-Mon-
taigne, 1979: 334)
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Abstract 
In this article, the Baudelaire’s 
poem “La Voix” is considered 
a “mise en scène” of the bau-
delairian poetic creation and of 
his poetic themes. According to 
Walter Benjamin, it analyses the 
act of citing as a foundation for 
literary text that is constructed 
like a mosaic.
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Resumo
Este artigo toma o poema “La Voix” de Charles Baudelaire como 
uma encenação da criação poética e dos temas baudelairianos. Ana-
lisa, a partir de Walter Benjamin, o ato de citar como um gesto fun-
dador do texto literário que se monta como um mosaico. 
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Résumé 
Cet article prend le poème “La 
voix” comme une mise en scè-
ne de la création poétique et des 
thèmes baudelairiens. Il analy-
se, à partir de Walter Benja-
min, l’acte de citer comme un 
geste fondateur du texte litté-
raire qui est monté comme une 
mosaïque.
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