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l texto que a continuación sigue no es el fru-
to de la experiencia clínica de un psiquiatra

o un psicólogo, desarrollada en un marco insti-
tucional, sino simplemente una reflexión históri-
ca y filosófica elaborada a partir de algunas ex-
periencias personales y del análisis de una deter-
minada bibliografía. El propósito que se persi-
gue en él no es, ello sería tan pretencioso como
vano, desarrollar ningún método que tenga va-
lor terapéutico, sino sencillamente analizar los
presupuestos teóricos sobre los que se basa el con-
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de la enfermedad mental
Psychiatry and language: Philosophy an history
of mental disease
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In this article we analyse the theoretical assumptions on which is based the concept of mental
disease. The Philosophy and the History are here used as knowledges that will allow unravel
political and social practices linked since always to the development of the Psychiatry, and are
also defined a series of general principles useful for studying the mental diseases, which are: a)
the notion of system, that affects to all the living beings and allow that we see the mental disease
as a complex process with a mixture of social and emotional factors, as well as the usual
biochemical and anatomical ones; b) The concept of symbol, since the symbolic systems contribute
to the shaping of the Self; c) The concepts of imagination and unreality, connected to the world
of feelings. The history of the mental disease is essential to know the history of the human being,
of his happiness and his pain.
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ARTÍCULO ORIGINAL

cepto de enfermedad mental. Unos presupuestos
que, en muchos casos, poseen unas claras impli-
caciones metafísicas y que, curiosamente, han lle-
gado a condicionar en muchas ocasiones, tanto
el estudio como la terapéutica de las llamadas
enfermedades mentales.

La reivindicación de un espacio para la teoría
no se concibe en lo que a continuación sigue
como algo totalmente al margen de la práctica,
ni mucho menos como una negación de la expe-
riencia cotidiana de la enfermedad mental, como
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ocurrió en el célebre caso de Gilles Deleuze y Felix
Guattari (G. Deleuze, F. Guattari, 1972), que lle-
garon a escribir un libro sobre la esquizofrenia
en el que sostenían su estrecha vinculación con el
desarrollo del capitalismo y en el que reconocen,
al finalizar su texto, que nunca han visto a un
esquizofrénico ni les interesaría verlo. Este tipo
de teoría no es más que una especie de poética de
esta enfermedad, según la cual el esquizofrénico
es el único ser humano capaz de liberar los flujos
de sus deseos y de rechazar el peso de las estruc-
turas familiares, sociales, económicas y políticas
del capitalismo. Para estos autores, por ejemplo,
el psicoanálisis –cuya eficacia para el tratamien-
to de la esquizofrenia es más que dudosa– sería
rechazable, en tanto que el proyecto psicoanalí-
tico, al tratar de lograr la integración del enfer-
mo en la sociedad, supondría un auténtico pro-
ceso de domesticación.

Todo ello estaría muy bien si los esquizofré-
nicos fuesen idílicamente felices y espontáneas má-
quinas de liberación de los flujos deseantes, y no
personas que tienen que soportar unos terribles
sufrimientos, producto de todo un proceso de de-
rrumbamiento personal y social. Los esquizofré-
nicos de Deleuze y Guatari se parecen más a un
grupo de intelectuales parisinos que viven en una
sociedad opulenta, en la que se goza de una gran
libertad de acción y expresión, que a un grupo
de seres humanos torturados con electroshocks o
mutilados con lobotomías –en tiempos no muy
lejanos– y que serían capaces de cualquier cosa,
excepto de formar un grupo social coherente o
de desarrollar felizmente su esquizofrenia como
un proyecto vital. Quizá el propio suicidio de
Gilles Deleuze pudiese ser interpretado como un
síntoma de que la realidad siempre se toma la
revancha frente a una mala teoría.

Lo que a continuación se entiende por teoría
es lo que académicamente se suele denominar fi-
losofía de la ciencia o filosofía del lenguaje. Es
decir, trátase de llevar a cabo el análisis interno
de una práctica científica con el fin de observar
cuáles son los presupuestos metafísicos sobre los
que dicha práctica se sustenta. Este sentido de la
palabra metafísica, tal y como en su momento la

definió R. G. Gollingwood (R. G. Collingwood,
1972), es el que utilizaremos a continuación. Es
decir, se entiende por metafísica el análisis de los
principios abstractos, no la descripción o el estu-
dio de una serie de supuestas sustancias.

Partiendo de este supuesto, creemos, siguien-
do el análisis de la ciencia de Hans Vaihinger (H.
Vaihinger, 1924), que toda ciencia no es más que
una forma de hablar. Toda ciencia es un lenguaje
reduccionista que, con el fin de poder analizar
–y en algunos casos, de manipular técnicamen-
te– la realidad, procede a una reducción de lo
real a unos pocos elementos. La ciencia es un
"como si". La mecánica clásica habla de los cuer-
pos "como si fuesen sólidos contenidos en el es-
pacio y dotados de masa", por ejemplo, que pue-
den desarrollar una determinada velocidad o po-
seer una determinada inercia, pero cuyas restan-
tes propiedades no nos interesan, ya que precisa-
mente la mecánica consiste en hablar de los cuer-
pos "como si" sólo poseyesen las propiedades que
la mecánica les atribuye.

Del mismo modo, una ciencia como la econo-
mía habla del homo economicus, el sujeto de la
teoría económica como si fuera una persona que
intenta minimizar sus gastos y maximizar sus be-
neficios en una relación de intercambio, dejando
de lado las principales características, no sólo de
cada individuo, sino de las realidades históricas
y sociales.

Esa reducción que nos lleva a hablar "como
si" es fundamental para que pueda desarrollarse
una ciencia, sobre todo si pretendemos someter-
la a un formalismo matemático –lo que en mu-
chos casos no es necesario–, pero puede tener con-
secuencias sociales y personales funestas cuando
a partir de una reducción de este tipo se procede
a establecer el tratamiento de los seres humanos
enfermos y, sobre todo, de aquellos "enfermos"
cuyas patologías pueden depender mucho de las
circunstancias históricas o sociales.

La misión de la filosofía y de la historia, dos
saberes inseparables, puesto que la historia es la
materia de la filosofía y la filosofía el método con
el que esa materia se estudia, pueden en este caso,
paradójicamente, poseer una vertiente práctica,
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en tanto que pueden permitirnos desentrañar los
presupuestos de prácticas políticas y sociales que
siempre han estado unidas al desarrollo de la psi-
quiatría. Unos presupuestos que terapeutas, ju-
ristas e investigadores científicos manejan de for-
ma prácticamente inconsciente.

I. El estudio histórico de las enfermedades
mentales posee un enorme interés, no sólo como
recopilación de curiosidades o como base de da-
tos de tipo epidemiológico, útil para el médico
preventivo o el psiquiatra actual, sino también
porque pone de manifiesto que ese tipo de enfer-
medades, como mucho de las demás enfermeda-
des orgánicas –aunque en un grado mucho ma-
yor– son el resultado de la interacción entre los
seres humanos y sus medios sociales y biológicos.

Partiendo de esta premisa se ha llegado a po-
siciones extremas, basadas en el relativismo cul-
tural, según las cuales la enfermedad mental no
existe como tal, sino que es siempre el producto
de un determinado tipo de sociedad. Cada cultu-
ra crea sus propios enfermos mentales, que na-
cen, crecen y se extinguen con ella. En este senti-
do, Thomas Szasz (T. Szasz, 1999) llegó a hablar
del "mito de la enfermedad mental". Decía Szasz
que si yo le hablo a Dios soy una persona devota,
pero que si Dios me contesta soy un esquizofré-
nico, lo cual sólo en parte es verdad, ya que las
variaciones en las patologías mentales, aunque
están histórica y culturalmente condicionadas, si
que son auténticos procesos patológicos, aunque
sean muy difíciles de definir.

El estudio antropológico e histórico de la en-
fermedad mental se ha llevado a cabo básicamen-
te desde dos perspectivas: a) como un análisis po-
sitivo de las patologías, y b) como el análisis de
los discursos acerca de la enfermedad mental. En
ambos casos suele ser frecuente que la propia teo-
ría acerca de la enfermedad condicione los análi-
sis del historiador, lo mismo que ocurre en otros
terrenos, como la economía, la sociedad o la po-
lítica.

El análisis histórico positivo pone de mani-
fiesto dos cosas. En primer lugar, que hay enfer-
medades que poseen su propia historia: aparecen

y remiten históricamente, como ocurrió con el
caso de la histeria y su historia, estudiada por
Ilza Veith ( I. Veith, 1970), lo mismo que aconte-
ció con otras patologías orgánicas, como la le-
pra, que retrocede enormemente a fines de la Edad
Media, o la tuberculosis, "enfermedad de los ro-
mánticos".

Diferentes historiadores, como Roy Porter (R.
Porter, 2003) o George Rosen (G. Rosen, 1974)
han llevado a cabo síntesis sobre el desarrollo his-
tórico de las enfermedades mentales. En sus li-
bros, además de analizar la historia epidemio-
lógica de algunas de ellas, no han podido dejar
de poner de manifiesto como los prejuicios reli-
giosos, sociales y a veces filosóficos, limitaron la
comprensión de esas enfermedades y condiciona-
ron el trato social dado a sus pacientes.

Así, por ejemplo, la concepción religiosa de la
"locura" como posesión trajo como consecuencia
que su tratamiento oscilase entre la exclusión y el
temor, ante la presencia de un dios o espíritu, o
el respeto y la veneración. En cientos de culturas
existió una institución conocida con el nombre
de chamanismo; un chamán es una persona que
es capaz de entrar en contacto con el mundo so-
brenatural, ya sea mediante el uso de drogas o
sin ellas, gracias a lo cual consigue entrar en un
proceso de trance, en el que sus sueños, visiones
o alucinaciones le permiten aportar mensajes fun-
damentales para lograr la cura de alguna enfer-
medad o para predecir el futuro. Los chamanes
solían ser lo que podríamos llamar "neuróticos"
o "psicóticos", pero en su mundo no sólo eran
considerados personas normales, sino seres ex-
traordinarios, dignos de respeto, e incluso privi-
legiados económica o socialmente.

Algo similar podríamos decir de muchos mís-
ticos y sus visiones, mensajes auditivos y revela-
ciones, que en la actualidad los llevarían más al
internamiento que a la subida a los altares.

En la historia de la enfermedad mental pode-
mos ver cómo a veces incluso los prejuicios mo-
rales dificultan la observación clínica, como es el
caso de la "parálisis general progresiva", última
fase de la sífilis, cuyo estudio se vio condicionado
por el prejuicio social que asociaba la sífilis a la
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prostitución y al desorden moral, como ha seña-
lado G. Rosen.

La epidemiología histórica de las enfermeda-
des es inseparable de su conceptualización, pu-
diendo darse, en algunos casos, modelos alterna-
tivos. En Grecia, como ha señalado Benet Simon
(B. Simon, 1978) conviven tres modelos de la en-
fermedad mental: el religioso, según el cual la en-
fermedad es una posesión divina –que es el so-
cialmente aceptado–; el médico, según el cual la
enfermedad mental es una enfermedad del cere-
bro –o, por lo menos, de alguna parte del cuer-
po–; este segundo modelo organicista es el desa-
rrollado en el célebre tratado hipocrático. Sobre
la enfermedad sagrada, en el que se discutió, por
primera vez, el origen sagrado de la epilepsia, atri-
buyéndola a problemas cerebrales; y por último
el modelo filosófico o moral, según el cual la en-
fermedad mental es un desorden del alma y de
sus tres facultades: el pensamiento, la voluntad y
las pasiones, desorden en el que se rompe el equi-
librio y la subordinación que debe haber entre
ellas. La enfermedad mental, en este modelo de
origen platónico, es siempre un desorden pasio-
nal. En la reflexión filosófica griega sobre la en-
fermedad mental se llegó incluso a establecer una
clara vinculación entre la creatividad intelectual
y la psicosis, como ha señalado María Grazia
Ciani (M. G. Ciani, 1983), cuestión que formuló
Aristóteles en sus Problemata en forma de pre-
gunta: ¿Por qué todos los grandes filósofos han
sido melancólicos?

La vinculación entre las enfermedades menta-
les y sus concepciones históricas llevó a un segun-
do grupo de autores a desarrollar la historia de
la locura entendida como la historia de un dis-
curso.

El primer gran tratado acerca del prolífico rei-
no de las enfermedades mentales escrito en Euro-
pa es la Anatomía de la Melancolía de Robert
Burton (1632) (R. Burton, I-II-III, 1997), en el
que este autor inglés sistematizó todos los tipos
de desviación de conductas: eróticos, violentos,
depresivos, atestiguados en la literatura clásica y
la Biblia como formas de melancolía. Burton,
como neoestoico que era, creía que los hombres

deben ser dueños de sí mismos y capaces de con-
trolar sus pasiones y su "entusiasmo", por lo que
llegó a considerar cualquier pequeño fallo en el
dominio de sí mismo como muestra de melanco-
lía o desorden mental.

Siguiendo sus pasos, Michel Foucault (M.
Foucault, 1964; 1976), tras desarrollar una teo-
ría acerca de la unidad de todas las enfermedades
mentales en un único tipo –eliminando la fron-
tera entre neurosis y psicosis–, escribió la histo-
ria de la locura en la Europa moderna, entendi-
da como el relato de un discurso de exclusión.

Tras el fin de la Edad Media y el retroceso de
la lepra, la figura del excluido por antonomasia
–que hasta entonces se encarnaba en el leproso
encerrado en el lazareto–, pasa a ser definida a
través de una serie de pasos. En una primera fase,
y tras el fin de la figura medieval del "loco sabio",
consagrada en el Elogio de la locura, de Erasmo
de Rotterdam, –un loco que circulaba libremen-
te por las calles–, vendrá a desarrollarse la figura
del excluido, que será encerrado en las workhouses
inglesas, en las que se albergaban todo tipo de
desviados: locos, alcohólicos, prostitutas, men-
digos, subnormales... A todos ellos se les intenta
educar y disciplinar mediante el trabajo, con el
fin de hacerlos socialmente útiles, pero también
de retirarlos de las calles, en las que se implanta
progresivamente el "orden burgués" y el nuevo
concepto creado por él: el de policía.

Los avances en la historia de este discurso acer-
ca del "otro" absoluto consistirán en afinar el en-
cierro y separar progresivamente locos de delin-
cuentes e inadaptados sociales, para crear así la
entidad nosológica de la locura, de forma para-
lela al nacimiento de una institución que ha de
albergarla: el manicomio.

El último episodio de esta historia, tras la
humanización del trato de los locos y su conside-
ración como enfermos, será la propia disolución
del concepto de locura, que nunca correspondió
a una entidad clínica concreta, y del propio con-
cepto de enfermedad mental, cuyos límites irían
retrocediendo progresivamente. Así, por ejemplo,
lo que en el siglo XIX, en la Psicopathologia
Sexualis de Krafft Ebbing, se consideraban abe-
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rraciones sexuales (lesbianismo, homosexuali-
dad...), hoy se consideran conductas sexuales
normales.

El fin del discurso de la locura estaría, según
Foucault, muy directamente relacionado con el
nacimiento del psicoanálisis, que curiosamente
siempre dejó al margen a los verdaderos "locos"
(los psicóticos), por ello deberemos pasar a ana-
lizar los presupuestos metafísicos de éste, con el
fin de intentar observar si esos presupuestos pue-
den condicionar la observación de la realidad de
la enfermedad.

II. Decía Sigmund Freud que a lo largo de su
historia la humanidad –entiéndase el hombre eu-
ropeo– había sufrido tres ataques en su narcisis-
mo. El primero vendría con Copérnico, al descu-
brir que la Tierra no está en el centro del Univer-
so y que, consecuentemente, no ocupamos en el
Cosmos un lugar privilegiado. El segundo ata-
que vendría por parte de Darwin, al poner de
manifiesto que los seres humanos no somos más
que otro eslabón en la cadena del desarrollo de
la vida, y el último ataque vendría de parte del
propio Freud, al manifestar que el hombre no es
básicamente un animal racional, como se supone
que lo definió Aristóteles, sino un ser en el que la
mayor parte de su vida psíquica transcurre a ni-
vel inconsciente.

Sabemos que, en realidad, Aristóteles nunca
dijo que el hombre fuese un animal racional,
como se suele afirmar, sino que para él el hom-
bre es un animal que "tiene el logos", el lenguaje.
Esta observación no posee un interés meramente
filológico. Por el contrario, es muy importante
porque los dos conceptos fundamentales que ha-
bría que analizar en Freud serían el de "incons-
ciente" y el de "lenguaje".

 Todos sabemos que Freud comenzó su carre-
ra como neurólogo, y que sus circunstancias po-
líticas y culturales le impidieron el acceso a una
cátedra en la Universidad de Viena, lo que le lle-
varía al campo de la clínica psiquiátrica. Freud,
tras su estancia en París con Charcot, formula la
idea de la existencia del inconsciente o el ello, en-
tendido como el primer motor de nuestra vida

psíquica, y al que podríamos tener acceso, o bien
mediante la hipnosis, o bien a través del "camino
real" hacia el inconsciente, que sería la interpre-
tación de los sueños, a la que Freud dedicó su
libro, con este título, publicado precisamente en
el primer año del siglo XX ( S. Freud, 1981).

La idea de inconsciente es muy anterior a
Freud, que no siempre reconoció sus deudas filo-
sóficas. En el año 1882 Eduard Von Hartmann
(E. Von Hartmann, 1931), un discípulo de Arthur
Schopenhauer –quien ya había formulado esta
idea bajo la forma de la voluntad–, publicó todo
un tratado titulado precisamente Filosofía del in-
consciente, en el que sostenía, partiendo del esta-
do de desarrollo de las ciencias de su época, que
además de la inteligencia racional, tendría que
existir en la naturaleza una inteligencia incons-
ciente que explicaría todos los procesos teleoló-
gicos –el mundo de la vida– que la mecánica clá-
sica era incapaz de abordar. Recordemos que ya
Kant en la Kritik der Urtheilskraft, decía que la
mecánica era incapaz de explicar el nacimiento
de una simple brizna de hierba.

El hecho de que haya seres que se reproduz-
can, que busquen su expansión y que estén en un
movimiento de autorregulación constante sólo
se explicaría, según Von Hartmann, si apelamos
a esa noción de inconsciente que podríamos con-
siderar, algo anacrónicamente, como un prece-
dente de nuestras nociones de sistema autorre-
gulado o incluso de gen.

Otros autores desarrollaron también esta idea,
cuya historia ha trazado A. C. MacIntyre (A. C.
MacIntyre, 1958), pero lo que sería original en
Freud consistiría en la vinculación de esta idea
con la práctica clínica, y la fuerte vinculación de
la misma con la noción de lenguaje.

Freud desarrolló, sobre todo en sus primeras
obras, una idea de narrativa del inconsciente. Sus
únicos pacientes: los neuróticos/as de clase me-
dia y alta deben intentar reconstruir su historia,
en la que han de descubrir un acontecimiento o
un conjunto de acontecimientos en los que se ha
de hallar el origen de la enfermedad. Esta idea de
la narración y de la historia coincide en lo sus-
tancial con la idea de la historia nacional y polí-
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tica de la Europa del siglo XIX, una Europa cuyo
reflejo será constante en la obra de Freud.

En la propia historia, e incluso en los delirios
de los pacientes de Freud o en casos analizados
por él, como el del Presidente Schreber, una par-
te de la enfermedad no es más que un reflejo de
las circunstancias externas: sociales y políticas de
la vida del enfermo, como ha puesto de manifies-
to Eric L. Santer (E. L. Santer, 1996), estudiando
las Memorias de este famoso psicópata. No se tra-
ta sólo de un condicionamiento externo, sino de
que la propia estructura de las enfermedades, e
incluso la propia estructura de los sueños, sufre
importantes variaciones en las diferentes cultu-
ras.

Roger Caillois y G. E. Von Grunebaum (R.
Caillois ; G. E. Von Grunebaum, 1967) recopila-
ron un libro señalando estas variaciones, e inclu-
so un antropólogo y psicoanalista estrictamente
freudiano, como Georges Devereux (G. Devereux,
1973) puso claramente de manifiesto la impor-
tancia de las variaciones culturales a la hora de
lograr una definición del inconsciente.

Pero no sólo se trata de condicionamientos.
En realidad, el problema es más profundo. La
propia concepción del lenguaje como algo que
manifiesta sólo una parte de la realidad, pero que
oculta lo más profundo de ella, que Freud com-
parte con Wittgenstein, sin que haya ninguna in-
fluencia entre ellos, está directamente en relación
con la situación social y política de la Viena de su
tiempo, como ha señalado Silvia Tubert (S.
Tubert, 1999). En el católico y burgués Imperio
Austrohúngaro, en efecto, se establece una dis-
tinción muy clara entre la esfera de lo decible y
de lo indecible –la de lo místico de Wittgenstein–,
quedando el sexo, la pasión y muchas otras cosas
como la opresión o la explotación en el terreno
de esas cosas que "no se pueden decir".

Todo lenguaje posee una dimensión comuni-
cativa y una dimensión expresiva, a las que
Gottlob Frege, un matemático y lógico contem-
poráneo de Freud, llamó Bedeutung y Sinn, refi-
riéndose a los niveles de cada enunciado.

Lo que, en realidad, descubre Freud es que no
sólo hay muchos significados que no caben en el

lenguaje, sino que además de ello, la limitación
de los significados trae consigo la incapacidad de
lograr la expresión de los sentimientos, que el en-
fermo se ha de ocultar a sí mismo, puesto que es
lo que la demanda social impone, radicando aquí
el origen de la enfermedad.

Tan importante como el lenguaje es el silen-
cio, mecanismo fundamental de la ocultación, y
ese silencio está directamente unido a la soledad
y al aislamiento, lugares en los que nace la neu-
rosis. Ernest Gellner (E. Gellner, 2002) analizó
este problema y, al hacerlo, puso también de ma-
nifiesto cómo Freud no supo, o no quiso, ver los
componentes sociales de la enfermedad y como
no quiso, o no supo, entrar en lo más profundo
de ella –nunca trató a un psicótico–. Su terapia
requería disciplina para poder desarrollar las se-
siones, pero también dinero, y como él mismo
dice en una carta a su mujer, Martha Bernays,
cultura, para que el enfermo pueda verbalizar su
historia.

La teoría freudiana no es capaz de superar la
barrera entre lo individual y lo social, como han
señalado Fred Weinstein (F. Weinstein, 2001) y
Jacques Szaluta (J. Szaluta, 2001), pero es que
además de ello, trabaja con unos conceptos y
unos supuestos que pueden llegar a convertirse
en auténticas entidades metafísicas.

Deberíamos comenzar por una cuestión de
método. En la concepción freudiana del lenguaje
se parte del principio de que cada uno de noso-
tros únicamente puede acceder a la superficie de
sí mismo, quedando en nuestro lenguaje y en
nuestro pensamiento un iceberg significativo ocul-
to. Por esta razón es necesario el psicoanálisis, y
por eso mismo todo analista ha de ser psicoana-
lizado antes de ejercer su profesión. Nadie puede
psicoanalizarse a sí mismo, excepto Freud, como
ha señalado Ernest Gellner (E. Gellner, 1993).
Freud es el inventor del método, no podía recu-
rrir a nadie que lo psicoanalizase. A partir de él
se desarrolló una genealogía de psicoanalizados
que llegaría desde el presente hasta la Viena de
1900.

El proceso psicoanalítico es un proceso lingüís-
tico en el que se intenta hacer coincidir el signifi-
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cado con el sentido, en el que se pretende que el
lenguaje llegue a ser transparente, y en el que se
persigue, como decía el propio Freud, que: "don-
de estuvo el ello, llegue a estar el yo". Freud en el
fondo era un racionalista, aunque siempre fue
consciente de que la racionalidad era únicamen-
te un deseo, puesto que él mismo reconoce que el
proceso analítico es, en realidad, interminable, y
que se le pone fin cuando se consigue la remisión
de los síntomas patológicos.

La falta de perspectiva sociológica en Freud y
su concepción de la neurosis como una patología
individual le llevó a concebir la vida psíquica
como un enfrentamiento o una negociación en-
tre tres sustancias metafísicamente concebidas: el
super-ego, el ego y el id. Estas tres sustancias dan
la impresión de ser tres auténticos sujetos inde-
pendientes. Cada uno de ellos posee una dinámi-
ca propia, sigue su propia lógica y lucha por im-
ponerse frente a los otros dos. Corresponde al
ego, equivalente del auriga platónico que guía al
carro del alma por el camino de la virtud, tener
satisfechos al ello y sus deseos y al super-ego y sus
represiones, con el fin de conseguir un estado de
equilibrio que se parece mucho a una negocia-
ción parlamentaria entre un gobierno y varios
partidos.

El problema radica en saber si los diferentes
tipos de capacidades: sensoriomotrices, cognitivas
y apetitivas corresponden a uno de ellos o a los
tres. Está claro que es el ego el que percibe pero,
a veces, al leer a Freud, da la impresión de que el
ello es otro yo que habla a mi yo en sueños o que
se manifiesta plenamente dividido en la alucina-
ción o el delirio. Es evidente que da la sensación
de que el sueño quiere decir confusamente algo.
Y está claro que los esquizofrénicos oyen voces y
reciben órdenes. Sin embargo, explicar estos he-
chos como una conversación entre un ello que
demanda la realización de un deseo, un super-yo
que lo prohíbe y un pobre yo que tiene que te-
nerlos contentos a los dos, puede tener alguna
concomitancia con algún tipo de representación
religiosa en la que nuestro yo debe situarse en un
punto de equilibrio en la lucha entre el principio
del bien y el principio del mal, ya sea concebidos

como principios abstractos, como divinidades
–como en el maniqueismo o en el gnosticismo–
o como dos ángeles, bueno y malo, que nos en-
vían constantemente sus mandatos.

La única manera de superar esta limitación
metafísica del pensamiento de Freud sería partir
de dos supuestos. El primero de ellos es que la
enfermedad mental no puede definirse como la
enfermedad de un individuo y como el producto
de los desequilibrios internos de su psique, úni-
camente. Consistiendo, en este caso la curación,
en el establecimiento o reestablecimiento de un
proceso de autodominio similar al que concebía
el estoico Robert Burton –también Freud tenía
algo de estoico–.

Y, en segundo lugar, cosa a la que, por cierto,
Freud siempre aspiró, debemos suprimir las ba-
rreras entre lo psíquico y lo somático, evitando
caer en el dualismo cartesiano de las dos sustan-
cias –res cogitans y res extensa–, tal y como pro-
pone el neurólogo Antonio Damasio (A. Dama-
sio, 2005) en su último libro, en el que apela a un
filósofo discípulo de Descartes, Baruch de Spinoza,
que negó este dualismo y estableció la existencia
de una única sustancia para poder comprender
el funcionamiento de la emoción y los sentimien-
tos. Las emociones y los sentimientos poseen unas
bases bioquímicas, pueden ser químicamente in-
ducidos, pero no explicados. Reducir las emocio-
nes a procesos químicos es un error del lenguaje,
presupone hablar "como si" toda la realidad fue-
se mera bioquímica. Negar los componentes
neurológicos y bioquímicos también supone uti-
lizar un lenguaje incorrecto, ya que presupone
considerar que nuestros estados de ánimo pue-
den ser independientes de nuestro cuerpo, "como
si" existiese una sustancia independiente a la que
tradicionalmente se le ha venido llamando alma.

Partiendo del principio epistemológico y me-
tafísico, según el cual no puede haber un único
lenguaje que nos permita hablar de todos los as-
pectos de la realidad, sino de que, por el contra-
rio, cada lenguaje científico, en tanto que se cons-
tituye como tal, nos da acceso a una parte de la
realidad, pero oculta muchas otras, intentaremos
definir a continuación algunos principios gene-
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rales, deducidos de algunos estudios de síntesis
acerca del cerebro, las emociones y la enferme-
dad mental, que sirvan para poner de manifiesto
los presupuestos de los que se parte a la hora de
estudiar estas enfermedades. Presupuestos no del
todo inocentes, ya que, en función de ellos se lle-
van a cabo las diferentes terapias.

III. El primer presupuesto del que hemos de
partir es la noción de sistema.

Un sistema es un todo, dotado de una estruc-
tura interna, que se encuentra en constante co-
rrelación con un medio externo en el que se
interrelaciona con otros sistemas, llegando ideal-
mente a un estado de equilibrio. Todos los orga-
nismos vivos son sistemas autorregulados, que
mediante un proceso de homeostasis se mantie-
nen en equilibrio con su medio, consiguiendo pre-
servar su estado y duplicarse (o reproducirse).

Todos los sistemas cambian con el medio o
con otros sistemas, flujos físicos y flujos de infor-
mación. En los seres vivos los flujos físicos son de
tipo físico y químico. Pero cuando un ser vivo
desarrolla un sistema nervioso, a esos flujos se
añaden los flujos de "información".

En los seres pluricelulares, en los que se crea
un tipo de células específicas para procesar la in-
formación –las neuronas–, se desarrollan órga-
nos encargados de procesarla, y esos órganos son
los precedentes de nuestro cerebro.

Nuestra larga historia evolutiva hace que nues-
tra situación biológica sea muy compleja, puesto
que acumulamos tres tipos de cerebros: el repti-
liano, el paleomamífero y el neomamífero (J. R.
Ratey, 2001; A. Damasio, 2001; J. Pankseep, 1998;
L. K. Obler y K. G. Gjerlow, 2001). La superpo-
sición de estos tres cerebros es fundamental para
poder comprender la dinámica de las enferme-
dades mentales, aunque a veces los neurólogos
no parecen tenerla en cuenta, cuando, por ejem-
plo, se estudia el funcionamiento de los neuro-
transmisores utilizando la mosca del vinagre o
las ratas, que poseen unos cientos o miles de
neuronas, frente a los cien mil millones de neuro-
nas de un cerebro humano, importantes, no sólo
por su cantidad y su número elevadísimo de

sinapsis, sino por su estructuración en sistemas
complejos con funciones diferenciadas que no
siempre se pueden localizar topográficamente.

Partiendo de esta situación, lo más sencillo será
describir los niveles de funcionamiento del siste-
ma, sin aspirar a identificarlos anatómicamente,
siguiendo un anticuado estilo frenológico, sino
señalando sus funciones. La descripción de este
sistema no pretende, como ya dijimos, ser una
guía para la terapéutica o la investigación en
neurociencias, pero sí puede ser útil simplemente
a nivel higiénico, para evitar algunos errores que
pueden derivarse de un uso erróneo de princi-
pios metafísicos y de una utilización del lenguaje
en la que el investigador no es consciente de sus
propios límites lingüísticos.

Un ser humano es un sistema complejísimo,
que se encuentra en interacción con su medio y
con otros sistemas. Constantemente intercambia
con su medio compuestos químicos y físicos que
le permiten mantener sus funciones vitales me-
diante la respiración, alimentación y excreción.
La relación con el medio está básicamente regu-
lada por el cerebro que controla el estado inter-
no del cuerpo y sus relaciones con el exterior me-
diante el sistema sensorio motriz, que le permite
buscar su alimentación, y mediante el procesa-
miento de la información.

El cerebro percibe simultáneamente dos esta-
dos: el del propio cuerpo (estado interno) y el
del mundo exterior, debiendo alcanzarse un equi-
librio entre ambos. Este doble sistema de percep-
ciones se rige por dos principios, que en un ser
vivo sin sistema nervioso serían simplemente el
de equilibrio o desequilibrio físico-químico, y en
el caso de los seres vivos dotados de sistema ner-
vioso, estarían regulados por dos principios: pla-
cer y dolor. Podríamos representar la situación
mediante el esquema siguiente:

PLACER

EXTERIOR                        INTERIOR (Estado 1)

DOLOR

En el punto de intersección entre los dos ejes
se situaría la conciencia, o el yo, no concebido en
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términos sustancialistas ni metafísicos, tal y como
critica acertadamente A. Damasio (A. Damasio,
2001), sino entendido como el mecanismo regu-
lador de un sistema complejo que se forma me-
diante la interrelación de diferentes elementos o
sistemas, y que puede aparecer en un momento
que no se puede predecir.

Douglas R. Hofstadter (1987) lo explica con
el siguiente ejemplo. Un tornado es un mecanis-
mo que se autorregula a partir del momento en
el que se forma. Para que se forme un tornado
debe haber diferencias de temperatura entre dis-
tintas masas de aire. Esto es una condición nece-
saria, pero no suficiente. El momento en el que se
forma no se puede predecir. Por eso se desarrolló
precisamente la física del caos, cuyas ecuaciones
no permiten hacer predicciones lineales.

Una vez que se forma un tornado, se alimenta
a sí mismo y se expande, hasta que agota su ener-
gía y desaparece. Un tornado no es una sustancia
ni un mecanismo inconsciente que inteligente-
mente regula la circulación de masas de aire de
diferente temperatura, sino un sistema autorre-
gulado, que se forma y se extingue.

Douglas R. Hofstadter propone algo muy si-
milar para definir la conciencia, sin recurrir a la
metafísica. El yo no es una sustancia, sino el re-
sultado de un equilibrio entre diferentes sistemas,
que se puede colapsar en determinadas circuns-
tancias, y que es lo que origina la enfermedad
mental. Este colapso puede ser a veces meramen-
te químico o anatómico y, otras veces, a ello se
sumarían factores emocionales y sociales. Conti-
nuemos, pues, con la descripción de los demás
subsistemas, partiendo del primer estado, al que
hemos llamado Estado 1.

El cuerpo humano posee tres sistemas simul-
táneos para regular sus relaciones con el mundo
exterior y para mantener su equilibrio interno:
el sistema endocrino, el sistema inmunológico y
el sistema nervioso. De ellos depende el funcio-
namiento de los órganos internos, la capacidad
sensorio motriz, relacionada con la percepción
externa, necesaria para que el individuo pueda
obtener los recursos que necesita para subsistir:
alimentos, abrigo, etc. Estos tres sistemas están

mutuamente interconectados (A. Damasio, 2005),
y ello explica que las alteraciones de uno de ellos
puedan influir en el estado de los otros dos. Los
problemas psicológicos pueden afectar al sistema
inmunológico, y esos mismos problemas pueden
afectar al sistema endocrino debido al mal fun-
cionamiento del hipotálamo, alterando funcio-
nes como el sueño, la alimentación, el deseo sexual
o la temperatura corporal.

El cerebro puede estar básicamente en tres es-
tados: en coma o en sueño, en estado de vigilia y
en estado de orientación. Para que se dé el estado
de orientación es necesario previamente que se
dé el estado de vigilia. En él es necesaria, además
de la correcta percepción espacio-temporal, el
mantenimiento de la memoria, ya que del fun-
cionamiento de la memoria depende el manteni-
miento de nuestra identidad.

La percepción interna y externa se dan simul-
táneamente. Para poder percibir el mundo exte-
rior necesitamos ser conscientes de nuestro pro-
pio cuerpo, sentirnos identificados con él y en-
contrarnos a gusto con él mismo, sensación de la
que disfrutamos mientras nos sentimos sanos y
que se altera en los estados de enfermedad, pu-
diendo identificarse el componente químico que
produce la sensación de estar enfermo (J. Panskepp,
1988). La percepción del propio cuerpo va acom-
pañada por la idea de control del mismo, gracias
al desarrollo del sistema sensorio-motriz, que nos
permite controlar nuestros movimientos, desen-
volvernos espacial y temporalmente, y que es fun-
damental para que pueda producirse la construc-
ción de la conciencia.

En este estado podemos tener, como dice A.
Damasio: "la sensación de lo que ocurre" (A.
Damasio, 2001), y sentirnos físicamente integra-
dos en el mundo gracias a las percepciones de los
cinco sentidos. Pero esas percepciones tienen que
ir acompañadas de una percepción de que perci-
bimos. A esto Aristóteles y los escolásticos le lla-
maban el sensus comunis y Kant: "la unidad sin-
tética de la percepción", que es inseparable de la
sensación de ser conscientes.

Pero, en el caso de los seres humanos, debe-
mos tener en cuenta que a este sistema de percep-

REV CHIL NEURO-PSIQUIAT 2007; 45 (3): 193-210

JOSÉ CARLOS BERMEJO B.



202 www.sonepsyn.cl

ciones somáticas –externas e internas– se unen
las percepciones sociales. Ya Hegel había señala-
do en Fenomenología del Espíritu que la auto-
conciencia sólo podía surgir en la relación yo-tú.
Un psicólogo, George Herbert Mead (G. H. Mead,
1934), desarrolló sistemáticamente esta teoría,
poniendo claramente de manifiesto que, del mis-
mo modo que las percepciones sensoriales exter-
na e interna son simultáneas, lo mismo ocurre
con la idea de Self o yo, que siempre se forma en un
proceso de interrelación social, en el que, por su-
puesto, la familia va a desempeñar un papel fun-
damental en las primeras fases de la vida del niño.

Cuando un agente externo: virus, bacteria u
hongo, provoca una enfermedad, el cuerpo reac-
ciona mediante su sistema inmunológico, reajus-
tando su relación con el mundo exterior y tra-
tando de regularse a sí mismo con mecanismos
de defensa, como la fiebre, el cansancio... En el
caso de la enfermedad mental el proceso debería
ser el mismo. Un individuo deja de estar en equi-
librio con su medio físico y social debido a dife-
rentes tipos de factores y se reequilibra patológi-
camente, desarrollando síntomas somáticos (al-
teraciones del sueño, la temperatura, cambios
endocrinos...) con el fin de lograr erróneamente
el equilibrio perdido.

La relación del individuo con el medio puede
analizarse en dos ámbitos, tal y como hizo en su
momento el sociólogo y fenomenólogo Alfred
Schutz (1932) (A. Schutz, 1967). Cada uno de
nosotros vive en un Mitwelt, o mundo social,
como señalaba Mead, pero ese Mitwelt está in-
cluido en un Lebenswelt o mundo de la vida, que
se compone de un medio ambiente físico, un
mundo de habitáculos y objetos de uso y consu-
mo, que está asociado a todo un sistema de sen-
saciones socialmente compartidas que, a su vez,
van unidas a sistemas de valores: estéticos, éticos
y políticos. Ese mundo es, a su vez, histórico. Pro-
viene del mundo de nuestros antepasados: Vorwelt,
y se prolonga en el mundo de nuestros descen-
dientes: Forgelwelt, razón por la cual el estudio
de los seres humanos y la sociedad –y, consecuen-
temente, el de la enfermedad mental– es insepa-
rable del mundo de la historia.

En los seres humanos la ruptura del equili-
brio entre el individuo y el mundo social, y la
alteración en él de las percepciones de lo exterior
y lo interior, van unidas al equilibrio de las sen-
saciones de placer y dolor. Es evidente que los
placeres y los dolores no se pueden cuantificar, a
pesar de que algunos utilitaristas lo hayan inten-
tado, como señala Rem B. Edwards (1979). Los
placeres son de diferentes tipos y podemos jerar-
quizarlos. Se supone que los placeres meramente
físicos son inferiores a los psíquicos o a los espiri-
tuales. El problema es que no se pueden conmu-
tar, ni mucho menos cuantificar. Lo único que
podríamos decir es que esos placeres forman un
sistema, en el cual de los inferiores depende el
disfrute de los superiores: el hambre o el dolor
extremo impedirían el disfrute de placeres estéti-
cos, por ejemplo. En ese sistema, dejando a un
lado los placeres que van unidos a la mera super-
vivencia física: hambre, sueño, salud, parece cla-
ro que el equilibrio de placeres y dolores es muy
complejo.

Esto es así porque los placeres humanos, ade-
más de ser físicos –toda sensación placentera tie-
ne una base física– son básicamente sociales. En
muchas ocasiones no sólo deseamos un objeto o
a una persona, sino el propio deseo. Decía San
Agustín en Las Confesiones que él no sólo ama-
ba, sino que amaba amar. Nosotros no sólo de-
seamos algo concreto, sino que también desea-
mos el propio deseo. Y en el caso de muchas rela-
ciones sociales, como las amorosas, lo que desea-
mos es el deseo del otro, que el otro nos desee y
nos reconozca, siendo el reconocimiento un me-
canismo básico de la vida social, como ya había
señalado el propio Hegel.

En el año 1956, el psicoanalista Paul Diel (P.
Diel, 1966) desarrolló una teoría general de la
enfermedad mental según la cual en nuestra vida
psíquica, el igual que en el resto de nuestra vida
orgánica, funcionan dos mecanismos básicos de
estímulo y respuesta: la agresión del exterior y la
respuesta a ésta. Frente a la agresión se desarro-
lla el miedo como mecanismo defensivo. Si el mie-
do no produce la respuesta adecuada, en vez de
responder contra el medio o el ser agresor, el or-
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ganismo reacciona contra sí mismo –al igual que
en las enfermedades infecciosas–. Esa acumula-
ción de miedo y agresión no encauzados explica-
ría, según Diel, el origen de la neurosis y la psico-
sis. La diferencia entre ambas no estaría en su
etiología, sino en la intensidad de la agresión.

No obstante, frente a esta teoría se podría
plantear una objeción. La agresión no se puede
cuantificar, al igual que el placer o el dolor, y lo
que habría que explicar es por qué a partir de un
límite se pasa de encauzar el miedo no liberado
en síntomas somáticos o emocionales, o bien ese
mismo miedo rompe los mecanismos de percep-
ción sensorial del propio cuerpo, llega a anular
la diferencia entre la percepción interior y la ex-
terior y nos desconecta de la realidad, llegando a
producirse una psicosis, en la que, por ejemplo,
transformamos el miedo interior en un supuesto
agente exterior que nos persigue o nos da órde-
nes. La ruptura total, o parcial, del equilibrio
del sistema es muy difícil de predecir. Puede ha-
ber factores externos claros: circunstancias fami-
liares, sociales, herencia..., pero el momento exac-
to en el que se puede producir la ruptura, crean-
do un nuevo sistema que intenta regularse desor-
denadamente es imposible de predecir, al igual
que el tornado del ejemplo de Hofstadter. Sería
un ejemplo de un proceso caótico.

En el año 1927, Eugene Minkowski (E.
Minkowski, 2000) desarrolló una teoría acerca
de la psicología de los esquizoides y de los
esquizofrénicos en este sentido, interpretando el
proceso esquizofrénico como la respuesta a una
agresión psíquica y social, y como un fracaso en
el logro del reconocimiento. Muchos años más
tarde todo el movimiento antipsiquiátrico vino a
reforzar todavía más el peso de los factores fami-
liares, sociales, e incluso políticos, llegando a afir-
mar, como en el caso de R. D. Laing (A. Collier,
1981), que la esquizofrenia era, un realidad, un
problema político o existencial. Esto sería lo que
afirmaría otro de los antipsiquiatras, David
Cooper (D. Cooper, 1986), que concebía la enfer-
medad mental como un simple fracaso vital, aun-
que fuese un fracaso estrepitoso, por no saber ma-
nejar lo que él llamó la "gramática de la vida".

Esa falta de recursos psicológicos y sociales se-
ría también la que en el caso de un sociólogo
como Erwin Goffman (E. Goffman, 1971) le per-
mitió interpretar las enfermedades mentales
como un fracaso en la negociación social. En esa
negociación nosotros nos construimos un yo,
Self, que debemos intentar sea reconocido por
aquellos que forman nuestro Mitwelt. Si lo lo-
gramos, gracias a nuestros recursos económicos,
sociales, políticos o mentales, lograremos un es-
tado de salud mental. Si fracasamos, caeremos
en la enfermedad.

Los planteamientos sociológicos consiguen ex-
plicar la difusión de ciertas enfermedades menta-
les y su distribución por grupos de población,
por sexos, por niveles de riqueza y cultura, e in-
cluso la repentina aparición y desaparición de
síndromes, como el de la "personalidad múltiple",
estudiado por Ian Hacking (I. Hacking, 1955),
que, además de depender de las propias tipologías
nosológicas, poseen una vida y una historia que
depende de factores históricos o sociales.

No hay ninguna explicación unilateral de la
enfermedad mental en general, ni de ninguna de
ellas en concreto. Jean Garrabé (J. Garrabé, 1996)
ha trazado la historia de todas las teorías que
intentaron explicar la esquizofrenia y ninguna de
ellas resulta totalmente satisfactoria. Únicamen-
te consiguen dar cuenta de algunos de sus aspec-
tos aislados: sean familiares, sociales, genéticos o
bioquímicos. Al final acaba denominando a esta
enfermedad, "la noche oscura del ser".

A lo largo de la historia de la psiquiatría se
han venido desarrollando todo tipo de explica-
ciones unilaterales de la enfermedad, que por exa-
gerar un solo aspecto pueden llegar a rozar en el
ridículo. Wilhelm Reich (W. Reich, 1985), al des-
tacar la importancia del grupo de sensaciones de
placer y dolor en el desarrollo de la neurosis, cre-
yó descubrir una especie de energía placentera
cuantificable, llegando a caer en una especie de
charlatanería pseudomística. Alfred Adler (A.
Adler, 1984), destacando unilateralmente la im-
portancia del reconocimiento y el dominio del
otro, exageró un componente básico de la neu-
rosis que pudo dar lugar a problemáticas inter-
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pretaciones políticas basadas en el deseo de do-
minio.

En la actualidad, el discurso de los neurotrans-
misores y la molécula mágica puede ser igualmen-
te unilateral. Es evidente que se conoce el funcio-
namiento de los neurotransmisores, como la
serotonina o la dopamina, y que se pueden desa-
rrollar medicamentos parcialmente eficaces para
algunas enfermedades como la depresión o la
esquizofrenia.

Sin embargo, como señala A. Damasio (A.
Damasio, 2005), esos medicamentos son enorme-
mente toscos, pudiendo ser equiparados a las an-
tiguas amputaciones. Además, las estadísticas de-
muestran que su éxito o fracaso no pueden ser
explicados causalmente. Como señala Andrew
Solomon (A. Solomon, 2001), las depresiones
tratadas químicamente remiten en un cincuenta
por ciento, exactamente igual que aquéllas trata-
das con psicoterapia. Lográndose con ambos tra-
tamientos combinados una eficacia del ochenta
por ciento.

Las mujeres se deprimen más que los hombres
y los ancianos más que los jóvenes. ¿Ello se debe
a que mujeres y ancianos poseen un nivel más
bajo de serotonina –lo que es cierto– o a sus cir-
cunstancias sociales? ¿Por qué en Estados Unidos
la depresión afecta mayoritariamente a los cesan-
tes? Es evidente que tras el discurso de la molécu-
la mágica están los intereses de las multinaciona-
les farmacéuticas. Sobre todo si tenemos en cuen-
ta que en Estados Unidos el diez por ciento de la
población consume antidepresivos recetados, no
por psiquiatras, sino por médicos de cabecera.

También pueden darse casos en los que se uti-
lice una terapia como la ECT (terapia electro-
convulsiva) cuyo mecanismo de funcionamiento
se ignora y cuya eficacia puede ser aleatoria,
como puede verse en las estadísticas sobre este
tema en el libro de A. Solomón.

Todos los enfoques unilaterales poseen una va-
lidez únicamente parcial. Si uno de ellos se privi-
legia sobre otros no es por su eficacia, estadísti-
camente comprobada, sino por los presupuestos:
organicistas, bioquímicos, psicoanalíticos, de di-
ferente tipo, de que se parte. Creemos que un en-

foque que podríamos llamar sistémico, como el
que proponemos, según el cual la enfermedad
mental, en primer lugar existe, pero debe ser en-
tendida como un proceso bioquímico, anatómi-
co, psicológico a nivel cognitivo, pero también
social y afectivo, puede dar lugar, no a una com-
prensión perfecta, porque eso es imposible por
definición, pero sí a contemplar los diferentes as-
pectos de un modo complementario, como pro-
ponía Georges Devereux (G. Devereux, 1973), al
tratar los aspectos psíquicos, sociales y culturales
en el psicoanálisis.

Precedentes de esta comprensión de la enfer-
medad mental podemos encontrarlos en las obras
de grandes filósofos que, a su vez, fueron psicólo-
gos, psiquiatras, y que poseían una formación
médica, como los casos de William James (W.
James, 1989) y Karl Jaspers (K. Jaspers, 1993),
cuyas obras siguen siendo de interés en la actua-
lidad, precisamente por sus enfoques sistémicos y
existenciales. Para ellos la enfermedad era un sis-
tema complejo, en el que intervenían diferentes
factores, pero que afectaba a la totalidad de la
vida personal y social de quién la sufría.

Partiendo de estas perspectivas quisiéramos
reivindicar, para terminar, el valor de dos con-
ceptos que pueden ser útiles para mejorar en al-
gún punto la comprensión de la enfermedad men-
tal. Se trataría de los conceptos de símbolo y de
imaginación e irrealidad.

Desde el nacimiento de la lógica, con Aristó-
teles, y a lo largo de la historia de la gramática,
se ha venido concibiendo el lenguaje como bási-
camente descriptivo. Una oración, o un enuncia-
do, construida mediante sujetos, verbos y predi-
cados, describe un estado de hecho y se refiere a
la realidad.

Decíamos anteriormente que ya G. Frege ha-
bía señalado las limitaciones de este planteamien-
to, puesto que el lenguaje, además de ser descrip-
tivo, también es expresivo. Aristóteles había de-
jado el aspecto descriptivo a la lógica y reservó a
la retórica la dimensión expresiva, partiendo del
principio de que los enunciados que estudia la
retórica buscan la persuasión y no la verdad.

A partir de los comienzos del siglo XX, filóso-
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fos como Edmund Husserl, o lingüistas como C.
K. Ogden y I. A. Richards (C. K. Ogden; I. A.
Richards, 1949) llegaron a la conclusión de que
esa dimensión expresiva del lenguaje poseía una
naturaleza simbólica, que va unida a la dimen-
sión meramente descriptiva.

Los símbolos no constituyen un lenguaje pa-
ralelo, hablado por el inconsciente, ya sea indivi-
dual, como en Freud, o colectivo, metahistórico
y casi místico, como en el caso de C. G. Jung (C.
G. Jung, 1982), sino una parte consustancial de
nuestra vida consciente –o inconsciente– y de la
realidad social. Manejamos los símbolos a través
del lenguaje, pero también de los gestos y las imá-
genes. Como señaló Jean Piaget (J. Piaget, 1959)
en el proceso de desarrollo psicogénetico del niño
es fundamental la formación de sistemas simbó-
licos, mediante los juegos, los ritos sociales, o a
través de relatos, como son los cuentos. El desa-
rrollo de estos sistemas simbólicos está estrecha-
mente unido al proceso de construcción del yo,
de la persona. Y ello podría explicar el caso de la
curación de una esquizofrénica por parte de M.
A. Sechehaye (M. A. Sechehaye, 1979), gracias a
la reconstrucción o a la nueva elaboración de un
sistema simbólico roto por la enfermedad y que
había llevado a la paciente al internamiento y a
la ruptura con la realidad.

Cada sociedad posee un sistema simbólico,
como han señalado Dan Sperber (D. Sperber,
1974) o Gilbert Durand (G. Durand, 1971), que
está formado por un sistema de creencias com-
partidas que se pueden plasmar en una mitolo-
gía, una teología y una religión, o simplemente
en sistemas de metáforas de tipo político y social
que constituyen lo que se dio en llamar ideología.

Por supuesto, los sistemas simbólicos no son
descripciones del mundo real, aunque pueden
contener fragmentos de él, sino formas de pensar
que sirven fundamentalmente para otorgar sen-
tido a la vida de las personas. Decía Soren
Kierkegaard en su Tratado de la desesperación
(S. Kierkegaard, 2004) que nadie puede vivir sólo
en la realidad. Para poder vivir es necesario creer
en algo falso, ya sea una religión revelada o un
credo político que nos permita soportar el pro-

ceso biológico y físico de la vida; que no es que
no tenga sentido, es que es indiferente a la propia
idea de sentido. Como ha señalado Xavier Zubiri
(X. Zubiri, 2005) sólo se puede vivir en lo real si
nos adentramos constantemente en la irrealidad.
Nadie puede vivir sólo en la realidad, porque na-
die puede vivir sin ilusión.

Para poder vivir no sólo necesitamos salir de
la realidad, sino creer en la mentira. Volker
Sommer (V. Sommer, 1995) ha puesto de mani-
fiesto las numerosas estrategias de engaño y
autoengaño que se dan, no sólo entre los seres
humanos, sino también entre los animales. Nece-
sitamos engañar a los demás, ocultando una parte
de nosotros mismos, con el fin de hacer posible
la vida social. No podemos sacar a la luz nues-
tros deseos de todo tipo: sexuales, de poder, de
dinero, nada más que en algunas ocasiones y ante
determinadas personas. Y además, necesitamos
también engañarnos a nosotros mismos, crean-
do una imagen épica de nuestra persona, que co-
incide con lo que se suele llamar la autoestima.

Para alejarnos de la realidad recurrimos al
mundo de la imaginación. Ese mundo suele estar
identificado, más que con el mundo real, con el
mundo de los sentimientos. La filosofía europea,
como señala Martha Nussbaum (M. Nussbaum,
2001) concibió a los seres humanos como seres
pensantes. Los hombres piensan, hablan y están
insertos en la realidad. Sus almas son transpa-
rentes y están iluminadas por la luz de la concien-
cia. Todo lo que altera el pensamiento debe ser
considerado negativamente. Y por ello, las emo-
ciones y las pasiones disfrutaron de tan poco pres-
tigio filosófico. Sólo unos pocos filósofos como
David Hume, quien decía que la "Razón es y debe
ser esclava de las pasiones", o Schopenhauer, re-
conocieron la importancia del componente afec-
tivo de la vida humana, luego reivindicado por
Freud.

El mundo de la imaginación posee una lógica
propia y abarca una serie de campos muy am-
plia, como pueden ser todas las artes, plásticas y
literarias, o el mundo del juego y el rito. Autoras
como Mary Warnock (M. Warnock, 1981) o Eva
T. H. Brann (E. T. H. Brann, 1991) han intenta-
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do analizar su estructura. El mundo de la imagi-
nación está directamente asociado al mundo del
recuerdo, como ha señalado Edward Casey (E.
Casey, 2000 y 1987), por esa razón es tan impor-
tante la memoria para lograr el mantenimiento
de la identidad, y fue por eso que Freud desarro-
lló su primera teoría de la histeria y la neurosis
como una teoría narrativa, en la que lo funda-
mental sería el sacar a la luz un recuerdo repri-
mido que, por no ser asumido, nos impide ser
plenamente conscientes de nuestra identidad.

Para Freud, ese trauma olvidado es la esencia
de lo real, y es precisamente el intento de oculta-
ción de lo real lo que daría lugar al desarrollo de
los síntomas neuróticos. Freud era un racionalis-
ta, y no un irracionalista, como se le suele consi-
derar por parte de sus enemigos. Freud creía que
la religión era una ilusión que debía ser supera-
da. Los ritos, en su opinión, serían rituales neuró-
ticos colectivos y los sistemas filosóficos o teoló-
gicos serían similares a los delirios paranoicos.
Para Freud, el niño, el neurótico y el primitivo
tendrían muchos caracteres en común. Todos
ellos vivirían, en gran parte, sumergidos en la
irrealidad, lo que en parte es cierto.

Todos los seres humanos necesitamos vivir en
la irrealidad. Podemos vivir en la irrealidad sien-
do conscientes de ello gracias al desarrollo de la
ficción, tal y como ha analizado Charles
Crittenden (C. Crittenden, 1991), y ello es lo que
hacemos cuando jugamos o bien cuando crea-
mos o disfrutamos de las obras de arte. Cuando
se cuenta un cuento, cuando se lee una novela o
se ve una película somos conscientes de que lo
que vemos u oímos no es real. Aceptamos una
especie de pacto con la irrealidad, que nos es ne-
cesario, porque sólo sumergiéndonos en la irrea-
lidad podemos dar cuenta de determinados as-
pectos de la realidad. A la realidad siempre la
conocemos "como si" –incluso cuando produci-
mos la ciencia–, y ese "como si" es claramente una
ficción. En el caso de la enfermedad mental, como
ya habíamos dicho, las ficciones médicas, que die-
ron lugar a determinadas concepciones científi-
cas de la locura, a determinadas consideraciones
de la locura "como si" fuese sólo una enfermedad

del cerebro, un desorden puramente moral o es-
piritual o un trastorno bioquímico, pudieron te-
ner en algunos casos aspectos positivos, pero en
otros también los tuvieron funestos, creando au-
ténticas víctimas de la terapéutica (como los pa-
cientes lobotomizados o los cerebros destruidos
por el electroshock).

Además de sumergirnos en la irrealidad me-
diante el pacto de la ficción, podemos también
estar inmersos en ella cuando compartimos lo que
podríamos llamar un delirio social. El delirio es
una construcción intelectual sistemática y erró-
nea que un enfermo desarrolla como un intento
desesperado y frustrado de lograr un nuevo ajus-
te con la realidad, o lo que es lo mismo, de esta-
blecer un nuevo equilibrio con su Mitwelt, inten-
tando reajustar el estado global de placer-dolor
(C. Castilla del Pino, 1998; 2000).

Evidentemente, se desarrolla un delirio cuan-
do existe un desajuste emocional, un desarreglo
en los sentimientos que el paciente no es capaz de
integrar en la trama social. Si Freud decía que la
religión, o la filosofía, eran similares a una para-
noia era porque en los tres casos tenemos cons-
trucciones intelectuales complejas y a veces muy
elaboradas, porque en el marco de esas construc-
ciones se pueden canalizar determinados tipos de
sentimientos, y porque esos sistemas de pensa-
miento modifican la conducta: estableciendo lis-
tas de actos permitidos o prohibidos y desarro-
llando sistemas de tabúes y ritos.

La relación entre el delirio individual y el co-
lectivo puede fluir en dos direcciones: o bien el
delirio colectivo favorece la aparición de un deli-
rio individual, como ocurre en el caso del chama-
nismo, ya citado, o de la mística –con sus visio-
nes, sus voces, sus éxtasis y sus arrobamientos,
bastante parecidos al placer sexual–, o bien un
delirio individual puede estar en el origen de un
sistema de delirio colectivo, como ocurriría en el
caso de algunos creadores de religiones o de ideo-
logías. Ya habíamos visto como en la Antigüe-
dad se consideraba que había alguna relación en-
tre la psicosis y la creatividad. El examen de la
vida de algunos de los grandes filósofos, llevado
a cabo por Ben-Ami Sharfstein (B. A. Sharfstein,
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1996) pone de manifiesto que también a lo largo
de la historia de la filosofía europea hay algo de
verdad en esto.

No sólo en el caso de las religiones, sino tam-
bién en el de algunas ideologías políticas, como
por ejemplo el antisemitismo nazi –que compar-
tió el pueblo más culto de Europa–, el aspecto
delirante de las representaciones colectivas, en
este caso de los judíos como encarnación de to-
das las figuras del mal, ponen de manifiesto que
también en la vida pública se puede compartir
un delirio, delirio que en el caso del antisemitis-
mo llegó a alcanzar una duración secular, como
podemos ver en el libro de Leon Poliakov (L.
Poliakov, I, II, III, IV, V, 19-84, 1986).

Evidentemente, el que existan delirios colecti-
vos no quita que los delirios individuales dejen
de ser patológicos. Sin embargo, lo que si es cier-
to es que las formas sociales de inducir y com-
partir el delirio, unidas a la consideración social
de la que puede gozar el loco iluminado, sabio o
genial pueden hacer que el propio estigma social
de la locura posea enormes variantes sociológi-
cas e históricas.

Todas las enfermedades traen consigo el sufri-
miento, el dolor, y algunas veces la muerte. Las
enfermedades mentales también, pero el sufri-
miento que las acompaña posee una característi-
ca propia, y es que afecta a la totalidad de la per-
sona. La historia de la enfermedad mental es la
historia de las pesadillas, las alucinaciones, los
dolores físicos inexplicables, los sufrimientos psí-
quicos, los trastornos emocionales, las explosio-
nes de violencia y furia, las caídas en los pozos de
la melancolía y la depresión, las crisis de angus-
tia, los grandes y pequeños éxtasis. También es la
historia de la destrucción de las personas, de agu-
dos conflictos familiares y sociales y, unidos a

ellos, de la génesis y desarrollo de diferentes siste-
mas de control de los enfermos, de represión de
los mismos, de terapias que en ocasiones oculta-
ron verdaderas formas de tortura y que pusieron
de manifiesto un auténtico sadismo por parte de
los supuestos terapeutas. La historia de la enfer-
medad mental es también una historia de la que,
como ocurría en el caso de las antiguas fábulas,
podemos extraer una lección moral y una lec-
ción de humildad. Como ha quedado de mani-
fiesto a lo largo del texto, si es cierto que todo
conocimiento de la realidad es fragmentario, y
en cierto modo ficticio (es un conocimiento del
"como si"), en el caso de la enfermedad mental la
soberbia de los supuestos científicos que la anali-
zaron y pretendieron explicarla ha traído consi-
go, muchas veces, consecuencias funestas en el pla-
no terapéutico y humano. Todos los intentos que
se han llevado a cabo para explicarla sólo han
tenido una validez parcial. Por ello, a nivel clíni-
co, si es cierto que cada enfermedad puede
definirse como una realidad triple: a) un proceso
patológico; b) un proceso psicológico y c) un pro-
ceso social; en el caso de la enfermedad mental el
aspecto psicológico y social pueden llegar a ser
fundamentales, quedando reducido el meramen-
te patológico a un nivel secundario. Esto es cier-
to si tenemos en cuenta las variables en las tipo-
logías nosográficas de esas enfermedades, si ob-
servamos como constantemente los mismo sín-
tomas son bautizados con diferentes nombres y
como en la construcción de las entidades clínicas
interfieren toda clase de ideas religiosas, morales
y sociales.

Por ello, podríamos concluir afirmando que
la historia de la enfermedad mental ha sido y es,
sencillamente, la historia de la felicidad y la infe-
licidad.
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Resumen

   En este artículo se analizan los presupuestos teóricos en los que se basa el concepto de
enfermedad mental. Para ello se recurre a la filosofía y a la historia como saberes que permi-
tirán desentrañar prácticas políticas y sociales unidas desde siempre al desarrollo de la psi-
quiatría, y se definen una serie de principios generales útiles para estudiar las enfermedades
mentales, y que son: a) la noción de sistema, que afecta a todos los seres vivos y que nos
permite ver la enfermedad mental como un proceso complejo en el que conviven factores
sociales y afectivos, además de los consabidos bioquímicos y anatómicos; b) El concepto de
símbolo, pues los sistemas simbólicos contribuyen a la formación del yo; c) Los conceptos de
imaginación e irrealidad que entroncan con el mundo de los sentimientos. La historia de la
enfermedad mental es esencial para conocer la propia historia del ser humano, de sus dichas
y dolores.

Palabras clave: Enfermedad mental, imaginación, lenguaje, locura, psicoanálisis. psi-
quiatría, realidad, símbolo, Sistema.
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