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DE LO MITICO A LO PROFANO: CHAC MOOL COMO
MONSTRUO

FROM MYTH TO THE PROFANE: CHAC MOOL AS A MONSTER

Tatiana Herrera Avila

RESUMEN

Este articulo analiza el cuento “Chac Mool” (Los dias enmascarados, 1954) de Carlos Fuentes y
la construccion del cardcter monstruoso del personaje homénimo, desde la categoria freudiana de
lo Unheimlich, esto es lo familiar que ha dejado de serlo. Se abordan especificamente las nociones
del doble y la totalidad, de manera que se explica como la naturaleza divina y la naturaleza
monstruosa, en realidad, se constituyen en caras de la misma moneda. El Chac Mool aparecerd
como monstruoso, no solo por su cardcter de dios, sino y sobre todo porque para seguir viviendo
requiere de la inmolacién o el sacrifico del humano, Filiberto, a quien el Chac Mool sustituye, en
algin sentido, al final del texto. Se produce asi una irrupcién de lo mitico en lo profano, y dicha
irrupcién es, como se verd, monstruosa.

Palabras clave: Chac Mool, Fuentes-Carlos, doble, unheimlich, monstruoso.

ABSTRACT

This article is about Carlos Fuentes’ short story “Chac Mool” (1954) and the mounstruous
construction of the homonymous character, using Freud’s Unheimlich or Uncanny cathegory
(this means the familiar which is not familiar anymore (ominous). Specifically, notions like
the doppleganger and the completion are central, so that it will be clear that the divine and the
mounstruous nature are the same. Chac Mool is mounstruous, not only because it’s a god, but also
because it needs, Filiberto’s sacrifice (a human) for it’s own existence, and who will be supplanted
by the Chac Mool itself, at the end of the story. That’s how an irruption of the sacred into the profane
takes place, and this is, by definition, mounstruous.

Key words: Chac Mool, Fuentes-Carlos, doppleganger, unheimlich, mounstruous.

Whatsoever I've feared has come to life

Whatsoever I fought off became my life.

Just when everyday seemed to greet me with a smile,
Sunspots have faded, now I’m doing time

“cause I fell on black days.

Soundgarden (1994) “Fell on black days”.
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Aqui en la tierra,

es un lugar de mucho llanto,
lugar donde es bien conocida

la amargura y el abatimiento.

Un viento como de obsidiana
sopla y se desliza sobre nosotros.
No hay lugar de bienestar

en esta tierra,

no hay alegria, no hay felicidad.

Codice Florentino

1. Las fuentes antes de la lluvia

Llueve y llueve y llueve. A finales de setiembre, en este lado del mundo, eso es
absolutamente normal. Desde la perspectiva racionalista y logocéntrica que trajeron los
espafioles, la Iluvia no es un milagro, ni un quehacer divino, sino un fenémeno atmosférico
en el cual el agua se precipita de las nubes a la tierra, lo que es necesario para la vida como
la conocemos, para la fertilidad y, por lo tanto, para la agricultura. Pero para los pueblos
prehispdnicos, aquello era obra de los dioses, y hay miles de historias, segin la tradicién
amerindia, donde la Iluvia se debe a designios misteriosos y sagrados.

Y es que en el principio fue el mestizaje. La Conquista dura, cruel, sangrienta,
tefiida de genocidio. En nombre de la sangre de Cristo se sacrificaron todos los dioses de las
mitologias prehispdnicas, en honor de la vision de mundo europea, se abrieron las venas de
un continente que, ain cinco siglos después, no ha sabido sanar esas heridas. Asi el proceso
que terminaria por implantar la Modernidad, para Nuestra América, se corresponde con un
origen tragico, dejaindonos en una ambigiiedad cultural, con restos de un pasado que muchas
veces queremos olvidar, con una fractura que no nos deja saber con claridad a qué mundo
pertenecemos. De ahi la crisis y la tension que se han manifestado en toda nuestra historia y
en la mayoria de nuestra produccion artistica.

Carlos Fuentes, escritor mexicano nacido en Panam4, da cuenta de dicha problematica
en toda su literatura. En relacién con esta caracteristica de Fuentes, Oviedo sefiala que:

[...] Su pasion literaria es auténtica, y también lo es su pasién americana, que lo ha movido a representar
y analizar la compleja fase de modernizacién de un pais tan antiguo como el suyo, dentro del gran marco
de la historia latinoamericana y mundial; es decir, ha compuesto un gran mural, un verdadero friso de la
vida ptblica y privada de nuestro tiempo. (Oviedo, 2002, p. 316)

Esto se observa ya desde su primer libro de cuentos Los dias enmascarados (1954),
donde se encuentra inscrito el cuento “Chac Mool”, que, como se podra ver, desde su monstruosa
discursividad, hace llover la lectura que hoy propongo. Al respecto, Oviedo indica que:

El simbolismo del titulo es significativo porque alude a los cinco dias nemontani que, segtn el calendario

azteca, abren un espacio vacio entre el fin de un afio y el comienzo del otro, entre el pasado y el futuro

—que es también un pasado. Mdscaras, dobles, espejos y espejismos son presencias obsesivas en su mundo

imaginario; descubrir lo que hay detrds de ellos es lo que guia su esfuerzo creador. (Oviedo, 2002, p. 317)

Y es que esto es clave para el asunto que mueve esta disertacion: el Chac Mool como
monstruo; pues cabe anticipar que el Chac Mool, se recrea como figura monstruosa en el
cuento homénimo, en tanto se construye como doble del protagonista Filiberto, espejismo de
un dios y enmascara, ademds, toda la problemadtica de la insercién de un México antiguo en el
mundo moderno. Esta es la premisa.
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Una vez dicho esto, no hay mds que proceder a interpretar la historia de un Chac Mool,
idolo, dios o cautivo que devino en monstruo humano,' siguiendo un trénsito de lo divino a
lo profano, pero que, a pesar de eso, hoy, tal vez, siga dependiendo de esa lluvia persistente
que no abandona estas tierras americanas. Quiero pensar que asi es, quiero permitirme pensar
que llueve no por las causas atmosféricas ya sabidas, sino porque Chac Mool camina entre
nosotros. Asistamos, sin mas, a ese pasaje antropomorfizador y monstruoso del Chac Mool, y
dejémonos inundar por las palabras de Fuentes.

2. El cuento de la lluvia

El cuento “Chac Mool” se inicia, dejandole saber al lector que Filiberto, un burdcrata
de cuarenta afios ha muerto ahogado en Acapulco, durante Semana Santa. Un amigo, de quien
no se dice el nombre —el narrador, en primera instancia—, cuenta que ha ido a recoger las
pertenencias del difunto a esta playa y entre ellas descubre un diario. En adelante, se lee la
narracion de dicho diario, mediante la cual se sabe de los sucesos que llevaron a Filiberto a la
muerte. Es asi como el lector se entera de que Filiberto ha perdido su trabajo como burdcrata
en alguna entidad estatal (la Secretaria) y que la causa de esto y su debacle, en todo sentido,
incluso de su muerte, es el Chac Mool, un idolo que le comprara a un mercader, ya que él
gustaba de coleccionar idolos y cacharros.

Se explica, entonces, que el Chac Mool es una especie de dios de la lluvia, que no
debe ser confundido con Tlaloc el dios de la lluvia azteca. Una vez que Filiberto tiene a
Chac Mool empiezan a ocurrir desgracias en su vida. Primero, Filiberto pone al Chac Mool en
el s6tano. En ese momento, se rompen las tuberias, y el sétano se inunda. Luego, en las noches
se escuchan aullidos y gritos extrafiisimos, que resultan, como se indica mds adelante en el
cuento, provenir de gatos y perros que el Chac Mool se comia, en un proceso de animacion,
hasta que termina por cobrar vida. En este proceso le va creciendo al Chac Mool un musgo
que Filiberto raspaba con mucha paciencia.

Pero el asunto se va volviendo mds complicado para Filiberto y cada vez mds
siniestro, pues el Chac Mool lo va sacando de su casa (al mejor estilo de la cortaziana
“Casa tomada”), unica herencia de su familia; una casa grande, de estilo porfiriano, ligubre
hoy en dia, pero que daba cuenta de un pasado mds propicio en la vida de Filiberto. El
Chac Mool se viste con su ropa, lo va volviendo loco y se va apropiando de su vida. Chac
Mool provoca, ademds, que Filiberto sea despedido, lo agrede y lo hace su prisionero, su
esclavo. Conforme este proceso va ocurriendo, la casa va adquiriendo un olor a sangre y a
putrefaccién. Hay acd un juego de poder, donde el que crefa que era el dominante termina
por ser el dominado, como €l mismo lo confiesa en su diario. Filiberto, incluso, debe traerle
baldes de agua al Chac Mool para mantenerlo himedo. Y es que el Chac Mool se ponia
mas agresivo cuando no llovia, esto porque sin la lluvia, se convertiria de nuevo en piedra y
volveria a ser inanimado.

Filiberto descubre que Chac Mool ha ido en un proceso de degradacién, que ha caido
en tentaciones humanas y que hace correrias nocturnas para ir de caceria a conseguir los gatos
y perros que se come. Es ahi cuando decide huir a Acapulco, para liberarse de la opresion del
Chac Mool y esperar a que este muera antes de que lo mate a él. Sin embargo, Chac Mool, de
alguna manera que no se hace patente en el relato, lo alcanza y Filiberto muere ahogado, hecho
que posiblemente Filiberto anticipara, en tanto su pasaje es solo de ida.
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Cuando el amigo regresa a la casa de Filiberto, lo que encuentra en esta es un remedo de
dios, un indio amarillo, vestido en bata, con los labios mal pintados. Este manifiesta que lo sabe
todo y da la orden de que pongan el féretro en el s6tano. Se produce asi la sustitucién de un cuerpo
por otro. El Chac Mool estd vivo, y es el duefio de la casa y de la vida de Filiberto. Filiberto estd
muerto, ahogado y, por ello, inundado de agua, y es confinado al sétano. La tnica conclusion
posible que puede concebir el lector es que Filiberto debia morir para que el Chac Mool viviera.

La critica no ha sido indiferente a este texto, y lo interesante que aflora cuando se
hace una revision de esta es que hay, principalmente, dos lineas interpretativas totalmente
opuestas. Por un lado, estdn las que sostienen que el cuento es un llamado a México para que
olvide las viejas supersticiones prehispdnicas y mire hacia la promesa de la modernidad, y se
hallan aquellas que, mds bien, perciben en el texto una convocatoria a recuperar esa herencia
tan olvidada entre las candilejas de la vida occidental moderna.

Entre las primeras, los argumentos se centran en que el texto se construye como una
parodia de un cuento de horror que termina por burlarse del posible retorno a la adoracién de
los dioses antiguos (Gottardi, 2013, p. 174). Incluso se llega a sefialar que el hablar de estos
dioses y de tal herencia es una impostacion en Fuentes (Guzman, 1972, pp. 78-79) y por ello
no puede evitar la burla.

Por el contrario, las segundas destacan que el dialogismo y la ambigiiedad presentes en el
texto constituyen una evidencia de la tension existente entre ese México moderno que ha olvidado
sus raices culturales y el pasado antiguo al que habria que recuperar (Camacho-Quiroz, 2011).

Dicha polémica, si bien escapa, relativamente, a lo que atafie a este andlisis, resulta
mads que interesante en la medida en que pone en la palestra uno de los temas que atraviesan la
produccién de Fuentes, el mestizaje, como marca indeleble de un continente; una marca que,
a veces, puede ser una bendicién o una maldicion. Es en este panorama confuso, en ese claro-
oscuro donde Fuentes encontr tierra fértil para sus escritos. Y digo relativamente, porque no
obstante el interés de este texto es lo monstruoso en “Chac Mool”, y terciar en la polémica
parece indtil por tanto el texto permite ambas lecturas; tal monstruosidad —sin duda— se ve
potenciada por esa tension de la que Fuentes da cuenta, en el sentido de que puede apuntarse
ese México que se debate entre la modernidad y el pasado prehispanico como lo que permite
la caracterizacién monstruosa de Chac Mool. Pero vamos por partes.

El resto de la critica se avoca a discutir si el cuento es fantastico o gético (Gottardi, 2013,
p. 174), lo cual solo pone de manifiesto, una vez mds la tensién que venia comentando, pues el
hablar de cuento gético en América Latina, resulta tan ajeno como hablar de Chac Mool para el
MEéxico moderno. No obstante, varios autores, Adriana Gordillo de la Universidad de Minnesota
(2014) y Antonio Alcald Gonzélez (2011) de la Universidad Auténoma de México, entre otros,
sostienen esta tesis. Mds alld de coincidir o no con dichas posturas, estos trabajos nos interesan
en la medida en que destacan la presencia del doble en el cuento, factor central para nuestra
lectura como coadyuvante de la construccion de lo monstruoso; pero estos, mas bien, se han
focalizado en destacar al Chac Mool como elemento fantdstico y hasta gético.

3. De lluvias y monstruos

Nos es util recurrir en este momento, para abordar el elemento monstruoso en “Chac
Mool”, a Freud y a su articulo “Unheimlich”, donde recoge varias definiciones de lo Ominoso para
poder desarrollar este tema clave en el psicoandlisis. Nos dice que lo Ominoso, como la palabra
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en aleman lo indica, es aquello que viene de lo familiar, pero que al mismo tiempo no lo es.
También, Unheimlich se define como aquello que no es hogarefio, no es familiar, no es doméstico.
Es el opuesto de heimlich, intimo. Asi lo Unheimlich consiste en lo desconocido, o que debid
permanecer desconocido: “[...] lo ominoso es aquella verdad de lo terrorifico que se remonta a lo
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud, 2003, p. 227).

Freud se basa en los estudios de Jentsch para estudiar el fendmeno de lo Ominoso y lo
primero que menciona es la movilidad de cosas inertes, la vida de objetos inanimados, como
productores de lo Ominoso:

Escribe Jentsch: «uno de los artificios mds infalibles para producir efectos ominosos en el cuento literario
consiste en dejar al lector en la incertidumbre sobre si una figura determinada que tiene ante si es una
persona o un automata, y de tal suerte, ademads, que esa incertidumbre no ocupe el centro de su atencién».
(Freud, 2003, p. 221)

En este sentido, Freud encontr6 el ejemplo perfecto para lo ominoso en el cuento
“El Hombre de Arena”, de E. T. A. Hoffman, donde el personaje Nathaniel se enamora
perdidamente de una autémata llamada Olimpia sin saber que ella no esta viva:

Esta observacion [ver cita anterior], sin duda correcta, vale sobre todo para el cuento El Hombre de Arena
incluido en las Piezas nocturnas de Hoffman; de €l la figura de la mufieca Olimpia ha sido tomada por
Offenbach para el primer acto de su pera «Los cuentos de Hoffman». (Freud, 2003, p. 227)

En “El hombre de arena”, Olimpia es un ser vivo ante los ojos de Nathaniel. El la
percibe como una bella mujer de la que se enamora. Baila con ella, la besa, la observa desde
su ventana, habla con ella y le responde. Pero Nathaniel cae en cuenta de que Olimpia es
una mufleca cuando su creador, el profesor Spalanzani, y Coppola, quien lo habia ayudado
a construirla, se la estdn peleando. El interviene desesperado y los ojos de Olimpia caen al
piso, mientras Coppola se la lleva entre los gritos del profesor, quien insistia en que ella era
su mejor autémata: “Nathaniel se habia quedado petrificado; acaba de darse cuenta de que el
livido rostro de cera de Olimpia tenia, en vez de ojos, dos negros agujeros, que era un muifieco
sin vida.” (Hoffman, 1977, p. 163).

Otro hecho tipicamente ominoso, segtin Freud, es la presencia del Doble, y esto nos
interesard en la medida en que el Chac Mool se comportard como un doble para Filiberto, en
tanto le roba su vida.

El concepto del doble se encuentra presente en casi todos los grupos humanos, a partir
de los espejos y de los gemelos. Borges en su Libro de los seres imaginarios, lo reseiia muy
someramente, haciendo bdsicamente una serie de citas de su aparicion en la literatura (Poe,
Yeats, Dostoievski y Hawthorne, entre otros) y en algunas mitologias. Llama la atencién la
imagen que Escocia tiene del doble: lo llaman “Fetch, porque viene a buscar (fetch) a los
hombres para llevarlos a la muerte” (Borges, 1999, p. 84). Nos interesa esta nota del escritor
argentino, porque apunta dos hechos importantes: por un lado el cardcter ominoso del doble,
y su relacién con lo mitico y primitivo del hombre. Ambas aristas estdn intrinsecamente
relacionadas, pues las dos tienen que ver con sus capacidades terrorificas. De igual manera, ya
sefialaba Borges lo monstruoso de las reduplicaciones, como los espejos. El que el doble o fetch
lleve los hombres a la muerte, o sea su condicion de psicopompo, se corresponde con lo que
ocurre en el cuento de Fuentes, pues de hecho el Chac Mool conduce a Filiberto a su muerte
(Fuentes, 2013, pérr. 21), como se analizard mds adelante.

Y es que el sentimiento de lo ominoso, siniestro, monstruoso o unheimlich, surge
en el acercamiento a lo real. Lo real es aquello tan traumatico que no puede ser dicho, es
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insoportable y estd fuera del lenguaje. El primer trauma, fundante de la vida psiquica, es el
nacimiento. Al salir del vientre materno, el nifio pierde la perfeccion y completud. Por esto,
el nifio desea a la madre (metédfora de la totalidad), por lo cual se establece la relacion diddica
del Edipo entre el nifio y la madre. En este momento, aparece el Padre o Significante Paterno,
se interpone entre el nifio y la madre, e introduce la Ley primordial, la prohibicién del incesto,
con lo cual el nifio es inscrito en la Cultura, sujeto al Lenguaje. Ahora que el nifio ha sido
sujetado al lenguaje, se le prohibe el acceso a la madre, por lo cual se inaugura la falta. Esta
carencia de la madre es lo que genera el deseo. El deseo siempre es deseo por la madre, ella es
el objeto que falta, esa es la carencia: se carece de la madre, se desea a la madre. Este deseo es
el motor de la vida psiquica del sujeto. Somos sujetos por la falta de la madre, objeto primordial
que deseamos y esta carencia es lo que mantiene el aparato psiquico del sujeto en movimiento.
La vida psiquica es el constante movimiento del deseo por el lenguaje. El lenguaje es el registro
simbdlico lacaniano (Baudes de Moresco, 1995, p. 47). Cuando no hay deseo, es porque no hay
falta, estamos en el dominio de lo real, pues para que haya lenguaje y estemos en lo simbdlico
debe haber falta, debe haber deseo.

De ahi que lo ominoso, que es otro nombre de lo monstruoso, ubica al sujeto fuera de
lo simbdlico, y a menudo, ante este enfrentamiento el sujeto zozobra, y muere. Como se vera
tal es el caso de Heriberto, pues:

[..] el doble es una creacién del Yo que remite a la muerte. Porque si, originalmente, es una tentativa

de negacion de la muerte, él queda como su soporte y lo agita continuamente cuando se produce [...]

Finalmente, permaneciendo como portador de una significacién mortifera, él es enemigo del Yo, y cuando
se presenta al Yo el doble aparece mds bien como espectro. (Blumel, 1988, p. 46)

De manera que obligatoriamente el doble se presenta como un espectro, concepto que
estd relacionado en su etimologia con lo especular y nos remite al narcisismo primario, en un
primer momento. Por ello, la imagen especular estd ineludiblemente relacionada con la muerte.
Pero ademds, paraddjicamente al intentarse que el doble prolongue la vida, a la vez remite a la
muerte. “[...] cuando el doble se exhibe, cuando el Yo se ve al Yo, él no puede hacer sin que se
perfile en su horizonte un espectro, la muerte.” (Blumel, 1988, p. 46).

Asi, al producirse una imagen especular del Yo, que se percibe como otro Yo, y que
surge con el objetivo de perpetuar el Yo ad @ternitatem, mas alld de la muerte, por metonimia,
entra en consideracion la muerte. “[...] con la superacion de esta fase [el narcisismo primario]
cambia el signo del doble: de un seguro de supervivencia, pasa a ser el ominoso anunciador de
la muerte.” (Freud, 2003, p. 235).

Es decir que la sola imagen especular del doble que nace para tratar de escapar de la
muerte, remitird justamente por ello al espectro de la muerte, en una remision también especular.

4. Ecce monstrum: Chac Mool

El fenémeno de lo ominoso posee, como se puede ver, muchas aristas o facetas, ya que
es una categoria muy compleja, y nos hemos referido tinicamente a aquellas que se manifiestan
de manera més que elocuente en el Chac Mool, por cuestiones de claridad y de especificidad.
El texto es el que llama a las categorias tedricas, y no al contrario.

Asfi las cosas, puede afirmarse, de hecho, que todo el cuento de Fuentes es ominoso
u “unheimlich”, y no solo el Chac Mool, como tal. Veamos por qué. Desde el principio,
al describir la situacion del caddver de Filiberto, se presenta en el texto la atmdsfera de lo
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unheimlich. Sabemos en la primera frase que Filiberto murié ahogado en Semana Santa:
“Hace poco tiempo, Filiberto murié ahogado en Acapulco. Sucedié en Semana Santa.”
(Fuentes, 2013, parr. 1).

En primera instancia, esto no tendria nada de particular, si no fuera porque como en la
literatura nada es gratuito, la mencién de que la muerte del personaje ocurrié en Semana Santa
debe ser interpretada. Como se sabe, Semana Santa es la festividad mas importante de la
Cristiandad, segtn la cual se celebra, la muerte y resurreccion de Dios hecho hombre, o del
hijo de Dios, Cristo. Esto nos da la clave del texto, pues ocurrird en el texto, la mezcla entre
lo divino y lo profano, y si se quiere una inversion de lo que se celebra en la Semana Mayor:
el Chac Mool que resucita en humano, Filiberto, en lugar de la resurreccién de un hombre
Jests a su condicién de Hijo de Dios. Esta inversion y confusion entre lo divino y lo profano
es “unheimlich” porque mezcla dos 4mbitos que en principio estdn separados, y transforma
al dios en ser humano. Al respecto, el mismo cuento de Fuentes nos da la pista para hacer
esta interpretacion:

Pero un Dios al que no le basta que se sacrifiquen por €l, sino que incluso va a que le arranquen el corazén,

jcaramba, jaque mate a Huitzilopotchli! El cristianismo, en su sentido cdlido, sangriento, de sacrificio y
liturgia, se vuelve una prolongacién natural y novedosa de la religion indigena. (Fuentes, 2013, parr. 4)

Y es que ademds, la sola mencién de la muerte resulta ominosa, como apunta Freud
(Freud, 2003, pp. 226 y 241), y en el texto, es alin mas ominoso si se quiere, pues no es solo
que Filiberto haya muerto, es incluso, la triste condicién la que se encuentra el caddver, ya que
se elimina la vida del cuerpo y este pasa a otro estado que para los vivos resulta aterrador, en
tanto no hay psique en el sujeto y ya no le podemos reconocer:

Filiberto esperaba, muy pdlido en su caja, a que saliera el camiéon matutino de la terminal, y pasé

acompafiado de huacales y fardos, la primera noche de su nueva vida. Cuando llegué, temprano, a vigilar
el embarque del féretro, Filiberto estaba bajo un timulo de cocos. (Fuentes, 2013, parr. 1)

Como puede verse, hay aqui una situaciéon de deshumanizacion literalmente, donde
Filiberto es una cosa mds, algo que fue humano y estuvo vivo, pero ya no. Y es mds, como
se indica en el cuento: “a ver si no le habiamos echado sal al viaje” (Fuentes, 2013, parr. 1),
porque llevar un muerto puede ser de mala suerte (el mal de ojo y semejantes, ostentan siempre
cardcter ominoso). He ahi, lo ominoso, si partimos de lo que explicara Freud.

Otro elemento que caracteriza al Chac Mool como “unheimlich”, y que es el anverso
de lo anterior, constituye el factor ya mencionado de la animacién de lo inanimado, el cual se
hace mds que patente en el cuento de Fuentes, pues el Chac Mool es en si una figura que inicia
siendo un objeto inanimado y que, luego, adquiere vida:

Hoy, domingo, aproveché para ir a la Lagunilla. Encontré el Chac Mool en la tienducha que me senald

Pepe. Es una pieza preciosa, de tamafio natural, y aunque el marchante asegura su originalidad, lo dudo.

La piedra es corriente, pero ello no aminora la elegancia de la postura o lo macizo del bloque. El desleal

vendedor le ha embarrado salsa de tomate en la barriga para convencer a los turistas de la autenticidad

sangrienta de la escultura. El traslado a la casa me costé mds que la adquisicion. Pero ya estd aqui, por

el momento en el sétano mientras reorganizo mi cuarto de trofeos a fin de darle cabida. Estas figuras

necesitan sol, vertical y fogoso: ese fue su elemento y condicion. Pierde mucho en la oscuridad del sétano,

como simple bulto agénico, y su mueca parece reprocharnos que le niegue la luz. El comerciante tenia

un foco exactamente vertical a la escultura, que recortaba todas las aristas, y le daba una expresiéon mds
amable a mi Chac Mool. Habria que seguir su ejemplo. (Fuentes, 2013, parr. 8)

Como se ve, es una estatua de tamafio natural y hecho de piedra, un objeto que
Filiberto puede poseer, es Su Chac Mool. No obstante, a lo largo del cuento, el Chac Mool ird
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tomando vida, primero emitiendo lamentos terribles en las noches (parr. 10), luego cambiando
su material: la piedra se va cubriendo de un musgo verde (pdrr. 13), lo que hace al Chac Mool,
grotesco, segtin palabras del propio Filiberto, y de una alergia. Luego se cubre de vello en los
brazos, (parr. 15), y se va volviendo poco a poco, en piel dorada, como la de un Dios (parr. 18),
hasta que por ultimo adquiere movimiento, y se anima por completo:

Allf estaba Chac Mool, erguido, sonriente, ocre, con su barriga encarnada. Me paralizaban los dos

ojillos, casi bizcos, muy pegados a la nariz triangular. Los dientes inferiores, mordiendo el labio superior,

inmdviles; sélo el brillo del casquetén cuadrado sobre la cabeza anormalmente voluminosa, delataba vida.
Chac Mool avanzé hacia la cama; entonces empez6 a llover. (Fuentes, 2013, parr. 21)

Tras de todo tiene un olor nauseabundo, “extrahumano” (parr. 23), lo que colabora a su
caracter ominoso, sin duda.

Por otro lado, Chac Mool se presenta, como Doble de Filiberto, pues poco a poco se va
a aduefiando de la vida de este. Primero se encontraba en el sétano, luego duerme en la cama
de Filiberto y este tiene que dormir en la sala, luego se pone la ropa de Filiberto, y este se ve
obligado a doblegarse, no perdamos de vista esta palabra, donde se implica que Filiberto se ha
doblado, en el Chac Mool y que este lo domina.

El que el Doble, como sefialdbamos, sea portador de la muerte es, indudablemente,
clave en el cuento (psicopompo, como antes vimos que sefialara Borges), pues aunque Filiberto
intenta huir de la situacién monstruosa en la que se encontraba, termina por morir ahogado,
y esto aparentemente era inevitable. Filiberto se ha ido a Acapulco sin comprar un pasaje de
regreso y a altas horas de la noche se va a nadar mar adentro, donde perece.

Y es que tal y como sefiala Blumel, el doble es el enemigo del yo y aparece en un inicio
como espectro.

Tan terrible como su risilla —~horrorosamente distinta a cualquier risa de hombre o animal- fue la bofetada

que me dio, con ese brazo cargado de brazaletes pesados. Debo reconocerlo: soy su prisionero. (Fuentes,
2013, parr. 23)

Lo mas monstruoso del cuento de Fuentes, es que este espectro de risilla que no es
de humano ni animal, que tiene un olor extrahumano (de ahi su caricter de espectro), el Chac
Mool, termina por tomar el lugar de Filiberto, y Filiberto muere. Pero mds alld, Chac Mool
ya convertido en una figura humana que los demads perciben, confina el cuerpo de Filiberto al
sotano, donde habia estado €l al principio, se produce asi el intercambio, y la suplantacion del
Doble, que es precisamente lo que lo hace ominoso.

Adicionalmente, un factor que se suma a la construccion del cardcter ominoso del
Chac Mool es que Filiberto lo coloca, no mds lo consigue, en el sétano, a pesar de que sabe
que le hace dafio al Chac Mool:

Estas figuras necesitan sol, vertical y fogoso; es fue su elemento y condicién. Pierde mucho en la

oscuridad del sétano, como simple bulto agénico, y su mueca parece reprocharme que le niegue la luz.
(Fuentes, 2013, pérr. 7)

El sétano, necesariamente, es metdfora del vientre materno, en tanto oscuro y profundo,
e interno, pero ademds del inframundo, y la ida al inframundo, al igual que el regreso al vientre
materno, es unheimlich por excelencia, esto por cuanto se pierde la carencia, y constituye, por
ello, un acercamiento a lo Real, en términos freudianos y lacanianos.

En este sentido, es exacto afirmar que Chac Mool es ominoso, y responde literalmente
a esto, lo familiar que retorna como extraio, es, si se quiere ese pasado prehispdnico del que
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ya no sabemos nada, y que en la modernidad impuesta en América, resulta monstruoso,
precisamente por haber sido familiar, por haber sido nuestro, sin serlo ya.

5. Postlluvia. (Dios hecho hombre: de la modernidad y otros demonios)

Ahora bien, el cardcter monstruoso de Chac Mool queda mds que demostrado, incluso
el propio Filiberto sefiala que: “Ya deberia estar acostumbrado al Chac Mool, pero hace poco,
en la oscuridad, me topé con él en la escalera, senti sus brazos helados, las escamas de su piel
renovada, y quise gritar.” (Fuentes, 2013, parr. 25).

Pero, cabe entonces preguntarse: ;qué funciéon cumple esto? Para responder dicha
pregunta, se hace necesario, a mi gusto, retomar la cuestion que menciondramos al principio
sobre la problematica del pasado prehispdnico. El Chac Mool vuelve a la vida, pero es un dios
venido a menos, un remedo de hombre:

Aparecié un indio amarillo, en bata de casa, con bufanda. Su aspecto no podia ser mds repulsivo;

despedia un olor a locién barata; su cara, polveada, queria cubrir las arrugas; tenfa la boca embarrada de
lapiz labial mal aplicado, y el pelo daba la impresion de estar teiiido. (Fuentes, 2013, parr. 31)

Filiberto muere ahogado por la presencia del Chac Mool, es decir por la presencia
de una herencia cultural no reconocida ni comprendida, mientras que Chac Mool, degradado,
hace un transito de lo mitico (ese pasado prehispdnico) hacia lo profano, cae en las tentaciones
humanas, dice Filiberto, y termina revestido de toda la superficialidad y de la artificialidad de
la modernidad occidental.

Notas

1. El Chac Mool es un personaje bastante ambiguo, pues no queda claro, a pesar de lo que el mismo Fuentes
explica en su cuento, ni siquiera para los estudiosos, si el Chac Mool era una divinidad azteca o maya, o
si quiera si era una divinidad. En Chichen Itz4, se encuentra en uno de los templos principales, la estatua
que coincide con la descripciéon que da Carlos Fuentes, del idolo de piedra, cuyo vientre serviria, se
presume, para sacrificios humanos. Si asi fuera, Chac Mool es la piedra sacrificial, solamente. Incluso,
Mary Miller (1993, p. 60), ya en 1985, demostré que el Chac Mool de la Mesoamérica Poscldsica se deriva
de las imdgenes mayas de cautivos y victimas de sacrificio (Schele y Freidel, 1990, pp. 477 y 529). Esto
entra en correlacion con el andlisis que se presenta en este articulo, porque a pesar de que el Chac Mool
no fuera una divinidad, posee un caricter sacrificial, que, como bien se explica, colabora al elemento
“unheimlich”. De igual manera, su cardcter ambiguo lo hace atin mds ominoso, pues se resiste a ser
identificado y reconocido.
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