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EL MOTIVO DE LA CUNA VACIA EN LA POESIA
LIRICA POSROMANTICA ESPANOLA

THE “EMPTY CRADLEOMOTIF IN SPANISH POST-ROMANTIC
LYRICAL POETRY

Dorde Cuvardic Garcia

RESUMEN

La muerte infantil ha sido, en Occidente, uno de los principales temas de la poesia lirica. Y uno de
los motivos de este tema es el de la cuna vacia, cuyo principal recurso discursivo es la perifrasis
eufemistica. En el presente articulo, realizaremos en primer lugar un recorrido por la poesia de la
muerte infantil desde el Siglo de Oro hasta el siglo XX. En segundo lugar, situaremos el motivo de
cuna vacia en el marco de la atenuacién del dolor producido por la muerte de un hijo. Este objetivo
es perseguido por la cultura de la cursileria, propugnada por la burguesia de la segunda mitad del
siglo XIX. También se identifican en el presente articulo las mds importantes manifestaciones
poéticas del motivo de la cuna vacia, que estuvo en auge en el posromanticismo. Finalizaremos con
un andlisis de dos conocidas poesias que expresan este motivo, “La cuna vacia”, de José Selgas, y
“Dulce sueno”, de Rosalia de Castro.

Palabras clave: cuna vacia, literatura espafola, nino muerto en la literatura, perifrasis eufemistica,

lirica siglo XIX.

ABSTRACT

The infant death has been, in the West, one of the main themes of lyrical poetry. And one of
the motifs of this theme is the empty cradle, whose main discursive resource is the euphemistic
circumlocution. In this article, we will first tour the poetry of infant death from the Golden Age
to the twentieth century. Secondly, we will place the empty crib motif within the attenuation of
pain caused by the death of a child. This goal is pursued by the culture of kitsch advocated by the
bourgeoisie of the second half of the nineteenth century. The most important poetic expressions of
the empty cradle motif, which boomed in the post-Romanticism, are also identified in this article.
We end with a discussion of two known poems that express this motif, "The Empty Cradle" by Jose
Selgas, and "Sweet Dream" by Rosalia de Castro.

Key words: empty cradle, Spanish literature, dead child in literature, euphemistic circumlocution,
nineteenth century poetry.
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1. Introduccion

Desde finales del siglo X VIII, la infancia se convierte en objeto de cuido y proteccién
del proyecto ideoldgico burgués. Al mismo tiempo, los nifios comienzan a ser centro de
atencion de la practica literaria. En particular, un tema que obtiene representacion en esta
época es la muerte infantil (Ferrucci, 1989, pp. 117-118). Sobre un motivo especifico de este
acontecimiento luctuoso, el de la cuna vacia, centraremos las reflexiones del presente articulo.

Previamente, en todo caso, ya desde el Renacimiento y el Barroco encontramos
numerosos casos de poesia lirica que tienen por tema la muerte de un nifio.! En ocasiones,
se trata del hijo del propio poeta; en otras oportunidades, de un familiar o amistad. Dos
ejemplos estdn representados por “Epitafio al timulo del principe don Carlos”, y “Cancién a
la muerte del mismo”, de Fray Luis de Leo6n, preparados con motivo de la muerte de Carlos
de Habsburgo (1545-1568). El mds conocido de estos poemas del Siglo de Oro es “A la muerte
de Carlos Félix”, integrado en las Rimas Sacras, de Lope de Vega, escrito a raiz del deceso de
su propio hijo.

Ya en el Romanticismo, Ferrucci (1989, pp. 117-134) interpreta el motivo de la
muerte de un niflo como mito basico de este movimiento cultural. Analiza su eclosién en
diversos autores (Goethe, William Wordsword, Rilke) desde una interpretacion en clave
metapoética: representar la mortalidad de un nifio por medio de la poesia supone para el
poeta —que asimismo ha sido caracterizado muchas veces como un ‘alma infantil’—; alcanzar
la inmortalidad como escritor.

También en el Romanticismo espafiol se pueden distinguir diferentes poemas que
siguen este tema. Sin que ofrezcamos un listado exhaustivo, es el caso de “La opinién. A mi
querida prima Jacinta White de Llano, en la muerte de su hija”, del poemario Doloras (1846),
de Ramén de Campoamor.? A su vez, Carolina Coronado lo representa en “Epitafio a un nifio”
(1844) y “En un album poético para una nifia que se ahogd en el mar” (1850). Por su parte,
José Zorrilla cuenta con “A la memoria del nifio Ignacio Nestare y Bueno”, y “Epitafio. En el
sepulcro de un nifio”.> También recrea este tema el Duque de Rivas en el poema “Elvira”, que
lleva la dedicatoria “A los sefiores duques de Rivona, en la muerte de su hija de este nombre,
a los siete meses de edad”, fechado en Népoles el 17 de junio de 1845.

El venezolano Heriberto Garcia de Quevedo cuenta con tres poemas sobre el tema de
la muerte en la nifiez: “En la muerte de un adolescente” (1857), “A mi sobrino Heriberto. El
dia que recibi la noticia de su fallecimiento” (1857) y “A la muerte de una nifia” (1857).* En
la Cuba colonial, por su parte, se publicé el poema “En la muerte de un nifio” (1851), de la
coleccion Cantos de la tarde (1860), de Juan Clemente Zenea. Estos dos ultimos poetas, Garcia
de Quevedo y Zenea, venezolano el primero y cubano el segundo, nos permiten demostrar que
este tema también se practicé en el Romanticismo latinoamericano.’

Desde una actitud préxima a la del Posmodernismo latinoamericano, en la poesia
de Unamuno, caracterizada en general por su contencién emotiva, también se aprecia la
representacion del tema de la muerte infantil. En “Al nifio enfermo”, de Poesias (1907), el yo
lirico se dirige al propio hijo, que expirard en breves momentos, mientras que en “A un hijo
de espafioles arropamos”, de De Fuerteventura a Paris (1925), se refiere a una familia de
emigrantes espafioles en Francia que acaba de enterrar a su vastago.®

Desde la Generacion del 27, Federico Garcia Lorca representa el tema de la muerte del
nifio en “Romance de la luna, luna”, del Romancero gitano (1927), donde el astro dialoga con el
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niflo, que los gitanos encontrardn muerto a su llegada. En este caso, el papel positivo ocupado
por el dngel en la representacion del deceso del nifio en la poesia romdntica, mediador entre
una vida corta dolorosa y una muerte llena de la esperanza del amor de Dios, queda sustituido
por el simbolo trdgico de la luna. La muerte de un nifio también se tematiza en el escritor
granadino en diversos poemas de Poeta en Nueva York.”

Después de este recorrido histérico, el presente articulo se acercard a una modalidad
lirica més especifica de la muerte infantil. El objetivo es analizar el motivo Romdntico y
Posromantico de la cuna vacia. Cuando trabajamos con poemas que expresan este motivo, es
una distincidn irrelevante tratar de discernir en qué poemas se menciona o alude literalmente
la muerte de un bebé ‘en’ la cuna, su lugar prototipico de descanso, y en qué casos no ocurre
en este lugar, ya que con el nombre de este motivo, los poetas quieren designar, ante todo, la
espiritualizacién de la muerte de un nifio inocente de corta edad (antes de comenzar a articular
sus primeras palabras) después de una dolorosa enfermedad, mds alld de que el deceso haya
ocurrido o no literalmente en una cuna.® Se trata de un motivo elegiaco que se encuentra
presente, sobre todo, en el Romanticismo y el Posromanticismo. Con este punto de partida, los
objetivos del presente articulo consisten en explicar el porqué del favor que obtuvo en el siglo
XIX, en identificar sus manifestaciones poéticas y pictdricas mds conocidas y, por ultimo, en
analizar los procedimientos expresivos empleados en dos de sus mds representativas muestras,
“La cuna vacia”, de Flores y espinas (1879), de José Selgas (1824-1882), y “Dulce suefio”, de
Hojas nuevas (1880), de Rosalia de Castro (1837-1885).

Hasta el momento no existe ningiin estudio que permita comprobar, mediante
la reunién de numerosas muestras, la amplia difusién del motivo de la cuna vacia en el
Posromanticismo espaiol, asi como tampoco se ha publicado ningtin estudio comparativo que
analice los principales recursos retéricos, enunciativos y narrativos que ofrecen sus poemas
mads relevantes. El presente articulo pretende salvar estas carencias, presentes en el campo
de estudios del Posromanticismo. A partir de estos objetivos, formulamos las siguientes
preguntas de investigacion: ;Qué ejemplos del motivo de la cuna vacia se publicaron en el
Posromanticismo? ;Qué recursos retéricos, enunciativos y descriptivo-narrativos muestran los
poemas mads relevantes de este motivo literario? En este tltimo rubro, analizaremos dos de los
mds conocidos poemas que ofrecen el motivo de la cuna vacia, procedentes de José Selgas y
de Rosalia de Castro.

2. El sentimentalismo posromantico burgués y la atenuaciéon de la muerte
infantil: la cuna vacia y la perifrasis eufemistica

La sociedad del siglo XIX es ambivalente cuando actia sobre la nifiez: mientras el
burgués sobreprotege a su hijo y entona elegias ante su muerte prematura, en las fibricas de
su propiedad mantiene en condiciones de explotacion a nifios obreros que trabajan doce horas
diarias y que mueren, en muchos casos, por causas laborales. En estas coordenadas culturales,
la vigencia del motivo de la cuna vacia se sitia en una época, el siglo XIX, caracterizada por
una gran preocupacién por la mortalidad infantil.

El auge de este motivo ha de situarse en la necesidad que tiene la cultura burguesa de
protegerse de lo que considera como amenazas a su afdn de pervivencia, de eternidad. Una
de ellas es la muerte del hijo, que supone la potencial desaparicion del ‘linaje’ familiar. Como
reaccion, el hogar se convierte en un bastién que debe protegerse a toda costa. En el siglo XIX
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europeo —asi como en la época isabelina y en el periodo de la Restauracién borbénica, en el
caso espaiiol—, la burguesia en ascenso buscaba convertir su casa en un universo independiente,
seguro y protegido.” Gémez de la Serna (1943, p. 35) no olvida este vinculo entre el repliegue
hacia el interior de la burguesia decimondnica y lo cursi cuando declara que esta ultima
categoria surge de “esa reaccion a favor de la vida privada, viviéndose sin pensar en las
tormentas que haya fuera” (Gémez de la Serna, 1943, p. 24). Es, finalmente, la estética mas
representativa de la doble moral burguesa:

Viene lo cursi del momento en que el hombre civil y aposentado se encuentra mds consigo mismo y con
sus seres amados y quiere hacer un microcosmos de su casa para cobijar en ella la paz, los tormentos
intimos y la felicidad. [...] Cursi es el pudor del bien [...] Epocas de cursileria compartida fueron épocas
modestas, felices y pacificas. (Gomez de la Serna, 1943, pp. 12 y 19)

En este tipo de sociedad, promotora de una literatura y un arte cursi que omite toda
expresion del amenazante espacio publico y que atenda las ‘tormentas’ de la moral privada,
vemos surgir el motivo lirico de la cuna vacia.'’ Este ltimo no solo es cursi en la medida en
que embellece, espiritualiza o maquilla una realidad dolorosa, sino que también, como motivo
de moda, fue empleado premeditadamente por muchos poetas con la intencién de conseguir
en sus lectores un efecto sentimental planificado de antemano, con lo que nos ubicamos en
el terreno de la definicién que nos ofrece Umberto Eco del arte kitsch, en Apocalipticos
e integrados, en el sentido de arte epigonal que recupera procedimientos cuya eficacia
sentimental ya ha sido demostrada en el pasado.'!

El motivo de la cuna vacia esta vinculado a la promocién de la infancia como maxima
expresion de inocencia y pureza, valores asignados a esta categorfa etaria en el discurso burgués.
Frente a la supervivencia del mds fuerte en el espacio publico y sus potenciales amenazas,
la sociedad ‘acomodada’ necesitaba, por contrapartida, un refugio que le proporcionara
certidumbre y bienestar. En el marco del descanso del ‘guerrero’, el burgués favorecia, en sus
‘dominios’ privados, la ideologia de la sensibilidad, la modosidad, la delicadeza, la ternura
y lo conmovedor. En el hogar, es sagrado el espacio que circunda al bebé que duerme en la
cuna: su paz no se debe perturbar.!” Sin embargo, esta tltima podia ser quebrantada por un
acontecimiento: la muerte. La cuna se convertia, de pronto, en un ataid. En estas circunstancias,
los familiares atendan el dolor del deceso mediante su espiritualizacion. La muerte se convierte,
en consecuencia, en una ocasion para ‘celebrar’: el alma del nifio se unird con Dios y vivird
por siempre feliz, al mismo tiempo que su sufrimiento terrenal —producto de una dolorosa
enfermedad— desaparece definitivamente.

La sociedad burguesa no puede negar la muerte infantil; sin embargo, puede
atemperarla, atenuarla, tratarla con pudor, con reticencia. Bajo este propdsito, el poeta que
utilizaba el motivo de la cuna vacia recurria a la perifrasis eufemistica, a nivel discursivo
(identificable en el conjunto de un texto) y ya no solo a nivel retdrico (discernible en una
palabra o grupo de palabras). En particular, la perifrasis eufemistica es un rodeo semantico
que se fundamenta en la censura verbal de palabras que se consideran inconvenientes, desde
la tradicién de la decencia, la urbanidad o el respeto hacia la sensibilidad de los demads
(Mortara-Garavelli, 2000, pp. 194-195). Aplicado este recurso a la situacién que nos ocupa, el
motivo de la cuna vacia no narra literalmente el deceso del bebé o del nifio pequefio, sino que
alude indirectamente a este Ultimo acontecimiento. En ocasiones, la perifrasis aparece como
tropo compuesto (Mortara-Garavelli, 2000, p. 196) y asi ocurre en el presente caso: la cuna,
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el ‘contenedor’, es metonimia de su ‘contenido’, el bebé. Paralelamente, la ‘cuna vacia’ alude
a la desaparicion del cuerpo o del alma del nifio de este ‘contenedor’. Como procedimiento
discursivo, es utilizado, por ejemplo, por Ernest Hemingway, a quien se atribuye'? uno de los
relatos mds cortos de la literatura occidental: “For sale: Baby shoes. Never worn.” (“Vendo
zapatos de bebé, sin usar”) (en Eklund, 2009, p. 108). Repleto de presupuestos e implicaturas,
este minirelato incentiva la decodificacién pragmatica, es decir, la colaboracién interpretativa
del lector. Posiblemente, los padres compraron los zapatos antes del parto de la madre y el
bebé muri6 al nacer.

En particular, se utiliza la perifrasis eufemistica como una autocensura moral: si
el cristianismo aprecia en la unidad con Dios la finalidad de la vida humana, seria una
contradiccién lamentar la muerte fisica.!* Mediante un rodeo semantico, los poetas ‘aluden’ a
la muerte del infante como un ‘descanso’, un ‘suefio’ o un ‘viaje’, en términos metafdricos: no
emplean los términos ‘muerte’ o ‘caddver’, palabras consideradas obscenas, pornogréficas...
Su utilizacién en una elegia en recuerdo del deceso real de un nifio seria incluso humillante
para los padres, ya que daria a entender al lector que no fueron lo suficientemente diligentes
y amorosos como para preservar la vida de su propio hijo. Aparte del tabi que impera en la
representacion de la muerte en Occidente, y mds cuando se trata de un nifio, la explicacion
genética (biogréafica) sobre el origen de muchos de los poemas que utilizan el motivo de la
cuna vacia también permite explicar su tratamiento eufemistico. Sefialan Diez-Rodriguez
y Diez-Taboada (2005, p. 328) que, estos poemas son, con frecuencia, en la historia de la
literatura, “elegfas por la muerte real y verdadera de una criatura concreta a cuyos padres
—amigos del poeta o relevantes personalidades con los que éste queria bienquistarse— se
dedica la composicién”. Como se dice popularmente, ‘no debe hablarse de la soga en la casa
del ahorcado’; el recuerdo elegiaco que ofrece el autor en su poema no debe ‘activar’ el dolor
‘inconsolable’ o la indignacion de los padres, amigos del escritor, mediante la expresion de un
término demasiado literal o ‘grafico’, sino que debe suponer un medio de apaciguamiento de
su angustia, al sugerir que el alma del hijo ingresard en el reino de los cielos. En particular,
cuando el padre sufre esta tragedia y es un artista, sublimaré el sufrimiento producido por la
pérdida de su hijo mediante el proceso creativo. Un ejemplo reciente lo ofrece la cancién Tears
in Heaven (1992), escrita por Eric Clapton y Will Jennings, compuesta con motivo de la muerte
accidental del hijo del primero, Conor Clapton, a la edad de 4 afios.

El uso de la perifrasis eufemistica es uno de los procedimientos mas recurrentes
del Posromanticismo, corriente estética que prefiere nombrar las experiencias sentimentales
y emotivas, tanto las eufdricas como las dolorosas, mediante la alusién, la sugerencia, la
reticencia, no solo desde la misma practica poética, sino también desde el discurso de la teoria
literaria. Asi, por ejemplo, el poeta posromdntico José Selgas, en su Discurso de ingreso a la
Real Academia Espariola de la Lengua (1869, p. 11), considera que la comunicacion intima
entre los amantes se establece en las miradas, el calor de los suspiros y el encanto de las
sonrisas, mds que en las palabras y las definiciones de los diccionarios. Estas reflexiones son
similares a las formuladas por Gustavo Adolfo Bécquer (1988, pp. 239 y 241-242) en la “II1
Carta Literaria a una mujer”, al plantear que las imprecisas definiciones de las experiencias
sentimentales no llegan a satisfacer y que la poesia se expresa mejor desde los murmullos, las
sonrisas, las ldgrimas, los suspiros y los deseos, mas que desde las exaltaciones de la pasion.
Selgas también situa estas reflexiones en el dmbito de la infancia. El sentimiento que nos
embarga ante la presencia de un nifio es tal que esta experiencia es racionalmente indefinible,
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intraducible. En su ya mencionado Discurso de ingreso, considera que la pureza de un nifio no se
puede traducir en palabras, sino que solo se puede apreciar en la inocencia de su belleza fisica:
Ved al nifio que sonrie en el regazo de su madre: sus labios no han aprendido atn a pronunciar palabra
alguna; pero su alma estd toda en la expresion angelical de su rostro; todavia no ha tenido por qué ocultarla
y la deja ver en la viva inquietud de sus ojos, en la dulce movilidad de su boca, en la agitacion de sus

pequeiias manos, en la pureza de su risuefia frente.
Cosa extrafa: no sabe hablar y todo lo dice. (Selgas, 1869, p. 11)

El alma (es decir, la emocidn, el sentimiento), que en el caso del bebé y del nifio
pequefio estdn caracterizados por la ternura, la inocencia y la pureza, se comunican con total
plenitud desde su expresion corporal. Todavia es incapaz de articular palabra. Su gestualidad y
su belleza fisica expresan, por si mismas, su inmaculada humanidad.

3. El motivo de la cuna vacia en el Posromanticismo literario y pictérico

En el Posromanticismo espafiol hemos identificado diversas manifestaciones del
motivo de la cuna vacia. En primer lugar, queda actualizado en dos poemas del murciano
Andrés Blanco Garcia (1849-1916), especificamente en “Junto a la cuna vacia” y en “Angelicos
al cielo”. En este dltimo caso, el sufijo —ico es afectivo: intensifica la afectividad de una
metéfora, el dngel, que de por si ya idealiza —mediante una metdfora— al bebé que sustituye.

Si bien cuentan con algunos recursos macabros, también podemos incorporar en el
corpus que manejamos los poemas “Una cuna vacia y un féretro lleno” (1851), de Robustiana
Armifio (1821-1890) y “Angelitos al cielo”, de Antonio Ros de Olano (1808-1886). El titulo
del poema de Armifio, teniendo en cuenta el motivo que nos ocupa, es uno de los menos
eufemisticos. Si bien la ‘cuna vacia’ alude solo indirectamente al cadaver de un bebé, mediante
perifrasis, ya que la cuna ha dejado de cumplir sus funciones prototipicas, el ‘féretro lleno’, en
cambio, manifiesta mds bien el cumplimiento de sus funciones: albergar un cadaver.

También “Angelitos al cielo”, de Antonio Ros de Olano (2009), ofrece una vision
tremendista de la muerte de un bebé, alejandose del eufemismo. En este poema narrativo, el yo
enunciativo se encuentra ante la comitiva —formada por nifios— de un entierro gitano, que sale
de la casa de los padres del fallecido y llega hasta el camposanto. Una vez arrojado el cuerpo
desnudo del bebé a la fosa comtin, la comitiva infantil regresa al hogar. El poema termina con
el contraste entre el baile de la fiesta iniciada por este dltimo grupo y el llanto desesperado de
la madre. La situacion macabra no radica en el traslado del cadaver de la cuna al ataud, como
en el poema de Robustiana Armifio, sino en la utilizacién, por parte de la comitiva infantil,
de la oximordnica cuna-ataid, es decir, de una cuna que cumple la funcién de un atadd. Dos
veces se menciona la cuna. En la primera ocasion, el narrador testigo, que ha acompaiiado a la
comitiva, atisba con sorpresa, a mitad del poema, que el grupo de nifios arroja el caddver a una
fosa comiin: “jLas criaturas/ llevaban otro nifio/ muerto en la cuna!/«jAngelitos al cielo!»”,/
gritaron todos,/ y el menudo caddver/ cayé en el foso:/ fue dando vuelcos/ y quedd boca abajo/
besando el suelo.” (Olano, 2009). La altisima mortalidad de los nifios recién nacidos entre las
clases obreras se menciona mediante las repetidas idas al cementerio de cunas convertidas en
atatides (‘llevaban otro nifio muerto en la cuna’). Se trata de un poema en el que se combina una
representacion dspera, ruda, fria, del acontecimiento —el caddver que va dando vuelcos— con
la atenuacién metafdrica de su truculencia (discernible en el cadaver que, boca abajo, ‘besé’ el
suelo, o en las palabras eufemisticas —‘Angelitos al cielo’— proferidas por la comitiva infantil).
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La cuna, en su funciéon metaférica de ataidd, se menciona de nuevo cuando el grupo regresa
a la casa paterna: “Ataiid que va y vuelve/ cuando es de pobres,/ pero, en vida del nifio,/ vaso
de flores..., tornar veian/ padre y madre la triste/ cuna vacia.” [la cursiva es afiadida] (Olano,
2009). En esta segunda ocasién, se menciona explicitamente el nombre del motivo lirico.

Un poema de escasa calidad literaria es “Junto a la cuna vacia”, de Francisco Pérez
Echeverria, aparecido en el Album Poético Espariol (1874). Ante una cuna vacia, una madre,
en llanto silencioso, llega por breves momentos a ‘ver’ a su hijo, hasta que la alucinacién se
retira y solo queda la evidencia de la ausencia. La estrofa final retrata el dolor maternal ante
la muerte infantil como el mayor de los sufrimientos que un ser humano puede soportar.
Con razén el poema de Pérez Echeverria incorpora el adverbio locativo “junto a...”, ya que
se focaliza en el dolor de una madre ante la mirada de la cuna vacia, objeto que activa el
recuerdo del hijo desaparecido, antes que
en la espiritualizacion de la muerte de este
ultimo.

De hecho, las representaciones
visuales —pictdricas— del motivo deberian
llamarse ‘junto a la cuna vacia’, en razén
de la focalizacion externa utilizada. Al
igual que en la literatura, en la pintura se
desarrollé en la segunda mitad del siglo
XIX y, asimismo, también se utiliza en
esta préactica la perifrasis eufemistica,
que los semidticos de la imagen han

Imagen 1. La cuna vacia, de Gustave Henry estudiado preferentemente en el 4mbito de
Mosler (1875-1906) la sexualidad, como ocurre con Carrere y
Saborit (2000, pp. 375-382), pero que también se muestra en las representaciones visuales de la
muerte. Hemos identificado cuatro muestras: La cuna vacia, de Gustave Henry Mosler (1875-
1906), La cuna vacia, de Jacobus Leinsten (1844-1918), La cuna vacia, del pintor asturiano
Luis Meléndez Pidal (1861-1932), y La cuna vacia, 1871, del pintor mexicano Manuel Ocaranza
(1841-1882). En todos estos cuadros, el centro de atencién no lo reviste la espiritualizacion de la
muerte, mediante la llegada de unos dngeles que invitan al alma del bebé a marcharse con ellos
(la experiencia sobrenatural), sino que el interés de los pintores radica en retratar —en escenas
de corte realista— las manifestaciones visibles de dolor, contenido siempre, que muestran a
familiares, conocidos e incluso mascotas alrededor de una cuna vacia. Se sigue utilizando
la perifrasis eufemistica, esta vez visual. Si en los poemas se evita el término muerte, en las
pinturas se elude mostrar el cadaver.

En el cuadro La cuna vacia, de Mosler (Imagen nimero 1), se visualiza el lecho,
que ha dejado de cumplir su funcién, abrigar el cuerpo vivo de un bebé. Ante él se encuentra
un perro que, con tristeza, estd postrado ante el lugar ocupado previamente por el nifio, una
mascota que —puede inferir el espectador— le custodid, cuidé y jugd con él. A diferencia de los
demads cuadros, que representan el momento inmediatamente posterior al deceso, la ausencia
de personajes humanos en el cuadro de Mosler permite inferir que ha transcurrido un lapso
mayor de tiempo (unas horas o unos pocos dias). Ofrece un dolor todavia mas contenido que
el mostrado por las restantes pinturas, desde el dolor de un animal que no comprende lo que
acaba de ocurrir.
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La cuna vacia, de M. J. Leinsten, representa una alcoba, lujosamente amueblada, de
una familia de la alta burguesia. La madre se encuentra arrodillada y llora desconsoladamente
sobre la cuna, cercana a la cama del matrimonio. El cadaver del bebé se encuentra oculto.
Se representan, muy posiblemente, los momentos inmediatamente posteriores a la agonia
del nifio. Dos mujeres —amigas o hermanas de la madre— sollozan de pie con pafiuelos que
se llevan a la boca, mientras a su izquierda un monje presencia la escena.!” De nuevo, la
focalizacién externa describe las consecuencias que el suceso ha producido en sujetos adultos
que rodean al lecho infantil.

También es el caso de La cuna vacia, del
pintor asturiano Luis Meléndez Pidal, que visualiza el
dolor y el llanto de la familia. Se han llevado el cadaver
del nifio y la cuna se encuentra vacia. Los personajes
adultos ya no miran la camita. La madre, arrodillada
y sumida en la desesperacion, posa su cabeza en la
rodilla del marido, sentado en una silla, cabizbajo.
Un personaje femenino de espaldas, posiblemente la
abuela, despide en la puerta de la habitacién a los
restantes hijos —pequefios todos ellos— de la familia.

El mds intimista de todos estos cuadros
procede de La cuna vacia (1871) (Imagen nimero 2),
del mexicano Manuel Ocaranza.'® Solo se muestra
a la joven madre, que se encuentra en actitud de
duelo. Enlutada y llorosa, recoge la ropa de cama de
la cuna, indicador de la presencia previa de un bebé
vivo. Asimismo, una cofia descansa sobre el extremo
superior de uno de los travesafios de la camita. El
momento de méximo dolor parece haber pasado:
los recuerdos del nifio (su ropa) pasardn a quedar ~ 1magen 2.La cuna vacia,de Manuel

. . Ocaranza. Oleo sobre tela (1871)
guardados, como fetiches, en el armario.

3.1 El motivo de la cuna vacia en el Posromanticismo espaiiol: José Selgas y
Rosalia de Castro

En primer lugar analizaremos el poema “La cuna vacia”, del murciano José Selgas
(1824-1882), cuya génesis se encuentra en la temprana muerte de sus dos primeros hijos, Justina
y Carlos. Apareci6 originalmente en el periddico La moda elegante ilustrada en 1864, como
demuestra Aranda-Muiioz (1993, p. 37), y qued6 incorporado en su tercera coleccion de poesias,
Flores y espinas, publicada en 1879. Es un poema integrado, por lo general, en las antologias
dedicadas a la poesia del siglo XIX o que cuentan con secciones asignadas a este tltimo siglo
(por ejemplo, Diez-Rodriguez y Diez-Taboada, 2005, p. 327; Diaz-Plaja, 1961, p. 1239). Su
popularidad se ha mantenido, sin que decaiga con el tiempo. Esta dividido en cuatro estrofas y se
encuentra segmentado en dos escenas. En la primera, de tono espiritual, los dngeles descienden
a la cuna e invitan al nifio a irse con ellos. Este tltimo acepta la propuesta. La segunda, de tono
realista, describe la cuna vacia. Esta estructura ya la observé Eusebio Aranda-Mufioz (1954, pp.
152-153) en su tesis doctoral, al apreciar que al final de la primera escena —que termina con el
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verso ‘y se fueron todos’— la habitacién queda en silencio y quietud. A nivel enunciativo, el
acontecimiento es relatado por una voz extradiegética. En dos ocasiones, esta dltima delega el
discurso en estilo directo a dos personajes, los dngeles y el bebé:

Bajaron los dngeles,

Besaron su rostro,

Y cantando a su oido, dijeron:
“Vente con nosotros.”

Vio el nifio a los dngeles
De su cuna en torno,
Y agitando los brazos, les dijo:

“Me voy con vosotros”.

Batieron los dngeles

Sus alas de oro,

Suspendieron al nifio en sus brazos,
Y se fueron todos.

De la aurora pélida
La luz fugitiva,
Alumbr6 a la mafiana siguiente

La cuna vacia. (Selgas, 1884 [1879], p. 21)

El poema de Selgas tiene una corta extension. Por lo general, el motivo de la cuna
vacia se expresa en poemas de pocos versos caracterizados por una alta concentracion
expresiva. Se trata de un caso de homologia forma-contenido: la contencién del sentimiento
se expresa desde una estilistica concisa. Ademads, mds all4 de su aparente sencillez denotativa
y connotativa, los poemas que emplean este motivo guardan un complejo contenido implicito
que el lector competente debe actualizar.

La accién que ocupa la primera estrofa es la siguiente: los dngeles descienden a la
Tierra para llevarse el alma del bebé. Son seres que habitan en el Cielo, junto a Dios, y bajan
para entrar en contacto con el alma del ser humano. La accion de los dngeles, la de ‘descender’
y encontrarse con el alma del bebé, se estructura a partir de una metafora espacial de tipo
orientacional: el Cielo —el mundo espiritual- se encuentra arriba, y la Tierra —el mundo
material- abajo. La muerte del bebé supone, metaféricamente, el traslado del alma del ser
humano de la Tierra (abajo) al Cielo (arriba). La imagen del ‘descenso’ a la Tierra de los
angeles para llevarse el alma del sujeto que agoniza se representa, asimismo, en el poema “Una
cuna vacfa y el féretro lleno”, de Robustiana Armifo: “Rubios querubes/ Que el dulce coro/
Del arpa de oro/ Entondis a los pies del sefior;/ Ya la luna en las nubes oscila,/ Descended
en la noche tranquila,/ Revolad de la cuna en redor.” [la cursiva es afiadida] (1851, p. 122).
La difusion de la espiritualizacién de la muerte del bebé —en la cultura burguesa espafiola— a
través del llamado de los dngeles —que ‘bajan’ hasta la cuna para volver a ‘ascender’ al Cielo—
queda de nuevo recalcada al final de la novela Torquemada en la hoguera (1889), de Benito
Pérez Galdos, cuando agoniza Valentin, el hijo del usurero Francisco Torquemada. Rufina le
comunica a su padre que, en el momento de morir, su hermano le dijo que vefa dngeles que le
Ilamaban. Torquemada, en un ataque de desesperacion, interpela imaginariamente a su hijo —ya
fallecido— para que rechace la solicitud de los dngeles: “No vayas; no hagas caso; que esos son
unos pillos que te quieren engafiar...Quédate con nosotros.” (Pérez-Galdds, 1998, p. 72). Un
ultimo ejemplo, procedente también de Galdds, el inicio del cuento “La Mula y el Buey (cuento
de Navidad)”, fechado en diciembre de 1876, incorpora de nuevo la funcién mediadora del
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angel entre el mundo terrenal que abandona el bebé y el celestial en el que ingresa: “Ces6 de
quejarse la pobrecita, movio la cabeza, fijando los tristes ojos en las personas que rodeaban su
lecho, extinguiése poco a poco su aliento, y expiré. El Angel de la Guarda, dando un suspiro,
alzé el vuelo y se fue.” (Pérez-Galdds, 2008, p. 137).

El motivo lirico de la cuna vacia pretende representar una situacién dolorosa como
un acontecimiento sereno para el nifio y como una oportunidad para que se incorpore a
una existencia mds feliz, la vida celestial junto a Dios. Es el caso de la voz enunciativa
de “En la muerte de un adolescente”, de Garcia de Quevedo: “;Dichoso tu que ya de los
azares/ Libre te ves del mundo, caro nifio!” (1857, p. 171); o de “A mi sobrino Heriberto...”,
del mismo escritor: “Miras a tus pies al mundo/ Con sus pompas y martirios./ Libre te ves,
td el dichoso/ All4 en seguro asilo,/ De sus terribles pesares,/ De sus placeres mentidos”
(1857, p. 83). Por su parte, la voz lirica de “En la muerte de un nifio”, de Zenea (1860, p. 32)
enuncia esta misma creencia desde la siguiente invocacién: “Sonriamos de placer, porque no
cabe/ Desencanto profundo/ Al verlo que se ausenta y que no sabe/ Cudnto hay de amargo
y triste en este mundo”. Por tltimo, el Duque de Rivas (1854, pp. 410-411) plantea esta
vision esperanzada de la muerte en “Elvira”: “Porque tu muerte es gloria,/ Que te alza de
este mundo detestable, / Atomo miserable,/ De la inmensa creacién perdida escoria;/ Y a la
mansion te encumbra/ De bienandanza y vida sempiterna,/ Que con su luz eterna/ El rostro
santo del Criador alumbra”.

En esta cultura de catdlicos creyentes, la espafiola del siglo XIX, el bebé no solo se
convierte en un dngel més en el momento de morir; antes de su fallecimiento era, ademads, un
angel terrenal. Tres atributos compartidos por ambos seres permiten estructurar la metéfora del
bebé como dngel: la belleza fisica, el cardcter asexuado y la inocencia (ausencia de macula moral,
de pecado).'” Valis (2002, p. 248) menciona dos de estos atributos compartidos al explicar que,
en la época de la Restauracion borbonica (1873-1902), las representaciones artisticas y literarias
del hijo muerto ‘angelizan’ su figura, al quedar perfilado desde la belleza y la inocencia. La
identidad entre el bebé y el dngel queda expresada en un poema poco conocido que emplea el
motivo de la ‘cuna vacia’, “;Vuelve al cielo! A un nifo” (1875), de Javier Soravilla: “Nifio, tus
alas extiende,/ Cruza el espacio, dngel bello” (en Valis, 2002, p. 251). La accion relatada en el
titulo del poema reproduce una imagen poética popular: el nifilo que muere muy pequefio no
hace sino regresar al Cielo, junto con los demds dngeles, sus compafieros de juego. Mientras
tanto, el interludio terrenal fue breve y doloroso. La imagen del bebé que regresa a su hogar
original celestial también se emplea en el poema “A la memoria del nifio Ignacio Nestares y
Bueno”, de José Zorrilla:

«Angel que quiso visitar la tierra,/ Ser por Dios hecho de su Ser divino,/ No encontré en el ambiente

que le encierra/ Ni aire a su aliento, ni a sus pies camino:/ Y dngel de paz, no hallando mds que guerra,/
Abriendo el nicho que sobre €l se cierra/Al cielo se volvié de donde vino» (en Ayuso-Rivera, 1959, p. 142)

Asimismo, en el ya mencionado poema “La opinién. A mi querida prima Jacinta
White de Llano, en la muerte de su hija”, de Ramén Campoamor, el poeta, al pasar el féretro
de la pequeia, expresa: “jUn dngel mds!” (en Diez-Rodriguez y Diez-Taboada, 2005, p. 329).
En suma, por cada nifio que muere aumenta el nimero de dngeles que forman las huestes de
Dios. Se utiliza la conceptualizacién de la muerte como una continuacion de la vida (Tod ist
weiterleben) (Schwarz-Friesel, 2007, p. 264). El deceso del nifio no significa el viaje a la nada;
supone el transito a una existencia mds gratificante que la terrenal. Ademas, la muerte del nifio
le impedird sufrimientos en su vida adulta. Juan Clemente Zenea, en el poema “En la muerte



CUVARDIC: El motivo de la cuna vacia en la poesia lirica posromdntica espafiola 21

de un nifio” (1851), ve en este acontecimiento un desenlace positivo para el infante, no porque
regrese al cielo, sino porque le evitard toda una vida de sufrimiento:

Cuando perece un ser, tierno pimpollo,/ Hijo de horas serenas/ Que no lleg6 a completo desarrollo/
Porque falté la savia entre sus venas;/ Sonriamos de placer, porque no cabe/ Desencanto profundo/ Al
verlo que se ausenta 'y que no sabe/ Cudnto hay de amargo y triste en este mundo. [la cursiva es afiadida]
(Zenea, 1860, p. 32)

En el poema “A un hijo de espafoles arropamos”, Unamuno pone en boca del
progenitor esta actitud consolatoria, ya no en relaciéon con una dolorosa enfermedad pasada,
sino con la desafortunada vida que —como hijo de exiliados— se le avecinaba en el futuro, en
su vida adulta: “«Ante la vida cruel que le acechaba/ mejor que se me muera», nos decia/ su
pobre padre, y con la voz temblaba” (Unamuno, 2007, p. 61).

En el poema de Selgas, los dngeles actian para lograr que la transicién entre la vida
y la muerte sea lo menos ‘dolorosa’ posible. Estos seres celestiales establecen una relacion
de confianza con el bebé basada en la ternura. Besan su rostro: le dan a entender que buscan
su bienestar. Cuando se dirigen al nifio, lo hacen cantando y, mds que comunicar una orden,
formulan una solicitud: “Vente con nosotros”. La dirigen mediante el susurro de un canto
dirigido al oido. No son dngeles de la muerte, sino dngeles enviados de Dios que prefiguran
la dicha divina que le aguarda al alma del bebé. Tiene la capacidad visionaria de ver a otros
angeles —sus semejantes— y de identificar esta experiencia como la ‘realidad’.

Pero no siempre se asocia el dngel y la muerte del nifio con la invitacién serena del
primero al segundo para que le acompaifie en la vida eterna. El dngel también puede estar
compungido a causa del deceso, por lo general ante el sarcéfago infantil, motivo més propio de
la escultura funeraria que de la poesia. Este esquema compositivo, el del dngel que llora ante la
tumba infantil, y que prolifera en el arte funerario kitsch del siglo XIX, queda caricaturizado
desde la parodia en el Capitulo 1 de la novela La de Bringas (1884), de Galdés. El narrador
Ilama ‘angeldn’ al dngel que llora ante una ldpida, por las ‘buenas’ proporciones que exhibe, e
incluso se ‘atreve’ a asignarle un sexo, el masculino, cuando describe una accién impropia del
sexo viril, al taparse los ojos llorones, avergonzado.'®

En la representacion del motivo de la cuna vacia se encuentra ausente o simplemente
aludida una problemdtica que no hemos discutido hasta ahora: la enfermedad, la causa de la
muerte del nifio. Se eliminan sus sintomas y sus secuelas corporales. La muerte como misterio
incomprensible se refuerza ante el hecho de que el dolor se ha cebado contra una persona
inocente, libre de pecado. Este motivo lirico supone la espiritualizacién de un proceso fisico,
el sufrimiento que deja la enfermedad en el infante.

Aunque no forma parte del poema de Selgas, en ocasiones se incorpora en la
representacion del hecho luctuoso un juguete roto u olvidado, que alude a la vida truncada por
la enfermedad. Supone para los padres un fetiche del nifio muerto, al igual que los rizos de su
cabello. La funcioén fetichista cumplida por el juguete infantil queda claramente formulada por
el narrador en el cuento “La mula y el buey (Cuento de Navidad)”, de Galdds, ya comentado.
En el presente caso, los juguetes son las figuras del pesebre:

Estaban las rotas esculturas impregnadas, digamoslo asi, del alma de Celinina, o vestidas, si se quiere, de

una singular claridad muy triste, que era la claridad de ella. La pobre madre, al mirarlas, temblaba toda,

sintiéndose herida en lo mds delicado y sensible de su intimo ser. jExtrafia alianza de las cosas! ;Cémo

lloraban aquellos pedazos de barro! Llenos parecian de una afliccién intensa, y tan doloridos, que su

vista sola producia tanta amargura como el espectdculo de la misma criatura moribunda, cuando miraba

con suplicantes ojos a sus padres y les pedia que le quitasen aquel horrible dolor de su frente abrasada!
(Pérez-Galdos, 2008, pp. 140-141)
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Las figuras no solo recuerdan a la madre los juegos de su hija. Ademds, aluden al dolor
de su enfermedad: el juguete roto es una alegoria de la nifiez truncada. Este valor fetichista
otorgado por los padres a los juguetes de sus hijos forma parte de su duelo. Recordemos, como
sefala Freud (1984, pp. 241-242), que este proceso, supone la reaccién —desinterés hacia el
mundo exterior, incapacidad para escoger un nuevo objeto de amor— provocada por la pérdida
de una persona amada.

La dltima estrofa del poema de Selgas también cobra una importancia sustancial
en la construccion de la perifrasis eufemistica del deceso. Ha de entenderse que los dngeles
se llevaron el alma, aunque el caddver del bebé todavia se encuentre en la cuna. Del lecho
estd ausente la entidad mds trascendental: su alma —el contenido espiritual de la persona—
se ha alejado.

El motivo de la cuna vacia pretende transmitir la esperanza en la posibilidad de la
vida mds alld de la muerte y el uso de la luz, en el poema, quiere expresar este optimismo. El
bebé ha muerto durante la noche. La mafiana subsiguiente, en el marco del tono sereno que nos
transmite el poema, no es gris o lluviosa. En los primeros momentos del alba, la luz entra por
la ventana de la habitacién e incide sobre la cuna vacia. Simboliza la esperanza: el bebé se ha
reunido con Dios. Se despliega alrededor del lecho un aura o aureola de santidad. La eleccién
del verbo ‘alumbrar’ habla de la potencia espiritual, mas que material, de esta luz. La del alba
todavia no calienta el dia, pero cuando llega a ‘palpar’ sobre la cuna convierte a esta ultima,
simbolo de la santidad del bebé difunto, en un objeto deslumbrante, en un espacio sagrado. El
alba simboliza el ‘nacimiento’ del bebé a una segunda vida, la espiritual, mds plena y feliz que
la terrenal. Ademds, es necesario precisar que, en el poema, la isotopia'® de la luz también se
ofrece en las alas de oro de los dngeles.?”

Si tomamos en cuenta el conjunto del poema de Selgas, es interesante analizar el
procedimiento ritmico del estribillo, en el que se presentan distintas variantes. En primer
lugar, los dngeles emiten la solicitud: “Vente con nosotros”. En segundo lugar, el nifio acepta
la oferta: “Me voy con vosotros” y, en tercer lugar, desde la voz del hablante lirico, se relata
la ejecucion de la accion: “Y se fueron todos”. Se puede vincular este estribillo con variacién,
asimismo, con el epifonema final, “la cuna vacia”, pues el resultado de abandonar la cuna, ante
la invitacién de los dngeles, es dejarla vacia.

Aunque no menciona explicitamente el lecho del bebé, el poema de Rosalia de Castro
“Dulce suefio” (“Dulce sono”), de Hojas nuevas (Follas novas), 1880, es otra manifestacion
del motivo lirico de la cuna vacia.*' Mientras que este dltimo sintagma es una metonimia
eufemistica del caddver de un bebé que ha sido trasladado a un féretro, en cambio, el sintagma
‘dulce suefio’ es una metafora eufemistica del fallecimiento. Sigue la tradicional equiparacion
trépica, en Occidente, entre el suefio y la muerte, no solo en la literatura, sino también en el
lenguaje cotidiano, como ha destacado Schwarz-Friesel (2007, p. 263). Asi, por ejemplo, el yo
lirico de “Al nifio enfermo”, de Miguel de Unamuno, apostrofa al infante y le vaticina que
dormira en sus brazos —en los de la dulce Muerte— “el suefio eterno” (Unamuno, 2007, p. 52).

A continuacién se ofrece el poema de Rosalia de Castro, de versos hexasilabos:

Bajaron los dngeles
adonde ella estaba,
hiciéronle un lecho
con las alas pldcidas.
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La llevaron lejos

en noche callada.
Cuando a la mafiana
tocd la campana,

y en la alta torre

cantd la calandria,

los dngeles mismos,
plegadas las alas,

«por qué, murmuraron,

por qué despertarla?» (Castro, 2003, p. 196)

Se presentan algunas coincidencias con el poema de Selgas. Tanto el poema del
murciano como el de Rosalia comienzan con la misma accidn, expresada mediante las mismas
palabras (‘Bajaron los dngeles’). Asimismo, el deceso —aludido mediante la llegada de los
angeles, que toman el alma del nifio— ocurre en la noche.

Pero en el poema de la autora gallega, a diferencia de Selgas, se identifica el sexo
del bebé: es una nifia. Ademds, ya no solo se habla de una cuna vacia, sino también de un
lecho celestial; metonimicamente, hemos de pensar que ha ocurrido una transferencia por
contigiiidad del bebé de la cuna, en la que descansa su cuerpo (vida terrenal), al lecho de alas
angelicales, en el que su alma queda depositada (vida celestial). Si comparamos ambos poemas,
mientras los angeles llevan al bebé en sus brazos en el poema de Selgas, convierten sus propias
alas en lecho en el poema de Rosalia. No existe transicion mas suave —y menos dolorosa— hacia
la muerte que este traslado de la cuna terrenal al lecho celestial o, mds propiamente hablando,
‘angelical’. Este tltimo y el silencio de la noche (‘noche serena’) contribuyen a eliminar toda
connotacién traumadtica sobre la experiencia de la muerte de la nifia.

La focalizacién sobre el acontecimiento cambia, en relacion con el poema de Selgas.
Este ultimo presta mayor atencion a la fase previa al deceso, mientras que Rosalia de Castro
representa, sobre todo, los momentos posteriores. Ademas, alejdndose parcialmente de la
ambientacién interior e intimista tipica de este motivo lirico, se proyecta su simbologia en el
ambiente exterior, fuera del hogar. Tocan las campanas en el pueblo abilico —hemos de inferir
que tocan a muerto— y canta la calandria, pajaro que, segin la creencia popular, anticipa la
muerte a quien escuche su canto, pero que, en este caso, comunica al lector la existencia de
un deceso previo. La espiritualizacion de la muerte queda reforzada por la isotopia de la
verticalidad, presente en la alta torre, sitio desde el que cantan, complementandose, la calandria
y las campanas. A su vez, esta isotopia denotativa alude, a nivel connotativo, a la espiritualidad
que transmite el entorno fisico. Al igual que en el poema de Selgas, el deceso se produjo en
algin momento indeterminado de la noche y, como en el poema del murciano, se retrata la
mafiana posterior al fallecimiento. Esta ultima, aunque muestra indicadores de un reciente
acontecimiento luctuoso, se muestra como serena, en concordancia con la esperanza cristiana:
el alma alcanzard la felicidad en presencia de Dios.

La muerte traslada al bebé a un mundo mejor, mds gratificante. De ahi que los dngeles
—la voz colectiva de quien procede el discurso directo al final del poema— interpreten la
posibilidad de despertar a la nifia —de que resucite— como un absurdo, como un contrasentido
(‘,por qué despertarla?’). Precisamente este epifonema final se puede vincular directamente
con el titulo del poema (‘Dulce suefio’): si la bebé disfruta de un dulce suefo, el de su deceso,
sosegado, sereno, ;por qué despertarla?, es decir, ;por qué resucitarla?
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4. Conclusiones

Junto con la préctica de conservar los rizos de los nifios fallecidos, guardados como
fetiches en joyeros y representados en incontables pinturas y versos (Valis, 2002, p. 249), el
auge de los poemas que utilizan el motivo de la cuna vacia ha de asociarse a la préctica de
atenuar el dolor mediante procedimientos compensatorios, promovida por la cultura burguesa
del siglo XIX.

Lleg6 a ser un motivo lirico y pictérico ampliamente difundido en la cultura de la
segunda mitad del siglo XIX. Y, como sucede con todo tema, tépico, motivo o figura literaria que
obtiene éxito y es utilizado epigonalmente (es decir, deviene en kitsch o cursi), es objeto de burla.
Este es un proceso tipico del Romanticismo, que parodié sus propios temas, tépicos, motivos
y figuras mds recurrentes. En particular, el poema de Selgas cuenta con la parodia de José
Fernandez Bremoén, La cuba vacia, como recoge la tesis doctoral de Eusebio Aranda-Mufioz,
Selgas y su obra (1954, p. 152). Galdés, que se burla en numerosas ocasiones de la cursileria en
el habla cotidiana y en las costumbres de la burguesia madrilefia —o de los sectores sociales con
pretensiones burguesas—, también se hace eco parddico de las perifrasis eufemisticas cuando
el narrador de la novela Fortunata y Jacinta comenta la muerte de un personaje adulto, Isabel
Cordero, madre de Jacinta: “Su muerte fue de esas que vulgarmente se comparan a la de un
pajarito. Decian los vecinos y amigos que habia reventado de gusto.” [en cursiva en el original].
(Pérez-Galdés, 1993, p. 72).

La amplia presencia del motivo de la cuna vacia en la literatura espafiola del siglo
XIX debe situarse, en todo caso, en las coordenadas mds generales de la atraccién que ejerce
la muerte infantil en el Romanticismo europeo, a nivel estético, y en el marco de la sublimacién
de la idea de la muerte, promovida por la sociedad burguesa de la época. Su prictica no debe
reducirse a los conocidos poemas de José Selgas y Rosalia de Castro.

El principal procedimiento discursivo del motivo de la cuna vacia es, tanto a nivel
verbal como visual, la perifrasis eufemistica. En las manifestaciones poéticas, la recepcion
del alma infantil por los dngeles y la descripcién de la escena de la cuna vacia permiten
evitar la mencién directa de la muerte del nifio y de su caddver. Estos poemas establecen
una antitesis: la dolorosa vida terrenal ha sido efimera (ha quedado interrumpida a los pocos
dias o meses), pero la celestial serd eterna y dichosa. Los poemas de Robustiana Armifio y de
Ros de Olano son los tnicos que no emplean la vision espiritualizada de este acontecimiento
desde la perifrasis eufemistica y ofrecen, en cambio, una visién parcialmente grotesca de la
muerte infantil. Por su parte, en las manifestaciones pictdricas de este motivo se representa
el sufrimiento contenido de los familiares ‘junto a una cuna vacia’: esta focalizacién externa
evita mostrar el caddver infantil.

Ligado a la utilizacién de la perifrasis eufemistica, el tono emotivo de estos poemas es
sentimental, lejos de la pasién que domina en otras corrientes romanticas (la social o la civica,
entre otras). Este tono explica, por ejemplo, la ausencia de la exclamacién retérica, ligada a la
pasion, a la efusiéon emotiva.

El motivo que ha ocupado la atencién en el presente articulo encuentra una similitud
emotiva con la representacién de la muerte del hijo-combatiente.?? El dolor contenido también
forma parte de las representaciones del duelo materno ante la pérdida del hijo en circunstancias
bélicas, tema que puede ser objeto de futuras investigaciones.
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Algunos de estos poemas los hemos identificado a raiz de la enumeracién, mds o menos exhaustiva,
ofrecida por Diez-Rodriguez y Diez-Taboada (2005, pp. 328-329).

En este poema, el cortejo flinebre recorre su trayecto por la calle atestada de gente, camino el cementerio,
y la voz enunciativa registra los comentarios que escucha entre el piblico espectador.

En este tltimo no se expresa la emocion del yo-lirico ante la muerte de un infante, sino que representa un
caso de epitafio escrito en primera persona —tipico en el Romanticismo europeo—, desde la simulacién
del apdstrofe del sujeto muerto —en este caso, un nifio— al paseante que se detiene a leerlo.

En este tltimo, todavia caracterizado por el discurso alegérico del neoclasicismo, se compara el deceso
del bebé con el capullo de un rosal que cae al suelo, antes de florecer.

Si nos ocupamos de otras latitudes, no se puede hablar de la presencia de este motivo en el Romanticismo
alemdn sin referirnos al famoso poema de Goethe, “El rey de los elfos” (1782), a partir del que Schubert
compondria su famoso /ied en 1815 del mismo titulo. Se trata de un poema narrativo en el que se ofrecen
cuatro voces enunciativas, todos ellas presentes, asimismo, en la composiciéon musical: la del narrador,
la del rey de los elfos, que quiere llevarse a su reino el alma del nifio, la voz de este tltimo (que afirma
ver al elfo) y el padre, que cabalga para tratar de salvar a su hijo. Se sugiere la muerte final del nifio en
el marco de una atmdsfera fantdstica, muy alejada de la sentimentalidad intima que se aprecia en otras
muertes infantiles del Romanticismo.

Esta voz establece la lectura alegdrica del entierro del nifio, que supone, en suma, una alusién a la
desaparicién de cualquier porvenir democratico para Espaiia, en el marco de la dictadura de Primo de
Rivera: “cref que enterramos —jDios callaba!— tu porvenir sin luz, jEspafia mia!”’ (Unamuno, 2007, p. 61).
En esta voz poética apreciamos una transposicién o proyeccion de las propias circunstancias vitales de
Unamuno, exiliado en Francia, a partir de 1924, a raiz de su oposicion a la dictadura de Primo de Rivera
(1923-1931).

Recordemos “Ciudad sin suefio (Nocturno del Brooklyn Bridge)”, de la seccién “Calles y suefios™
“y el niflo que enterraron esta mafiana lloraba tanto/ que hubo necesidad de llamar a los perros para
que callase” (Garcia-Lorca, 2003, p. 151); “Nifia ahogada en el pozo (Granada y Newburg)”, de la
seccién “En la cabafia del Farmer (Campo de Newburg)™: “Pero el pozo te alarga manecitas de musgo/
insospechada ondina de tu propia ignorancia” (Garcia-Lorca, 2003, p. 179); o “Iglesia abandonada
(Balada de la Gran Guerra)” de la seccion “Los negros™: “Yo tenia un hijo que se llamaba Juan./ Yo tenia
un hijo./ Se perdi6 por los arcos un viernes de todos los muertos./ [...] He golpeado los atatdes. jMi hijo!
iMi hijo! {Mi hijo!” (Garcia-Lorca, 2003, p. 133).

Debe considerarse, en todo caso, que el simbolo de la cuna —sin el adjetivo ‘vacia’— adquiere en la poesia
lirica, en ocasiones, significados connotativos alejados de la muerte prematura de un nifio de corta edad.
Asf ocurre en “La cuna”, de la poeta posmodernista uruguaya Juana de Ibarbourou (1892-1979). Se trata
de un panegirico, lleno de gratitud, dirigido el cedro del que procede la madera utilizada en la cuna del
hijo de la hablante poética. Mientras observa a su hijo en el pequefio lecho, imagina la historia del drbol
y establece la equiparacién entre la proteccién que ofrecieron en el pasado sus ramas a los nidos de los
pdjaros, y la que le presta al infante, en el presente de la enunciacién, la cuna procedente de la madera
de cedro (Ibarbourou, 2011, pp. 225-226).

En particular, se buscaba convertir la sala de estar en una exhibicién de objetos que, sinecdéticamente,
y desde la seguridad del hogar, representaran la diversidad del mundo.

También en esta época cultural surgieron, por ejemplo, circunscribiéndonos a la Francia de Luis
Felipe, el Rey Burgués, las fisiologias y géneros afines, textos que, preparados por el escritor flaneur,
buscaban domesticar la amenazante realidad metropolitana de ciudades que aumentaban su poblacién
exponencialmente (Benjamin, 1998, pp. 49-83).

Umberto Eco, en Apocalipticos e integrados, también se ha ocupado de la literatura y del arte kitsch o
cursi, aquellas précticas culturales que buscan incentivar un efecto sentimental premeditado en el publico
mediante la recuperacion de procedimientos que hayan demostrado previamente este tipo de reaccion: “es
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Kitsch aquello que se nos parece como algo consumido; que llega a las masas o al piiblico medio porque
ha sido consumido; y que se consume (y, en consecuencia, se depaupera) precisamente porque el uso a
que ha estado sometido por un gran niimero de consumidores ha acelerado e intensificado su desgaste”
[en cursiva en el original] (Eco, 1993, p. 113). Es decir, etiqueta como cursi aquel arte compuesto
predominantemente para incentivar una recepcion emocional o sentimental (y ya no sentimental), cuyos
procedimientos hayan previamente certificado este tipo de eficacia. El trasfondo tedrico que opera en
esta definicién de Eco es el formalista. Segun esta escuela de pensamiento, la evolucién de la historia
literaria se interpreta, de manera inmanentista, mediante la constante sustitucién de procedimientos
desgastados, por otros novedosos. Implicito en la definicién de Eco es el abismo existente entre la practica
de los escritores renovadores y la de aquellos escritores epigonales que se acomodan a las expectativas
del publico mediante la utilizacién de recursos de probada eficacia, como sucede, por ejemplo, con la
representacion sentimental de ciertos temas, como puede ser, por ejemplo, el deceso de un nifio.

El motivo del nifio dormido en la cuna se emplea como término de comparacién en la “Rima LXXVI”,
de Gustavo Adolfo Bécquer: “Me acerqué a la nave/ al angulo sombrio,/ con el callado paso que se llega/
junto a la cuna donde duerme un nifio”.

Se trata de un caso de atribucién dudosa, ya que nunca fue publicado en sus colecciones de cuentos.

La perifrasis eufemistica también se puede utilizar para aludir indirectamente a la muerte de una amada,
como ocurre en la “Rima LXXIII”, de Gustavo Adolfo Bécquer: “Cerraron sus ojos/ que aun tenia
abiertos, /taparon su cara con un blanco lienzo,/ y unos sollozando, otros en silencio, /de la triste alcoba/
todos se salieron.” (1988, p. 193). En este caso, se representa el momento posterior al deceso, al que se
alude, indirectamente, mediante dos acciones, la de cerrar los ojos del fallecido y la de cubrir su rostro
con un lienzo o sdbanas. Estas tltimas son dos imdgenes tradicionalmente asociadas a la manipulacién
del cuerpo de un individuo recientemente fallecido. El tono del dolor ante la muerte de la amada, en la
rima de Bécquer, también es el tipico en las representaciones del motivo de la cuna vacia: el ambiente
que domina no es de dolor desgarrado, sino de tristeza y dolor contenido; asimismo, antes que el llanto
desbordado, domina el silencio respetuoso de familiares y amigos, solo roto por sollozos amortiguados.

He podido acceder a reproducciones de los cuadros de M.J. Leinsten y de Luis Meléndez Pidal a través
del articulo de Ferndndez-Polo (1981). La primera se encuentra entre las pdginas 22 y 23,y la segunda
entre las paginas 24 y 25.

Es el tnico de los cuadros a cuya fecha de composicién he podido acceder.

Esta asociacién semdntica entre el nifio y el dngel, en todo caso, también entra en crisis. Asf, por ejemplo,
Miguel de Unamuno, en un contexto —el de fin de siglo— caracterizado por la crisis de la fe, sustituye
los dngeles por la alegoria de la muerte: “Pronto vendrd con ansia/de recogerte/ la que te quiere tanto, la
dulce Muerte.” (Unamuno, 2007, p. 52).

Asf describe el narrador el ‘angelén’ del conjunto funerario: “En el centro del mausoleo, un angelén de
buen talle y mejores carnes se inclinaba sobre una ldpida, en actitud atribulada y luctuosa, tapandose los
ojos con la mano como avergonzado de llorar; de cuya vergiienza se podia colegir que era varén. Tenia
este caballerito ala y media de rizadas y finisimas plumas, que le cafan por la trasera con desmayada
gentileza, y calzaba sus pies de mujer con botitos, coturnos o alpargatas; que de todo habia un poco en
aquella elegantisima interpretacion de la zapateria angelical. Por la cabeza le corria una como guirnalda
con cintas, que se enredaban después en su brazo derecho. Si a primera vista se podria sospechar que
el tal gimoteaba por la molestia de llevar tanta cosa sobre si, alas, flores, cintajo y plumas, amén de un
relojito de arena, bien pronto se cafa en la cuenta de que el motivo de sus duelo era la triste memoria de
las virginales criaturas encerradas dentro del sarc6fago.” (Pérez-Galdéds, 1994, p. 3).

Podemos definir la isotopfa, desde la semidtica greimasiana, como aquella lectura semdnticamente
coherente u homogénea surgida a partir de la activacién de los mismos significados en las palabras de un
texto, mientras que otros quedan sin actualizarse. En palabras de Greimas (1973, en Pozuelo-Yvancos,
2009, p. 206), la isotopia es un “[clonjunto de categorias semdnticamente redundantes que hace posible
la lectura de una historia tal como resulta de las lecturas parciales de los enunciados después de resolver
sus ambigiiedades”. La isotopia de la luz se obtiene al activar su semadntica, por ejemplo, de la lectura de
términos como ldmpara, sol, etc.
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20. Las alas de los dngeles también se representan en la historia de la pintura mediante el bafio de oro (como
en la conocida Anunciacion, de Fra Angelico).

21. El original en gallego es el siguiente: “Baixaron os dnxeles/ adonde ela estaba,/ fixéronlle un leito/coas
préacidas alas, e lonxe a levano/ na noite callada./ Cando 4 alba do dia/ tocéu a campana,/ e no alto da
torre/ cantéu a calandria,/ os dnxeles mesmos,/ pregddalas alas, («;por qué —marmurano—,/ por qué
despertala...?»” (Castro, 2003, p. 297).

22. También puede ser objeto de una futura investigacién la asociacién entre la cuna y el nido. Asi, un
motivo como el de la cuna vacia es utilizado en el didlogo que protagonizan dos hojas en el cuento Las
hojas secas, de Gustavo Adolfo Bécquer. Una de ellas describe la llegada del otofio, cuando los nidos se
quedan sin pdjaros: “Y quedo el nido solo, columpidndose lentamente y triste como la cuna vacia de un
nifio muerto.” (Bécquer, 2007, p. 284). La semejanza semdntica compartida por el nido y la cuna es el
refugio, la proteccién, valores que permiten la transferencia metaférica entre los dos términos.
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