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RESUMEN

La muerte infantil ha sido, en Occidente, uno de los principales temas de la poesía lírica. Y uno de 
los motivos de este tema es el de la cuna vacía, cuyo principal recurso discursivo es la perífrasis 
eufemística. En el presente artículo, realizaremos en primer lugar un recorrido por la poesía de la 
muerte infantil desde el Siglo de Oro hasta el siglo XX. En segundo lugar, situaremos el motivo de 
cuna vacía en el marco de la atenuación del dolor producido por la muerte de un hijo. Este objetivo 
es perseguido por la cultura de la cursilería, propugnada por la burguesía de la segunda mitad del 
siglo XIX. También se identifican en el presente artículo las más importantes manifestaciones 
poéticas del motivo de la cuna vacía, que estuvo en auge en el posromanticismo. Finalizaremos con 
un análisis de dos conocidas poesías que expresan este motivo, “La cuna vacía”, de José Selgas, y 
“Dulce sueño”, de Rosalía de Castro.
Palabras clave: cuna vacía, literatura española, niño muerto en la literatura, perífrasis eufemística, 
lírica siglo XIX.

ABSTRACT

The infant death has been, in the West, one of the main themes of lyrical poetry. And one of 
the motifs of this theme is the empty cradle, whose main discursive resource is the euphemistic 
circumlocution. In this article, we will first tour the poetry of infant death from the Golden Age 
to the twentieth century. Secondly, we will place the empty crib motif within the attenuation of 
pain caused by the death of a child. This goal is pursued by the culture of kitsch advocated by the 
bourgeoisie of the second half of the nineteenth century. The most important poetic expressions of 
the empty cradle motif, which boomed in the post-Romanticism, are also identified in this article. 
We end with a discussion of two known poems that express this motif, "The Empty Cradle" by Jose 
Selgas, and "Sweet Dream" by Rosalia de Castro.
Key words: empty cradle, Spanish literature, dead child in literature, euphemistic circumlocution, 
nineteenth century poetry.
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1. Introducción
Desde finales del siglo XVIII, la infancia se convierte en objeto de cuido y protección 

del proyecto ideológico burgués. Al mismo tiempo, los niños comienzan a ser centro de 
atención de la práctica literaria. En particular, un tema que obtiene representación en esta 
época es la muerte infantil (Ferrucci, 1989, pp. 117-118). Sobre un motivo específico de este 
acontecimiento luctuoso, el de la cuna vacía, centraremos las reflexiones del presente artículo.

Previamente, en todo caso, ya desde el Renacimiento y el Barroco encontramos 
numerosos casos de poesía lírica que tienen por tema la muerte de un niño.1 En ocasiones, 
se trata del hijo del propio poeta; en otras oportunidades, de un familiar o amistad. Dos 
ejemplos están representados por “Epitafio al túmulo del príncipe don Carlos”, y “Canción a 
la muerte del mismo”, de Fray Luis de León, preparados con motivo de la muerte de Carlos 
de Habsburgo (1545-1568). El más conocido de estos poemas del Siglo de Oro es “A la muerte 
de Carlos Félix”, integrado en las Rimas Sacras, de Lope de Vega, escrito a raíz del deceso de 
su propio hijo.

Ya en el Romanticismo, Ferrucci (1989, pp. 117-134) interpreta el motivo de la 
muerte de un niño como mito básico de este movimiento cultural. Analiza su eclosión en 
diversos autores (Goethe, William Wordsword, Rilke) desde una interpretación en clave 
metapoética: representar la mortalidad de un niño por medio de la poesía supone para el 
poeta –que asimismo ha sido caracterizado muchas veces como un ‘alma infantil’–; alcanzar 
la inmortalidad como escritor.

También en el Romanticismo español se pueden distinguir diferentes poemas que 
siguen este tema. Sin que ofrezcamos un listado exhaustivo, es el caso de “La opinión. A mi 
querida prima Jacinta White de Llano, en la muerte de su hija”, del poemario Doloras (1846), 
de Ramón de Campoamor.2 A su vez, Carolina Coronado lo representa en “Epitafio a un niño” 
(1844) y “En un álbum poético para una niña que se ahogó en el mar” (1850). Por su parte, 
José Zorrilla cuenta con “A la memoria del niño Ignacio Nestare y Bueno”, y “Epitafio. En el 
sepulcro de un niño”.3 También recrea este tema el Duque de Rivas en el poema “Elvira”, que 
lleva la dedicatoria “A los señores duques de Rivona, en la muerte de su hija de este nombre, 
a los siete meses de edad”, fechado en Nápoles el 17 de junio de 1845.

El venezolano Heriberto García de Quevedo cuenta con tres poemas sobre el tema de 
la muerte en la niñez: “En la muerte de un adolescente” (1857), “A mi sobrino Heriberto. El 
día que recibí la noticia de su fallecimiento” (1857) y “A la muerte de una niña” (1857).4 En 
la Cuba colonial, por su parte, se publicó el poema “En la muerte de un niño” (1851), de la 
colección Cantos de la tarde (1860), de Juan Clemente Zenea. Estos dos últimos poetas, García 
de Quevedo y Zenea, venezolano el primero y cubano el segundo, nos permiten demostrar que 
este tema también se practicó en el Romanticismo latinoamericano.5

Desde una actitud próxima a la del Posmodernismo latinoamericano, en la poesía 
de Unamuno, caracterizada en general por su contención emotiva, también se aprecia la 
representación del tema de la muerte infantil. En “Al niño enfermo”, de Poesías (1907), el yo 
lírico se dirige al propio hijo, que expirará en breves momentos, mientras que en “A un hijo 
de españoles arropamos”, de De Fuerteventura a París (1925), se refiere a una familia de 
emigrantes españoles en Francia que acaba de enterrar a su vástago.6

Desde la Generación del 27, Federico García Lorca representa el tema de la muerte del 
niño en “Romance de la luna, luna”, del Romancero gitano (1927), donde el astro dialoga con el 
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niño, que los gitanos encontrarán muerto a su llegada. En este caso, el papel positivo ocupado 
por el ángel en la representación del deceso del niño en la poesía romántica, mediador entre 
una vida corta dolorosa y una muerte llena de la esperanza del amor de Dios, queda sustituido 
por el símbolo trágico de la luna. La muerte de un niño también se tematiza en el escritor 
granadino en diversos poemas de Poeta en Nueva York.7

Después de este recorrido histórico, el presente artículo se acercará a una modalidad 
lírica más específica de la muerte infantil. El objetivo es analizar el motivo Romántico y 
Posromántico de la cuna vacía. Cuando trabajamos con poemas que expresan este motivo, es 
una distinción irrelevante tratar de discernir en qué poemas se menciona o alude literalmente 
la muerte de un bebé ‘en’ la cuna, su lugar prototípico de descanso, y en qué casos no ocurre 
en este lugar, ya que con el nombre de este motivo, los poetas quieren designar, ante todo, la 
espiritualización de la muerte de un niño inocente de corta edad (antes de comenzar a articular 
sus primeras palabras) después de una dolorosa enfermedad, más allá de que el deceso haya 
ocurrido o no literalmente en una cuna.8 Se trata de un motivo elegíaco que se encuentra 
presente, sobre todo, en el Romanticismo y el Posromanticismo. Con este punto de partida, los 
objetivos del presente artículo consisten en explicar el porqué del favor que obtuvo en el siglo 
XIX, en identificar sus manifestaciones poéticas y pictóricas más conocidas y, por último, en 
analizar los procedimientos expresivos empleados en dos de sus más representativas muestras, 
“La cuna vacía”, de Flores y espinas (1879), de José Selgas (1824-1882), y “Dulce sueño”, de 
Hojas nuevas (1880), de Rosalía de Castro (1837-1885).

Hasta el momento no existe ningún estudio que permita comprobar, mediante 
la reunión de numerosas muestras, la amplia difusión del motivo de la cuna vacía en el 
Posromanticismo español, así como tampoco se ha publicado ningún estudio comparativo que 
analice los principales recursos retóricos, enunciativos y narrativos que ofrecen sus poemas 
más relevantes. El presente artículo pretende salvar estas carencias, presentes en el campo 
de estudios del Posromanticismo. A partir de estos objetivos, formulamos las siguientes 
preguntas de investigación: ¿Qué ejemplos del motivo de la cuna vacía se publicaron en el 
Posromanticismo? ¿Qué recursos retóricos, enunciativos y descriptivo-narrativos muestran los 
poemas más relevantes de este motivo literario? En este último rubro, analizaremos dos de los 
más conocidos poemas que ofrecen el motivo de la cuna vacía, procedentes de José Selgas y 
de Rosalía de Castro.

2. El sentimentalismo posromántico burgués y la atenuación de la muerte
infantil: la cuna vacía y la perífrasis eufemística
La sociedad del siglo XIX es ambivalente cuando actúa sobre la niñez: mientras el 

burgués sobreprotege a su hijo y entona elegías ante su muerte prematura, en las fábricas de 
su propiedad mantiene en condiciones de explotación a niños obreros que trabajan doce horas 
diarias y que mueren, en muchos casos, por causas laborales. En estas coordenadas culturales, 
la vigencia del motivo de la cuna vacía se sitúa en una época, el siglo XIX, caracterizada por 
una gran preocupación por la mortalidad infantil.

El auge de este motivo ha de situarse en la necesidad que tiene la cultura burguesa de 
protegerse de lo que considera como amenazas a su afán de pervivencia, de eternidad. Una 
de ellas es la muerte del hijo, que supone la potencial desaparición del ‘linaje’ familiar. Como 
reacción, el hogar se convierte en un bastión que debe protegerse a toda costa. En el siglo XIX 
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europeo –así como en la época isabelina y en el periodo de la Restauración borbónica, en el 
caso español–, la burguesía en ascenso buscaba convertir su casa en un universo independiente, 
seguro y protegido.9 Gómez de la Serna (1943, p. 35) no olvida este vínculo entre el repliegue 
hacia el interior de la burguesía decimonónica y lo cursi cuando declara que esta última 
categoría surge de “esa reacción a favor de la vida privada, viviéndose sin pensar en las 
tormentas que haya fuera” (Gómez de la Serna, 1943, p. 24). Es, finalmente, la estética más 
representativa de la doble moral burguesa:

Viene lo cursi del momento en que el hombre civil y aposentado se encuentra más consigo mismo y con 
sus seres amados y quiere hacer un microcosmos de su casa para cobijar en ella la paz, los tormentos 
íntimos y la felicidad. [...] Cursi es el pudor del bien [...] Épocas de cursilería compartida fueron épocas 
modestas, felices y pacíficas. (Gómez de la Serna, 1943, pp. 12 y 19)

En este tipo de sociedad, promotora de una literatura y un arte cursi que omite toda 
expresión del amenazante espacio público y que atenúa las ‘tormentas’ de la moral privada, 
vemos surgir el motivo lírico de la cuna vacía.10 Este último no solo es cursi en la medida en 
que embellece, espiritualiza o maquilla una realidad dolorosa, sino que también, como motivo 
de moda, fue empleado premeditadamente por muchos poetas con la intención de conseguir 
en sus lectores un efecto sentimental planificado de antemano, con lo que nos ubicamos en 
el terreno de la definición que nos ofrece Umberto Eco del arte kitsch, en Apocalípticos 
e integrados, en el sentido de arte epigonal que recupera procedimientos cuya eficacia 
sentimental ya ha sido demostrada en el pasado.11

El motivo de la cuna vacía está vinculado a la promoción de la infancia como máxima 
expresión de inocencia y pureza, valores asignados a esta categoría etaria en el discurso burgués. 
Frente a la supervivencia del más fuerte en el espacio público y sus potenciales amenazas, 
la sociedad ‘acomodada’ necesitaba, por contrapartida, un refugio que le proporcionara 
certidumbre y bienestar. En el marco del descanso del ‘guerrero’, el burgués favorecía, en sus 
‘dominios’ privados, la ideología de la sensibilidad, la modosidad, la delicadeza, la ternura 
y lo conmovedor. En el hogar, es sagrado el espacio que circunda al bebé que duerme en la 
cuna: su paz no se debe perturbar.12 Sin embargo, esta última podía ser quebrantada por un 
acontecimiento: la muerte. La cuna se convertía, de pronto, en un ataúd. En estas circunstancias, 
los familiares atenúan el dolor del deceso mediante su espiritualización. La muerte se convierte, 
en consecuencia, en una ocasión para ‘celebrar’: el alma del niño se unirá con Dios y vivirá 
por siempre feliz, al mismo tiempo que su sufrimiento terrenal –producto de una dolorosa 
enfermedad– desaparece definitivamente.

La sociedad burguesa no puede negar la muerte infantil; sin embargo, puede 
atemperarla, atenuarla, tratarla con pudor, con reticencia. Bajo este propósito, el poeta que 
utilizaba el motivo de la cuna vacía recurría a la perífrasis eufemística, a nivel discursivo 
(identificable en el conjunto de un texto) y ya no solo a nivel retórico (discernible en una 
palabra o grupo de palabras). En particular, la perífrasis eufemística es un rodeo semántico 
que se fundamenta en la censura verbal de palabras que se consideran inconvenientes, desde 
la tradición de la decencia, la urbanidad o el respeto hacia la sensibilidad de los demás 
(Mortara-Garavelli, 2000, pp. 194-195). Aplicado este recurso a la situación que nos ocupa, el 
motivo de la cuna vacía no narra literalmente el deceso del bebé o del niño pequeño, sino que 
alude indirectamente a este último acontecimiento. En ocasiones, la perífrasis aparece como 
tropo compuesto (Mortara-Garavelli, 2000, p. 196) y así ocurre en el presente caso: la cuna, 
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el ‘contenedor’, es metonimia de su ‘contenido’, el bebé. Paralelamente, la ‘cuna vacía’ alude 
a la desaparición del cuerpo o del alma del niño de este ‘contenedor’. Como procedimiento 
discursivo, es utilizado, por ejemplo, por Ernest Hemingway, a quien se atribuye13 uno de los 
relatos más cortos de la literatura occidental: “For sale: Baby shoes. Never worn.” (“Vendo 
zapatos de bebé, sin usar”) (en Eklund, 2009, p. 108). Repleto de presupuestos e implicaturas, 
este minirelato incentiva la decodificación pragmática, es decir, la colaboración interpretativa 
del lector. Posiblemente, los padres compraron los zapatos antes del parto de la madre y el 
bebé murió al nacer.

En particular, se utiliza la perífrasis eufemística como una autocensura moral: si 
el cristianismo aprecia en la unidad con Dios la finalidad de la vida humana, sería una 
contradicción lamentar la muerte física.14 Mediante un rodeo semántico, los poetas ‘aluden’ a 
la muerte del infante como un ‘descanso’, un ‘sueño’ o un ‘viaje’, en términos metafóricos: no 
emplean los términos ‘muerte’ o ‘cadáver’, palabras consideradas obscenas, pornográficas... 
Su utilización en una elegía en recuerdo del deceso real de un niño sería incluso humillante 
para los padres, ya que daría a entender al lector que no fueron lo suficientemente diligentes 
y amorosos como para preservar la vida de su propio hijo. Aparte del tabú que impera en la 
representación de la muerte en Occidente, y más cuando se trata de un niño, la explicación 
genética (biográfica) sobre el origen de muchos de los poemas que utilizan el motivo de la 
cuna vacía también permite explicar su tratamiento eufemístico. Señalan Díez-Rodríguez 
y Díez-Taboada (2005, p. 328) que, estos poemas son, con frecuencia, en la historia de la 
literatura, “elegías por la muerte real y verdadera de una criatura concreta a cuyos padres 
–amigos del poeta o relevantes personalidades con los que éste quería bienquistarse– se 
dedica la composición”. Como se dice popularmente, ‘no debe hablarse de la soga en la casa 
del ahorcado’; el recuerdo elegíaco que ofrece el autor en su poema no debe ‘activar’ el dolor 
‘inconsolable’ o la indignación de los padres, amigos del escritor, mediante la expresión de un 
término demasiado literal o ‘gráfico’, sino que debe suponer un medio de apaciguamiento de 
su angustia, al sugerir que el alma del hijo ingresará en el reino de los cielos. En particular, 
cuando el padre sufre esta tragedia y es un artista, sublimará el sufrimiento producido por la 
pérdida de su hijo mediante el proceso creativo. Un ejemplo reciente lo ofrece la canción Tears 
in Heaven (1992), escrita por Eric Clapton y Will Jennings, compuesta con motivo de la muerte 
accidental del hijo del primero, Conor Clapton, a la edad de 4 años.

El uso de la perífrasis eufemística es uno de los procedimientos más recurrentes 
del Posromanticismo, corriente estética que prefiere nombrar las experiencias sentimentales 
y emotivas, tanto las eufóricas como las dolorosas, mediante la alusión, la sugerencia, la 
reticencia, no solo desde la misma práctica poética, sino también desde el discurso de la teoría 
literaria. Así, por ejemplo, el poeta posromántico José Selgas, en su Discurso de ingreso a la 
Real Academia Española de la Lengua (1869, p. 11), considera que la comunicación íntima 
entre los amantes se establece en las miradas, el calor de los suspiros y el encanto de las 
sonrisas, más que en las palabras y las definiciones de los diccionarios. Estas reflexiones son 
similares a las formuladas por Gustavo Adolfo Bécquer (1988, pp. 239 y 241-242) en la “III 
Carta Literaria a una mujer”, al plantear que las imprecisas definiciones de las experiencias 
sentimentales no llegan a satisfacer y que la poesía se expresa mejor desde los murmullos, las 
sonrisas, las lágrimas, los suspiros y los deseos, más que desde las exaltaciones de la pasión. 
Selgas también sitúa estas reflexiones en el ámbito de la infancia. El sentimiento que nos 
embarga ante la presencia de un niño es tal que esta experiencia es racionalmente indefinible, 
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intraducible. En su ya mencionado Discurso de ingreso, considera que la pureza de un niño no se 
puede traducir en palabras, sino que solo se puede apreciar en la inocencia de su belleza física:

Ved al niño que sonríe en el regazo de su madre: sus labios no han aprendido aún a pronunciar palabra 
alguna; pero su alma está toda en la expresión angelical de su rostro; todavía no ha tenido por qué ocultarla 
y la deja ver en la viva inquietud de sus ojos, en la dulce movilidad de su boca, en la agitación de sus 
pequeñas manos, en la pureza de su risueña frente.
Cosa extraña: no sabe hablar y todo lo dice. (Selgas, 1869, p. 11)

El alma (es decir, la emoción, el sentimiento), que en el caso del bebé y del niño 
pequeño están caracterizados por la ternura, la inocencia y la pureza, se comunican con total 
plenitud desde su expresión corporal. Todavía es incapaz de articular palabra. Su gestualidad y 
su belleza física expresan, por sí mismas, su inmaculada humanidad.

3. El motivo de la cuna vacía en el Posromanticismo literario y pictórico

En el Posromanticismo español hemos identificado diversas manifestaciones del 
motivo de la cuna vacía. En primer lugar, queda actualizado en dos poemas del murciano 
Andrés Blanco García (1849-1916), específicamente en “Junto a la cuna vacía” y en “Angelicos 
al cielo”. En este último caso, el sufijo –ico es afectivo: intensifica la afectividad de una 
metáfora, el ángel, que de por sí ya idealiza –mediante una metáfora– al bebé que sustituye.

Si bien cuentan con algunos recursos macabros, también podemos incorporar en el 
corpus que manejamos los poemas “Una cuna vacía y un féretro lleno” (1851), de Robustiana 
Armiño (1821-1890) y “Angelitos al cielo”, de Antonio Ros de Olano (1808-1886). El título 
del poema de Armiño, teniendo en cuenta el motivo que nos ocupa, es uno de los menos 
eufemísticos. Si bien la ‘cuna vacía’ alude solo indirectamente al cadáver de un bebé, mediante 
perífrasis, ya que la cuna ha dejado de cumplir sus funciones prototípicas, el ‘féretro lleno’, en 
cambio, manifiesta más bien el cumplimiento de sus funciones: albergar un cadáver.

También “Angelitos al cielo”, de Antonio Ros de Olano (2009), ofrece una visión 
tremendista de la muerte de un bebé, alejándose del eufemismo. En este poema narrativo, el yo 
enunciativo se encuentra ante la comitiva –formada por niños– de un entierro gitano, que sale 
de la casa de los padres del fallecido y llega hasta el camposanto. Una vez arrojado el cuerpo 
desnudo del bebé a la fosa común, la comitiva infantil regresa al hogar. El poema termina con 
el contraste entre el baile de la fiesta iniciada por este último grupo y el llanto desesperado de 
la madre. La situación macabra no radica en el traslado del cadáver de la cuna al ataúd, como 
en el poema de Robustiana Armiño, sino en la utilización, por parte de la comitiva infantil, 
de la oximorónica cuna-ataúd, es decir, de una cuna que cumple la función de un ataúd. Dos 
veces se menciona la cuna. En la primera ocasión, el narrador testigo, que ha acompañado a la 
comitiva, atisba con sorpresa, a mitad del poema, que el grupo de niños arroja el cadáver a una 
fosa común: “¡Las criaturas/ llevaban otro niño/ muerto en la cuna!/«¡Angelitos al cielo!»”,/ 
gritaron todos,/ y el menudo cadáver/ cayó en el foso:/ fue dando vuelcos/ y quedó boca abajo/ 
besando el suelo.” (Olano, 2009). La altísima mortalidad de los niños recién nacidos entre las 
clases obreras se menciona mediante las repetidas idas al cementerio de cunas convertidas en 
ataúdes (‘llevaban otro niño muerto en la cuna’). Se trata de un poema en el que se combina una 
representación áspera, ruda, fría, del acontecimiento –el cadáver que va dando vuelcos– con 
la atenuación metafórica de su truculencia (discernible en el cadáver que, boca abajo, ‘besó’ el 
suelo, o en las palabras eufemísticas –‘Angelitos al cielo’– proferidas por la comitiva infantil). 



CUVARDIC: El motivo de la cuna vacía en la poesía lírica posromántica española 17

La cuna, en su función metafórica de ataúd, se menciona de nuevo cuando el grupo regresa 
a la casa paterna: “Ataúd que va y vuelve/ cuando es de pobres,/ pero, en vida del niño,/ vaso 
de flores..., tornar veían/ padre y madre la triste/ cuna vacía.” [la cursiva es añadida] (Olano, 
2009). En esta segunda ocasión, se menciona explícitamente el nombre del motivo lírico.

Un poema de escasa calidad literaria es “Junto a la cuna vacía”, de Francisco Pérez 
Echeverría, aparecido en el Álbum Poético Español (1874). Ante una cuna vacía, una madre, 
en llanto silencioso, llega por breves momentos a ‘ver’ a su hijo, hasta que la alucinación se 
retira y solo queda la evidencia de la ausencia. La estrofa final retrata el dolor maternal ante 
la muerte infantil como el mayor de los sufrimientos que un ser humano puede soportar. 
Con razón el poema de Pérez Echeverría incorpora el adverbio locativo “junto a...”, ya que 
se focaliza en el dolor de una madre ante la mirada de la cuna vacía, objeto que activa el 

recuerdo del hijo desaparecido, antes que 
en la espiritualización de la muerte de este 
último.

De hecho, las representaciones 
visuales –pictóricas– del motivo deberían 
llamarse ‘junto a la cuna vacía’, en razón 
de la focalización externa utilizada. Al 
igual que en la literatura, en la pintura se 
desarrolló en la segunda mitad del siglo 
XIX y, asimismo, también se utiliza en 
esta práctica la perífrasis eufemística, 
que los semióticos de la imagen han 
estudiado preferentemente en el ámbito de 
la sexualidad, como ocurre con Carrere y 

Saborit (2000, pp. 375-382), pero que también se muestra en las representaciones visuales de la 
muerte. Hemos identificado cuatro muestras: La cuna vacía, de Gustave Henry Mosler (1875-
1906), La cuna vacía, de Jacobus Leinsten (1844-1918), La cuna vacía, del pintor asturiano 
Luis Meléndez Pidal (1861-1932), y La cuna vacía, 1871, del pintor mexicano Manuel Ocaranza 
(1841-1882). En todos estos cuadros, el centro de atención no lo reviste la espiritualización de la 
muerte, mediante la llegada de unos ángeles que invitan al alma del bebé a marcharse con ellos 
(la experiencia sobrenatural), sino que el interés de los pintores radica en retratar –en escenas 
de corte realista– las manifestaciones visibles de dolor, contenido siempre, que muestran a 
familiares, conocidos e incluso mascotas alrededor de una cuna vacía. Se sigue utilizando 
la perífrasis eufemística, esta vez visual. Si en los poemas se evita el término muerte, en las 
pinturas se elude mostrar el cadáver.

En el cuadro La cuna vacía, de Mosler (Imagen número 1), se visualiza el lecho, 
que ha dejado de cumplir su función, abrigar el cuerpo vivo de un bebé. Ante él se encuentra 
un perro que, con tristeza, está postrado ante el lugar ocupado previamente por el niño, una 
mascota que –puede inferir el espectador– le custodió, cuidó y jugó con él. A diferencia de los 
demás cuadros, que representan el momento inmediatamente posterior al deceso, la ausencia 
de personajes humanos en el cuadro de Mosler permite inferir que ha transcurrido un lapso 
mayor de tiempo (unas horas o unos pocos días). Ofrece un dolor todavía más contenido que 
el mostrado por las restantes pinturas, desde el dolor de un animal que no comprende lo que 
acaba de ocurrir.

Imagen 1. La cuna vacía, de Gustave Henry 
Mosler (1875-1906)
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La cuna vacía, de M. J. Leinsten, representa una alcoba, lujosamente amueblada, de 
una familia de la alta burguesía. La madre se encuentra arrodillada y llora desconsoladamente 
sobre la cuna, cercana a la cama del matrimonio. El cadáver del bebé se encuentra oculto. 
Se representan, muy posiblemente, los momentos inmediatamente posteriores a la agonía 
del niño. Dos mujeres –amigas o hermanas de la madre– sollozan de pie con pañuelos que 
se llevan a la boca, mientras a su izquierda un monje presencia la escena.15 De nuevo, la 
focalización externa describe las consecuencias que el suceso ha producido en sujetos adultos 
que rodean al lecho infantil.

Imagen 2. La cuna vacía, de Manuel 
Ocaranza. Óleo sobre tela (1871) 

También es el caso de La cuna vacía, del 
pintor asturiano Luis Meléndez Pidal, que visualiza el 
dolor y el llanto de la familia. Se han llevado el cadáver 
del niño y la cuna se encuentra vacía. Los personajes 
adultos ya no miran la camita. La madre, arrodillada 
y sumida en la desesperación, posa su cabeza en la 
rodilla del marido, sentado en una silla, cabizbajo. 
Un personaje femenino de espaldas, posiblemente la 
abuela, despide en la puerta de la habitación a los 
restantes hijos –pequeños todos ellos– de la familia.

El más intimista de todos estos cuadros 
procede de La cuna vacía (1871) (Imagen número 2), 
del mexicano Manuel Ocaranza.16 Solo se muestra 
a la joven madre, que se encuentra en actitud de 
duelo. Enlutada y llorosa, recoge la ropa de cama de 
la cuna, indicador de la presencia previa de un bebé 
vivo. Asimismo, una cofia descansa sobre el extremo 
superior de uno de los travesaños de la camita. El 
momento de máximo dolor parece haber pasado: 
los recuerdos del niño (su ropa) pasarán a quedar 
guardados, como fetiches, en el armario.

3.1 El motivo de la cuna vacía en el Posromanticismo español: José Selgas y
Rosalía de Castro

En primer lugar analizaremos el poema “La cuna vacía”, del murciano José Selgas 
(1824-1882), cuya génesis se encuentra en la temprana muerte de sus dos primeros hijos, Justina 
y Carlos. Apareció originalmente en el periódico La moda elegante ilustrada en 1864, como 
demuestra Aranda-Muñoz (1993, p. 37), y quedó incorporado en su tercera colección de poesías, 
Flores y espinas, publicada en 1879. Es un poema integrado, por lo general, en las antologías 
dedicadas a la poesía del siglo XIX o que cuentan con secciones asignadas a este último siglo 
(por ejemplo, Díez-Rodríguez y Díez-Taboada, 2005, p. 327; Díaz-Plaja, 1961, p. 1239). Su 
popularidad se ha mantenido, sin que decaiga con el tiempo. Está dividido en cuatro estrofas y se 
encuentra segmentado en dos escenas. En la primera, de tono espiritual, los ángeles descienden 
a la cuna e invitan al niño a irse con ellos. Este último acepta la propuesta. La segunda, de tono 
realista, describe la cuna vacía. Esta estructura ya la observó Eusebio Aranda-Muñoz (1954, pp. 
152-153) en su tesis doctoral, al apreciar que al final de la primera escena –que termina con el 
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verso ‘y se fueron todos’– la habitación queda en silencio y quietud. A nivel enunciativo, el 
acontecimiento es relatado por una voz extradiegética. En dos ocasiones, esta última delega el 
discurso en estilo directo a dos personajes, los ángeles y el bebé:

Bajaron los ángeles,
Besaron su rostro,
Y cantando a su oído, dijeron:
“Vente con nosotros.”
Vio el niño a los ángeles
De su cuna en torno,
Y agitando los brazos, les dijo:
“Me voy con vosotros”.
Batieron los ángeles
Sus alas de oro, 
Suspendieron al niño en sus brazos,
Y se fueron todos.
De la aurora pálida
La luz fugitiva, 
Alumbró a la mañana siguiente
La cuna vacía. (Selgas, 1884 [1879], p. 21)

El poema de Selgas tiene una corta extensión. Por lo general, el motivo de la cuna 
vacía se expresa en poemas de pocos versos caracterizados por una alta concentración 
expresiva. Se trata de un caso de homología forma-contenido: la contención del sentimiento 
se expresa desde una estilística concisa. Además, más allá de su aparente sencillez denotativa 
y connotativa, los poemas que emplean este motivo guardan un complejo contenido implícito 
que el lector competente debe actualizar.

La acción que ocupa la primera estrofa es la siguiente: los ángeles descienden a la 
Tierra para llevarse el alma del bebé. Son seres que habitan en el Cielo, junto a Dios, y bajan 
para entrar en contacto con el alma del ser humano. La acción de los ángeles, la de ‘descender’ 
y encontrarse con el alma del bebé, se estructura a partir de una metáfora espacial de tipo 
orientacional: el Cielo –el mundo espiritual– se encuentra arriba, y la Tierra –el mundo 
material– abajo. La muerte del bebé supone, metafóricamente, el traslado del alma del ser 
humano de la Tierra (abajo) al Cielo (arriba). La imagen del ‘descenso’ a la Tierra de los 
ángeles para llevarse el alma del sujeto que agoniza se representa, asimismo, en el poema “Una 
cuna vacía y el féretro lleno”, de Robustiana Armiño: “Rubios querubes/ Que el dulce coro/ 
Del arpa de oro/ Entonáis a los pies del señor;/ Ya la luna en las nubes oscila,/ Descended 
en la noche tranquila,/ Revolad de la cuna en redor.” [la cursiva es añadida] (1851, p. 122). 
La difusión de la espiritualización de la muerte del bebé –en la cultura burguesa española– a 
través del llamado de los ángeles –que ‘bajan’ hasta la cuna para volver a ‘ascender’ al Cielo– 
queda de nuevo recalcada al final de la novela Torquemada en la hoguera (1889), de Benito 
Pérez Galdós, cuando agoniza Valentín, el hijo del usurero Francisco Torquemada. Rufina le 
comunica a su padre que, en el momento de morir, su hermano le dijo que veía ángeles que le 
llamaban. Torquemada, en un ataque de desesperación, interpela imaginariamente a su hijo –ya 
fallecido– para que rechace la solicitud de los ángeles: “No vayas; no hagas caso; que esos son 
unos pillos que te quieren engañar...Quédate con nosotros.” (Pérez-Galdós, 1998, p. 72). Un 
último ejemplo, procedente también de Galdós, el inicio del cuento “La Mula y el Buey (cuento 
de Navidad)”, fechado en diciembre de 1876, incorpora de nuevo la función mediadora del 
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ángel entre el mundo terrenal que abandona el bebé y el celestial en el que ingresa: “Cesó de 
quejarse la pobrecita, movió la cabeza, fijando los tristes ojos en las personas que rodeaban su 
lecho, extinguióse poco a poco su aliento, y expiró. El Ángel de la Guarda, dando un suspiro, 
alzó el vuelo y se fue.” (Pérez-Galdós, 2008, p. 137).

El motivo lírico de la cuna vacía pretende representar una situación dolorosa como 
un acontecimiento sereno para el niño y como una oportunidad para que se incorpore a 
una existencia más feliz, la vida celestial junto a Dios. Es el caso de la voz enunciativa 
de “En la muerte de un adolescente”, de García de Quevedo: “¡Dichoso tú que ya de los 
azares/ Libre te ves del mundo, caro niño!” (1857, p. 171); o de “A mi sobrino Heriberto...”, 
del mismo escritor: “Miras a tus pies al mundo/ Con sus pompas y martirios./ Libre te ves, 
tú el dichoso/ Allá en seguro asilo,/ De sus terribles pesares,/ De sus placeres mentidos” 
(1857, p. 83). Por su parte, la voz lírica de “En la muerte de un niño”, de Zenea (1860, p. 32) 
enuncia esta misma creencia desde la siguiente invocación: “Sonriamos de placer, porque no 
cabe/ Desencanto profundo/ Al verlo que se ausenta y que no sabe/ Cuánto hay de amargo 
y triste en este mundo”. Por último, el Duque de Rivas (1854, pp. 410-411) plantea esta 
visión esperanzada de la muerte en “Elvira”: “Porque tu muerte es gloria,/ Que te alza de 
este mundo detestable, / Átomo miserable,/ De la inmensa creación perdida escoria;/ Y a la 
mansión te encumbra/ De bienandanza y vida sempiterna,/ Que con su luz eterna/ El rostro 
santo del Criador alumbra”.

En esta cultura de católicos creyentes, la española del siglo XIX, el bebé no solo se 
convierte en un ángel más en el momento de morir; antes de su fallecimiento era, además, un 
ángel terrenal. Tres atributos compartidos por ambos seres permiten estructurar la metáfora del 
bebé como ángel: la belleza física, el carácter asexuado y la inocencia (ausencia de mácula moral, 
de pecado).17 Valis (2002, p. 248) menciona dos de estos atributos compartidos al explicar que, 
en la época de la Restauración borbónica (1873-1902), las representaciones artísticas y literarias 
del hijo muerto ‘angelizan’ su figura, al quedar perfilado desde la belleza y la inocencia. La 
identidad entre el bebé y el ángel queda expresada en un poema poco conocido que emplea el 
motivo de la ‘cuna vacía’, “¡Vuelve al cielo! A un niño” (1875), de Javier Soravilla: “Niño, tus 
alas extiende,/ Cruza el espacio, ángel bello” (en Valis, 2002, p. 251). La acción relatada en el 
título del poema reproduce una imagen poética popular: el niño que muere muy pequeño no 
hace sino regresar al Cielo, junto con los demás ángeles, sus compañeros de juego. Mientras 
tanto, el interludio terrenal fue breve y doloroso. La imagen del bebé que regresa a su hogar 
original celestial también se emplea en el poema “A la memoria del niño Ignacio Nestares y 
Bueno”, de José Zorrilla:

«Ángel que quiso visitar la tierra,/ Ser por Dios hecho de su Ser divino,/ No encontró en el ambiente 
que le encierra/ Ni aire a su aliento, ni a sus pies camino:/ Y ángel de paz, no hallando más que guerra,/ 
Abriendo el nicho que sobre él se cierra/Al cielo se volvió de donde vino» (en Ayuso-Rivera, 1959, p. 142)

Asimismo, en el ya mencionado poema “La opinión. A mi querida prima Jacinta 
White de Llano, en la muerte de su hija”, de Ramón Campoamor, el poeta, al pasar el féretro 
de la pequeña, expresa: “¡Un ángel más!” (en Díez-Rodríguez y Díez-Taboada, 2005, p. 329). 
En suma, por cada niño que muere aumenta el número de ángeles que forman las huestes de 
Dios. Se utiliza la conceptualización de la muerte como una continuación de la vida (Tod ist 
weiterleben) (Schwarz-Friesel, 2007, p. 264). El deceso del niño no significa el viaje a la nada; 
supone el tránsito a una existencia más gratificante que la terrenal. Además, la muerte del niño 
le impedirá sufrimientos en su vida adulta. Juan Clemente Zenea, en el poema “En la muerte 
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de un niño” (1851), ve en este acontecimiento un desenlace positivo para el infante, no porque 
regrese al cielo, sino porque le evitará toda una vida de sufrimiento:

Cuando perece un ser, tierno pimpollo,/ Hijo de horas serenas/ Que no llegó a completo desarrollo/ 
Porque faltó la savia entre sus venas;/ Sonriamos de placer, porque no cabe/ Desencanto profundo/ Al 
verlo que se ausenta y que no sabe/ Cuánto hay de amargo y triste en este mundo. [la cursiva es añadida] 
(Zenea, 1860, p. 32)

En el poema “A un hijo de españoles arropamos”, Unamuno pone en boca del 
progenitor esta actitud consolatoria, ya no en relación con una dolorosa enfermedad pasada, 
sino con la desafortunada vida que –como hijo de exiliados– se le avecinaba en el futuro, en 
su vida adulta: “«Ante la vida cruel que le acechaba/ mejor que se me muera», nos decía/ su 
pobre padre, y con la voz temblaba” (Unamuno, 2007, p. 61).

En el poema de Selgas, los ángeles actúan para lograr que la transición entre la vida 
y la muerte sea lo menos ‘dolorosa’ posible. Estos seres celestiales establecen una relación 
de confianza con el bebé basada en la ternura. Besan su rostro: le dan a entender que buscan 
su bienestar. Cuando se dirigen al niño, lo hacen cantando y, más que comunicar una orden, 
formulan una solicitud: “Vente con nosotros”. La dirigen mediante el susurro de un canto 
dirigido al oído. No son ángeles de la muerte, sino ángeles enviados de Dios que prefiguran 
la dicha divina que le aguarda al alma del bebé. Tiene la capacidad visionaria de ver a otros 
ángeles –sus semejantes– y de identificar esta experiencia como la ‘realidad’.

Pero no siempre se asocia el ángel y la muerte del niño con la invitación serena del 
primero al segundo para que le acompañe en la vida eterna. El ángel también puede estar 
compungido a causa del deceso, por lo general ante el sarcófago infantil, motivo más propio de 
la escultura funeraria que de la poesía. Este esquema compositivo, el del ángel que llora ante la 
tumba infantil, y que prolifera en el arte funerario kitsch del siglo XIX, queda caricaturizado 
desde la parodia en el Capítulo 1 de la novela La de Bringas (1884), de Galdós. El narrador 
llama ‘angelón’ al ángel que llora ante una lápida, por las ‘buenas’ proporciones que exhibe, e 
incluso se ‘atreve’ a asignarle un sexo, el masculino, cuando describe una acción impropia del 
sexo viril, al taparse los ojos llorones, avergonzado.18

En la representación del motivo de la cuna vacía se encuentra ausente o simplemente 
aludida una problemática que no hemos discutido hasta ahora: la enfermedad, la causa de la 
muerte del niño. Se eliminan sus síntomas y sus secuelas corporales. La muerte como misterio 
incomprensible se refuerza ante el hecho de que el dolor se ha cebado contra una persona 
inocente, libre de pecado. Este motivo lírico supone la espiritualización de un proceso físico, 
el sufrimiento que deja la enfermedad en el infante.

Aunque no forma parte del poema de Selgas, en ocasiones se incorpora en la 
representación del hecho luctuoso un juguete roto u olvidado, que alude a la vida truncada por 
la enfermedad. Supone para los padres un fetiche del niño muerto, al igual que los rizos de su 
cabello. La función fetichista cumplida por el juguete infantil queda claramente formulada por 
el narrador en el cuento “La mula y el buey (Cuento de Navidad)”, de Galdós, ya comentado. 
En el presente caso, los juguetes son las figuras del pesebre:

Estaban las rotas esculturas impregnadas, digámoslo así, del alma de Celinina, o vestidas, si se quiere, de 
una singular claridad muy triste, que era la claridad de ella. La pobre madre, al mirarlas, temblaba toda, 
sintiéndose herida en lo más delicado y sensible de su íntimo ser. ¡Extraña alianza de las cosas! ¡Cómo 
lloraban aquellos pedazos de barro! Llenos parecían de una aflicción intensa, y tan doloridos, que su 
vista sola producía tanta amargura como el espectáculo de la misma criatura moribunda, cuando miraba 
con suplicantes ojos a sus padres y les pedía que le quitasen aquel horrible dolor de su frente abrasada! 
(Pérez-Galdós, 2008, pp. 140-141)
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Las figuras no solo recuerdan a la madre los juegos de su hija. Además, aluden al dolor 
de su enfermedad: el juguete roto es una alegoría de la niñez truncada. Este valor fetichista 
otorgado por los padres a los juguetes de sus hijos forma parte de su duelo. Recordemos, como 
señala Freud (1984, pp. 241-242), que este proceso, supone la reacción –desinterés hacia el 
mundo exterior, incapacidad para escoger un nuevo objeto de amor– provocada por la pérdida 
de una persona amada.

La última estrofa del poema de Selgas también cobra una importancia sustancial 
en la construcción de la perífrasis eufemística del deceso. Ha de entenderse que los ángeles 
se llevaron el alma, aunque el cadáver del bebé todavía se encuentre en la cuna. Del lecho 
está ausente la entidad más trascendental: su alma –el contenido espiritual de la persona– 
se ha alejado.

El motivo de la cuna vacía pretende transmitir la esperanza en la posibilidad de la 
vida más allá de la muerte y el uso de la luz, en el poema, quiere expresar este optimismo. El 
bebé ha muerto durante la noche. La mañana subsiguiente, en el marco del tono sereno que nos 
transmite el poema, no es gris o lluviosa. En los primeros momentos del alba, la luz entra por 
la ventana de la habitación e incide sobre la cuna vacía. Simboliza la esperanza: el bebé se ha 
reunido con Dios. Se despliega alrededor del lecho un aura o aureola de santidad. La elección 
del verbo ‘alumbrar’ habla de la potencia espiritual, más que material, de esta luz. La del alba 
todavía no calienta el día, pero cuando llega a ‘palpar’ sobre la cuna convierte a esta última, 
símbolo de la santidad del bebé difunto, en un objeto deslumbrante, en un espacio sagrado. El 
alba simboliza el ‘nacimiento’ del bebé a una segunda vida, la espiritual, más plena y feliz que 
la terrenal. Además, es necesario precisar que, en el poema, la isotopía19 de la luz también se 
ofrece en las alas de oro de los ángeles.20

Si tomamos en cuenta el conjunto del poema de Selgas, es interesante analizar el 
procedimiento rítmico del estribillo, en el que se presentan distintas variantes. En primer 
lugar, los ángeles emiten la solicitud: “Vente con nosotros”. En segundo lugar, el niño acepta 
la oferta: “Me voy con vosotros” y, en tercer lugar, desde la voz del hablante lírico, se relata 
la ejecución de la acción: “Y se fueron todos”. Se puede vincular este estribillo con variación, 
asimismo, con el epifonema final, “la cuna vacía”, pues el resultado de abandonar la cuna, ante 
la invitación de los ángeles, es dejarla vacía.

Aunque no menciona explícitamente el lecho del bebé, el poema de Rosalía de Castro 
“Dulce sueño” (“Dulce sono”), de Hojas nuevas (Follas novas), 1880, es otra manifestación 
del motivo lírico de la cuna vacía.21 Mientras que este último sintagma es una metonimia 
eufemística del cadáver de un bebé que ha sido trasladado a un féretro, en cambio, el sintagma 
‘dulce sueño’ es una metáfora eufemística del fallecimiento. Sigue la tradicional equiparación 
trópica, en Occidente, entre el sueño y la muerte, no solo en la literatura, sino también en el 
lenguaje cotidiano, como ha destacado Schwarz-Friesel (2007, p. 263). Así, por ejemplo, el yo 
lírico de “Al niño enfermo”, de Miguel de Unamuno, apostrofa al infante y le vaticina que 
dormirá en sus brazos –en los de la dulce Muerte– “el sueño eterno” (Unamuno, 2007, p. 52).

A continuación se ofrece el poema de Rosalía de Castro, de versos hexasílabos:

Bajaron los ángeles
adonde ella estaba,
hiciéronle un lecho
con las alas plácidas.
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La llevaron lejos
en noche callada.
Cuando a la mañana
tocó la campana,
y en la alta torre
cantó la calandria,
los ángeles mismos,
plegadas las alas,
«¿por qué, murmuraron,
por qué despertarla?» (Castro, 2003, p. 196)

Se presentan algunas coincidencias con el poema de Selgas. Tanto el poema del 
murciano como el de Rosalía comienzan con la misma acción, expresada mediante las mismas 
palabras (‘Bajaron los ángeles’). Asimismo, el deceso –aludido mediante la llegada de los 
ángeles, que toman el alma del niño– ocurre en la noche.

Pero en el poema de la autora gallega, a diferencia de Selgas, se identifica el sexo 
del bebé: es una niña. Además, ya no solo se habla de una cuna vacía, sino también de un 
lecho celestial; metonímicamente, hemos de pensar que ha ocurrido una transferencia por 
contigüidad del bebé de la cuna, en la que descansa su cuerpo (vida terrenal), al lecho de alas 
angelicales, en el que su alma queda depositada (vida celestial). Si comparamos ambos poemas, 
mientras los ángeles llevan al bebé en sus brazos en el poema de Selgas, convierten sus propias 
alas en lecho en el poema de Rosalía. No existe transición más suave –y menos dolorosa– hacia 
la muerte que este traslado de la cuna terrenal al lecho celestial o, más propiamente hablando, 
‘angelical’. Este último y el silencio de la noche (‘noche serena’) contribuyen a eliminar toda 
connotación traumática sobre la experiencia de la muerte de la niña.

La focalización sobre el acontecimiento cambia, en relación con el poema de Selgas. 
Este último presta mayor atención a la fase previa al deceso, mientras que Rosalía de Castro 
representa, sobre todo, los momentos posteriores. Además, alejándose parcialmente de la 
ambientación interior e intimista típica de este motivo lírico, se proyecta su simbología en el 
ambiente exterior, fuera del hogar. Tocan las campanas en el pueblo abúlico –hemos de inferir 
que tocan a muerto– y canta la calandria, pájaro que, según la creencia popular, anticipa la 
muerte a quien escuche su canto, pero que, en este caso, comunica al lector la existencia de 
un deceso previo. La espiritualización de la muerte queda reforzada por la isotopía de la 
verticalidad, presente en la alta torre, sitio desde el que cantan, complementándose, la calandria 
y las campanas. A su vez, esta isotopía denotativa alude, a nivel connotativo, a la espiritualidad 
que transmite el entorno físico. Al igual que en el poema de Selgas, el deceso se produjo en 
algún momento indeterminado de la noche y, como en el poema del murciano, se retrata la 
mañana posterior al fallecimiento. Esta última, aunque muestra indicadores de un reciente 
acontecimiento luctuoso, se muestra como serena, en concordancia con la esperanza cristiana: 
el alma alcanzará la felicidad en presencia de Dios.

La muerte traslada al bebé a un mundo mejor, más gratificante. De ahí que los ángeles 
–la voz colectiva de quien procede el discurso directo al final del poema– interpreten la 
posibilidad de despertar a la niña –de que resucite– como un absurdo, como un contrasentido 
(‘¿por qué despertarla?’). Precisamente este epifonema final se puede vincular directamente 
con el título del poema (‘Dulce sueño’): si la bebé disfruta de un dulce sueño, el de su deceso, 
sosegado, sereno, ¿por qué despertarla?, es decir, ¿por qué resucitarla?
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4. Conclusiones

Junto con la práctica de conservar los rizos de los niños fallecidos, guardados como 
fetiches en joyeros y representados en incontables pinturas y versos (Valis, 2002, p. 249), el 
auge de los poemas que utilizan el motivo de la cuna vacía ha de asociarse a la práctica de 
atenuar el dolor mediante procedimientos compensatorios, promovida por la cultura burguesa 
del siglo XIX.

Llegó a ser un motivo lírico y pictórico ampliamente difundido en la cultura de la 
segunda mitad del siglo XIX. Y, como sucede con todo tema, tópico, motivo o figura literaria que 
obtiene éxito y es utilizado epigonalmente (es decir, deviene en kitsch o cursi), es objeto de burla. 
Este es un proceso típico del Romanticismo, que parodió sus propios temas, tópicos, motivos 
y figuras más recurrentes. En particular, el poema de Selgas cuenta con la parodia de José 
Fernández Bremón, La cuba vacía, como recoge la tesis doctoral de Eusebio Aranda-Muñoz, 
Selgas y su obra (1954, p. 152). Galdós, que se burla en numerosas ocasiones de la cursilería en 
el habla cotidiana y en las costumbres de la burguesía madrileña –o de los sectores sociales con 
pretensiones burguesas–, también se hace eco paródico de las perífrasis eufemísticas cuando 
el narrador de la novela Fortunata y Jacinta comenta la muerte de un personaje adulto, Isabel 
Cordero, madre de Jacinta: “Su muerte fue de esas que vulgarmente se comparan a la de un 
pajarito. Decían los vecinos y amigos que había reventado de gusto.” [en cursiva en el original]. 
(Pérez-Galdós, 1993, p. 72).

La amplia presencia del motivo de la cuna vacía en la literatura española del siglo 
XIX debe situarse, en todo caso, en las coordenadas más generales de la atracción que ejerce 
la muerte infantil en el Romanticismo europeo, a nivel estético, y en el marco de la sublimación 
de la idea de la muerte, promovida por la sociedad burguesa de la época. Su práctica no debe 
reducirse a los conocidos poemas de José Selgas y Rosalía de Castro.

El principal procedimiento discursivo del motivo de la cuna vacía es, tanto a nivel 
verbal como visual, la perífrasis eufemística. En las manifestaciones poéticas, la recepción 
del alma infantil por los ángeles y la descripción de la escena de la cuna vacía permiten 
evitar la mención directa de la muerte del niño y de su cadáver. Estos poemas establecen 
una antítesis: la dolorosa vida terrenal ha sido efímera (ha quedado interrumpida a los pocos 
días o meses), pero la celestial será eterna y dichosa. Los poemas de Robustiana Armiño y de 
Ros de Olano son los únicos que no emplean la visión espiritualizada de este acontecimiento 
desde la perífrasis eufemística y ofrecen, en cambio, una visión parcialmente grotesca de la 
muerte infantil. Por su parte, en las manifestaciones pictóricas de este motivo se representa 
el sufrimiento contenido de los familiares ‘junto a una cuna vacía’: esta focalización externa 
evita mostrar el cadáver infantil.

Ligado a la utilización de la perífrasis eufemística, el tono emotivo de estos poemas es 
sentimental, lejos de la pasión que domina en otras corrientes románticas (la social o la cívica, 
entre otras). Este tono explica, por ejemplo, la ausencia de la exclamación retórica, ligada a la 
pasión, a la efusión emotiva.

El motivo que ha ocupado la atención en el presente artículo encuentra una similitud 
emotiva con la representación de la muerte del hijo-combatiente.22 El dolor contenido también 
forma parte de las representaciones del duelo materno ante la pérdida del hijo en circunstancias 
bélicas, tema que puede ser objeto de futuras investigaciones.
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Notas
1. Algunos de estos poemas los hemos identificado a raíz de la enumeración, más o menos exhaustiva, 

ofrecida por Díez-Rodríguez y Díez-Taboada (2005, pp. 328-329).
2. En este poema, el cortejo fúnebre recorre su trayecto por la calle atestada de gente, camino el cementerio, 

y la voz enunciativa registra los comentarios que escucha entre el público espectador.
3. En este último no se expresa la emoción del yo-lírico ante la muerte de un infante, sino que representa un 

caso de epitafio escrito en primera persona –típico en el Romanticismo europeo–, desde la simulación 
del apóstrofe del sujeto muerto –en este caso, un niño– al paseante que se detiene a leerlo.

4. En este último, todavía caracterizado por el discurso alegórico del neoclasicismo, se compara el deceso 
del bebé con el capullo de un rosal que cae al suelo, antes de florecer.

5. Si nos ocupamos de otras latitudes, no se puede hablar de la presencia de este motivo en el Romanticismo 
alemán sin referirnos al famoso poema de Goethe, “El rey de los elfos” (1782), a partir del que Schubert 
compondría su famoso lied en 1815 del mismo título. Se trata de un poema narrativo en el que se ofrecen 
cuatro voces enunciativas, todos ellas presentes, asimismo, en la composición musical: la del narrador, 
la del rey de los elfos, que quiere llevarse a su reino el alma del niño, la voz de este último (que afirma 
ver al elfo) y el padre, que cabalga para tratar de salvar a su hijo. Se sugiere la muerte final del niño en 
el marco de una atmósfera fantástica, muy alejada de la sentimentalidad íntima que se aprecia en otras 
muertes infantiles del Romanticismo.

6. Esta voz establece la lectura alegórica del entierro del niño, que supone, en suma, una alusión a la 
desaparición de cualquier porvenir democrático para España, en el marco de la dictadura de Primo de 
Rivera: “creí que enterramos –¡Dios callaba!– tu porvenir sin luz, ¡España mía!” (Unamuno, 2007, p. 61). 
En esta voz poética apreciamos una transposición o proyección de las propias circunstancias vitales de 
Unamuno, exiliado en Francia, a partir de 1924, a raíz de su oposición a la dictadura de Primo de Rivera 
(1923-1931).

7. Recordemos “Ciudad sin sueño (Nocturno del Brooklyn Bridge)”, de la sección “Calles y sueños”: 
“y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto/ que hubo necesidad de llamar a los perros para 
que callase” (García-Lorca, 2003, p. 151); “Niña ahogada en el pozo (Granada y Newburg)”, de la 
sección “En la cabaña del Farmer (Campo de Newburg)”: “Pero el pozo te alarga manecitas de musgo/
insospechada ondina de tu propia ignorancia” (García-Lorca, 2003, p. 179); o “Iglesia abandonada 
(Balada de la Gran Guerra)” de la sección “Los negros”: “Yo tenía un hijo que se llamaba Juan./ Yo tenía 
un hijo./ Se perdió por los arcos un viernes de todos los muertos./ [...] He golpeado los ataúdes. ¡Mi hijo! 
¡Mi hijo! ¡Mi hijo!” (García-Lorca, 2003, p. 133).

8. Debe considerarse, en todo caso, que el símbolo de la cuna –sin el adjetivo ‘vacía’– adquiere en la poesía 
lírica, en ocasiones, significados connotativos alejados de la muerte prematura de un niño de corta edad. 
Así ocurre en “La cuna”, de la poeta posmodernista uruguaya Juana de Ibarbourou (1892-1979). Se trata 
de un panegírico, lleno de gratitud, dirigido el cedro del que procede la madera utilizada en la cuna del 
hijo de la hablante poética. Mientras observa a su hijo en el pequeño lecho, imagina la historia del árbol 
y establece la equiparación entre la protección que ofrecieron en el pasado sus ramas a los nidos de los 
pájaros, y la que le presta al infante, en el presente de la enunciación, la cuna procedente de la madera 
de cedro (Ibarbourou, 2011, pp. 225-226).

9. En particular, se buscaba convertir la sala de estar en una exhibición de objetos que, sinecdóticamente, 
y desde la seguridad del hogar, representaran la diversidad del mundo.

10. También en esta época cultural surgieron, por ejemplo, circunscribiéndonos a la Francia de Luis 
Felipe, el Rey Burgués, las fisiologías y géneros afines, textos que, preparados por el escritor flaneur, 
buscaban domesticar la amenazante realidad metropolitana de ciudades que aumentaban su población 
exponencialmente (Benjamin, 1998, pp. 49-83).

11. Umberto Eco, en Apocalípticos e integrados, también se ha ocupado de la literatura y del arte kitsch o 
cursi, aquellas prácticas culturales que buscan incentivar un efecto sentimental premeditado en el público 
mediante la recuperación de procedimientos que hayan demostrado previamente este tipo de reacción: “es 
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Kitsch aquello que se nos parece como algo consumido; que llega a las masas o al público medio porque 
ha sido consumido; y que se consume (y, en consecuencia, se depaupera) precisamente porque el uso a 
que ha estado sometido por un gran número de consumidores ha acelerado e intensificado su desgaste” 
[en cursiva en el original] (Eco, 1993, p. 113). Es decir, etiqueta como cursi aquel arte compuesto 
predominantemente para incentivar una recepción emocional o sentimental (y ya no sentimental), cuyos 
procedimientos hayan previamente certificado este tipo de eficacia. El trasfondo teórico que opera en 
esta definición de Eco es el formalista. Según esta escuela de pensamiento, la evolución de la historia 
literaria se interpreta, de manera inmanentista, mediante la constante sustitución de procedimientos 
desgastados, por otros novedosos. Implícito en la definición de Eco es el abismo existente entre la práctica 
de los escritores renovadores y la de aquellos escritores epigonales que se acomodan a las expectativas 
del público mediante la utilización de recursos de probada eficacia, como sucede, por ejemplo, con la 
representación sentimental de ciertos temas, como puede ser, por ejemplo, el deceso de un niño.

12. El motivo del niño dormido en la cuna se emplea como término de comparación en la “Rima LXXVI”, 
de Gustavo Adolfo Bécquer: “Me acerqué a la nave/ al ángulo sombrío,/ con el callado paso que se llega/
junto a la cuna donde duerme un niño”.

13. Se trata de un caso de atribución dudosa, ya que nunca fue publicado en sus colecciones de cuentos.
14. La perífrasis eufemística también se puede utilizar para aludir indirectamente a la muerte de una amada, 

como ocurre en la “Rima LXXIII”, de Gustavo Adolfo Bécquer: “Cerraron sus ojos/ que aún tenía 
abiertos, /taparon su cara con un blanco lienzo,/ y unos sollozando, otros en silencio, /de la triste alcoba/ 
todos se salieron.” (1988, p. 193). En este caso, se representa el momento posterior al deceso, al que se 
alude, indirectamente, mediante dos acciones, la de cerrar los ojos del fallecido y la de cubrir su rostro 
con un lienzo o sábanas. Estas últimas son dos imágenes tradicionalmente asociadas a la manipulación 
del cuerpo de un individuo recientemente fallecido. El tono del dolor ante la muerte de la amada, en la 
rima de Bécquer, también es el típico en las representaciones del motivo de la cuna vacía: el ambiente 
que domina no es de dolor desgarrado, sino de tristeza y dolor contenido; asimismo, antes que el llanto 
desbordado, domina el silencio respetuoso de familiares y amigos, solo roto por sollozos amortiguados. 

15. He podido acceder a reproducciones de los cuadros de M.J. Leinsten y de Luis Meléndez Pidal a través 
del artículo de Fernández-Polo (1981). La primera se encuentra entre las páginas 22 y 23, y la segunda 
entre las páginas 24 y 25.

16. Es el único de los cuadros a cuya fecha de composición he podido acceder.
17. Esta asociación semántica entre el niño y el ángel, en todo caso, también entra en crisis. Así, por ejemplo, 

Miguel de Unamuno, en un contexto –el de fin de siglo– caracterizado por la crisis de la fe, sustituye 
los ángeles por la alegoría de la muerte: “Pronto vendrá con ansia/de recogerte/ la que te quiere tanto, la 
dulce Muerte.” (Unamuno, 2007, p. 52).

18. Así describe el narrador el ‘angelón’ del conjunto funerario: “En el centro del mausoleo, un angelón de 
buen talle y mejores carnes se inclinaba sobre una lápida, en actitud atribulada y luctuosa, tapándose los 
ojos con la mano como avergonzado de llorar; de cuya vergüenza se podía colegir que era varón. Tenía 
este caballerito ala y media de rizadas y finísimas plumas, que le caían por la trasera con desmayada 
gentileza, y calzaba sus pies de mujer con botitos, coturnos o alpargatas; que de todo había un poco en 
aquella elegantísima interpretación de la zapatería angelical. Por la cabeza le corría una como guirnalda 
con cintas, que se enredaban después en su brazo derecho. Si a primera vista se podría sospechar que 
el tal gimoteaba por la molestia de llevar tanta cosa sobre sí, alas, flores, cintajo y plumas, amén de un 
relojito de arena, bien pronto se caía en la cuenta de que el motivo de sus duelo era la triste memoria de 
las virginales criaturas encerradas dentro del sarcófago.” (Pérez-Galdós, 1994, p. 3).

19. Podemos definir la isotopía, desde la semiótica greimasiana, como aquella lectura semánticamente 
coherente u homogénea surgida a partir de la activación de los mismos significados en las palabras de un 
texto, mientras que otros quedan sin actualizarse. En palabras de Greimas (1973, en Pozuelo-Yvancos, 
2009, p. 206), la isotopía es un “[c]onjunto de categorías semánticamente redundantes que hace posible 
la lectura de una historia tal como resulta de las lecturas parciales de los enunciados después de resolver 
sus ambigüedades”. La isotopía de la luz se obtiene al activar su semántica, por ejemplo, de la lectura de 
términos como lámpara, sol, etc.
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20. Las alas de los ángeles también se representan en la historia de la pintura mediante el baño de oro (como 
en la conocida Anunciación, de Fra Angelico).

21. El original en gallego es el siguiente: “Baixaron os ánxeles/ adonde ela estaba,/ fixéronlle un leito/coas 
prácidas alas, e lonxe a levano/ na noite callada.// Cando á alba do día/ tocóu a campana,/ e no alto da 
torre/ cantóu a calandria,/ os ánxeles mesmos,/ pregádalas alas, («¿por qué –marmurano–,/ por qué 
despertala...?»” (Castro, 2003, p. 297).

22. También puede ser objeto de una futura investigación la asociación entre la cuna y el nido. Así, un 
motivo como el de la cuna vacía es utilizado en el diálogo que protagonizan dos hojas en el cuento Las 
hojas secas, de Gustavo Adolfo Bécquer. Una de ellas describe la llegada del otoño, cuando los nidos se 
quedan sin pájaros: “Y quedó el nido solo, columpiándose lentamente y triste como la cuna vacía de un 
niño muerto.” (Bécquer, 2007, p. 284). La semejanza semántica compartida por el nido y la cuna es el 
refugio, la protección, valores que permiten la transferencia metafórica entre los dos términos.
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