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JARDINES DEL CUERPO QUE SE FRAGMENTA

Tatiana Herrera Avila

RESUMEN

En este articulo, se presentard un andlisis en torno al tema de la fragmentacién del cuerpo de
la amada que hace el sujeto enamorado en su discurso amoroso. Para ello, se tomard como eje
central el caso de la novela Los jardines secretos de Mogador del escritor mexicano Alberto Ruy
Sanchez, y se partird fundamentalmente de los postulados tedricos que Roland Barthes expone en
Fragmentos de un discurso amoroso, aunque también se tomardn como puntos de partida algunas
nociones centrales del psicoandlisis freudiano, tales como la imposibilidad de la completud y el
cuerpo como limite del sujeto.

Palabras clave: Los jardines secretos de Mogador, Ruy Sdnchez-Alberto, literatura latinoamericana,
cuerpo, fragmentacion.

ABSTRACT

This article will present an analysis on the subject of the fragmentation of the beloved’s body that
the lover does in his romantic speech. For this, it will take as a central axis the case of the novel Los
Jardines Secretos De Mogador (The Secret Gardens of Mogador) by the Mexican writer Alberto
Ruy Sanchez, and it will fundamentally take from the theoretic application that Roland Barthes
exposes in A Lover’s Discourse: Fragments, it will also take as starting points some central notions
of freudian psychoanalysis, such as the impossibility of completeness and the body as a limit to
the subject.

Key words: Jardines secretos de Mogador, Ruy Sanchez-Alberto, latinamerican literature, body,
fragmentation.

Cudntas veces he ido en hora temprana a los jardines:
las ramas me recordaban la actitud de los amantes.
iQué hermosas se mostraban cuando el viento

las entrelazaba como cuellos!

Las rosas son mejillas; las margaritas, bocas sonrientes,
mientras que los junquillos reemplazan a los ojos.
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Podés pasear en limousine

cortar las flores del jardin

podés cambiar el sol

y esconderte si no quieres verme.

Charly Garcia. Yendo de la cama al living.

1. Preambulo mitico-erotico (Del Paraiso al texto)

Entrar en un universo literario a veces es caminar laberintos que se intercomunican
y entretejen entre si. A menudo, el acto de leer es como adentrarse en diversas estancias, con
la promesa de encontrar el minotauro y solo nos es permitido salir si seguimos la hebra de la
madeja que una buena y desconocida Ariadna nos ha dejado como clave para la interpretacion.

Pero, a veces, la deriva del lector se vuelve ain més intrincada, pues entre todas las
callejuelas que recorre tinicamente se perciben incitaciones y provocaciones que confunden
y simulan una semejanza entre el discurso literario y el discurso erdtico. El deseo, que ya
Aristételes sefialara como el tnico principio motriz en su Efica a Nicomaco, ese moévil
de todos los crimenes, ese motor de todas las aventuras aparece, entonces, en el lugar del
minotauro y nos llama como un eco lejano hacia el centro del laberinto/texto. Hay por lo tanto
preguntas y mas preguntas, problemas, enigmas y misterios que seducen y motivan a seguir
siempre mds alld, buscando un mitico ordculo que nos indique la salida. De ahi que hablar del
placer del texto, no es solo teorizar, si no dar cuenta de una poética erdtica, esto es una po/e/
ré/tica (Barthes 1996: 32).

El lector deambula, por decirlo de otra manera, entre los diversos aposentos que
conforman el laberinto textual a la manera de un sofiador o de un enamorado guiado por su
deseo y mientras transita también va construyendo, leyendo y yendo.

Con la metonimia por brujula, de la misma forma en que del texto puede emanarse
el laberinto y de este el deseo, puede pensarse en cuerpo cuando se piensa en laberinto, locus
eterno del deseo. Y este cuerpo/laberinto puede encallar en jardin porque muchos huertos son
como laberintos, especialmente los de herencia mozarabe. Los jardines drabes (y también en la
tradicion judeocristiana) son reminiscencias del Edén, microcosmos del que nos han expulsado,
pero jardin de las delicias al que, Dios nos ha prometido, regresaremos. (Chevalier 1999: 603).

Asf, puede asistirse al sortilegio que presenta Alberto Ruy Sidnchez en su novela Los
Jjardines secretos de Mogador. En ella, la literatura y la pasion se yuxtaponen en caligrafias
y palimpsestos casi indescifrables para constituir un texto que es cuerpo de la amada, que es
jardin de las delicias y laberinto del deseo. Penetrar por las encrucijadas y bifurcaciones que
nos tiende esta novela es el deseo que provoca esta urdimbre, en la cual iré descubriendo esos
jardines secretos que son los fragmentos del cuerpo de Jassiba, la amada del protagonista,
con la lupa esclarecedora del psicoanélisis, tanto lacaniano como freudiano, y de algunos de
los fragmentos del discurso amoroso de Roland Barthes. Se dirfa que este ejercicio de lectura
es mds que evidente y seria justo si no hubiera una relacién sistémica y metonimica entre los
diversos niveles que abordaré, lo cual le otorga una dimensién insospechada a la novela.

2. Fronteras

El texto que nos ocupa Los jardines secretos de Mogador. Voces de tierra corresponde
a la tercera de un quinteto de novelas (Los nombres del aire; En los labios del agua; Los
Jjardines secretos de Mogador, voces de tierra; La mano del fuego y Nueve veces el asombro)
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que su autor Alberto Ruy Sdnchez (1951) ha ubicado en la ciudad drabe de Mogador, hoy
denominada Essaouira, atin cuando él mismo es mexicano. Si este hecho no hubiera sido objeto
de discusion por gran parte de la critica y motivo de una larga defensa que Ruy Sanchez ha
debido llevar a cabo, no seria pertinente mencionarlo. No es posicién de quien escribe pensar
que la literatura deba responder tnicamente y exclusivamente a la identidad geografica del
autor, y de hecho parece insostenible (desde la muerte del autor, asi como desde contextos
como la globalizacién) la idea de una literatura nacional, aunque es una polémica vieja que
en un eterno retorno siempre surge. Asi las cosas, y a grandes rasgos, me referiré a lo que ha
sefialado su autor en relacién con este punto, porque sus palabras son elocuentes y categéricas:

Me resulta completamente ajena y hasta ofensiva la idea de una literatura determinada absolutamente

por un territorio geogréfico o, peor atin, geopolitico. ;Tiene fronteras la literatura? ;No es parte de su

naturaleza romper las fronteras de lo conocido para mostrarnos dimensiones de la vida que otros géneros

no alcanzan a iluminar? ;Cémo se forma la identidad de una literatura? ;Es el pasado lo que cuenta o

el presente? El pasado marca al presente pero a la vez es reinventado por el presente. Somos hijos de

multiples [SIC.] pasados tanto como lo somos de nuestro propio tiempo. Y la literatura explora esta

dindmica, no es pasiva receptora de aquello que la precede, es mirada aguda que se mueve en 180 grados.
(Ruy Séanchez 2000)

Ruy Séanchez sefiala ciertamente que la literatura no estd determinada por la geografia
ni por la identidad, no obstante, a modo de defensa para su aparente desarraigo y exotismo tiene
una explicaciéon mas que justa y que aplica para cualquier escritor y para cualquier lector, sobre
todo en América Latina, porque si resulta que el texto estd determinado por la identidad de su
autor, ;deberia el lector entonces dedicarse mds que nada a leer textos que coincidan con su
identidad también? Es claro que no.

A pesar de ello, el mexicano por nacimiento que es nuestro escritor se ha visto
obligado, como decfa, a justificarse y lo ha hecho desde su calidad de mestizo, pero mas aun
como heredero de esa cultura drabe que sin duda nos llega a todos los latinoamericanos por
intervencidn espafiola. En este sentido, detalla el autor, en uno de sus muchos ensayos, “Escribir
en las fronteras del cuerpo”, la condicién histérica y cultural de mezcla que signa tanto a
Meéxico (y a Latinoamérica) como a muchos de los paises drabes en relacion con los espaiioles,
y declara:

El pasado cultural que une a México con Marruecos, al ser ambos paises nietos de la cultura ardbigo
andaluza, nos permite hablar de una frontera cultural que vale la pena explorar para romperla o disolverla.
(Ruy Séanchez 2000)

Se refiere de esta forma a la riqueza étnica e identitaria propias de nuestras poblaciones,
dando cuenta del complejo proceso de construccion de identidades que se ve multiplicado
cuando el sujeto emigra a otros parajes, como es su caso, pues €l estudid y vivd por afnos
en Francia, en Italia y Marruecos. Cita, ademds, la gran riqueza cultural andaluza que fue
dominante en los conquistadores y colonizadores de México, y en general de Mesoamérica.
También se refiere, unido a lo anterior, a la hibridacién lingiiistica entre el drabe y el espaiiol,
y a los vinculos existentes entre el mundo drabe y el nuestro a través de practicas tan variadas
como la cerdmica o los textiles, y pone de manifiesto las asombrosas semejanzas geograficas
que existen entre algunas partes de México y Marruecos, particularmente en Mogador. Todo
ello sirve para que quede fuera de toda discusion el hecho de que la produccion de Ruy Sénchez
responde a determinaciones culturales e histdricas incuestionables, pero mds atn se fundamenta
la ausencia de exotismo en dicha produccion.
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Dicho lo anterior, cabe mencionar que —mds alld de la problematica nacionalista— la
critica que se ha ocupado de la produccién de Ruy Sdnchez abunda en andlisis estructurales y
espaciales, postulando como imdagenes organizadoras de los textos figuras tan disimiles como
las espirales, las catedrales, los tatuajes, los caleidoscopios, los azulejos. Esto es comprensible
si se toma en cuenta que todas las novelas en cuestion abundan en imégenes espaciales, y trata
a Mogador, la ciudad del deseo, como un lugar ciertamente imaginario, pero tan concreto como
el cuerpo de las protagonistas, hecho que atafie directamente a esta disertacion.

Particularmente, Los jardines secretos de Mogador. Las voces de la tierra se publicd
en el 2001, en una edicién de Alfaguara que incluye ademds caligrafias de Hassan Massoudy.
El relato se centra en Jassiba, una bella y misteriosa mujer que ha perdido a su padre nueve
meses antes. Al inicio del texto, el narrador conoce a Jassiba y entablan una apasionada
relacion. Ella queda embarazada y, en ese momento, su cuerpo y su deseo empiezan a cambiar,
a demandar mds. El narrador es incapaz de seguirla en este despertar, por lo que ella le pone un
ultimdtum: no hardn mds el amor a menos que él le traiga cada noche un jardin secreto nuevo
que haya en la ciudad, tarea casi imposible dado que en Mogador ya casi no hay jardines. Asi,
a modo de una Sherezada inversa, intertexto explicito en la novela, cada jardin que él descubre
para Jassiba es un fragmento que lo lleva hacia el deseo de ella, mas aun lo ayuda a recuperar
pedazos de ella, porque, tal y como se verd, el cuerpo de la amada es siempre fragmentado,
nunca alcanzado en su totalidad.

De forma semejante, debo hacer hincapié en que, como se observa, el tema de los
jardines es central y eso inserta al texto en la tradicién del rawdiyyat, o poemas jardines
desarrollados durante la ocupacion drabe de Espafia en Andalucia. Cabe apuntar que si bien el
texto no pertenece estrictamente al género poético (pues es una novela), si abunda en imagenes
poéticas, al nivel de que se podria clasificar, si se quisiera, como prosa poética', y asi mismo
se percibe la cercania con el otro género gemelo: el nawriyyat o poemas flores.

Su estructura se compone de cuatro “espirales” o partes asi denominadas en el texto.
La primera se titula “La busqueda sondmbula de una voz”, la segunda “Jardines a flor de
piel”, la tercera “Jardines del instante” y la cuarta “Jardines intimos y minimos”. Cada espiral
consta, a su vez, de nueve partes excepto la tercera que estd constituida solo por una parte.
Ademas, cierra la novela una “Minima nota jardinera y agradecimientos” y las caligrafias de
Hassan Massoudy, que se han venido intercalando entre cada espiral. Si bien esta distribucién
no es casual y se haya mds que motivada dentro del texto, no compete a este trabajo establecer
o puntualizar dichas determinaciones, y mas bien nos concentraremos en el espiral primero,
porque en los otros simplemente el asunto que aqui compete, la fragmentacion del cuerpo de
la amada, se reitera una y otra vez.

3. La mirada del cuerpo

Antes de entrar en el andlisis propiamente de la fragmentacion del cuerpo de Jassiba
en la novela, se hace necesario puntualizar en los elementos tedricos que servirdn de lente en
esta interpretacion.

Para ello, debe hacerse referencia antes que nada a Freud y a sus abordajes al tema
del deseo y al de la mirada, pues el que desea y ama, mira a su objeto de deseo y, como
seflala Freud, hay formas de mirar en las que aflora lo inconsciente. Interesa particularmente
la lectura que hace el psicoanalista de la Gradiva, pues la novela Gradiva: una fantasia
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pompeyana, del escritor alemdn Wilhem Jensen, publicada en 1903, le sirve al psicoanalista
para explorar varios temas como la neurosis, los suefios y el deseo.

En este articulo, Freud retomard el tema de la interpretacion de los suefios, pero desde
otro dngulo. La novela como tal cuenta cémo Norbert Hanold se concentra en el pie y en el
movimiento de una joven que aparece en un bajo relieve que él denominard Gradiva. Es tal
su fijacién, que se inventa una historia para la joven del grabado, seguro de que esta habria
muerto en la famosa erupcion de Pompeya y decide ir a buscarla. Mds allé de la diégesis de la
novela propiamente, lo crucial para este trabajo es el delirio del personaje a partir de la fijacion
de una parte del cuerpo (el pie), y la manera en que a partir de ella es capaz de imaginar y
construir no solo la identidad de su amada, sino de alucinar y tener encuentros con la joven.
Claro que, como dice Barthes, Hanold es un enamorado excesivo porque alucina lo que otros
solo evocan (Barthes 1996: 145).

De forma similar, es pertinente establecer un vinculo con varios de los postualados
barthesianos en Fragmentos de un discurso amoroso, ya que, y esto es notable, el verdadero
objeto del enamorado excede al amado o a la amada, lo cual le ocurre tanto a Hanold como al
protagonista de los Jardines secretos de Mogador:

Anulacién: Explosion del lenguaje en el curso del cual el sujeto llega a anular al objeto amado bajo el

peso del amor mismo: por una perversion tipicamente amorosa, lo que el sujeto ama es el amor, no al
objeto. (Barthes 1996: 39)

Pero entonces, antes de continuar, se requiere delinear la falta y el deseo, ya que no
solo intervienen directamente en la construccidn del sujeto, sino y sobre todo porque tal es el
origen del discurso del enamorado que luego se escenificard en la novela.

El nifio, para Freud, se encuentra en completud antes de nacer, sin falta y sin deseo,
pero al no estar mds en el vientre materno sobreviene la carencia. En ese momento, el nifio
desea la unién total con su madre y asi su madre se convierte en su objeto de deseo, esto es
el objeto perdido. Y es que por si fuera poco, por lo general, la madre se encarga de satisfacer
todas las necesidades del nifio. Por eso, el nifio ve en su madre la satisfaccion de sus deseos
y gusta de sus caricias, de cuando ésta lo alimenta y del momento en que ésta lo limpia, ahi
sobreviene el complejo de Edipo:

[El complejo de Edipo es el] conjunto organizado de deseos amorosos y hostiles que el nifio experimenta

respecto a sus padres. En su forma llamada positiva, el complejo [de Edipo] se presenta como en la

historia de Edipo Rey: deseo de la muerte del rival que es el personaje del mismo sexo y deseo sexual
hacia el personaje del sexo opuesto. (Laplanche 1996: 61-66)

Cuando esta relacion diddica de perfecta identificacion ente el nifio y la madre
comienza por resquebrajarse debido a que el nifio se percibe distinto de ella, es lo que Lacan
Ilama la fase del espejo (Lacan, Seminario IV) fundante del deseo. Esta es la primera pérdida
que serd revivida una y otra vez por el sujeto. Aqui es posible de nuevo traer a colacién a
Barthes, quien al respecto indica que:

[...] el habito de estar separado de mi madre —lo que no dejd, sin embargo, de ser doloroso (por no decir

enloquecedor). Actio como un sujeto bien destetado, sé alimentarme, mientras espero, de otras cosas que
no vienen del seno materno. (Barthes 1996: 46)

En este sentido, toda relaciéon amorosa es una representacion, una vuelta a poner en
escena la pérdida del objeto, la carencia, la ausencia de la madre. Ello resulta determinante en
nuestro andlisis porque como se verd es ante la carencia que el narrador de la novela que nos
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ocupa se lanza a la bisqueda de los jardines imposibles para complacer el deseo y la demanda
de su amada y asi poder asirla, de igual forma que el personaje de la Gradiva, Hanold, siente
este deseo por su amada imaginaria, como explicara Freud en su lectura.

Abhora bien, continuando las aclaraciones tedricas, debe indicarse que, segiin Lacan,
para evitar el incesto aparece la prohibicién del Padre, y es asi como se inserta al sujeto en el
registro de lo Simbdlico, en el lenguaje, que es lo mismo que decir que el sujeto ya escindido
queda atrapado en la red cultural e ideoldgica, y es asi como clausura el Edipo:

[...] Lacan introduce el concepto de falo, como un objeto nuevo, distinguido y privilegiado como principal

objeto narcisista. El falo, ;qué es? Miller lo plantea como el heredero del narcisismo freudiano. El soporte

esencial de la libido del yo, transfusién a libido de objeto. Se plantea en este Seminario (de Lacan) que la

relaciéon madre-hijo no existe, ésta se encuentra atravesada por el falo. Y no sélo atravesada por el falo,

sino a su vez, por otras dos instancias: la relacién de la madre con su falta y por la funcién paterna. Y el
niflo viene a situarse en la madre en una relacion directa con su falta. (Chacén 1997: 126)

Debido a lo anterior, el sujeto es siempre deseante, siempre carente, siempre incompleto.
Y es que sobre el tema de la completud vale incluir a Nietzsche, quien se referia al problema
de la completud en estos términos:

No creemos que la verdad contintie siéndolo si se le arranca el velo (que la cubre)... para nosotros

es cuestion de decoro no querer verlo todo desnudo, no querer asistir a todas las cosas, no pretender

comprenderlo y saberlo todo. (Es verdad que Dios ve todas las cosas? — Preguntaba una nifia a su madre.

-jPor supuesto! =Y la nifia respondia: Yo considero esto indecente. jQué leccién para los filésofos!”
(Nietzsche 2001: &4, 69)

Es asi como la totalidad, el absoluto, la completud son propiedades de Dios y por eso
mismo ajenas y obscenas (en el sentido etimoldgico del termino: fuera de la escena del lenguaje)
para el ser humano; hasta pudiéramos decir monstruosas, siniestras o unheimlich, porque el
cumplimiento de todos los deseos genera envidia de los dioses, en palabras de Freud (2003: 239).
Y es que lograr el objeto deseado rompe con todo el sistema psiquico segtn el cual el sujeto ha
sido conformado, y este zozobra: cuando la falta falta, el sujeto zozobra, decia Manuel Picado en
sus clases de psicoandlisis. Es lo que, a su vez, Lacan identificard como el encuentro con lo Real.

En ese orden de ideas, amerita puntualizar que la mirada del objeto tampoco puede ser
completa, aunque asi lo queramos, por muchas razones: desde nuestra mortalidad, hasta nuestra
subjetividad, e incluso, segtin la cita anterior sobre Lacan, el deseo aparece ante la pérdida del
objeto (la madre) que siempre se escribe como objeto perdido, de modo tal que la completud es
de base imposible, porque somos sujetos y como tales somos incompletos, carentes.

Debo detenerme aqui ain mds pues la mirada es para Lacan uno de los soportes de la
pulsién, que siempre resulta real y ominosa porque es indecible. Y es que resulta crucial tomar
en cuenta que es la mirada de la madre la que le hace creer al nifio la completud, antes de la
fase del espejo, ella es el espejo del nifio en su mirada:

El nifio al verse reflejado en los ojos de la madre, y ser ella su propio espejo, la completa. [...] No hay

falta entre ambos. [...] A través de la mirada materna, el infans recibe una sensaciéon de completud, de
acabamiento, que permite unificar su cuerpo, al que sélo percibe como fragmentado. (Baudes 1995: 28-29)

Ante esa carencia, por su parte, aparece el deseo. Se trata de buscar el objeto perdido
para recuperarlo (principio del placer —Eros— y pulsiéon de muerte —Thanatos—) aunque su
recuperacioén implicaria un encuentro con lo real y la zozobra del sujeto. Dado que el sujeto es
incompleto, y su objeto de deseo es movible, porque aunque lo perdido siempre es la madre se
representa de formas diferentes, como sucede con la palabra que estd en lugar de la cosa, asi el
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sujeto enamorado cree que su objeto de deseo lo completard, pero lo ve desde su incompletud
y por eso lo fragmenta y hasta lo sustituye, sea con otro objeto que de forma metonimica se
identifique con el objeto de deseo o, incluso, con una parte del cuerpo solamente. Al respecto
apunta Freud:

El objeto sexual normal es sustituido por otro relacionado con él, pero al mismo tiempo totalmente

inapropiado para servir al fin sexual normal. [...] El sustitutivo del objeto sexual es, en general, una parte

del cuerpo muy poco apropiada para fines sexuales (los pies o el cabello) o un objeto inanimado que esta

en visible relacion con la persona sexual, y especialmente con la sexualidad de la misma (prendas de

vestir, ropa blanca). [...] El caso patoldgico surge cuando el deseo hacia el fetiche se fija [...] y se coloca

en lugar del fin normal o cuando el fetiche se separa de la persona determinada y deviene por si mismo
unico fin sexual. (Freud 1981: 1182, 1183)

Tal es el caso de la Gradiva, y como se verd también del protagonista de Jardines
secretos de Mogador, pues mientras uno sustituye su deseo con la imagen de los pies de un bajo
relieve, el otro serd cautivado por diversas partes del cuerpo de Jassiba, su amada pero, mas
aun, una vez que ella lo rechaza y le demanda el cumplimiento de su deseo, él opta por ir en
busca de los jardines secretos que funcionardn entonces como metonimia del objeto perdido,
Jassiba, que a su vez es metonimia de la madre. No es casual que, recordemos, Jassiba esté
embarazada y, por ello efectivamente, ya es concebida como madre para su amado.

Esto ocurre tal y como explica Freud debido a que:

Todo objeto tocado por el cuerpo del ser amado se vuelve parte de ese cuerpo y el sujeto se apega a €l

apasionadamente. [...] Tan pronto el objeto metonimico es presencia (engendrando alegria) como ausencia
(engendrando desamparo). (Freud 1981: 1182, 1183)

Al respecto Barthes establece la clave para este estudio y es la figura del cuerpo del
otro, segun lo cual el cuerpo se define no tanto en el sentido del cuerpo fisico como tal si no
que como:

Todo pensamiento, toda emocion, todo interés suscitados en el sujeto amoroso por el cuerpo amado.

Su cuerpo estaba dividido: por una parte, su cuerpo propio —su piel, sus ojos—, tierno, cdlido, y por la otra,

su voz, breve, contenida, sujeta a accesos de distanciamiento, su voz, que no daba lo que daba su cuerpo.

O incluso: por un lado su cuerpo mullido, tibio, justamente suave, afelpado, jugando con la timidez, y por
el otro, su voz —la voz, siempre la voz— sonora, bien formada, mundana, etc. (Barthes 1996: 80)

Y es que como se verd, el enamorado recorre el cuerpo del otro, como explordndolo,
como tratando de entender aquello que le provoca toda esa fascinacién, todo ese sentimiento,
todo ese amor. Asf las cosas, mejor adentrémonos de lleno en el jardin.

4. Jardines en el discurso amoroso sonambulo

Para terminar de explorar los elementos de este jardin que se construye gracias al
discurso amoroso, como he venido indicando, la novela es compleja y, de hecho, responde a la
l6gica del ensamble (Abeyta 2007: 14), donde no solo se estd ante el texto por demas de alta
carga poética, sino que imagenes, caligrafias, y hasta citas de refranes y otros autores como
Shakespeare o André Guide entran en juego y dialogan. Esto sucede de forma muy natural, y
no se percibe gratuito o forzado. Y es que el lazo que une a todos estos elementos es el deseo
de ambos personajes, pero mds aun el recorrido que se hace de la ciudad de Mogador.

Mogador que, siendo la ciudad del deseo, no solo es el locus perfecto para esta
historia de amor, si no que funciona como metéfora del cuerpo de Jassiba, pues es como si al
recorrer Mogador se recorriera el cuerpo de Jassiba, en la medida en la que Barthes hablaba
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de exploracion del cuerpo del otro. Se obtiene asi una primera unidad connotativa: la ciudad
cuerpo. Esto sucede ciertamente no solo por lo ya dicho sino que ademads, el protagonista
narrador, es decir el enamorado es un viajero de Mogador que accede a lugares secretos, esto
es: conoce intimamente la ciudad. Es tal la fuerza de esta que, de hecho, desde el inquipit, se
manifiesta este recorrer del cuerpo que es un recorrer por la ciudad:

[...] Era en Mogador la hora en que los amantes despiertan. Todavia traen los suefios enredados en las

piernas, tras los ojos, en la boca, sobre las manos vacfas....

Era en Mogador la hora en que todas las voces del mar, del puerto de las calles, de las plazas, de los bafios
publicos, de los lechos, de los cementerios y del viento se anudan, y cuentan historias. (Ruy Sdnchez 2002: 15)

Queda asi establecido desde el primer momento de la lectura este paralelismo que
tendra que seguir el lector acompafiando al narrador en primera persona, al enamorado, en su
viaje por la ciudad y por el cuerpo de su amada, hacia el deseo, en busca de los jardines, en
busca de las historias. Se construye, entonces, esa relacion cuerpo/ciudad/texto que ird tomando
forma a lo largo de la novela, como un trazado de un mapa, como una cartografia:

Asi quisiera yo trazar en tu piel, Jassiba, la geometria secreta de nuestro paraiso. Una figura que sélo ti
pudieras ver y descifrar en un lenguaje inventado por nuestros cuerpos [...] Quiero ser en tu piel la linea
escrita de la felicidad. [...] Quisiera ser la jena que te cubre y que viene de ese lugar fuera del mundo que
por un instante compartimos. (Ruy Sdnchez 2002: 83-4)

Mis adelante, también podemos, ya de forma mds concreta, referirnos a la idea del
laberinto que ya habiamos anunciado como parte de los elementos que ayudan a anudar la
novela, y es precisamente el momento en que el enamorado conoce a Jassiba:

En Mogador siempre hay plazas dentro de las plazas, calles dentro de otras y tiendas dentro de tiendas

hasta llegar a las cajas de maderas incrustadas (taraceadas) mds pequefias, que en sus compartimentos

interiores de marqueteria pueden albergar, en miniatura, la esencia de un mercado y hasta de un bosque:
sus olores... (Ruy Sdnchez 2002: 25)

Asi, el cuerpo/ciudad/texto que se va develando a lo largo de la lectura es ahora
también laberinto con una condicién fractal. Ahi, €l la sigue y ella “suavemente se fue metiendo
en el laberinto” (26), dice.

Después de seguirla y que ella lo sedujera aparentemente vendiéndole flores solo
con pétalos de estas, en un claro acto metonimico, hecho que luego sabremos ha sido
malinterpretado por el enamorado, y en realidad ella estaba llevando a cabo un ritual para lidiar
con la muerte de su padre, manifiesta dos aspectos que interesan para el andlisis que estamos
llevando a cabo. Primero:

No me daba cuenta de que ella estaba dejando crecer en mi fantasia todo lo que yo deseaba en ese
momento. (Ruy Sanchez 2002: 27)

A partir de lo anterior, podemos establecer la correlacién con la Gradiva de Freud,
donde el enamorado en realidad estd creando una fantasia que responde a sus deseos. Y ademads:

Mis tarde me explicé la compleja geometria de sus tatuajes en las manos. Hizo que mis dedos recorrieran los
caminos pintados sobre su piel y simul6, como una de sus ufias, que dibujaba algo en las mias. Pero mientras
hacia eso en mi mano, algo més dibujaba dentro de mi que ya nunca se borrarfa. (Ruy Sdnchez 2002: 27)

En relacién con lo anterior, se puede remitir a la figura contactos que descubriera
Barthes o como €l dice: “todo discurso interior suscitado por un contacto furtivo con el cuerpo
(y més precisamente la piel) del ser deseado” (1996: 74).
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Asistimos, después, a un momento cumbre, en el cual el enamorado observa a Jassiba
hacer el amor con el sol y descubre que el deseo de ella es otro, la ve como una imagen de la
que €l no es parte, y empieza a tomar conciencia de que su amada se le escapa:

Un dia la sorprendi sentada cerca de su ventana, ofreciendo su piel al primer sol del dia. Los pies primero,

luego las piernas y mds tarde la madeja de su pubis, que ella miraba como si fuera, un arbusto, un bosque
un sembradio... (Ruy Sdnchez 2002: 20)

Esto es importante porque en el discurso del sujeto enamorado esto es tipificado por
Barthes a partir de las figura de las imdgenes:

La imagen se destaca; es pura y limpia como una letra: es la letra de lo que me hace mal. Precisa,

completa, acabada, definitiva, no me deja ningtn lugar: soy excluido de ellas como de la escena original,

que no existe quizds sino por lo mismo que el contorno de la cerradura la destaca. He aqui pues, la
definicién de la imagen: la imagen es aquello de lo que estoy excluido. (Barthes 1996: 154)

Siguiendo esta linea de pensamiento, es posible entonces ir comprendiendo el discurso
del protagonista como el discurso del enamorado que ademds de ver la imagen de su amada
escapdrsele, reitera la fragmentacién del cuerpo de la amada, y esto ocurre por cuanto hay una
imposibilidad de abarcarla toda, en tanto como ya explicamos la mirada enamorada fragmenta.

Y este momento representa la catdstrofe para nuestro enamorado ya que Jassiba a
partir de ah le resultard ajena e incomprensible. E1 mismo confiesa que ante su incapacidad de
entenderla, intent6 equipararse con el sol, intent6 hacer le el amor como el sol, pero al no poder
cumplir opté por hacer bromas sobre el hecho. La reaccién fue un profundo resentimiento
de parte de ella “fue germinando en su piel la sensacién de no ser comprendida”, hasta que
entonces sobrevino el reto (Ruy Sanchez 2002:21).

Otros puntos fundamentales necesarios de recapitular son, por un lado, esos tatuajes
que cubren la piel de Jassiba y que sirven tanto para vestir como para desvestir, segin nos dice
su enamorado y de cémo el cuerpo es también texto para el enamorado, ya no solo porque
leemos su camino por el mapa de este cuerpo/ciudad/laberinto, sino porque el cuerpo de Jassiba
posee una escritura literalmente, porque €l la ird reconociendo y reescribiendo conforme vaya
descubriendo los jardines secretos. Y es que el enamorado siempre escribe ante la falta de su
objeto de deseo, como sefiala Barthes (1996: 45).

Y por otro lado, estd la conexion con los jardines, que ademds de ser lo que Jassiba
le pide al enamorado que descubra para ella, es ademds el lugar donde se produce todo el
enamoramiento del protagonista y Jassiba, pues ella lo lleva a su jardin interno, del cual en la
novela se indica que:

Significa, para comenzar, jardin interno, un reducto de naturaleza dentro de una casa. Por extension se
llama Ryad a la casa misma si incluye un patio con plantas. También se dice de cualquier morada urbana
que sea un remanso inesperado en la agitacion de las calles. Un Ryad en la ciudad es como un oasis en el
desierto. Ryad es por supuesto uno de los nombres del paraiso. (Ruy Sdanchez 2002: 28)

De esta forma, y por obra y gracia de la magia literaria el cuerpo/ciudad/texto/laberinto
es ahora también este jardin, este Ryad que al ser paraiso cumple todos los deseos, porque en
el paraiso no hay falta. Nuestro enamorado entr6 en el Ryad de Jassiba, y ahi vivieron un idilio
como sondmbulos (aquellos que viven solo para su deseo, se dice la novela) (2002: 52-53), pero
luego fue expulsado del paraiso al cometer la falta de no comprender a su amada y no ser capaz
de cumplir con todos sus deseos. Por ello, es lanzado en la biisqueda de ryads secretos por todo
Mogador, que es la ciudad del deseo, tal y como nos lo anunciara él mismo, al inicio de la novela.
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Y asi, finalmente, se logra identificar la ecuacion segun la cual se organiza este texto,
y es posible afirmar, entonces, que el texto se corresponde con el cuerpo de la amada, que es
paraiso y resuello donde todos los deseos del enamorado se cumplen, y que dicho cuerpo/texto
se fragmenta por la imposibilidad de mantener la completud, en tanto todos somos sujetos
carentes. Pero, mds atn por cuanto el enamorado es expulsado como Adan de este paraiso (y
en esa dimensién, es que debemos considerarlo carente), y asi, adicionalmente, se conforma
el texto como un laberinto, donde el enamorado tratard ya no de salir sino de recorrer,
adentrandose cada vez mds, buscando los jardines para su amada. Por dltimo, en este viaje por
Mogador que es también el cuerpo de Jassiba (y el texto, y el jardin), el enamorado va ademas
escribiendo y el lector leyendo, también en fragmentos, como el cuerpo de la amada.
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