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RADIOGRAFIAS DEL COSTARRICENSE:
ENTRE CARMEN NARANJO Y FERNANDO CONTRERAS

Mayela Vallejos Ramirez

RESUMEN

Este ensayo explora algunos aspectos de la identidad del costarricense a través del estudio de dos
textos: 5 Temas en busca de un pensador de Carmen Naranjo Coto y Urbanoscopio de Fernando
Contreras Castro. En este trabajo, se analizan las cinco expresiones (Ahi vamos, Qué le vamos a
hacer, Ami que me importa, De por si e Idiay) que Naranjo trabaja en su ensayo. Después examinaré
cémo Contreras refleja estas expresiones en el quehacer diario del costarricense en algunas de sus
vifietas. Esto nos permite examinar desde adentro la vision que tiene el costarricense del mundo y
de si mismo en relacion con los aconteceres politicos, sociales y personales.

Palabras clave: idiosincrasia, individualismo, vifietas, indiferencia, costarricenses.

ABSTRACT

This essay explores some aspects of the Costa Rican identity through the analysis of two books:5
Temas en busca de un pensador, written by Carmen Naranjo Coto and Urbanoscopio by Fernando
Contreras Castro. In this work, I will analyze the five expressions of speech commonly used by
Costa Ricans, (Ahi vamos, Qué le vamos a hacer, A mi que me importa, De por si e Idiay) that
Naranjo developed in her essay. I will then examine how Contreras reflects these expressions as
part of the daily life of Costa Ricans in his short stories. This allows us to closely examine the
concept that Costa Ricans have about themselves and the world in relation to political, social and
personal issues.

Key words: Idiosyncrasy, individualism, vignettes, indifference, Costa Ricans.

En memoria a Carmen Naranjo Coto,
maestra 'y amiga

1. Introduccion

La consolidacién de la identidad nacional costarricense a finales del siglo XIX y
principios del XX fue marcada por una oligarquia cafetalera que tenifa como objetivo sentar las
bases de una sociedad liberal e independiente en el aspecto religioso, politico y econémico. A la
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vez, los oligarcas de este periodo a través de la literatura y el arte en general crean una imagen
nacionalista e idealizada del costarricense, la cual se ha mantenido hasta nuestros dias. El
problema de esta identidad colectiva nacional es el espejismo que se crea en torno a la realidad
del costarricense que va por el mundo pensando que de verdad “somos la suiza centroamericana”
y que no tenemos nada que envidiarle a los goces de Europa como enfatizan algunas estrofas de
la “Patridtica costarricense” (1856) de la autoria de Roberto Gutiérrez y Carlos Lépez:

Yo no envidio los goces de Europa

la grandeza que en ellos se encierra,

es mil veces mds bella mi tierra,

con su palma, su brisa y su sol. (agregar nimero de pagina)

El problema no radica en el orgullo nacional que se debe sentir por la tierra que lo vio
a uno nacer, pero en la miopia que esta genera si no se canaliza desde una perspectiva mas
critica y objetiva. El libro, La formacion de la Narrativa Nacional Costarricense (1890- 1910):
Enfoque Histdrico Social de Alvaro Quesada Soto (1986), plantea claramente algunos de estos
aspectos que nos ayudan a vislumbrar las razones de la identidad nacional costarricense actual.
Quesada Soto argumenta que a diferencia de otros paises latinoamericanos en Costa Rica no se
produjo una ruptura irreconciliable entre los oligarcas y el pueblo. Quesada Soto considera que:

Es dudoso, de acuerdo con estudios mds recientes, que de veras existiera en Costa Rica colonial el
“tono democrdtico e igualitario” que pretende Facio; pero su descripcién de la hacienda como ntcleo
econémico-social, y de las relaciones patriarcales, con su énfasis en los lazos personales y familiares
entre sus componentes, es, creemos, fundamental para comprender la concepcién del mundo y de la
realidad del costarricense hasta bien entrado el siglo veinte. (Quesada 1986: 21)

Las relaciones patriarcales producidas en esta pequefia nacion toman un camino muy
sui generis porque los grandes cafetaleros se aseguran de mantener un pacto con el pequefio
propietario y sus trabajadores, el cual crea una atmdsfera para nada antagénica desarrollando
mads bien un sentimiento igualitario aunque la realidad sea muy diferente. Lo que ha venido
a crear un sistema paternalista que estd intrinsecamente relacionado con las relaciones
familiares que abarcan la relaciéon de trabajo. Esto crea una idiosincrasia muy particular,
tipica del costarricense como bien los sefiala Quesada Soto al citar un texto del escritor inglés
Anthony Trollope quien hiciera un estudio del costarricense en su visita al pais:

Son unarazalerda, resignada, tranquila, ordenada y amiga del dinero, pero en ningtin caso de arriesgarloﬁ

Se muestran ansiosos de hacer pequefias economias y politicamente satisfechos si se les garantiza estas

economias. Aun las clases altas o las que nosotros llamarfamos clase comerciantes, parecen poco

deseosas de adquirir educacion ya sea religiosa o profana. No tienen entusiasmo, ni ardientes deseos, ni

aspiraciones. E Pero llegado el caso de tratar con ellos, la cosa cambia. Su conciencia se hace eldstica;
y como en un trato libre de hombre a hombre, hardn cuanto puedan por engaiarnos. (Quesada 1986: 32)

La idiosincrasia de un pueblo entonces va a determinar su cardcter particular. En el
caso del costarricense nos encontramos frente a un individuo cuyos rasgos mds relevantes se
encuentran: la tolerancia, el choteo, el conformismo, la desconfianza, la pasividad y la indiferencia
“frente a los problemas e intereses publicos y de la Comunidad” (1995: 56) como sefiala Jaime
Gonzdlez Dobles en su libro La Patria del Tico. Compartimos con Gonzélez Dobles, el hecho
que estas caracteristicas que han sido sefialadas por muchos estudiosos como Eugenio Rodriguez,
Luis Barahona, Gaetano Cersésimo y Enrique Macaya no “constituyen caracteristicas reales y
precisas de la conducta especificas de los ciudadanos: tan solo son elementos conceptuales que
permiten detectar tendencias dominantes o énfasis predominantes” (Gonzalez 1995: 57).
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Estos aspectos del ser costarricense se han tratado en muchos de los cuadros de
costumbres de principios del siglo XX. En los cuales, se ha ensalzado o resaltado algunas de
esas caracteristicas que distinguen con su sello particular al tico. Por otra parte, escritores
como Carmen Naranjo Coto (1928-2012) han sido muy criticos de algunas de estas
concepciones que han venido estigmatizando al costarricense, ya que en vez de ayudarlo
a desarrollarse como un ser pleno, lo minimiza y lo hace tomar una actitud derrotista,
conformista e indiferente ante lo que acontece al pais y sus conciudadanos. En su libro, 5
temas en busca de un pensador Naranjo (1989) por medio de un examen critico de la sociedad
plantea algunas frases preferidas de los ticos, las cuales reflejan aspectos importantes de
la idiosincrasia nacional. Luz Ivette Martinez en su estudio sobre Naranjo Coto estima que
“la ensayista ve como un imperativo reflexionar en las frases repetidas porque es imposible
seguir viviendo en la inercia de hablar por medio de ruidos y negar las actitudes pensantes
que existen detrds de las voces” (Martinez 1987: 151).

Por otro lado, nos encontramos a Fernando Contreras Castro, perteneciente a la nueva
generacion de escritores costarricenses denominada la “generacion del desencanto” quien
con gran sagacidad nos presenta otra vision del sentir y del actuar del costarricense por medio
de pequeiias vifietas en su cuentario Urbanoscopio (2000). El trabajo de Contreras representa
muy bien la literatura urbana que ha tenido una gran importancia en Latinoamérica en las
ultimas décadas y va “mas alld de constituirse en un asunto, se asume como estilo y forma de
ver el mundo y enfrentarlo” (Carrillo 2008: 65). En el dmbito citadino, se desarrollan estas
historias, las cuales ponen en manifiesto los diferentes sucesos que le acontecen a diferentes
personas pertenecientes a diversos estratos de la sociedad. Caracteristico de este estilo
literario, “la ciudad, su ambiente y los elementos que la constituyen, estd impregnado de una
atmosfera destructiva que proviene de ese nuevo rostro adquirido a través de la presencia de
lo moderno” (Carrillo 2008: 68). Como el titulo del cuentario lo manifiesta, el narrador, con
su ojo critico estd enfocdndose en acontecimientos independientes que suceden en la sociedad
urbana y c6mo reaccionan los individuos a quienes les acontecen los eventos. Cada cuadro,
por lo tanto, nos deja ver una muestra de las diferentes reacciones de ciertos individuos que
viven en sus pequefios mundos sin importarles mucho su entorno politico y social. Las vifietas
presentadas por Contreras son fiel reflejo de lo que Carmen Naranjo ya habia observado
previas décadas atrds, una sociedad que se desmorona por la inercia y por la apatia ante los
problemas reales porque es mas facil pretender que nada estd pasando que afrontarlos.

Para efectos de este trabajo, quiero empezar por analizar las cinco expresiones
trabajadas por Naranjo en su coleccién ensayistica para luego compararlas con algunas de
las vinetas de Fernando Contreras que muestran desde otra perspectiva la indiferencia e
individualismo que ha caracterizado al tico.

2. Cinco temas en busca de un pensador

En su libro, Naranjo reflexiona sobre cinco expresiones de uso comun del costaricense:
Ahi vamos, Qué le vamos a hacer, A mi que me importa, De por si e Idiay. Estas cinco
expresiones muestran muchos aspectos del ser humano. Al analizarlas, Naranjo estd tocando
una serie de nervios sensibles de la humanidad como son la soledad, el miedo, los complejos y
las inseguridades. Lo interesante de este texto es que a pesar de que Naranjo estd describiendo
aspectos especificos del ser costarricense, estas también podrian verse desde un punto de vista
universal. Pues las actitudes que Naranjo plantea no son exclusivas de los costarricenses, aun
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mds las frases analizadas en su ensayo son usadas por otros hispanohablantes. Sin embargo,
estas cinco expresiones estdn intrinsecamente arraigadas en el ser costarricense y son fiel
reflejo de la idiosincrasia de este pueblo. Coincidimos con Luz Ivette Martinez cuando dice
que estructuralmente “cada apartado se constituye de tres partes: una reflexion general en
torno a la frase, una aplicacion especifica al contexto costarricense y una exhortacion final
para que el hombre asuma actitudes positivas” (1987: 151).

Empezaré por la frase Ahi vamos. Con esta frase, Naranjo nos deja ver la situaciéon que
estamos viviendo. Los seres humanos disfrazamos nuestras vidas para sobrellevarlas. No nos
enfrentamos a lo cotidiano solos. Necesitamos de la colectividad para poder dejar ver nuestra
propia realidad:

Ahi vamos. Vamos porque no se anda solo y el hombre mds abandonado responde vamos, porque incluye

su soledad como compaiia o porque esa soleda}d no existe y cada uno vive y se desdobla en el usted y

el yo, un poco similar al lenguaje de los locosE En el ahi vamos nos hemos librado del terreno de la

unidad aislante. En el nosotros damos cabida a la familia, al amigo, al jefe o personalizamos la soledad
y marchamos con ella. (1989: 18)

Al mismo tiempo el Ahi vamos encierra una discontinuidad del ser. Realmente, no lleva
una direccion clara de lo que estd haciendo. Es més bien un lugar disperso. No estd en ninguna
parte, solo viene a reforzar la idea de lo absurdo de la vida del hombre moderno que vive en ese
infinito laberinto. La ciudad lo ha atrapado y lo destruye ante la indiferencia del mundo.

En el costarricense, esta expresion no estd relacionada con la colectividad sino maés
bien con la individualidad que ha sido una de las caracteristicas sobresalientes del tico: “En
nuestro medio el ahi vamos tiene un espiritu sumamente individual. Pues el sujeto no se hace
colectivo de la humanidad” (1989: 25). El individualismo ha llevado al costarricense a limitar
su vision del mundo. Los sucesos son meros acontecimientos que ni siquiera marcan una huella
en la conciencia social. Esto se debe a que la relacion del ciudadano con su mundo exterior
estd basada en sus propios intereses. En referencia al individualismo, Gonzélez Dobles sefiala
que “Luis Barahona considera el individualismo como central en la explicacién de la conducta
moral, econdmica, social y politica del costarricense” (Gonzalez 1995: 65). Por lo tanto, nos
encontramos ante un individuo que “se concreta en un débil sentimiento solidario con lo
ajeno y en la indiferencia con el bienestar del préjimo: insensible ante el desorden y extravio
reinantes en la sociedad en la que vive” (Gonzélez 1995: 65).

Asimismo, la expresion Que le vamos a hacer encierra una vision bastante negativa de
la vida. Con esta frase, se rodea de pasividad y pesimismo. Este ser estd aceptando de ante mano
la derrota. Aparece vencido por la adversidad aun antes de iniciar la batalla. Es una expresion
que resume la resignaciéon y la impotencia. El ser humano se siente incapaz ante ciertos
acontecimientos de la vida y prefiere mantenerse al margen de la lucha. Pero, en esta derrota, no
se siente solo, para su consuelo utiliza la colectividad, ya que de esta manera es mds fécil aceptar
su penosa situacion: “Lo que a mi me sucedié no es nada, figtirese que en la casa de la vecina
los ladrones casi se llevan a los duefios” (Naranjo 1989: 39). Claro el sabor de lo amargo, de la
pena o de la derrota aparentemente se suaviza, pero la realidad del acontecimiento permanece.

Con el uso de esta frase, solamente tratamos de engafiarnos a nosotros mismos. Naranjo
considera que esta es una reflexion cotidiana. Se podria decir que es la oracién mds corriente y
sutil de nuestro lenguaje. Ante el primer obsticulo, ante la primera negacién, ante la mds tibia
duda cae con una determinacion de timidas esperanzas. Gracias a esta actitud, el pensamiento
y el esfuerzo del costarricense son minimos. Normalmente, espera que las soluciones vengan
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como regalos. Suefia con la superacion personal de pocos esfuerzos. Esto también estd
relacionado con ese sentimiento que fue creado por un gobierno paternalista que le foment6
en el ser costarricense una dependencia enfermiza. Por lo tanto, este espera que el gobierno
resuelva todos sus problemas sin que los ciudadanos tengan que hacer mucho esfuerzo.

El conformismo, dice Luis Barahona, puede verse en tres aspectos de la vida del
costarricense: “En lo religioso equivale al fatalismo, en lo social al conservatismo y en lo
politico a la auto-marginacién dentro del proceso democratico” (Gonzdlez 1995: 5). Como se
puede observar, la frase qué le vamos a hacer muestra esa actitud de pesimismo y derrota antes
de empezar la batalla porque para qué molestarse si es lo que nos ha deparado el destino y nada
se puede hacer. Es mejor resignarse ante los embates que nos da la vida:

El qué le vamos a hacer integra a esa realidad, hace olvidar un suefio, una pretensién ajena a lo normal. El

costarricense se conforma y se consuela, ha vuelto a su estado orjginal, a su no acostumbrada ambicion.

Por eso el qué le vamos a hacer estd muy cerca del asi somosE El asi somos, y el gesto perdido de

voluntad de qué le vamos a hacer le sigue como conclusion reflexiva de que no vale ningtin intento: As?
somos, que le vamos a hacer. (Naranjo 1989: 39)

Después de estas expresiones colectivas, pasamos a analizar las dos expresiones
individuales: A mi qué me importa y De por si. La primera aparenta indiferencia ante los
sucesos personales y colectivos. En ella, se encuentra una salida rdpida y poco comprometedora:
“Busca en la insinceridad de la desvaloracion, liberarse de las preocupaciones que tiene
menoscabandolo. Pretende insensibilizarse ante el golpe que le ha dolido. Por diversos
caminos mentales trata de recuperar su fuerza, pero exteriormente se defiende con una
capa de indiferencia” (Naranjo 1989: 50). En un acto de defensa personal, prefiere perder la
sensibilidad, no quiere ser parte de la realidad. Se deja rodear de la mentira y toma una actitud
irresponsable. Adquiere un divorcio con la sociedad al no querer ser parte de la humanidad:
“A mi qué me importa ensena indiferencia, insensibilidad, inconsciencia, deshumanizacion,
irrealidad caprichosa, mentira, irresponsabilidad, consuelo cobarde, carencia absoluta de valor
y de independencia por la puerta del escape, nadie llega a independizarse con los ojos y oidos
cerrados” (Naranjo 1989: 55-56).

Una vez mds, en el caso particular del costarricense, esta frase deja ver el
individualismo costarricense: “Este es el fiel retrato del individuo burgués” (Naranjo 1989: 50).
La misma Naranjo reconoce que mds que individualismo lo que denota es un egoismo innato
de este pueblo. Pasa la vida tratando de ignorar la realidad. Ha crecido con una mentalidad
cerrada frente a los diarios aconteceres nacionales e internacionales. Prefiere creer que Costa
Rica es un paraiso terrenal y que nada puede cambiar esa realidad. Desafortunadamente,
esas actitudes han creado una serie de mitos que son trasmitidos de una generacion a otra,
provocando insensibilidad, ignorancia o irresponsabilidad.

En cierta forma, De por si es una frase muy similar a la anterior. Esta permite ver
como las personas juegan con su medio, desvalorizando lo acontecido. Puede usarse para
expresar desprecio ante un suceso o para justificar las acciones y sobre todo para cuando se
siente criticado o incomprendido: “El hombre se atreve a actuar porque no tiene nada que
perder, porque ha valorado las circunstancias y dentro de ellas da lo mismo actuarE Es el
consuelo del hombre pesimista, sumido en su propio fatalismo, seguro de que el porvenir esta
plagado de ajenos y propios de por si”’ (Naranjo 1989: 72).

Dentro de los dmbitos costarricenses, esta expresion tiene tonalidades de evasion.
Naranjo considera que en Costa Rica no hay pasiones verdaderas. Es un ser tibio que se
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conforma con poco: “Tiene horror a lo excesivo, se aclimata pronto en el término medio y no
quiere que lo incomoden” (Naranjo 1989: 78). No es que el costarricense sea pacifico como lo
expresa el mito; mas bien, es comodo. Prefiere no inmiscuirse en grandes empresas. Deja pasar
las complicaciones porque de por siE no se puede resolver nada. Si los politicos son malos y
corruptos nada se puede hacer porque al final todos son iguales. Si los articulos de la canasta
bdsica van a subir, nada se puede hacer porque de por si, siempre van a subir de precio. Esta
actitud que tiene que ver con la tolerancia es una caracteristica de la cosmovision del “Tico”
como sefiala Gonzdlez Dobles: “Este sentimiento dificulta el sentido de responsabilidad en
asuntos no percibidos como propios” (Gonzalez 1995: 64).

La tltima expresion que plantea Naranjo es Idiay. Esta expresion es muy usada por el
costarricense especialmente cuando no se quiere asumir una verdadera comunicacidn, sino que
se quiere dejar patente su presencia o quiere hacer valer sus derechos. Naranjo considera que
es una manera que tiene el tico para indagar la situacién en que se encuentra. En cierta forma,
Idiay encierra una dualidad del contenido. Por una parte, incita a continuar con la conversacion,
y por otra, termina con el relato. El idiay no busca un confrontamiento real. Es solo una forma
de ser reconocido ante la sociedad. En muchos casos, es simplemente una muletilla que se usa
para salir de apuros cuando no se sabe qué decir. Por otro lado, la expresion también puede ser
usada para confrontar a otro en una situacién en donde quiere aparentar que estd molesto, pero
busca mds bien un arreglo verbal a la desavenencia. Dice Naranjo que el costarricense tiende
a reaccionar rapido frente a la agresion y el Idiay es una manera de mostrar un cierto desafio.

El Idiay es un llamado al parlamento, a la explicacién. Cree el costarricense en la palabra y es ficil

verlo extraviado en su propio discurso. Prefiere explicarse a ser y se ha hecho experto en materia de

explicaciones. En cada costarricense vive un abogado defensor de sus derechos, de sus equivocaciones y

sus aciertos. El punto de vista de cada quien en nuestro pais, se expone con brillantez y en la pasién de las

palabras el costarricense se pinta autorretratos graciosos, se descongestiona, se hace lavados corporales
y mentales. (Naranjo 1989: 86)

Al costarricense en la realidad no le gusta la confrontacion y prefiere pasar inadvertido.
De ahi, que el idiay tenga intrinseco ese sentimiento de “déjeme vivir en paz”, de llevemos la
fiesta en paz.

El idiay, como llamada de atencidén hacia si mismo, no sale del circulo egoista y comodo en que se
entrapan los costarricenses en una monotonia que los va durmiendo pldcidamente, siempre dentro del
concepto de propiedad personal intocable, en donde no se quiere la perturbacién del riesgo, menos atin
la dificultad de poner en entredicho su valor y su individualidad, esta dltima figurada en la mdscara del
irresponsable desapego a lo humano. Y cuando despierta de esta modorra, con la sed del idiay, viene a
exigir el tenue calmante de un aprecio con miles de figuras falsas que tienen un fatuo uso en el brillo del
nombre. (Naranjo 1989: 90-91)

En pocas palabras, Naranjo considera que esta ultima frase de cierta manera resume
el fatalismo y el “rendimiento fdcil con una disculpa lista a disculpar una modalidad del: asi
somos, que le vamos a hacer” (Naranjo 1989: 92).

3. Radiografias de la sociedad

Naranjo, a través de las observaciones etno-sociolégicas, nos muestra unas radiografias
sobre el comportamiento social de los ticos. Por otro lado, en las vifietas narrativas de
Contreras podemos ver esas mismas expresiones de la comedia humana porque aqui los
planteamientos se han vuelto la palabra en accién. Quiero empezar con “El lago de los
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cisnes”. Relato sumamente ir6nico y sarcdstico que se abre con una bella joven periodista que
irénicamente el narrador la llama “la heroina del noticiero mds popular” (Contreras 2000: 76).
Esta joven ha llegado a la Reforma, la carcel mas importante y mds peligrosa de Costa Rica,
para hacerle una entrevista a un reo de los que se supone se encuentran en minima seguridad.
Se nos dice que la joven periodista se encuentra en esa zona “sin mediadores, con apenas los
guardias indispensables” (Contreras 2000: 76) lo cual viene a reforzar la burla que le hace
el narrador a la falsa heroina que lo tinico que busca es el sensacionalismo para aumentar su
popularidad y el rating del noticiero. El preso, a quien ha ido a entrevistar, se nos presenta
como un hombre un poco distraido, enfrascado mds bien en su mundo, que no ha cometido
un crimen violento y no representa ningun peligro para la sociedad.

La entrevista casi resulta un fracaso porque el recluso no podia darle con lujo de
detalle las razones por las cuales €l se encontraba en el reclusorio. La pregunta con la que
se abre esta historia dice: ;Usted sabe porque estoy yo aqui? Esta es una pregunta que tiene
dos interpretaciones: tiene usted el conocimiento de lo que me acontecié o le gustaria saber
porqué purgo esta condena. La periodista quien lo interpreta como aqui voy a sacar una buena
noticia, se encuentra con el inconveniente de que el preso no estd muy seguro del porqué
se encuentra encerrado: “solo se acordaba que era diciembre y de que los chiquillos tenian
hambre” (Contreras 2000: 76). Como se puede apreciar, la pregunta con la que se inicia
el texto es mas bien una llamada de auxilio por parte del preso que quiere que alguien le
explique porqué razén se encuentra en la Reforma. Quiere saber qué es lo que ha hecho tan
espantoso para merecer estar en un lugar tan terrible y alejado de su familia que lo necesita.
Pero, la insensibilidad y el individualismo de la joven reportera no permiten leer entre
lineas lo que verdaderamente estd gritando a voces el presidiario. Para buena suerte, de la
intrépida periodista, otro recluso le espeta: “A ese le echaron aqui porque fue el que maté a
Chaicowski” (2000: 76). La periodista inmediatamente informa a su publico televidente que
este es el desalmado que maté al cisne del parque Chino en San José.

Mientras el hombre trata de explicarle los verdaderos motivos que lo llevaron a cometer
ese crimen, ella no es capaz de prestarle atencién porque estd mas interesada en una noticia
sensacionalista. Aqui se puede ver claramente la expresion A mi qué me importa lo que haya
pasado con su vida y con la de su familia. Claro que no le importan las verdaderas razones
por las que ese hombre estd preso. Por eso, sin darle crédito se aleja de él, tal vez en busca de
una mejor noticia que le dé mas popularidad y rating. El hambre, la pobreza, la desesperacion
que lo llevaron a matar al cisne para darle de comer a sus hijos, no tiene la mayor importancia.
Contreras en esta vifieta deja sentado que a nadie realmente le importa el sufrimiento de
este hombre. Los medios de comunicacién estdn buscando una noticia impactante, no estan
tratando de ayudar a nadie. Por otro lado, la actitud del preso deja ver una gran indiferencia
hacia lo sucedido. Al principio no puede casi ni recordar porque estd ahi. Muestra una gran
apatia ante la vida y es casi con Qué le vamos a hacer, asi es la vida. El no es el tinico que
estd en la carcel y ademds qué se puede hacer, nada. Ni siquiera le dejaron que se comiera
“el pato pescuezudo” (Contreras 2000: 77) con su familia como alegaba en tono de reproche
cuando vio alejarse a la periodista y a su equipo de camardgrafos. Vivimos en un mundo en
donde cada cual esta por lo suyo y realmente los problemas personales no le importan a nadie,
a menos que estos puedan beneficiar al otro individuo.

En la vifieta “Noticia incompleta”, nos encontramos de nuevo a la prensa cubriendo
un evento insdlito: “Mujer madura, casada, madre de cuatro hijos, encontrada aplaudiendo
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en una esquina”, rezaba el encabezado de un diario vespertino (Contreras 2000: 17). Este
incidente es cubierto por la prensa sensacionalista que trata de encontrar las razones para
tan inusitado suceso. Lo interesante es que esta noticia queda a medio cubrir porque cuando
la susodicha reacciona de su shock, no quiere dar por menores de lo que le acontecié. Un
hermetismo profundo la envuelve. Sin embargo, por medio del narrador nos enteramos que
un chico, como de la edad de uno de sus hijos, se le acerca con un cuchillo y le comenta:
“dofia E tengo dos dias de no hacerle a la piedra” (Contreras 2000: 18). Y ella como es de
esperarse le entrega la cartera, la cual el joven rechaza enérgicamente reventdndola contra el
suelo mientras le decia: “dofia, E usté no entiende, llevo dos dias de no fumar piedra, dofa
apldudame, apldudame, dofia” (Contreras 2000: 18).

En este texto, nos encontramos probablemente dos individuos de diferente clase
social. El chico un marginado, delincuente que estd tratando de regenerarse y ella una
seflora respetable madre y esposa. Ahi vamos es la frase que define la actitud de este joven
que va por la vida tratando de encontrar un puerto donde anclar. Por eso, busca el apoyo
de esta mujer. Normalmente, no queremos enfrentarnos solos a los problemas, pero, como
dice Naranjo, es solo un disfraz, una fachada. Al final caminamos solos como el chico que
se “marché, palido como un espanto tambaleante aun. Un poco mds tranquiloE tal vez”
(Contreras 2000: 18). Notese que el narrador no puede asegurar que después de este incidente
el joven realmente pueda reivindicarse ante la sociedad. Este fue solo un acto desesperado
en donde esperaba encontrar comprension, solidaridad y apoyo. La mujer, por otra parte,
aplaude como le pide el joven, pero realmente no entiende lo que este le estd solicitando. No
es el acto literal ejecutado por ella lo que €l esperaba. La reaccion de la mujer es mds un acto
de supervivencia que de solidaridad. Ella lo tnico que ha visto es el cuchillo del chico en la
mano. Lo mds probable es que piense que el joven la va a asaltar. No puede enfrentarlo con
“un idiay a vos que te pasa conmigo” porque tiene miedo de la reaccion del chico y por eso
opta por la conciliacién. Es mejor aparentar que ahi no esta pasando nada y seguirle el juego
a este pobre diablo.

Una vez pasado el incidente, la reaccion de la mujer es una clara muestra del De por si.
Ella sabe que tal vez nada vaya a cambiar en la vida del joven. Lo mds probable es que vuelva
a caer en las redes de la drogadiccion. Cuando sale de su shock, decide permanecer callada
y no compartir con nadie la experiencia vivida, porque ella sabe que si le explica a su esposo
lo acontecido probablemente la critique por tonta, por ingenua. Ella sabe que si le explica a la
prensa que ella aplaudia por pedido de un desgraciado, lo convertirian en un carnaval. De por
st, si decia la verdad lo dnico que iba lograr era la burla y el choteo de los demds. Lo triste
aqui es que al igual que la vifieta anterior, el individualismo tiene un peso mas fuerte que la
verdadera solidaridad entre si, porque no queremos que nos choteen.

El siguiente cuadro “jSaludos, noble bandera!” nos brinda un discurso muy irénico,
cargado de una gran critica social al desinterés que puede mostrar las autoridades publicas por
los problemas que atafien a un grupo minoritario y casi inexistente en el pais para el grueso de
la poblacion: los indigenas. Un aspecto de la idiosincrasia del “tico” es la conviccion de que en
Costa Rica el 85% de la poblacion es criolla. En otras palabras, casi todos somos descendientes
de europeos. En esta vifieta, Contreras nos muestra la situacion de un indigena, el cual ha agotado
todos los medios gubernamentales para exponer su queja: “Antes de tomar tan tremenda medida,
ya habia subido y bajado cada escaldn, recorrido cada pasillo, doblado cada esquina y habia hecho
cola frente a cada ventanilla de cuantos vericuetos tiene la justicia” (Contreras 2000: 101). Este



VALLEJOS: Radiografias del costarricense: entre Carmen Naranjo y Fernando Contreras 73

hombre ante la indiferencia del sistema que muestra ese “a mi que me importa” se ve obligado a
tomar unas medidas mds drdsticas para asi tal vez ser escuchado: “Lo de subirse al 4rbol fue una
idea que le vino cuando se convenci6 de que nadie iba a detenerse a escuchar a un indio quejarse
de que los peces amanecian flotando bocarriba en los rios, de que los arboles no morian de pie,
de que les estaban giiequeando la montafia con eso de la explotacion petrolera” (Contreras 2000:
102). Nétese que este hombre agotd todos los recursos legales y cuando no encontré a nadie que
atendiera sus peticiones o se interesara por su problema, tom¢ la dréastica resolucién de subir al
arbol mas alto del parque central envuelto en la bandera nacional, mdximo emblema patrio, como
un llamado de atencién: “Yo también soy costarricense”.

Podemos apreciar la ironia y la irreverencia con que Contreras maneja esta historia,
propio del discurso postmoderno que juega con conceptos excelsos para desvirtuarlos a razén
de demostrar el deterioro moral de una sociedad que se desmorona. Ya desde el titulo de la
obra podemos ver cémo se juega con un concepto sagrado que se expresa en el Himno a la
bandera, escrito por Porfirio Brenes: “Salud noble bandera de blanco, azul y rojo/ Jamaés
ningln sonrojo/ fue mancha a tu esplendor” (Zuaiiiga 1974: 206). En esta vifeta, se le deja
saludos a la bandera. En otras palabras, no existe ninguna patria para este individuo indigena.
La patria lo ha abandonado, le ha dejado saludos. Casi podriamos decir que se juega con
un concepto de patria inexistente que le ha borrado como a uno de sus hijos. A nadie en el
gobierno le importa la suerte que estas personas pueden correr. Es mds importante el dinero
que pueden recibir de las compaiias extranjeras que explotan el suelo en busca de petrdleo
u otros minerales.

La destruccién del ecosistema y de las tierras de estos pobres indigenas no le interesa
a nadie. Lo dnico que logra el hombre es que lleguen las autoridades publicas, entre ellos: la
policia, los bomberos y las cruz roja a obligarlo a bajar del arbol: “Y lo bajaron aun agarrado
de la bandera” (Contreras 2000: 102) ante la presencia de unos borrachos que al encontrarse
con tal acto: “cantaron el Himno Nacional con una mano en el pecho, como se ensefia en
las escuelas” (2000: 102). La irreverencia con que se trata este incidente es mordaz. Los que
reconocen el emblema nacional que dignifica son un grupo de borrachos, vistos por el resto
de la sociedad con desprecio, pero es este grupo menospreciado quien reconoce el verdadero
significado de la bandera en este episodio. Sin embargo, que le vamos a hacer con la situacion
de unos cuantos que se quejan porque ha llegado la “civilizacién” a sus tierras. No se puede
parar el desarrollo aunque esto signifique la destruccién de un grupo étnico. Los gobernantes
estdn mds interesados en el progreso econémico de unos cuantos. A fin de cuentas, los grupos
indigenas estdn marginados y casi borrados del imaginario nacional.

Esto nos lleva a la ultima vifieta que examinaremos para este trabajo denominada
“Un indio”. En este relato, nos encontramos a dos burdcratas conversando sobre un ritual que
realizaba puntualmente cada afio un indigena que bajaba de Talamanca, para rendir tributo a
sus muertos en el Museo Nacional por los dltimos 15 afios, sin faltar uno solo: “;Y por qué se
lo permiten?, pregunt6 el director entrante al director saliente, ;{No se supone que esto es el
Museo Nacional?” (2000: 105). Se puede apreciar el sarcasmo en la dltima pregunta: “;No se
supone que esto es el Museo Nacional?” Aunque los matices que envuelven esta historia son
diferentes a la anteriormente valorada, lleva una critica muy similar. La poblacion indigena en
Costa Rica es un mito. En los libros escolares, casi se presentan como si fueran mds bien parte
del pasado histérico de Costa Rica que de la realidad nacional actual. A los indigenas se les
admira detrds de las vitrinas de los Museos, pero no se tiene en cuenta la realidad social que
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muchos de ellos viven. Es probable que se tenga una idea de que algunos habitan en Talamanca
y Guatuso pero no se sabe a ciencia cierta como viven, cudles pueden ser sus necesidades,
cudles son sus ritos o sus costumbres. Por lo tanto, no se puede respetar lo que ignora.

El director saliente comenta “que se trataba de un Chamdn y que no eran enredos
eso que cantaba, sino cdnticos ceremoniales heredados de sus mayores, esos que ahora yacian
insepultos a la vista de todo el mundo” (Contreras 2000: 105). La actitud del director saliente
hacia el Chamdn muestra una cierta comprension a la necesidad que tiene este hombre por
honrar a sus difuntos y por eso nunca le ha negado la entrada al museo porque gué le vamos
a hacer. Si este hombre tiene que venir al museo porque le robamos sus muertos para que el
pueblo pueda aprender de nuestra herencia precolombina, lo menos que podemos hacer es
dejarlo entrar gratis una vez al afio para que cumpla con su ritual. Pero el director entrante
muestra una actitud totalmente indiferente a las necesidades de este hombre. Aqui se nos
presenta un choque entre el presente y el pasado que hasta ese momento s6lo habia estado
cubierto por libros de la historia.

La actitud del director entrante es la de a mi que me importa que este hombre tenga
que honrar a sus muertos en frente del publico. No se produce un aprecio por la cosmovision
del indigena que tiene que sobrevivir en el mundo moderno que no le comprende. Mds bien
ve la oportunidad de sacarle provecho a la situacion: “El director entrante se encogié de
hombros, mir6 la fecha en su reloj, la anotd, mand6 a sacar algunas fotografias y, una vez
asumido al cargo, afiadi6 la ceremonia al programa de la instituciéon” (Contreras 2000: 106).
Este hombre es un oportunista que no muestra ningtin respeto por las tradiciones de los
pueblos indigenas. Lo irénico es que el director deberia de ser un estudioso de los grupos
indigenas y mostrar un deseo por aprender mas de las tradiciones de esos pueblos pero solo
puede captar la oportunidad de sacarle provecho a la situacién porque al negar la verdadera
realidad indigena es como se puede legitimizar el mundo actual. Entonces, el indigena
representa la otredad, esa otra realidad que no queremos aceptar porque nos desbalanza el
mundo que hemos creado.

Tanto Carmen Naranjo, desde su estudio sociolégico, como Fernando Contreras, en su
trabajo literario, muestran por menores sobre la concepcion que tiene el tico sobre si mismo
y su mundo. La postura de estos escritores nos ayuda a comprender mejor el ser y actuar del
costarricense en sociedad. Las expresiones analizadas por Naranjo en su ensayo nos permiten
ahondar en su significado y comprender mejor lo que se encuentra detrds de cada una de
ellas. Mientras que las vifietas de Contreras son como pequefios cortes cinematograficos que
nos dejan ver de una manera mds precisa esas actitudes en accion. No cabe duda que ambos
escritores son grandes conocedores de la idiosincrasia nacional.
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