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OTRAS FORMAS DE INMIGRACI(’)I}I EN LA NOVELA
COSTARRICENSE CONTEMPORANEA: RIMA DE
VALLBONA Y VIRGILIO MORA

Jorge Chen Sham

RESUMEN

El articulo plantea la repercusion de la inmigracion en términos de las percepciones/representaciones
del espacio que debe ahora reconstruir el que emigra, pues ha dejado su casa y su comunidad, las
cuales le proporcionaban su identidad y su pertenencia. La inmigracion descentra al individuo y
hace que se enfrente a un exilio ontoldgico y cultural, cuando esta se realiza por otras razones
que las eminentemente econdmicas. Las dos novelas costarricenses en estudio, Mundo, demonio
y mujer (Rima de Vallbona, 1991) y Memorias de un psiquiatra (Virgilio Mora, 2005), nos
permitirdn analizar otras formas de inmigracion, respectivamente, por causa del reagrupamiento
del nicleo familiar o especializacion de estudios. Estas dos formas estdn ligadas a ese exilio que
carcome y marca a los inmigrantes.

Palabras clave: inmigracion, exilio, novela costarricense, Rima de Vallbona, Virgilio Mora.

ABSTRACT

The article discusses the repercussions of immigration in terms of the perceptions and or
representations of the space that the immigrants must now reconstruct after having left the home
and community which provided to them their identity and relevancy. Immigration puts off center
the individual and makes him or her confront an ontological and cultural exile, when immigration
occurs for reasons other than economic ones. The two Costa Rican novels in this study, World,
Demon and Woman (Rhyme of Vallbona, 1991) and Memories of a Psychiatrist (Virgilio Mora,
2005), allow us to analyze other forms of immigration, respectively, because of the regrouping of
the familiar nucleus or specialization of studies. These two forms are bound to that exile in such a
way that it preoccupies and marks the

immigrants.
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Quisiera en primer lugar poner en discusion el viaje que significa la inmigracién
dentro de la imaginacién diaspdrica, pues al concebir esa facultad de contar desde lejos
(Jiménez 2001: 28) y de narrar esta experiencia de quien debe salir de su propia tierra (patria),
la inmigracién supone: a) emprender el movimiento hacia un espacio extrafio que acogera al
individuo con mds o menos incovenientes; b) plantear la exotopia gracias a la cual el individuo
debe dejar lo propio para enfrentarse a algo nuevo e inédito para €l con sus repercusiones a
un nivel de sus referencias identitarias; c) construir de nuevo su pertenencia cultural, ya que
la significacion del espacio estd ligada a un sentido del lugar y a valores afectivos del sistema
de organizacion en el que debe ahora insertarse el inmigrante.

Se trata, como se desprende de lo anterior, de plantear la repercusion de la inmigracion
en términos de las percepciones/representaciones del espacio: “L’idée du chez soi, du foyer, de
la maison, mais aussi celle de la petite communauté, du groupe social sont matérialisées par
toute une série de symboles qui donnent a I’espace une partie de sa lisibilité” (Fischer 1981: 15/
la cursiva es del autor). Si la inmigracién en cuanto movimiento es un viaje a la alteridad y al
descentramiento del individuo, ;qué repercusiones posee el cambio de espacio en el individuo?
El individuo valoriza lo propio y se siente atado. Esto quiere decir que estos factores de identidad
se construyen en el dmbito de lo familiar y de lo que se siente como cercano, ;qué le sucede
al inmigrante, entonces, que debe insertarse en un nuevo dmbito extrafio, ajeno, diferente? Un
andlisis de la inmigracién tomard en cuenta, en efecto, este exilio en su doble categoria:

a) Un exilio psicolégico, el cual implica una nostalgia hacia el pais natal que se ha
obligado a dejar no necesariamente por motivos politico-econémicos —aunque sea el
mads comun y expandido— (Abelldn 1987: 177).

b) Un exilio ontolégico, que estd relacionado con categorias culturales y se expresa
bajo formas como la culpa de la expulsion edénica, el castigo divino del éxodo o la
errancia, etc. y, en este sentido, obedece “no tanto [a] circunstancias exteriores como a
la percepcion por parte de un autor de su relacion con la vida terrenal y el ser divino”
(Bellver 1990: 165).

Para analizar la pertinencia de esta doble categoria del exilio en la inmigracion,
seleccionamos dos novelas costarricenses en las que el individuo debe salir de su propio pais
no tanto por motivos politico-econémicos. Es decir, hay otras formas de inmigracién y es
necesario que las planteemos todas, en un intento por ser exhaustivos y ver este fendmeno
socio-cultural en todas sus dimensiones. En este sentido, si algo une desde un punto de vista
biografico a estos dos escritores costarricenses, es su decision de vivir fuera de Costa Rica
desde hace mds de cincuenta afos (Rima de Vallbona) o de cuarenta afios (Virgilio Mora). Sus
existencias los han conducido a reconstruir sus familias y sus vidas en los EE. UU., con lo cual
su vivencia personal se trasluce de alguna manera en su escritura y en sus novelas.

Desde este punto de vista, Maria Amoretti subraya la condiciéon de exiliada de
Rima de Vallbona, quien se enfrenta en su proyecto literario a esa disyuntiva en la que el
individuo migrante se siente marginado entre un aqui y un alld, entre lo nuevo y lo antiguo.
De esta manera, este descentramiento conduce a que la escritura de Rima de Vallbona tenga
la necesidad de “iniciar un proceso de crisis de identidad que obliga a un autoandlisis y a
un examen de los contextos abandonados, impuestas por la distancia y por los traumas de la
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otredad experimentados en el nuevo contexto” (Amoretti 1989: 23) y los exponga en forma de
un sentimiento de culpa. Lo mismo observé también Amoretti en la vida y en la obra de Virgilio
Mora, a quien asoci6 con la causticidad de una pluma que denuncia y expurga desde su Nueva
York a la sociedad costarricense con una visién muchas veces hiriente e irénica (1995: 7).
Vamos ahora a las novelas en estudio. Por ejemplo, en Mundo, demonio y mujer (1991),
Rima de Vallbona nos propone el proceso autobiogrifico de Renata, una mujer profesora
de literatura en una universidad en Houston, quien estd divorciada e intenta encontrar ese
camino que oriente su existencia. Asi, desde el punto de vista del personaje adulto y con una
visién disférica de la realidad actual, Renata emprende ese viaje a sus recuerdos de infancia
y, para otorgarle mayor distancia al relato, un narrador heterodiegético introduce la narracién
en los que la focalizacion del personaje se dirige hacia el pasado y la distancia de su terrufio
latinoamericano:
All4, en el horizonte del trépico, tendido con languidez a lo largo de la linea que remata el mundo,
majestuoso, sube el azul de las montafias a clavar en el cielo la punta de sus cumbres: jy esa atmdsfera
transparente y clara de las mafianas olorosas a calinguero, a frescor del rocio, a café recién chorreado,

a mantequilla derrretida en el pan calentito que acaban de traer de la panaderfa, a tortillas que todavia
humean en el comal! (16)

El acceso al arcano de la infancia se produce con unos motivos que hacen funcionar de
inmediato nuestro imaginario cultural: el mitico paisaje azul y verdoso convoca las montafias
para que del ascenso de la mirada, se descubra el espacio del “alld” y se palpe en perspectiva
las cosas (Collot 1989: 155), tal y como le ocurre aqui a Renata en ese movimiento hacia la
inmensidad de los cielos; pero ello la retrotrae a la infancia, segundo motivo, asociado aqui
a olores y sabores que despiertan ahora sus sentidos. Queda claro que el “alld” se relaciona
con ese terrufio natal, mientras que el presente catapulta ese contraste que habla mucho del
choque cultural de la latina Renata. Observamos entonces que las transformaciones diaspéricas
generan, entonces, un proceso de descentramiento y la escritura autobiografica, en tanto viaje
y movimiento, se transforma en una metdfora del exilio de cuyo puerto de llegada ain no se
tiene certeza. Por eso, la Unica verdad sostenible es la que confiesa Renata en su condicién de
exiliada frente a una existencia que no le depara ninguna luz a la salida de ese tinel:

El exilio es el portén negro que se cierra dejando atrds el ser de nuestro ser, despojo sin asidero ni salida a

la luz. Todos estos aflos eternos, extrafia a mi misma, entre rostros palidorrubios y el verbo extranjero, me

han enajenado. [...] Donde mds perdida me siento en esta geografia anglosajona, es en la palabra, porque
la palabra es la cosa misma que va delimitando minuto a minuto nuestro diario trajinar. (20)

La inmigracién conduce, en la perspectiva de Renata, a un exilio que estd marcado
por la palabra “despojo” en su condicién ontoldgica (se trata de la percepcidon de si misma)
y por el adjetivo “extraia a mi misma” en las relaciones intersubjetivas con el otro (se trata
de la percepcion de la diferencia identitaria). Para caracterizar a este otro, Renata utiliza dos
expresiones inequivocas, “rostros palidorrubios” y “verbo extranjero”, con lo cual la distancia
se expone en términos raciales y lingiifsticos, aunque pesa mas la segunda en la conciencia de
Renata, pues se trata de esa colonizacion de la palabra a la que resiste la profesora y escritora
latina. Ella reivindica su “palabra” como dltimo resguardo de su identidad frente a la “geografia
anglosajona” que la cerca en tierras houstonianas. Por ello, escribe y piensa en espafiol; su
resistencia radica en la seguridad de esa lengua que la ata con su pasado y su terrufio, aunque
otras muchas cosas hayan cambiado en su entorno y pueda establecer contrastes entre el Sur y
el Norte, como expone a continuacion:
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Su pregunta acuciosa: jen qué se distingue ser diferente aqui, en el norte anglosajon, o alld, en el sur
mestizo?; jentre los ensalzados rubiales de aqui y los despojados morenos de alld? Aqui o all4, es igual
para mi, sigo enajenada; alld o aqui, el mismo exilio con hambre de eternidad. Alld o aqui, la angustia nos
carcome por dentro, y por fuera nos va dejando descarnados y pdlidos, fantasmas de nosotros mismos.
Apdtridas. Exiliados. Consumidos por la soledad. jEstemos donde estemos, siempre lo mismo! (21)

799

Vistas asf las cosas, el Norte no se opone al Sur; el “aqui” y el “alld” tampoco lo son de
una manera radical, por lo que Rima de Vallbona no se contenta con resolver la problematica
del inmigrante en forma simplista: rechazo del pais de llegada versus afirmacion del lugar de
nacimiento. Al plantearla la condicion del inmigrante en términos de un exilio, ni el punto de
llegada ni el punto de partida pueden ser ya ponderados positivamente, porque el que emigra
ni es de “alla” ni es de “aqui”. El proceso de descentramiento del inmigrante se vive como un
verdadero “malestar cultural” (Villalobos 2000: 94) que plantea dudas e interrogantes sobre
la biografia personal de Renata, al punto de que se instalan los sentimientos de desarraigo,
de soledad y de vacio. Eso es lo que produce su situaciéon de inmigrante en los EE. UU., un
sentimiento de frustracién que conduce al exilio ontoldgico del sujeto.

Pero, jpor qué emigra Renata a los EE. UU.? Su inmigracién no es forzada por lo
econdmico; ella lo hace por matrimonio siguiendo a su marido Antonio, con el cual tendrd
tres hijos, para luego dedicarse a la vida profesional de escritora y profesora universitaria. Lo
que nos va contando Mundo, demonio y mujer, a partir de una historia fragmentaria en lo que
concierne a su relacién con Antonio, es la gran decepcién sentimental que se opera en ella,
cuando un dia, una de sus amigas de su circulo houstoniano, hablando del feminismo y de los
falsos ideales del matrimonio, comenta Faustina lo siguiente:

En nuestros tiempos era muy facil confundir el amor con el deslumbramiento por todo aquello que la

sociedad mds exaltaba en el futuro marido y las conveniencias para asegurarse una holgura monetario
que proveyera nuestros lujos y necesidades [...]. (33)

El ideal del marido perfecto se rompe, como le sucedi6 a Faustina con su marido, quien
la engafi6 con su mejor amiga (31); asf las cosas, las ilusiones y el idilio amoroso se quiebran
haciendo que Faustina y Renata se interroguen sobre sus relaciones familiares, el sentido de
sus vidas y, principalmente, del significado de una existencia ligada a un matrimonio infeliz,
machista y cosificador. Veamos lo que le piensa Renata, cuando decide emprender un viaje a
su terrufio natal, lo que desde su propia valoracion, se trata del rompimiento final y la toma de
decision de emprender un viaje, literal y metaforico, sin la compaiiia de Antonio:

(Nunca, ni de joven tuve para Antonio edad para hacer nada més que ser una mujer decente que honrara

su casa, su nombre, su familia, sus hijos... toda la pasién que traje al matrimonio, la estrujé en un

montoncito como un trapo viejo, desechable y me la arrinconé para siempre en el tltimo recodo del

alma... pero no murié nunca porque hay dias que la siento rebullir y entonces me parece que la primavera
vuelve a entrar por las galerias de mi ser...). (54, las cursivas son del texto)

Renata rompe las ataduras de la cdrcel-matrimonio en la que ha estado por tanto tiempo
recluida; sus trampas se desmoronan cuando advierte dos cosas: no solo ha vivido subordinada
como pertenencia y patrimonio de su marido (de ah{ el énfasis marcado del adjetivo posesivo
“su”), sino también reprimida en sus ansias de vivir y de encontrarse a si misma (para ello
escoge el motivo de la “primavera”). Ahora emprende, ese transito hacia una existencia de la
que no sabe con certeza qué le depara, aunque le da miedo la incertidumbre y la inseguridad
de que debe de reconstruir sus afectos y su individualidad a un precio muy alto. Tal proceso
es el que narra el resto de la novela, sin que haya un final conclusivo que cierre este proceso
de una transformacion definitiva de Renata.
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Por su parte, en Memorias de un psiquiatra (2005), Virgilio Mora nos propone una
novela de un gran calado experimental en cuanto al manejo de la coordenada espacio-temporal.
Si como dice Mijail Bajtin, la conciencia es la que permite integrar las diferentes lineas de
lo vivido que se intersectan y se entrecruzan para darnos un punto de vista discriminador e
integrador (1982: 133), la perspectiva diaspdrica invade la narracion autobiogréfica para que
tres personajes-actores (el mismo Mora en tres etapas del periplo fuera de su pais) interactien
en una misma linea temporal. Las tres historias de los personajes corren paralelas para unirse
en la mds actual y de cobertura temporal mds amplia. Hay una desconfianza, pues, en la
linealidad del tiempo y de la Historia, por eso el dispositivo discursivo para atrapar el pasado
es la memoria del recuerdo que funciona en forma no causal sino sorprendentemente relacional,
como si fuera una “pelicula muda” (523) que se va desenrollando y reproduciendo graficamente
en la conciencia del narrador. Asi, la metafora cinematogréfica revela el mecanismo narrativo
seleccionado para que funcione el proceso autobiografico de Memorias de un psiquiatra,
dentro de una integracién ciclica que hace la instancia narrativa al final de la novela:

Con la aparicién de Dorothy en escena, la pelicula muda de los dos afios en la ciudad de St. Louis, llega

a su final, un final triste: la madre, tu esposa, con tres criaturas pequefias, la menor en brazos, contempla

primero, el desmoronamiento de su matrimonio, después, en una escena conmovedora, tu marcha, tu

escapada, tu fuga hacia el oeste, the old west, la tierra de los pioneros, a empezar una nueva vida... a
seguir la vida... (533)

Se trata de un resumen diegético que, en la contemplacién conclusiva de la conciencia,
despliega las escenas a 180 revoluciones, pasa a una velocidad increible los condensados de
una existencia que resaltan el itinerario de un viajero incansable por territorios de América
del Norte (México y los EE. UU.—Missouri, California, Nueva York-) y nos prefiguran la
funcién de un auténtico narrador-nauta por los territorios de la memoria y de la escritura,
pues todo su trayecto biogrifico se desarrolla en un instante recapitulador al estilo del aleph
borgesiano en este cierre de la novela. Veamos, ademds, que este final de la novela involucra a
las tres perspectivas pronominales (€l/ yo/ ti) para que tengamos esa certeza de la conciencia
integradora que guia en el decurso temporal y de la diégesis y que se cierra en la circularidad
del tiempo segtin la tltima frase de la novela: “a empezar una nueva vida... a seguir la vida...”
(533). La vida como la historia del personaje no han terminado, apenas comienza.

Ello no es inocente para el lector de Memorias de un psiquiatra, pues la novela se inicia
precisamente, con esa decision del personaje Mora, de dejar todo y de lanzarse al ruedo frenético
de esos locos y desenfrenados afios 60, tal y como comienza la novela, pues también cuando se
emprende el viaje a EE. UU., este es el producto de una decisién “de empezar una nueva vida™

Llegé a California hacia afio y medio. La enfermera de la que estaba enamorado lo acompaii6 en el viaje:

tres dias en su carro atravesando mas de la mitad del territorio de los Estados Unidos, de St. Louis,

Missouri, a Frisco en aquel Torino que él compré durante su internado, un carro nuevecito, flamante, en

el que habia penetrado a la enfermera la primera vez y después de muchas mds, hasta que se cansaron los

dos de andar fornicando por las calles: ella alquilé un apartamento; €l dejo el suyo, a su esposa y a sus

hijos: interno con un inglés rudimentario, estudiante de enfermeria guapisima y muy joven, se pusieron
a vivir juntos. (13)

A la luz del incipit de la novela, su final alcanza su inicio, de manera que desenlace
y punto de partida se conectan en una suerte de relato que se va alargando en la medida
en que se avanza en la pelicula. La novela comienza ahi en donde termina, o mds bien, se
cierra ahi en donde todo se inicia: el matrimonio, los hijos, el abandono de la familia, el
viaje californiano de alguien que quiere vivir el sexo, la droga y el rock and roll, tal y como
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nos ensefian multiples canciones del periodo. Por otra parte, el protagonista se nos presenta
como alguien que ha hecho su “internado” de psiquiatria en St. Louis y “con un inglés
rudimentario”, como alega en la presentacion, lo cual subraya su condicién de extranjero en
tierras norteamericanas. Es mads, al protagonista se nos presenta como un “residente latino”
(14), pero que rdpidamente cae en la cuenta de que Doris, la enfermera gringa, lo abandona
para buscar otro amante. La perspectiva de la narracién ahora cambia para que, en un
pseudodiscurso psiquidtrico, Mora se confiese y nos haga un resumen del “teatro” (15) de su
vida: estudios y privaciones en México, regreso a la patria, casamiento y nacimiento de los
hijos e emigracion a los EE. UU. para dejar atras esa vida desenfrenada de aventuras sexuales
que abochornaban a su familia en su natal Costa Rica:
iQué va, doctor! Apenas aprendi un poco de inglés, volvi a lo mismo. Vine solo. Después me siguio ella.

Estaba muy joven. No comprendi que la vida casera no se llevaba conmigo. Siempre tuve un poco de
suerte con las mujeres. Las mujeres siempre han sido mi problema.

Usted no comprende, doctor. jEl shock cultural! Desde que bajé del avién en St. Louis se dislocé mi sen-
tido de la realidad. Antes: afdsico con sé6lo cruzar el umbral de una puerta. Adentro del jet que me trans-
porté de México a St. Louis nada mds inglés, y yo boquiabierto sin entender nada, con muy poco dinero
en el bolsillo, rumbo a un lugar del que no sabia nada, convencido de que con mi experiencia, mi titulo,
todo iba a ir muy bien, iba a conseguir trabajo, un hospital, convencido el idiota de que me dejaban entrar
a este pafs por mis méritos, mi diploma. Mentira, doctor, mentira. Carne de caiidn, eso era yo. (15-16)

La cita es muy larga y no he podido cortarla por cuanto resume muy bien lo que esta
experiencia de la inmigracion hace descentrar y desubicar a los que se arriesgan a hacerlo.
El “shock cultural” es la constatacion contundente de quien puede analizar a la distancia
su biografia personal; pero la palabra que mejor define lo que ello significa es el verbo
que utiliza Mora en su confesién psiquidtrica: el verbo dislocar abiertamente nos plantea la
problematica de las transformaciones diaspdricas de la inmigracion; “dislocar” refuerza la
idea de la separacion, del movimiento abrupto, de la separacién, del trastocamiento, que no
solo es fisico sino mental en quien emigra. Y enfrentado a esa tierra de acogida, lo primero
que se resalta es la incomprension y la incapacidad lingiiistica, asi como el derrumbamiento
de las ilusiones y proyectos iniciales, los cuales chocan con la realidad y el tépico de “la
tierra de promisién que es el Norte”. Este es el choque del que nos habla Virgilio Mora, para
contarnos su camino de aprendizaje y de aventuras. Observemos, ademads, que la emigracion
no se hace forzosamente por cuestiones econémicas; Mora, con su diploma de médico, quiere
hacer su vida profesional y buscar su éxito en los EE. UU. Para ello, tendrd que cambiar de
especialidad al hacer su internado y residencia. Resumamos: busca el renombre de una carrera
en los EE. UU., asi como también huir de los lios de falda a los que se enfrentaba en Costa
Rica. Esto ultimo mas bien se desata, al alejarse de su timido y recatado pafs, y se enfrenta
al sexo y a las drogas en una California que bulle y arde con el fin de desatarse de todas las
prohibiciones conservadoras y catélicas.

Por otra parte y volviendo a la cita que comentdbamos anteriormente, las dos
expresiones que utiliza Mora al final de ella no son nada inocentes. La primera es una
afirmacion con la que se desechan todas las ilusiones juveniles y los proyectos del inmigrante;
la “mentira” que resulta cuando se compara las ilusiones y las propuestas iniciales con el
resultado decepcionante de su desfase con sus contradicciones. La segunda expresion, “carne
de cafién”, se utiliza para designar a los soldados que van al campo de batalla; para Mora la
inmigracion cobra todo el sentido de una lucha y un combate para salir vivo y airoso, por lo
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que Memorias de un psiquiatra cobra la forma de una novela de aprendizaje y aventuras, en
las que el choque cultural se manifiesta como una lucha cotidiana. Veamos otro fragmento de
su confesién terapéutica:

Mi batalla no fue en Vietnam. El ejército de este pais nunca me reclutd. Suerte. Mi batalla cuerpo a

cuerpo fue con la lengua, aprender a hablar, a leer, a escribir. Mi batalla fue con la discriminacion,

la desconfianza que se dibujaba en el rostro de la gente apenas el acento descubria mi origen; con la

interminable espera, los largos meses que me tomo prepararme solo, rendir el examen que me permitia

entrenar en un hospital [...]; mi lucha fue la de un hombre sin dinero, tratando de abrirse paso en un nueva

cultura, atormentado todos los dias y a todas horas por el fantasma de su conciencia, de sus sentimientos
de culpa. (17)

Como en el caso de Rima de Vallbona, los grandes obstaculos de la inmigracion
a otro pais se dibujan aqui; su punto central es el enfrentamiento a una lengua extrafia y
diferente, el ingl€s, que el inmigrante debe, por todos los medios, domar y dominar, con el fin
de comunicarse; pero ahi viene el segundo obstdculo, el cual es enfrentarse a la indiferencia
y a la discriminacidn, una vez que ya se puede expresar y hacerse comprender en una
lengua que se habla con “acento”. Para Mora, esta experiencia se interpreta con el término
de “batalla”; su enfrentamiento es contra el mundo que lo rodea porque debe insertarse en
él como un “soldado” que debe abrirse su lugar y buscar su posicién en un campo minado
y con muchos obstdculos. El choque cultural se dibuja con todos sus contornos para que, al
final de la cita, se exprese lo que realmente motiva el malestar del protagonista. La culpa
sale a relucir, pero esta no se encuentra en simples razones religiosas de transgresion moral’,
sino en una que cala mds hondo y que estd en relacién con su decisién de dejar su patria y
de haber abandonado a su familia, cuando afirma que “todavia quisiera volver con mis hijos
para poder dormir tranquilo, pero no puedo” (17). Es decir, la culpa tiene su origen en la
separacion familiar que realiza Mora cuando deja todo en St. Louis y, alocado y sin pensar
en sus consecuencias, se deja arrastrar por las locuras y el sexo de los afios 60; sin embargo,
como vimos, no es la tnica.

De esta manera, Memorias de un psiquiatra se construye como un doloroso pero
catértico proceso de la culpa, la cual sobreviene cuando se reconoce que se ha faltado a algin
precepto o norma, o se ha actuado en contra de principios o valores codificados social o
culturalmente como tales (Buber 1965: 127). Al respecto, Carlos Castilla del Pino identifica
en la culpa un origen socio-genésico, pero su experiencia siempre es individual (1991: 55) y
se manifiesta primeramente en el plano intimo de la relacion de ser humano consigo mismo
para luego irradiar al plano de las relaciones interpersonales. Por otro lado, Castilla del Pino
enfatiza que lo que podemos comprender e interpretar es la vivencia de la culpa (1991: 56) y,
para captarla, debemos tomar en cuenta la imagen que los otros poseen del sujeto culpable, en
la medida en que esta accion recae de alguna manera sobre estos también, pues [e]l objeto de
la culpa afecta a la totalidad del hecho, es decir, a lo que se hace, a quién se hace, a como se
hace, en donde se hace, etc. El objeto de la culpa pasa de ser una accién a ser una situacion
(Castilla del Pino 1991: 99)

Se trata, a todas luces, de una imagen que el sujeto culpable ha interiorizado (la
traicion a sus padres y el haber abandonado a su primera esposa y a sus hijos —repitiendo la
misma traicion a su familia— y que se manifiesta, en el caso de Memorias de un psiquiatra,
en esa insistencia de querer narrar su culpa y saldar las cuentas, como dice el propio Mora,
con “el fantasma de su conciencia” (17). Con ello, Mora, el narrador, hace que la novela se
transforme en la escritura de una “conciencia moral”? que debe contar sus faltas y explicarlas
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para hacer, con el descargo de ellas, el lugar del encuentro consigo mismo, de su integracion
personal y social; prueba de ello son las tres narraciones que se desarrollan en la novela® y que
se condensan en una sola con esa valoracion unitiva y recapitulativa de su cierre.

En conclusién, estas dos novelas costarricenses en las que sus personajes protagénicos,
Renata (Mundo, demonio y mujer) o Mora (Memorias de un psiquiatra), se exponen en tanto
exiliados en busqueda de un sentido a sus existencias y se confiesan culpables en un proceso
narrativo sin ambages ni tapujos, nos plantean que la inmigracion es un fenémeno complejo y
que no puede verse desde el punto de vista econémico o de los derechos sociales y econdmicos
del inmigrante, aunque constatamos su importancia y su defensa. En ambos casos estudiados,
el exilio y la culpa surgen como categorias que explican con mayor pertinencia los avatares y
las incertidumbres a los que se enfrenta el sujeto inmigrante, por lo cual su estudio y andlisis
amerita tener en consideracion las implicaciones que tales experiencias dejan en la narrativa de
Rima de Vallbona o de Virgilio Mora.

Notas

1. Mis adelante, unas dos paginas se explica cudl serfa la primera causa de este sentimiento de culpa; estd
en estrecha relacién con los padres de Mora, sus esfuerzos por mandarlo a estudiar a México y darle la
profesion de médico y la traicién no dicha de casarse sin su consentimiento:

“Los pobres viejos, casi analfabetos, se habian sacrificado al infinito para tomar de la vida, con mi ayuda,
lo que ésta jamds les habia ofrecido. Asi fue como me hice médico. La noche que sali de la casa de ellos
a escondidas para casarme, les di con la puerta pesada de la realidad en las narices...

Tenia una inmensa deuda con ellos y mis padres mds que nadie estaban convencidos de ello. Apenas se
gradud el hijo se les fue con una extrafia.

Nadie sabe para quién trabaja” (20).

2. Deberia interpretarse esta novela de Mora desde planteamientos inversos, la desculpabilizacion y , por
ende, el autoengaiio en los que cae la conciencia moral para explicarse y hacer viable una autopercepcion
de si mismo; pero ello se hace desde otra perspectiva que no es pertinente para nuestro trabajo. La
referencia para esta interpretacion seria el trabajo de Rafael Angel Herra Autoengaiio: Palabras para
todos y sobre cada cual, San José: Editorial de la UCR, 2007.

3. Lamentablemente por razones de espacio no pudimos analizar las tres narraciones y sus contenidos
diegéticos.
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