Revista de Filologia y Linglistica de la
Universidad de Costa Rica

ISSN: 0377-628X

filyling@gmail.com

Universidad de Costa Rica

Costa Rica

Viguez Jiménez, Ali
LOS HOMBRES DE DOSTOIEVSKI
Revista de Filologia y Linguistica de la Universidad de Costa Rica, vol. 35, nim. 1, enero-
junio, 2009, pp. 87-110
Universidad de Costa Rica
San José, Costa Rica

Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=33267174006

¥rv¥vr

Coémo citar el articulo [’@&Mg

Numero completo Sistema de Informacion Cientifica

Red de Revistas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafia y Portugal
Pagina de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Mas informacioén del articulo



https://www.redalyc.org/revista.oa?id=332
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=332
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=332
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=33267174006
https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=33267174006
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=332&numero=67174
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=33267174006
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=332
https://www.redalyc.org

Filologfa y Lingiifstica XXXV (1): 87-110, 2009
ISSN: 0377-628X

LOS HOMBRES DE DOSTOIEVSKI

Ali Viquez Jiménez

RESUMEN

Este articulo describe la base filosofica sobre la cual se crean los principales personajes de
Dostoievski, en el entendido de que estos se construyen sobre una plataforma metafisica que luego
tiene consecuencias éticas y —en ocasiones politicas—. Intenta demostrar cémo Dostoievski condena al
fracaso a aquellos personajes que abandonan su creencia en Dios y como la tnica tabla de salvacion
que se les ofrece consiste en un retorno a la fe. Es el primero de tres articulos a que ha dado lugar una
investigacion centrada en las tres grandes novelas del autor ruso: Crimen y castigo, Los demonios, Los
hermanos Karamdzov.

Palabras clave: Fédor Dostoievski, literatura rusa, literatura del siglo XIX, novelas de Dostoievski.

ABSTRACT

This article describes the philosophical base on which the principle characters of Dostoyevsky are
created, with the understanding that they are constructed through a metaphysical platform that
later has ethical consequences and —on occasion political ones—. The intent is to demonstrate how
Dostoyevsky condemns to failure those who abandon their belief in God and how the only method
of salvation that is offered to them consists of a return to their faith. It is first of three articles which
have given rise to an investigation centered on three great novels of the Russian author: Crime and
Punishment, The Possessed and The Brothers Karamazov.

Key words: Fédor Dostoyevsky, russian literature, literature of the nineteenth century, novels of
Dostoyevsky.

La actitud de Dostoievski que ha motivado el arranque de esta investigacion se me
reveld de una manera tan indirecta que casi hubiera debido no tomar en cuenta el dato. ;Era
licito fiarme de algo que no he leido en un texto escrito y firmado por el propio autor ruso,
sino que es el testimonio de una tercera persona y, para colmo de males, citado por una cuarta,
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que no se toma el trabajo de decir de donde ha sacado la informacién? Pues bien, pese a que
hubiera podido albergar dudas por causa de la precariedad de la fuente, no las he tenido. Desde
el primer momento, me parecié irrefutablemente cierta la observacion que segin Nicolds
Berdiaev hizo Strakhov, escritor y amigo personal de Dostoievski, quien se infiere acompafid
a este durante un viaje por el extranjero: “Toda su atencion estaba dirigida al hombre y buscaba
captar exclusivamente su cardcter y su naturaleza. Unicamente le interesaban el modo de ser,
de vivir, los pensamientos y sentimientos del hombre. (...) Dostoievski no se fijaba ni en la
naturaleza, ni en los monumentos histdricos, ni en las obras de arte” (Berdiaev 1978: 30).

Estas palabras obtuvieron mi crédito inmediato porque venian a sintetizar la propia
impresion que me han producido desde siempre las novelas de Dostoievski. Y si por un
lado, en alglin momento, me parece chocante la despreocupacién que aqui se apunta hacia
aspectos relevantes de la realidad (en particular, resulta escandalosa esa desatencion —al menos
parcial— hacia la historia y el arte en el caso de un escritor), luego se me confirma, en los textos
literarios, que Strakhov acierta.

Veamos. En primer lugar, y sin duda alguna, la fuerza de Dostoievski no estriba en
sus nociones de arte o en su apego a criterios de elaboracion formal: en sus novelas (que en el
consenso de la critica estdn algo mal redactadas y resultaron por lo general estructuralmente
problemdticas'), cuando se refieren a este tema, los personajes no estdn interesados en la
discusion estética, sino en las repercusiones de lo que el arte plantea sobre la vida del hombre:
son discusiones completamente ‘“contenidistas”. Algunos ejemplos bastardn: la leyenda del
Gran Inquisidor, obra concebida por Ivin Karamdzov y fundamental en el libro, se comenta
como propuesta filosdfica, ya que jamds llegd a plasmarse en papel, debido a que su pretendido
autor confiesa que en su vida no ha escrito dos versos, y desdefia el hacerlo; ademds, en
ocasiones Dostoievski incluye textos o resimenes de textos supuestamente artisticos que se
presentan de antemano como sin valor propiamente estético, pero que sirven para aprender
algo sobre determinados personajes o grupos humanos y en esa medida se les considera
dignos de atencion (asi pasa en Los demonios con el extrafio poema del capitulo I, parte I, que
solamente nos ilustra la estupidez de Stepdn Trofimovich).

En segundo lugar, la naturaleza tampoco es una fuente de inspiracion para este autor:
casi siempre ubica la accion de sus novelas en la ciudad, y aun esta no parece importarle
mds que como escenario de la vida del hombre. Cuando hay una descripcion del espacio
fisico, la hay en la medida en que all{ se dan o se han de dar actos humanos: Dostoievski no
retrata una silla donde alguien no se haya sentado o vaya a hacerlo por una razén concreta,
ni un ocaso que no se esté mirando ni produzca alguna impresion. Y en tercer lugar, a
diferencia de Tolstoi, Dostoievski no escarba en el pasado, no quiere dejar plasmado el
camino recorrido, sino que ve hacia el presente y el futuro®. Dirfase que no le interesa tanto
el describir como el proponer. Sus obras se escriben en procura de forjar en el hoy al ser
humano del mafana. De aqui que tampoco echa mano de la historia mds que de una manera
meramente instrumental para entender el presente y prever el futuro: por ejemplo, si habla
del cristianismo, no es porque persigue dejar documentada en forma novelesca una parte
de la historia de la religion ortodoxa y de sus contrastes frente al catolicismo, sino porque
cree que de la correcta comprension de estas diferencias se derivard la suerte de Rusia.
Asi lo expresa el principe Mishkin (E! Idiota, capitulo 7, parte IV) durante la conversacion
que tiene lugar cuando lo presentan en sociedad, y es justamente por la vehemencia de sus
opiniones, vehemencia que adivinamos proviene del propio Dostoievski, que la intencidn
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de la familia Yepanchin de verlo aceptado en tan alto circulo social comienza a echarse a
perder. Mishkin no se da cuenta de que “las formas” es lo que verdaderamente se resalta
entre los privilegiados; podria pensarse que el autor tampoco le dio crédito a las “formas”
tradicionales en su arte.

El hombre es, pues, lo que le importa. Aqui debe agregarse que le interesa como
problema. Todas sus novelas tratan mds que nada sobre episodios de crisis humanas, lo cual
no solamente las convierte en textos muy cargados de accidn, sino que nos hace ver que su
nocién de ser humano es asi, problemadtica, en el sentido de que el hombre es un conflicto,
una dindmica no resuelta, un animal critico. Por eso parece haber elegido siempre, para
sus textos, esos momentos dificiles que tornan esta verdad mds evidente’. ;Y de qué orden
son esos problemas humanos? Mi hipétesis de lectura es la siguiente: en Dostoievski los
conflictos son éticos, de ah{ evolucionan o pueden evolucionar hasta ser sociales o politicos,
pero su origen es aparentemente metafisico®. Por ahora, sin ir mds alld en el ejemplo concreto,
diré que un personaje tipicamente dostoievskiano toma una decision sobre el bien y el mal
que eventualmente lo arrastra a la accion social o politica, pero siempre sobre la base de una
vision trascendente del mundo. Muy apretadamente: estos personajes terminan por actuar en
lo politico segtin sean ateos o creyentes. La coherencia filosofica que presentan, en el sentido
de que se construyen como un todo cohesionado entre la reflexién metafisica, la opcién ética
y la accién politica, es la marca de los integrantes del mundo dostoievskiano.

La investigacion de la que forma parte este articulo perseguird, entonces, determinar
una problematizacion de lo humano derivada de la obra de Fédor Dostoievski. En un momento
inicial, y eso es lo que compete a este primer escrito, voy a tratar de limitarme a leer a
Dostoievski en el ambito de los problemas metafisicos, éticos y politicos sugeridos directamente
por él. Partiré del problema de Dios para ver hacia donde, en el &mbito ético y politico, van sus
personajes. Volveré mis ojos, pues, a Dostoievski en su propio tiempo, tratando de ajustarme
lo mds fielmente posible a su pensamiento expresado en el arte literario’. En un segundo
articulo, voy a tratar de hablar con Dostoievski desde donde yo estoy en la modernidad; es
decir, trataré de ver qué es lo que tendria que decir Dostoievski frente a concepciones mas
recientes de ser humano y frente a mi propio pensamiento®. Finalmente, voy a intentar un
ejercicio comparativo: creo que Dostoievski conserva una plena capacidad para dialogar con la
actualidad, de modo que serd posible realizar una verificacidn particular de tal cosa valiéndose
de dos textos cinematograficos: Crimes and Misdemeanors y Match Point, peliculas rodadas
en tiempos recientes por el director y escritor Woody Allen’.

Este planteamiento particular debe su concepcion tedrica general a la propuesta de
Tzvetan Todorov explicada en el articulo “;Una critica dialogica?” (1991:145-155):

La critica dialégica habla, no acerca de las obras, sino a las obras o, mds bien, con las obras; se niega
a eliminar cualquiera de las dos voces en presencia. El texto criticado no es un objeto que deba asumir
un “metalenguaje”, sino un discurso que se encuentra con el critico; el autor es un “ti” y no un “él”, un
interlocutor con el cual se discute acerca de los valores humanos. Pero el didlogo es asimétrico, ya que
el texto del escritor estd cerrado mientras que el del critico puede seguir indefinidamente. Para no hacer

trampas en el juego, el critico debe hacer escuchar lealmente la voz de su interlocutor (1991:150).

Asf pues, primero dejaré hablar a Dostoievski, y luego volveré sobre €l, desde las voces
que en la actualidad me es posible elaborar; con esto intento ser lo mds respetuoso posible
hacia un autor como Dostoievski, en el mismo sentido expuesto en relacion con otro caso, el de
Diderot, que Todorov detalla:
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Me acuerdo de que dictaba una conferencia en Bruselas acerca de la estética de Diderot (...), en la cual,
después de haber expuesto mal que bien las ideas de Diderot, las calificaba como “falsas”, hablando de
su “fracaso”. Uno de mis oyentes, especialista en Diderot, intervino: “Acepto su descripcion, pero estoy
sorprendido por sus calificativos. /Tiene la pretension de dar lecciones a Diderot? ;No comete usted un
anacronismo?”. Creo que, a su parecer, le estaba faltando al respeto a un autor antiguo. Pero, pensdndolo
bien después (opinion de ascensor), me parece que era €l finalmente quien le faltaba al respeto a Diderot,
ya que se negaba a discutir sus ideas, contentdndose con reconstituirlas, como si se hubiera tratado de un
rompecabezas. Diderot escribfa para hallar la verdad: ;era ofenderlo el hecho de reconocerlo, al seguir
buscdndola, con y en contra de é1? (1991:149-150).

El problema fundamental, de orden metafisico, al que se enfrentan los personajes de
Dostoievski, no es dificil de establecer. Es el mismo problema que el autor reconoci6 lo habia
atormentado durante toda su vida: el de la existencia o la inexistencia de Dios. Presentado en
estos términos, se podria pensar que Dostoievski subordina su interés por el hombre a su interés
por Dios, pero no es asi: debe tenerse presente que siempre se trata de resolver el problema de
Dios en la medida en que resulta fundamental para el ser humano. Este no puede resolver el
enigma de su propia identidad sin haberse enfrentado al de la existencia de Dios, todo lo que
le ocurra en esta vida y todas las decisiones que tome derivardn de si Dios existe o no.

Estamos frente a un autor cuya concepcion de ser humano podriamos llamar
primordialmente metafisica®. Se trata de una propuesta que hemos de admitir es perfectamente
I6gica, y que rechaza de manera mucho mds frontal al agnosticismo que al ateismo, pues un
ateo en Dostoievski toma la decisién de pensar que Dios no existe y actia solo con base en
esta creencia’; lo mismo, aunque con una creencia distinta, hace un creyente como Aliosha o
el principe Mishkin. Y digo que esto es perfectamente logico, porque no deberia haber una
cuestion mds importante que la eleccion metafisica: el mundo y el lugar del hombre se habran
de concebir como su consecuencia, ya que la realidad fisica se explica por lo que la trasciende!”.
Lo que Dostoievski no habria podido concebir sin sufrimiento es el agnosticismo: la decisién
de no tomar una decisidon metafisica, el abstenerse de dar un juicio sobre si Dios existe 0 no
y de vivir de acuerdo con esto. El tranquilo agnéstico que desecha organizar su vida en torno
a un problema cuya resolucién le parece imposible y prefiere vivir atenido al “mds acd” es
un personaje inexistente en Dostoievski, acaso inimaginable para €l. Pues no se trata de que
no admita el tener dudas sobre la existencia de Dios; muchos personajes suyos las tienen, en
cuenta el fundamental Ivan Karamdzov, y nada cuesta sospechar que si Dostoievski decia que
este problema lo atormentaba, era porque no lo tenia resuelto sin lugar a dudas. Pero en estos
casos lo que sucede es que la vida misma se organiza en torno a esa hesitacion lacerante.

Dostoievski hubiera comprendido perfectamente a Unamuno, en su perpetuo ir y
venir de la fe a la ausencia de la fe, en la medida en que este estructur6 su vida y su obra al
tenor de ese vaivén. Pero no hubiera comprendido a un Borges, quien conociendo sobre las
diversas posibilidades metafisicas, no pensaba sin embargo que hubiera posibilidad de llegar
a conclusiones al respecto ni se sentia personalmente compelido a tomar una opcién ética de
acuerdo con una posibilidad metafisica. Mucho menos hubiera comprendido a los que rehtisan
ocuparse del tema y arguyen que, exista o no Dios (lo cual es imposible determinar, al menos
en el transcurso de esta vida), nuestra realidad no se ve afectada por ello'!. Estamos frente a
un autor para el cual la conciencia del hombre y su accionar en la realidad que le proporciona
esa conciencia se derivan de un primer pensamiento metafisico'2.

Comenzaré por exponer el ideal de conducta que, a falta del segundo libro, continuacién
de Los hermanos Karamdzov, no podemos encontrar terminado en un Aliosha inmaduro
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todavia'3. Malograda la novela siguiente, deberd recurrirse al personaje que se presenta como
el inspirador de la conducta de Aliosha, el starets Zosima. Rudolf Neuhiduser (1986) hace una
excelente exposicion del pensamiento de Zosima y detalla los siete principales componentes
de la vision de mundo del monje ruso, que se aborda en el libro VI:

1.

Una ética que proclama la responsabilidad de cada uno por los hechos de todos. Este
parece ser un pilar fundamental; constituye el descubrimiento inicial del hermano
de Zosima, Markel, quien ha muerto joven y tisico, pero en un estado mistico de
extrema felicidad. Dice a su mamad: “(...) mi gotita de sangre entrafiable, alegria de
mi corazon, has de saber que cada persona es culpable ante todos, por todos y por
todo. No sé cémo explicartelo, pero siento que es asi, lo siento hasta atormentarme”
(Dostoievski 1983:352).

La necesidad de finalizar el periodo de “aislamiento” humano. Zosima proclama que
la solidaridad ha de sustituir el egoismo hoy imperante:

Pues ahora cada individuo se esfuerza por destacar su rostro en todo lo posible, quiere experimentar en s{

mismo la plenitud de la vida, aunque lo tinico que alcanza con todos sus esfuerzos, en vez de esa plenitud,

es un suicidio total; cae en un aislamiento absoluto en lugar de procurarse la total definicion de su ser.

En nuestro siglo todo se ha dividido en unidades, cada individuo se aisla en su madriguera, cada uno se

aleja de los otros, se esconde, oculta lo que tiene, y termina apartdndose de los hombres y apartando a los

demds de su lado. Acumula riquezas solitario, y piensa: cudn fuerte soy ahora y cudn a cubierto estoy de

las necesidades, y no ve, insensato, que cuanto mds acumula, tanto mds se hunde en la suicida impotencia.

Pues se acostumbra a confiar unicamente en si mismo, a separarse del todo como unidad, acostumbra su

alma a no creer en la ayuda humana, en los hombres ni en la humanidad, y no hace sino temblar pensando

que puede perder su dinero y los derechos que con €l ha adquirido. Por todas partes ahora la mente del
hombre empieza a perder de vista, de modo ridiculo, que la tnica seguridad del individuo no radica en su

esfuerzo personal aislado, sino en la integridad global de los esfuerzos humanos (Dostoievski 1983: 370).

La posibilidad del paraiso personal en cada uno de los seres humanos, basado en una
actitud de humildad y perdén. Markel lo plantea como una consecuencia de la asun-
cion de la culpa: “Que yo sea pecador ante todos; en cambio, todos me perdonardn, y
eso es el parafso. ;Acaso no estoy ahora en el paraiso?” (Dostoievski 1983: 353).

La anterior conversién del mundo en un paraiso terrenal implica el que los seres
humanos se den cuenta de que existe asimismo la posibilidad de asumir la alegria de
vivir y amar, ante la cual muchos viven cegados. Markel también es el primero en
proclamarlo en la novela: “...Ia vida es un paraiso, todos estamos en el paraiso, pero no
lo queremos reconocer; si quisiéramos reconocerlo, mafiana mismo la tierra quedaria
convertida en paraiso” (Dostoievski 1983: 352).

La visién ecoldgica de la tierra como un sistema de relaciones complejas y donde
todos los elementos son interdependientes en un plan divino: “Cada hierbecita,
cada bichito, la hormiga, la abeja dorada, todo conoce de manera asombrosa
su camino sin tener inteligencia, testimoniando el misterio divino, ddndole
cumplimiento sin cesar” (Dostoievski 1983: 359)!4.

La vision del mundo material como solo una pequefa parte de una creacion mucho
mayor, que no puede percibirse mediante los sentidos. Coexisten en el ser humano
la incapacidad para abarcar la totalidad de la realidad junto a la capacidad de
sospechar ocultamiento tal. Dice Zosima: “Muchas son las cosas de la tierra que
se nos mantienen ocultas; en cambio, se nos ha concedido el don, misterioso y
secreto, de percibir nuestro nexo vivo con el mundo del mds alld, con un mundo
superior y mejor...” (Dostoievski 1983: 390).
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3

7. El necesario renacimiento espiritual del ser humano “..in a moment of intense,
intuitively-felt union with nature and life, and the divine presence in both. Such a
moment of rebirth is experienced by Markel, Zosima, the ‘misterious visitor’, and also
Aliosha” (Neuhduser 1986).

Se trata, segtin Neuhéuser, de una posicion basada en el socialismo utdpico cristiano,
que estarfa muy ligada al pensamiento de autores como Fourier, Saint Simon, Beranger y
George Sand, pero matizada con el aporte personal —mds bien conservador— de Dostoievski:
“The reader implied by the segment “Russian Monk” is Dostoevsky’s double, the Utopian
socialist turned conservative who attempts to ‘square the circle’, —i.e. combine the Utopian
aspect of early utopian-christian socialism (...) with a liberal version of the orthodox faith
which has his roots in the 18th century” (Neuhduser 1986). Este critico también nos hace ver
que muchos lectores del Libro VI de Los hermanos Karamdzov han visto el pasaje con desdén,
tomdndolo como un trozo diddctico sin mayor importancia, extremadamente conservador, e
incluso nada mds que una exposicion de los principios de la iglesia ortodoxa rusa, sin darse
cuenta de que ya dentro de la novela Zosima es objeto de critica por parte de otros monjes, que
no lo consideran un “buen ortodoxo”.

El acceso a esta vision de mundo de Zosima y a su correspondiente €ética necesita del
renacimiento espiritual descrito en el punto 7. Este es, si se quiere establecer un orden, la etapa
primera hacia la verdad, por la cual pasan, en el orden de la narracién de Zosima, su hermano
Markel y después €l mismo. Pero ambos han atravesado previamente un cierto periodo de
oscuridad, que los hubiera perdido de permanecer alli. Recuérdese que Markel se habia alejado
de la fe: “ ‘“Todo esto son pamemas, dice, y Dios no existe’” (Dostoievski 1983: 350). Luego la
recupera y obtiene la sabiduria que el propio Zosima habrd de detallar, el paso es misterioso
y Unicamente sabemos que ocurre de subito. Esta misma transformacion le habrd de ocurrir a
Zosima, cuando golpea a su criado antes de ir a un duelo, y después se arrepiente y logra ver
el mundo de forma enteramente distinta.

Me interesa recalcar que la adopcion de una ética y una vision de mundo se basa en
la aceptacion de la existencia de Dios. El Markel ateo, seguramente influido por el personaje
exiliado con el que tiene algun contacto, no podia llegar adonde llegd: era necesario recuperar
la fe en Dios. De aqui se deriva todo lo demds: un estado de gracia, de felicidad, una actitud
humilde, una rectitud moral, una responsabilidad por la culpa, y hasta una posibilidad de una
sociedad que yo llamaré utdpica pero que seguramente Dostoievski no hubiera llamado del
mismo modo, por creerla completamente posible. Al menos asi lo expone Zosima:

(Es posible que sélo sea un suefio creer que, al fin, el hombre encontrard sus alegrias sélo en la instruccion
y en la caridad, y no en los goces crueles, como ahora, en la gula, en la lascivia, en la presuncién, en
la fanfarroneria y en el envidioso afdn de superar a los demds? Creo firmemente que no es asi y que se
acerca el tiempo esperado. La gente se rie y pregunta: ;pero cudndo llegard ese tiempo, y hay algo que
permita pensar que se acerque? Yo creo que daremos cumplimiento a esta gran obra con Cristo. ;Cudntas
ideas ha habido en la tierra a lo largo de la historia humana, inconcebibles incluso diez afios antes de que
aparecieran, pero que han surgido, de pronto, cuando ha llegado su hora misteriosa y se han difundido
por la tierra toda? Lo mismo ocurrird con nosotros, y nuestro pueblo empezard a resplandecer ante todo
el mundo... (Dostoievski 1983: 387).

La principalidad del papel que habria de jugar Rusia queda explicita en la cita anterior,
y el porqué lo podemos hallar explicado en otro libro: El Idiota. Me he referido ya al pasaje en
el que Mishkin (capitulo 7, parte IV) protagoniza una salida de tono al defender su visién de
la tradicion religiosa rusa frente al catolicismo. Mishkin, desde un decidido conservadurismo
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politico (pues rechaza abiertamente la opcién socialista, porque la ve asociada al atefsmo y
porque espera una gran nobleza de espiritu de parte de los aristécratas'd), ubica en la nacién
rusa la unica fe cristiana auténtica, y juzga que el peor enemigo del cristianismo estd asociado
a la fe romana y catdlica:

...el catolicismo romano es peor que el ateismo. El atefsmo solo predica la negacidn, pero el catolicismo
va mucho mds alld; predica un Cristo deforme, un Cristo al que ha calumniado y difamado, jlo contrario
de Cristo! jPredica el Anticristo! Esa es mi opinion, la sostengo desde hace mucho tiempo y me ha
causado muchisima angustia. El catolicismo romano cree que la Iglesia no puede existir en la tierra sin
el poder temporal universal, y grita entonces: Non possumus! A mi modo de ver, el catolicismo romano
no es ni siquiera una religion, sino simplemente una continuacioén del Sacro Imperio Romano, y todo en
¢l se supedita a esa idea, empezando con la fe misma. El Papa usurpd la tierra, un trono terrenal, y luego
empuiio la espada, y desde entonces todo ha ido por ese camino, salvo que a la espada se han sumado mds
tarde la mentira, el fanatismo, la supersticion, el fraude. Se ha jugado con los sentimientos mds sagrados
y auténticos, mds puros y ardientes del pueblo; lo han vendido todo, todo, por dinero, por el miserable
poder temporal. ;(No es eso acaso lo que ensefia el Anticristo? (Dostoievski 2004: 563).

Frente a la amenaza catdlica, que llega junto con la creciente influencia occidental a
Rusia, el principe Mishkin hace un llamado a la resistencia organizada desde la auténtica fe
cristiana, la del pueblo ruso:

Es necesario que nuestro Cristo brille en oposicion a las ideas venidas de Occidente, nuestro Cristo, conservado

por nosotros y desconocido por ellos. Y hacerlo, no cayendo pasivamente en la trampa que nos tienden los
jesuitas, sino llevdndoles a ellos nuestra civilizacién, enfrentdndonos con ellos (Dostoievski 2004: 564)°.

También Zosima sostiene que la fe auténtica estd ligada al pueblo ruso, que serd por
esto el llamado a enfrentar y vencer tanto al ateismo como a esa otra perversidn, acaso peor,
el catolicismo: “Serd el pueblo el que salvard a Rusia. (...) El pueblo se enfrentard con el
ateo y lo vencerd, entonces existird una Rusia unificada en la ortodoxia” (Dostoievski 1983:
383). El autor simpatiza decididamente con el movimiento eslavofilo y su defensa de la fe
ortodoxa, aunque sin exceder los limites de su simpatia principal por el socialismo cristiano
utépico, segin lo ha visto Neuhéuser (1986)!7. Es que Dostoievski no cree factible organizar
de manera firme a la nacion rusa si no es con base en la fe, lo cual afirma Shatov en Los
demonios: “(...) ni un solo pueblo se ha estructurado hasta ahora sobre los principios de la
ciencia y de la razén (...) Los pueblos se constituyen y se mueven en virtud de otra fuerza
(...) Es la fuerza de la reafirmacion perenne y constante del propio ser y de la negacién de la
muerte. (...) Es la bisqueda de Dios...” (Dostoievsky 1980: 265- 266)'8.

Esto explica por qué el Gran Inquisidor, ese personaje creado por Ivdn Karamdzov
para ilustrar su vision de la historia de un cristianismo perverso y sediento de poder terrenal,
es un catélico. La accion de este poema, aparentemente concebido pero jamds escrito, se
ubica en Sevilla. Y con su examen pretendo comenzar el de los grandes objetores de la
posicién de Zosima'®.

Ivdn no es un ateo demasiado constante. En una ocasidn le dice abiertamente al padre
que no existe Dios, pero luego estd dispuesto a suponer, con Aliosha, que si existe. Ocurre
que Ivdn, de existir Dios, simplemente no acepta el plan divino para crear el mundo, el cual
incluye la presencia del mal y del consecuente sufrimiento de los inocentes. Mds que un ateo
convencido, es un hombre lleno de dudas, pero cree mejor vivir como si Dios no existiera,
puesto que —de existir— él tendria que rechazarlo con todas sus fuerzas. El plan de Dios
incluye permitir la tortura de los nifios y esto es intolerable. Ivdn, cuando es creyente, es un
creyente escandalizado, repugnado por las decisiones de Dios.
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Ahora bien, precisamente porque un supuesto proceder divino le disgusta sobremanera,
puede Ivdn explicar mejor que nadie el de aquellos que también lo rechazan, aunque reaccionan
de otro modo, segln se verd. Son los catdlicos, encarnados en el peor de todos, el Gran
Inquisidor. El problema es que estos, viendo un plan divino sumamente tortuoso y violento,
no dudan en remediarlo con uno todavia peor. Pues si Dios ha instaurado el sufrimiento, este
viene a ser una consecuencia del mal, y la existencia del mal es a su vez la consecuencia de la
existencia de la libertad??; asf, el plan divino, aunque intolerable para Ivdn, tiene su justificacién
en la libertad, y Cristo es el primer defensor de esa libertad. Pero los catdlicos e inquisidores
se proponen negar esa libertad para remediar el sufrimiento: su intencion es corregir a Cristo,
a quien sin ambages el Gran Inquisidor manda a callar. En este sentido, Ivdn y los inquisidores
se parecen, pues ambos rechazan la aceptacion del sufrimiento humano. Los inquisidores se
proponen dar la felicidad al hombre quitdndole su libertad; de este modo, su sufrimiento, aunque
en el fondo inevitable en algtin grado, le serd menos pesado, pues no deberd explicdrselo como
consecuencia de su libertad, sino como un inexorable y enigmadtico destino: *...Io importante no es
la libre eleccién de los corazones y el amor, sino el misterio, al que deben someterse ciegamente,
incluso a pesar de su conciencia”, proclama el Gran Inquisidor (Dostoievski 1983: 315).

Creo que de este modo se explica por qué la concepcion del poema del Gran Inquisidor
es de Ivan Karamdzov. La ecuacidn se constituye como sigue: el sufrimiento de los inocentes
es inaceptable como parte del plan de Dios, pero la justificacion de ese dolor se da porque sin
el mal y sus efectos no existiria la libertad; quienes quieren impedir el sufrimiento a toda costa
deben despojar al hombre de su libertad. Ivdn se da cuenta de que €l mismo corre el riesgo de
aprobar a los inquisidores, por “humanitarios”. Aliosha también se da cuenta cuando le replica
a Ivdn que su poema es una alabanza a Jesus, el defensor de la libertad humana, y no una
afrenta (Dostoievski 1983: 320).

Pensar que a los inquisidores los mueve un interés humanitario resulta dificil; sin
embargo, hay que entender que el sufrimiento del hombre es inevitable por completo en la
concepcidn de estos personajes y, por lo tanto, lo que resta, como atenuante, es el que la mayoria
de los seres humanos sufra lo menos posible. ;Como pretenden los inquisidores trabajar para
ello? Pues justamente en la medida en que no se deje que la gente piense como Ivan Karamdzov
y se atreva a juzgar a Dios. Al juzgar a los hombres (en un feroz tribunal inquisitorial) se les
hace el favor de impedirles juzgar ellos a Dios, lo cual les proporcionarfa un sufrimiento moral
tan grande como el que tiene Ivdn.

Y es que Ivdn se encuentra en un callejon sin salida: o acepta el sufrimiento de los
inocentes o niega la libertad otorgada por Cristo; como no desea tomar ninguno de los dos
caminos, decide inclinarse por negar la existencia de Dios. El mal no forma parte de plan alguno,
ni la libertad es un don divino. Ivdn queda en el mundo, desamparado por Dios y sin saber qué
hacer de su vida. Ivdn se ve obligado, por la fuerza de su propia reflexion, a pasar de la duda
al atefsmo?!. Solo de ese modo puede abandonar el callején sin salida. No obstante, al perder
a Dios, se queda en un mundo sin razones trascendentes, y por tanto sin razén para vivir. Lo
dictamina el propio inquisidor: “Pues el misterio de la existencia humana no estriba sélo en el
vivir, sino en el para qué se vive. Sin una firme idea del para qué de su vida, el hombre no querra
vivir y preferird matarse a permanecer en la tierra, aunque en torno suyo todo fueran panes...”
(Dostoievsky 1983: 313). Ivdn estard dispuesto a vivir asi, sin un sentido que lo justifique, pero
solo hasta los treinta afios: “..después, jtiro la copa al suelo!” (Dostoievsky 1983: 323). No
tiene intencion de unirse a los inquisidores y solo le queda el absurdo. La futilidad de la vida
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le impedird también la accion politica o social; solo estard vegetando, por mera sed irracional
de persistir hasta un fin no demasiado lejano, pues ya tiene mds de veinte afios.

El Gran Inquisidor es quien se encarga de evitarles este tragico destino a los demds
seres humanos: “Nada hay mds seductor para el hombre que la libertad de su conciencia, pero
nada hay tampoco mds atormentador”, sentencia el turbio personaje (Dostoievsky 1983: 313).
La historia del catolicismo es la de un esfuerzo sostenido por despojar al hombre de su libertad:
“Durante quince siglos?”> hemos estado atormentdndonos con esa libertad, pero ahora la cosa
estd terminada y remachada. (...) Has de saber que ahora, precisamente hoy, estos hombres estdn
mds plenamente convencidos que nunca de que son libres por completo, pese a que ellos mismos
nos han traido su libertad y la han depositado sumisamente a nuestros pies” (Dostoievsky 1983:
309). Ivan se siente identificado con el inquisidor, cuyos propdsitos humanitarios son finalmente
los primordiales, tanto como necesitado de €12, Pues el inquisidor también ha debido terminar
por saberse €l mismo perdido por falta de Dios®*, el dnico camino que resta a quien llega a
la aporfa de Ivdn: “Quién sabe, quizds ese maldito viejo, que ama con tanta porfia y tan a su
modo a la humanidad, existe también hoy bajo el aspecto de un grupo entero de numerosos
viejos unicos semejantes, como una unidn secreta organizada desde hace mucho tiempo para
la conservacion del misterio, para ocultarlo a los desgraciados y débiles y hacerlos, asf, felices”
(Dostoievsky 1983: 322). El misterio por ocultar es, pues, que Dios no existe, y una serie de
poseedores de tal verdad se encargan de hacerlo®.

Los medios para realizar tal los proporciona el Diablo mismo”S. Este procura tentar tres
veces a Jests y le ofrece el milagro, el misterio y la autoridad como instrumentos para probar
su existencia. Si suponemos que esta es falsa, lo serdn asimismo los milagros, el misterio serd
el resultado del ocultamiento manipulador, y la autoridad se impondrd por la fuerza, al mejor
estilo inquisitorial. Todo es el producto de una gran conspiracion cuyo objetivo es enajenar a
los hombres de su libertad, a la vez que preservar su felicidad lo mds posible.

Pero también estas armas demoniacas son patrafias si suponemos que Dios existe, y este
es un Dios como Cristo, que otorga la libertad a los seres humanos. De aqui la importancia, en
Los hermanos Karamdzov, de que el cuerpo de Zosima se descomponga y hieda: la ausencia
de milagro provoca la decepcién generalizada de quienes necesitan que el Diablo los dirija. Y
es que la ocurrencia de un supuesto milagro mds bien deberia asociarse con el Diablo, quien los
falsifica, antes que con Dios, segin Dostoievski. Pues la prueba de que Dios existe, implicita
en un milagro auténtico, vendria a limitar la libertad del hombre para creer o dejar de creer?’.
El propio Aliosha estuvo a punto de caer en la trampa, propia de aquellos que, como la sefiora
Jojlakova, vieron en la putrefaccién del cuerpo un signo de la falsedad de Zosima?®; de algin
modo, Aliosha también supera las tentaciones que Ivén le ha ofrecido®.

Se llega asf al territorio peligrosisimo del “todo estd permitido”, de Ivdn Karamazov.
Territorio al que —en mi opinion— llegan los grandes ateos de Dostoievsky de una u otra
manera: también Stavroguin y Kirilov en Los demonios y Raskdlnikov en Crimen y castigo.

Albert Camus explica el camino que lleva a Ivan desde su rebelion ante el sufrimiento
de los inocentes hasta el dificil lema:

Si el sufrimiento de los nifios —dice Ivdn— sirve para completar la suma de los dolores

necesarios para la adquisicion de la verdad, yo afirmo desde ahora que esta verdad no vale

semejante precio.” Ivdn niega la dependencia profunda que el cristianismo ha introducido

entre el sufrimiento y la verdad. El grito mds profundo de Ivdn, el que abre los abismos mds

trastornadores bajo los pies del rebelde, es el aunque: “Mi indignacion subsistirfa aunque Dios
existiese, aunque el misterio ocultase una verdad, aunque el starets Zosima tuviese razén.” Ivan
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no aceptarfa que esta verdad fuese pagada con el mal, el sufrimiento y la muerte infligidos
al hombre. Ivdn encarna la negacion de la salvacién. La fe lleva a la vida inmortal. Pero la
fe supone la aceptacion del misterio y del mal, la resignacion a la injusticia. Aquel a quien el
sufrimiento de los nifios impide llegar a la fe no recibird, por lo tanto, la vida inmortal. (...)

Sirechaza la inmortalidad, ;qué le queda? La vida en lo que ésta tiene de elemental. Suprimido
el sentido de la vida, queda todavia la vida. “Vivo —dice Ivan— a pesar de la l6gica”, y afiade:
“Si no tuviese ya fe en la vida, si dudase de una mujer amada, del orden universal, y estuviese
persuadido, por el contrario, de que todo no es sino un caos infernal y maldito, aun entonces, a

3 rell

pesar de todo, querria vivir”. Ivdn vivird, por lo tanto, y amard “sin saber por qué”. Pero vivir
es también obrar. ;En nombre de qué? Si no hay inmortalidad no hay recompensa ni castigo,
ni bien ni mal. “Creo que no hay virtud sin inmortalidad”. Y también: “Sé solamente que el
sufrimiento existe, que no hay culpables, que todo pasa y se equilibra”. Pero si no hay virtud
no hay ya ley: “Todo estd permitido” (Camus sf: 50-51).

Es decir, Ivdn no concibe otra moral que la derivada de Dios; suprimido este, no hay ley
alguna que deba respetarse. Asi es como termina por dar a Smerdidkov, aunque sea sin darse
cuenta a cabalidad, el “visto bueno” para el asesinato del viejo Karamdzov; el propio criado se lo
hard ver durante la ultima de sus tres entrevistas. Ivdn pretende averiguar si Dimitri estd implicado,
solo para descubrir que el verdadero segundo asesino ha sido €l mismo, por instigacion:

...Escucha: ;le mataste tu solo? ;Sin mi hermano, o con €1?

— Sélo con usted, de acuerdo con usted lo hice; Dimitri Fiédorovich es inocente por completo.

— Estd bien, estd bien... De mi hablaremos luego. Por qué estoy temblando de este modo... No puedo

articular ni una palabra.

— Entonces era usted mucho mds valiente. “Todo estd permitido”, decia; pero ahora, jvaya como se ha

asustado! —murmuré asombrado, Smerdidkov— (Dostoievsky 1983: 752).

Ivdn conoce hasta donde puede llegarse por el camino del “todo estd permitido”; se
horroriza al ver cémo la cruda realidad ejemplifica un lema para él meramente intelectual
hasta ahora. Ivdn es demasiado un pensador incapaz de sobrellevar las consecuencias de sus
propias reflexiones. Terminard poco menos que loco.

Mis resistencia cabe esperar de Nicoldi Vsevolddovich Stavroguin, el protagonista de
Los demonios. Se trata de uno de esos personajes centrales de Dostoievski que, no obstante
serlo, conservan un algo de misterioso e inaccesible a través de toda la narracién®®. Su
aparicién en la novela resulta tardia, y no es sino hasta el final, cuando su suerte estd echada,
que lo sentimos protagonista. Ahora bien, sin duda este papel queda desempefiado a cabalidad
cuando se precipita en su tragedia personal; entonces sabemos que su sufrimiento ha sido
inmenso y minucioso, y se ha extendido desde los inicios de su vida. A diferencia de Ivdn
Karamdzov, Stavroguin ha logrado conservar la razén por un tiempo mads; de hecho, no se
vuelve loco: su desesperacion termina en suicidio antes de que eso le ocurra. Es un personaje
mucho mds fuerte que Ivdn, lo que sin duda se nota en el hecho de que ejerce sobre otros una
fascinacion irresistible: Piotr Stepdnovich Verjovensky no se cansa de proponerlo como lider
del movimiento rebelde sin apenas enterarse el propio Stavroguin.

En un esclarecedor ensayo de Jakub Bomba®!, el panorama de la evolucién de
Stavroguin se visualiza completo, y se lee acertadamente como una btisqueda de Dios, lo que
no podia ser mds dostoievskiano en mi opinién: “Stavrogin’s quest has taken him not only on a
physical trip into far off lands but also a metaphysical venture into the unknown. (...) Throughout
the novel we follow Stavrogin and his search for God” (Bomba s.f.). Este devenir se inicia
durante la infancia del personaje, cuando entra en contacto con el malhadado tutor Stepian
Troffmovich: “..en todo lo tocante a su educacién y desarrollo moral, la madre confiaba
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plenamente en Stepdn Trofimovich. Por aquel entonces conservaba todavia su fe ciega en
él. Es de suponer que el pedagogo trastorné un poco los nervios de su discipulo. (...) Stepdn
Troffmovich supo tocar las fibras mds intimas del corazén de su pequefio amigo y suscitar en
él la primera sensacion, todavia imprecisa, de esa sagrada nostalgia que un alma selecta, al
conocerla siquiera una vez, jamds trocaria luego por una satisfaccion barata” (Dostoievski 1980: 43-44).

Pronto experimenta Stavroguin un episodio de intranquilidad metafisica, ya altamente
demostrativo de lo que serd su vida: “His search starts out on the Devil’s side, when he spreads
metaphysical disorder within the calm town of Skvoreshniki. He is compared to a “beast”
and a “serpent” which coils itself around its pray getting ready to devour it” (Bomba s.f.).
Cuando se va de su lugar de nacimiento, comienza a mezclarse con gentes de la peor calafia
y en los ambientes mas sérdidos, pero esto se explica por el hecho de que estd realizando una
busqueda metafisica: “Stavrogin’s journey also takes him into the underworld of debauchery
and low society where he is said to be a part of ‘orgiastic parties’ and ‘murder’. He does not
know where to look for God, and tries to look everywhere he can, even in such lowly places
as that” (Bomba s.f.).

Asi pues, todos los episodios escandalosos en que se ve envuelto, y que tanto hacen
sufrir a su madre, tienen origen en una necesidad metafisica que se ve frustrada, lo que
determinard la vacuidad final de su ser: “After failing to find God in society’s periphery,
Stavrogin goes on a journey which takes him to Jerusalem, Egypt, and finally Iceland —his
bitter end. (...) After leaving Egypt empty handed he ventures to Jerusalem as it seemed for
him as the most obvious place to find Him. In Jerusalem he is blessed with a similar fate and
finally decides to venture to the ‘coldest’ place on Earth — the North Pole. This final trip ends
similarly to all of the others, but differs in the fact that it takes everything out of Stavrogin and
leaves him an empty shell of a human” (Bomba s.f.). ;Cudl es el error que comete Stavroguin?
(Qué hubo de equivocado en su viaje en procura de Dios? Pues el hecho de estar buscando a
Dios en primer lugar basado en la razén y los sentidos tnicamente®? y, en segundo lugar, el
llevarlo a cabo “por las malas”.

Stavroguin estaba probando a Dios, realizando el mal con el objetivo de que Dios
tuviese que intervenir sobre €l para castigarlo, y diera asi prueba de su existencia: “(...) the
fact that he would be struck down would not matter, but the fact that God has came down
and showed Himself was exactly what he wanted” (Bomba s.f.). Como Dios no respondid,
Stavroguin decide que no existe y se toma a si mismo por Dios, que es lo que suelen hacer
los personajes dostoeivskianos. Cae en el mal extremo, dada la ausencia de la ley, tal como
Ivdn Karamdzov entrevid, sin atreverse a hacerlo®. Pero llegadas las cosas hasta el abuso de
una nifia, Stavroguin no puede mds y se suicida. Estamos ante otro ejemplo de un personaje
cuya ética deriva de una opcion metafisica; también, estamos ante un personaje para quien la
ausencia de Dios implica la ausencia de ley moral y por ello se hunde en el abismo.

Aunque la novela trata sobre hechos politicos, o que tenian la intencién de serlo, en
realidad la participacién de Stavroguin propiamente en ellos es muy limitada. Es el hijo de
Stepan Trofimovich, Piotr Verjovensky, quien estd liderando de hecho un grupusculo rebelde.
El lector percibe no demasiado directamente que se trata de una célula conectada con la
Internacional Socialista, pero el caso es que Verjovensky parece mds inclinado a la obtencién
del poder por pasién personal que por un motivo ideoldgico: “Soy un granuja, no un socialista”,
confiesa abiertamente (Dostoievski 1980: 446). Y su discurso esta lleno de contradicciones
internas, pues si por momentos se adhiere al “shigaliovismo”, también se burla de él. Lo que
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se saca en claro de este personaje es que es un lider subversivo para quien la subversion se
ha vuelto un fin en si mismo, en parte por la gran cantidad de rencores que alberga hacia el
viejo orden, en parte por el protagonismo que incansablemente persigue®*. Verjovensky es
un déspota de cardcter, que busca su oportunidad para serlo en todos los dmbitos; pero, a
diferencia de Raskdlnikov, de quien hablaré luego, Verjovensky conoce su propia pequenez:
no es ni serd nunca un Napoledn, y anda en procura de uno al cual poder someterse y, de un
modo indirecto, someter. De aqui su fascinacion con Stavroguin, el lider verdadero que su
movimiento necesita: mantiene con este una relacion ambivalente, que va desde el afecto con
ribetes homosexuales hasta la secreta enunciacién de amenazas si su “elegido” no cooperase
con el proyecto politico®. No es sencillamente un oportunista, pues si hubiera querido tan
solo su propio provecho personal, lo habria podido obtener ficilmente de su cercania con la
gobernadora: Yulia Mijailovna le es adicta, lo que llega a provocar incluso un episodio de
celos en el gobernador Lembke. Se trata de un escalador para quien el cambio politico es
indispensable, pues no se conforma con que le concedan un puesto en el viejo orden: quiere
deshacer este orden para colocarse a si mismo a la cabeza.

Con todo, Verjovensky defiende una propuesta, se trata del ya mencionado
“shigaliovismo™; aunque enunciado de manera burlesca, pues resulta ser ni mds ni menos
que un desconocido sistema politico pergefiado por parte de un individuo no poco ridiculo
en el seno de una microcélula subversiva de un poblado sin importancia, el “shigaliovismo”
se convierte en algo importante en la novela*®. Mds notorio es que, segtin Albert Camus, el
“shigaliovismo” anuncia la suerte de los totalitarismos del siglo XX, el terror de Estado’”.

Como solucion definitiva social, (el shigaliovismo) propone dividir la humanidad en dos partes desigua-

les. Una décima parte de los seres humanos disfrutarfa de la libertad individual y de un derecho ilimitado

sobre las nueve partes restantes. Estas nueves partes perderfan su personalidad, convirtiéndose en una

especie de rebafo, y, mediante la sumision ilimitada, alcanzarfan, tras una serie de transformaciones

de su inicial candidez, algo como un paraiso primitivo, aunque, por lo demds, habrfan de trabajar. Las

medidas propuestas por el autor para privar de su libertad a las nueve décimas partes de la humanidad y

para convertirlas en un rebafio mediante la reeducacion de generaciones enteras, son admirables, se basan
en las Ciencias Naturales y contienen mucha légica (Dostoievski 1980: 428).

Cuando, en conversacion privada con Stavroguin, Verjovensky admite su respeto
por el “shigaliovismo™38, determina cudl es la clave para conseguir la transformacién de la
humanidad que estd buscando: “{Yo estoy por Shigaliov! (...) Lo unico que falta en el mundo es
obediencia. (...) Todo se reducird a un denominador comun, la igualdad completa” (Dostoievski
1980: 443)®. Asf, el proyecto politico consigue reducir al hombre a un estado de enajenacion y
pérdida de la libertad, a cambio de darle a este ser humano empequefiecido un paraiso terrenal,
“...el inico factible en la tierra” (Dostoievski 1980: 428), en el que se asegura su sustento y se
le dice cémo entender el mundo. Estamos ante una propuesta tedrica que no es diferente de lo
que ansiaba el Gran Inquisidor, salvo quiza por la leve preocupacion por el aspecto econdémico
de la mayoria enajenada. Dostoievsky se atiene a su idea de que entre los catdlicos y los ateos
socialistas hay poca diferencia en lo que concierne al irrespeto por la libertad, idea expresada,
como ya vimos, por el principe Mishkin. El socialismo es una suerte de catolicismo ateo que
reparte el pan.

Un ateo ejemplar es Kirilov. El planteamiento que lo lleva al suicidio es tan simple
como exacto: “Dios es necesario, y por eso debe existir. (...) Pero yo s€ que no existe ni puede
existir (...) (No te das cuenta de que un hombre con estas dos ideas no puede permanecer
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entre los vivos?” (Dostoievski 1980: 652). En este caso, el camino es mds corto, pues no pasa,
como en Stavroguin, por la depravacion moral, aunque si la considera posible: “Si Dios no
existe, yo soy Dios”, dice Kirilov, lo cual le abre las puertas de todos los caminos, el “todo
estd permitido” de Ivdn Karamdzov. Pero el temperamento del ingeniero Kirilov no lo llevard
rumbo a los excesos de conducta, sino solamente hacia la puesta en marcha de su demostracién
de la libertad absoluta en un mundo sin ley moral: “Si Dios existe, toda la voluntad es suya, y
yo no puedo escapar a su voluntad. Si no existe, toda la voluntad es mia, y yo estoy obligado
a mostrar mi libre albedrio” (Dostoievski 1980: 653). Ello consiste en suicidarse y probar asi
que se es libre para todo, incluso, para vivir o dejar de hacerlo.

Kirilov se considera a s{ mismo un salvador, puesto que, luego de €I, los demds seres
humanos no tendrdn necesidad (€l lo llama su obligacion) de demostrar esa libertad con el
suicidio, y podrdn vivir “en la mayor de las glorias”, teniéndose a si mismos por Dios: “Para
mi no hay una idea mds alta que la de que Dios no existe. La historia de la humanidad me
respalda. El hombre se ha dedicado siempre a inventar a Dios para vivir y no suicidarse; en
esto reside toda la historia universal hasta nuestros dias. Yo soy, en la historia universal, el
unico y primero que se ha negado a inventar a Dios. Que se sepa de una vez para siempre”
(Dostoievsky 1980: 654). Las personas habian tenido que mentirse para no matarse; después
de Kirilov, quien se mata porque no se miente, los demds podrdn vivir en la verdad sin
necesidad de decirse la mentira de que Dios existe. No estardn obligados a demostrar su
libertad hasta ese extremo.

Es dificil de entender, asi que quiero esquematizarlo. Se trata de lo siguiente:

Evidencia: Dios no existe y el ser humano es mortal y libre.

Consecuencia la: Desesperacion humana ante la muerte.

Consecuencia 2a: Suicidio como salida de la desesperacion.

Consecuencia 1b: Invencién de la mentira: Dios existe y el ser humano es inmortal, pero
la libertad pertenece solo a Dios, quien ha de tomar sobre si todas las decisiones.
Consecuencia 2b: Vida feliz en la mentira, pero sin ejercicio de una libertad que se
ha sacrificado.

Lo anterior es la historia humana antes de Kirilov, que tendria a Cristo como
propagador fundamental del engafio*®. Lo que ha prevalecido es el camino “b”; es decir, la
mayoria ha preferido engafiarse con tal de vivir, aunque sea viviendo como si no fueran libres.
Abhora bien, después de Kirilov, se abre otra opcion:

Evidencia: Dios no existe y el ser humano es mortal y libre.

Consecuencia 1: Kirilov demuestra su libertad matdndose: no teme que la muerte se
ofrezca como camino*.

Consecuencia 2: Los demds comprenden que el hombre es libre también ante la muerte
y dejan de desesperarse por esta.

Consecuencia 3: Los demds pueden vivir teniéndose a s{ mismos por Dios, seres en
completa libertad.

En otras palabras, Kirilov ha liberado a la humanidad de su necesidad de Dios para
superar a la muerte, al hacerla entender que la muerte es otra opcion dentro de la libertad.
Llama la atencién el que Kirilov estd, sin embargo, dispuesto a firmar una declaracion de
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culpabilidad por la muerte de Shdtov, segtin los deseos de Verjovensky, con lo cual ayudaria
al grupusculo rebelde a quedar impune por el asesinato del miembro que le es disidente. Digo
que llama la atencidn, porque esto hace que sus planes en relacion con su propio suicidio no
queden enteramente claros para los demds (uno esperaria de Kirilov una explicacion detallada
para la posteridad de las causas filosdficas de su muerte); pero se trata de que Kirilov estd
convencido de que la verdad siempre acaba por conocerse: “(...) todo lo oculto saldrd a la luz.
(...) Yo lo creo! ;Yo lo creo!” (Dostoievski 1980: 656).

Al llegar a este punto, una pregunta fundamental se relaciona directamente con
Raskdlnikov, el protagonista de Crimen y castigo, pues se ha visto que todos los grandes ateos
de Dostoievski van a dar a la muerte o a la locura*; la excepcion (y hay que preguntarse por
qué) es Rodion Romanévich Raskdlnikov. El pasa por un proceso similar en muchos aspectos:
su concepcion inicial de su persona elevada por encima de cualquier obligacion moral y
el ejercicio del crimen por esta causa, pero luego, cuando a otros como Ivdn Karamdzov
o Stavroguin les ocurre la locura o la muerte, sobreviene la redencion de Raskdlnikov. La
diferencia, su tabla de salvacidn, se compone de dos elementos a mi entender®: en primer
lugar, Raskdlnikov no es —a diferencia de Ivdn— un objetor de le ley moral divina. Al inicio de
la novela, se pretende un superhombre elevado hasta el nivel de un Dios en el que no cree, pero
al que tampoco juzga y condena**. Me parece que Raskdlnikov comprende, desde siempre, que
en un proyecto el fin justifica los medios: si hay que matar a una vil usurera (y eventualmente,
a su hermana inocente) en procura de fines mds elevados, pues asi se hard. Del mismo modo,
Dios (si existiera, cosa que Raskdlnikov inicialmente no cree) ha dispuesto una serie de
acontecimientos inaceptables solo para alguien como Ivdn Karamdzov, que no entiende que
una medicina amarga ha de tomarse cuando se la necesita®. En segundo lugar, Raskdlnikov no
logra acallar del todo la voz de su conciencia. En realidad, tampoco lo logran Ivdn (atormentado
sin haber levantado €l mismo la mano contra su padre) ni Stavroguin (necesitado de confesion,
que deja escrita, y finalmente suicida), pero la diferencia es que Raskdlnikov no ha rechazado

z

de previo a Dios de manera frontal, y entonces este logrard “colarse” en su conciencia. Si no
se suicida, no es por cobardia, aunque la propia Sonia sospecha que este es el caso®.

Durante el largo pasaje en que Raskolnikov se atormenta con la duda de si confesar
0 no su crimen, el lector puede barajar varias posibilidades*’: confesard por temor de verse
atrapado por el astuto Porfirio Petrévich que ya le ha anunciado que lo sabe culpable, se
suicidard antes de confesar, confesard agobiado por la idea de llegar a parecerse al depravado
Svidrigailov, no confesard y se fugard a toda prisa. El texto se encarga de desechar algunas
de estas posibilidades, pero lo cierto es que no demuestra de forma tajante una sola hipétesis,
en detrimento de las otras. Quiero decir que el lector de Crimen y castigo se encuentra aqui
con un pasaje abierto a la interpretacion*®; es una pregunta sin respuesta clara la siguiente:
(Por qué Raskdlnikov se entrega? Lo vemos errar confusamente hasta el tltimo minuto, nada
arrepentido por lo que ha hecho, y el impulso determinante para hablar solo lo obtiene cuando,
ya en la delegacion de policia, se entera del suicidio de Svidrigailov. Incluso en Siberia, €l
mismo visualiza su confesion como un acto de cobardia ante la muerte, tal como hemos visto
lo sospechaba Sonia:

(Qué tenfa mi idea —se preguntaba— para ser mds estipida que las demds ideas y teorfas que

circulan y luchan por imponerse sobre la tierra desde que el mundo es el mundo? Basta mirar

las cosas con amplitud e independencia de criterio, desprenderse de los prejuicios, para que mi
plan no parezca tan extrafio. jOh, pensadores de cuatro cuartos! ;Por qué os detenéis a medio
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camino...? ;Por qué mi acto os ha parecido monstruoso? ;Por qué es un crimen? ;Qué quiere
decir la palabra “crimen”? Tengo la conciencia tranquila. Sin duda, he cometido un acto ilicito;
he violado leyes y he derramado sangre. jPues cortadme la cabeza, y asunto concluido! Pero
en este caso, no pocos bienhechores de la humanidad que se aduefiaron del poder en vez de
heredarlo desde el principio de su carrera debieron ser entregados al suplicio. Lo que ocurre es
que estos hombres consiguieron llevar a cabo sus proyectos; llegaron hasta el fin de su camino
y su éxito justifico sus actos. En cambio, yo no supe llevar a buen término mi plan... y, en
verdad, esto demuestra que no tenia derecho a intentar ponerlo en prictica.”

Este era el tnico error que reconocia: el de haber sido débil y haberse entregado. Otra idea
lo mortificaba. ;Por qué no se habia suicidado? ;Por qué habria vacilado cuando miraba las
aguas del rio y, en vez de arrojarse, prefirio ir a presentarse a la policfa? ;Tan fuerte y tan
dificil de vencer era el amor a la vida? Pues Svidrigailov lo habia vencido, a pesar de que
temia a la muerte.

Reflexionaba amargamente sobre esta cuestion, y no podia comprender que en el momento
en que, inclinado sobre el Neva, pensaba en el suicidio, acaso presentia ya su tremendo error,
la falsedad de sus convicciones. No comprendia que este presentimiento podia contener el
germen de una nueva concepcion de vida y que le anunciaba su resurreccion.

En vez de esto, se decia que habfa obedecido a la fuerza oscura del instinto: cobardia, debili-
dad... (Dostoievski 1981: 553-554).

Asi pues, este largo pasaje es esclarecedor porque nos hace ver que Raskdlnikov tal
vez ya presentia, desde el momento en que Sonia le lee sobre Lazaro, que €l podia ser un indi-
viduo resurrecto gracias a la fe**. Al final, entiende que debe pensar como Sonia y recobra la
fe religiosa tras una enfermedad™. La salvacién de Raskdlnikov se da porque, a diferencia de
Ivdn Karamdzov y de Stavroguin, €l no habfa decidido retar a Dios de una manera luciferina.
No en balde a Ivdn lo visita el Diablo, a quien identifica consigo mismo; Stavroguin, por su
parte, es uno de esos demonios o endemoniados a los que alude el titulo de la novela, y también
recibe visitas del maligno.

No parece justo escribir las conclusiones de este somero estudio de la problematica
del hombre en Dostoievski sin dedicar antes unas palabras a Aliosha, quien iba a ser objeto
de una continuacion de Los hermanos Karamdzov. Aliosha queda asi ante nosotros como
el anuncio de una narracion; esta debe rastrearse en una promesa que se elabora en los dos
bordes del texto: al principio, cuando en el “Prélogo del autor” se nos aclara que “...Ja novela
principal es la segunda, que trata de lo que hace mi héroe ya en nuestro tiempo, o sea en
nuestro momento actual, el que estd transcurriendo. En cambio, la primera novela sucedi6
hace ya trece afios...” (Dostoievski 1983: 10), y al final, en el “Epilogo”, cuando en el entierro
de Ilidshechka, escuchamos al personaje hablar sobre el futuro, ese que en el prélogo viene a
ser el hoy. Permitaseme especular sobre lo que iba a ser de Aliosha en la segunda novela, con
base en lo que este discurso dice sobre ese futuro.

Aliosha dirige unas palabras a unos nifios que han asistido al entierro de otro nifio; en
medio del dolor, el grupo halla sin embargo un motivo de alegria en el hecho de haber superado
los rencores que una vez albergaron hacia el muchacho muerto. Les pide que “..no olviden
nunca lo bien que nos hemos sentido aqui, una vez, todos juntos, unidos por un sentimiento
tan puro y bueno, que también a nosotros, por este tiempo, el amor hacia nuestro muchacho
nos ha hecho mejores quizd de lo que somos en realidad” (Dostoievsky 1983: 931). Aliosha
insiste en la necesidad de recordar el momento y los buenos sentimientos asociados a este, no
importa lo que llegue a pasar en la vida de cada cual. En el incierto futuro, Aliosha teme la
presencia de la maldad:
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...por malos que nos volvamos, y Dios no lo quiera, cuando recordemos cémo hemos enterrado a Ilusha,
como lo hemos querido estos ultimos dfas y cémo hemos hablado ahora frente a esta piedra, tan unidos
y juntos, jni el mds cruel de nosotros y mds mordaz, si es que nos volvemos asi, se atreverd en el fondo
de su alma a burlarse de haber sido tan bueno y sensible en este momento de ahora! Es mds, quizd
precisamente este recuerdo lo retenga y lo prive de cometer una accion nefasta, lo haga recapacitar...”
(Dostoievski 1983: 932).

Se puede pensar que Aliosha teme por los cambios que vayan a darse en los inocentes
corazones de esos nifios una vez que conozcan mds el mundo, de ahi su aprensiva prevision.
Pero también es posible especular que Aliosha estaba pensando en s{ mismo, en la posibilidad
de verse él tentado por la maldad: Karamdzov al fin, Aliosha lleva en la sangre el poderoso y
terrible llamado hacia el pecado al que ya han sucumbido todos en su familia’'.

De ser asf, y cualesquiera que hubieren sido los detalles concretos de la caida de Aliosha
Karamdzov en el mal, me queda pensar que habria salido de tal, al menos espiritualmente
hablando. Lo habria hecho por lo que €l dice aqui: saberse capaz de amar, habiéndolo hecho
alguna vez, implica el conocimiento de la superioridad del bien sobre el mal. La segunda
novela iba a volver (;al final?) sobre el final de la primera para rescatar al personaje de su sino
karamazoviano. Y hasta aqui mi especulacién®?.

Bajtin nos ha advertido que en Dostoievski no cabe esperar que una pluralidad de
voces aportadas por sus personajes se encuentren sometidas al juicio definitivo de un autor
portador de la verdad>?. Aunque portador de una opinién, Dostoievski se abstiene de hacer
callar a quienes lo adversan. Para ser consecuente con un autor que valoro y respeto, no
concluiré diciendo cudl de las voces que he tratado de exponer supera a la de los demads.
Mi conclusion tratard mds bien de sintetizar el panorama para ver lo que ofrecen de comtin
todas estas voces.

Los hombres de Dostoievski solo actian a partir de lo que saben sobre el mds alld.
Este mundo necesita de una explicacién que solo puede ser trascendente. Si deciden que
Dios existe, o mds bien si lo llegan a saber por medio de una experiencia espiritual decisiva,
entonces abrazan la moral cristiana y piensan que solo por el amor a Dios se salvard el pueblo
ruso, y toda politica deberd tener esa orientacion. Si deciden que Dios no existe, entonces
asumen que el hombre es Dios. Pueden actuar a su antojo en relacién con el bien y con el mal,
que en el fondo no son reales porque no son absolutos derivados de la ley de Dios. Se hacen
depravados como Stavroguin o locos que temen serlo como Ivdn Karamdzov; se suicidan para
probar su libertad, como Kirilov o cometen un crimen porque no deben rendir cuentas como
Raskolnikov. Los atrapa el nihilismo y, aunque su simpatia por el socialismo eventualmente
los arrastre a esta opcion politica, lo cierto es que solo pueden creer que el ser humano estd
perdido sin Dios. Los hombres de Dostoievski que han perdido la fe no consiguen salvarse.

Notas
1. Véase Terras (1985).
2. Sergei Hackel (1981) dice sobre la selectividad de los datos que Dostoievski efectda: “The phenomena

from which Dostoevsky made his selection were provided almost entirely by the contemporary scene.
He wrote no historical novels or short stories, and he thought it curious that someone like Tolstoj should
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devote so much energy to creating ‘nothing more than historical pictures of times long past’”.
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Sefiala Victor Terras (1985) que no faltan detractores de Dostoievski, algunos muy insignes como
Nabokov, que lo acusan de dedicarse solo a episodios de crimenes, intrigas pasionales, suicidios, etc.
por mero afdn efectista. Pero acertadamente contraargumenta Terras: “Dostoievski’s answer to such
criticism was that extremes were more revealing of the essence of the human condition than the so-
called ‘average’. This is a question on which Dostoievski disagreed with most of his contemporaries”.
También nos hace ver que el prélogo de Los hermanos Karamdzov defiende una opinion en esta linea:
“Pues lo estrafalario no solo ‘no es siempre’ el caso particular y marginal, sino que, por el contrario,
a veces contiene el meollo del conjunto...” (Dostoievski 1983: 9) Por esta razon, el suyo es un tipo de
realismo de la excepcionalidad: ve en la excepcion lo que explica la regla.

Permitaseme provisionalmente la imprecision que introduce el adverbio. El desarrollo de la investigacion
despejard, espero, las dudas que de momento asoman.

Iré, por cierto, sobre sus novelas, no sobre su Diario de escritor, que no presenta las cualidades estéticas
que autores como Bajtin han sefialado.

Las necesarias precisiones respecto de esta vaga terminologia se realizardn cuando llegue ese
segundo momento.

Mads detalles también se daran en su momento: serda en un tercer articulo.

En el segundo de los articulos planeados, matizaré esta concepcion, haciendo ver que la complejidad de
los personajes de Dostoievski es tal que la reflexion metafisica siempre se presenta finamente imbricada
con otros factores, al final mds determinantes. Pero ello no obsta para plantear, por ahora, que los
problemas metafisicos casi siempre atormentan a sus personajes.

El caso de Kirilov (Los demonios) es bastante notorio. Su atefsmo lo lleva al suicidio; volveré sobre este
interesante personaje.

Por supuesto que aqui se puede erigir otro tipo de légica, la cual arguye que no tiene caso explicar la
realidad material sobre la base de una incognoscible realidad de otro orden.

Supongo que Garcia Mdrquez es uno de los mejores ejemplos latinoamericanos; me lo parece porque
alguna vez, uno de sus personajes declara que le da tanto dolor de cabeza pensar que Dios existe como
pensar que Dios no existe, por lo cual mejor desecha el problema. Ademds, sus novelas se leen de igual
manera sea que se suponga una cosa o la contraria.

El suyo es ese modo de pensar que Marx califica como “de cabeza”.

En el prélogo de Los hermanos Karamdzov, el autor ha advertido que este libro es solo el primero de los
que dedicard a su héroe, Aliosha. En el segundo libro nos hubiéramos encontrado con el personaje ideal
y maduro ya. Pero Dostoievski murié antes de escribirlo.

Aclaro que la lectura de Neuhduser aqui me parece un tanto libre por proponer el término “ecolégico”,
muy lejano a Dostoievski, quien, en mi opinién, mds bien estaba haciendo una propuesta de corte
mistico, es decir, una visualizacion de la naturaleza como objeto sagrado en su cardcter de obra de Dios.
Dice Zosima: “...el Verbo estd destinado a todo; toda criatura, todo cuanto respira, cada hojita tiende
hacia el Verbo, canta la gloria de Dios...” (Dostoievski 1983: 360).
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Debe esto matizarse con el hecho de que el narrador presenta al personaje como sumamente ingenuo
en su vision de la aristocracia durante esa misma velada: “Y era esta sociedad la que el principe juzgd
genuina, la que tomo por oro puro, sin aleacién alguna. (...) Pero el principe no vio el reverso de la
moneda, no vio lo que estaba debajo de todo aquello” (Dostoievski 2004: 557-558).

Claro estd que estas opiniones del principe provocan sobre todo la burla a su alrededor, mas no debemos
olvidar que el personaje estd concebido quijotescamente: sus ideales son tenidos por imposibles por parte
de los demds, pero en buena medida defendidos como superiores ante el lector.

Vedse también Rasovic (1996).

Pueden consultarse, para ahondar en la critica dostoievskiana de la influencia de Occidente en Rusia,
los estudios de Ward (1986) y Cadot (1983).

Y de Alexei Karamdzov y el principe Mishkin. Notorio ha sido el hecho de que los personajes oscuros
en Dostoievski son mds numerosos que estos, los luminosos, y reciben mucha mds atencion en cuanto
al espacio que se les dedica.

Nicolds Berdiaev lo expone de una manera elegante, y en términos que “prueban” la existencia de Dios:
“...justamente porque existen el mal y el sufrimiento en este mundo, Dios existe. La existencia del mal es
una prueba evidente de la existencia de Dios; porque si el mundo fuera exclusivamente bueno, entonces
Dios ya no serfa necesario porque el mundo mismo serfa Dios. Dios existe porque el mal existe, lo que
significa que Dios existe porque existe la libertad. De esta manera demuestra Dostoievski la existencia
de Dios, a través de la libertad espiritual del hombre” (Berdiaev 1978: 70).

Pero este deber no le impide dar marcha atrds en ocasiones. En el fondo, Ivdn jamds despeja la duda.

La leyenda que Ivdn concibe transcurre en el siglo XVI.

Del cual dice: “...este hombre ha sentido amor, toda la vida, por la humanidad, mas de pronto abre los
0jos y ve que no es un gran bien moral alcanzar la perfeccién de la voluntad para llegar a convencerse,
al mismo tiempo, de que millones de seres humanos, también criaturas de Dios, quedan sujetos s6lo
al escarnio, pues nunca tendrdn fuerzas suficientes para hacer uso de la libertad, y que de rebeldes
lamentables no saldrfan nunca gigantes para construir hasta el fin la torre; que no era para unos gansos
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semejantes para quienes el gran idealista habfa sofiado su gran armonfa” (Dostoievski 1983: 321).

Aliosha lo adivina: “.. Tu inquisidor no cree en Dios, jese es el secreto suyo!” (Dostoievski 1983: 321).

Puede consultarse a Kiril Korkosenko, que detalla una serie de articulos criticos que dan cuenta del
interés que ha suscitado la comparacion entre los personajes del unamuniano San Manuel Bueno, mdrtir
y del Gran Inquisidor. La mayoria provienen del mundo eslavo, aunque también se hallan dos, el de
Marie Thérese Foncelle y el de Godoy, que fueron escritos en lengua romance.

Pero el Diablo en Dostoievski con mayor frecuencia no es sino una forma de pensamiento, que se encuentra
en el inquisidor tanto como en Ivdn, quien incluso, cuando el Diablo se le aparece, se lo dice abiertamente:
“Eres una alucinacién mfa. Eres la encarnacion de mi mismo, aunque, de todos modos, sélo de una parte...
de la de mis pensamientos y sentimientos mds asquerosos y estuipidos...” (Dostoievski 1983: 767).

Pregunta retdrica del Gran Inquisidor a Cristo: “;Ha sido creada la naturaleza humana de modo que
sea capaz de rechazar un milagro, y en momentos tan terribles de la vida, cuando se le plantean los
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problemas espirituales mds espantosos, fundamentales y atormentadores, pueda quedarse sélo con
las libres resoluciones de su corazén?” (Dostoievski 1983: 314). Con estas palabras, le reprocha haber
rehusado la tentacion del milagro para convencer a los hombres de su naturaleza divina. Debo agregar
que detecto una lectura bastante libre de parte de Dostoievski del texto evangélico, pues pareciera asumir
que Jesus nunca realizé milagros, al menos no de manera publica u ostentosa, y eso no es cierto, pues
sf los hizo, tanto discreta como abiertamente; esos milagros se comentan repetidamente en la prédica
cristiana, al menos en la catélica, y sin que podamos decir que con ello se estdn forzando los evangelios.
Pero aqui me adelanto a lo que sostendré en un segundo articulo, que planeo mds confrontativo con el
pensamiento de Dostoievski.

Cuenta sobre ella Rakitin que “..de ninguna manera esperaba de un starets tan venerable como el
padre Zosima un proceder semejante”. Como si la suerte del cuerpo del fallecido dependiese de la
voluntad de este.

Nadine Natov sugiere un paralelismo entre Aliosha y Cristo y entre Ivdn y el Diablo, y lee en el texto la
superacion de las tentaciones diabdlicas por parte del hermano menor. Véase 1987.

Otro tanto se ha dicho de Versilov en El adolescente y del propio Aliosha Karamdzov, que es mds testigo
que protagonista.

“Stavrogin’s Quest. Descriptions of the major stations of Stavrogin’s journey to find God and eventual
downfall” (s.f.).

Recordemos el punto 6 de la visién de mundo de Zosima.

“(Es cierto que el marqués de Sade hubiera podido aprender de usted?”, le pregunta Shdtov
(Dostoievski 1980: 270).

Véase el dictamen que sobre €l y similares ofrece Shdtov, a quien tanta lucidez llega a costarle la vida
(Verjovensky se encarga de liquidarlo): “Serfan los primeros en sentirse horriblemente desdichados si
Rusia se transformara de pronto, aunque fuese con arreglo al ideario de ellos y, de buenas a primeras,
pasase a ser inmensamente rica y dichosa, porque entonces no les quedaria a quien odiar, a quien
escupir, y de quién burlarse...” (Dostoievsky 1980: 146-147).

“Tenga en cuenta que, de momento, soy un Coldn sin América”, le dice Verjovensky a Stavroguin. Es la
persona de este tltimo la que podria ser su gran descubrimiento (Dostoievski 1980: 448).

Lo primero que comenta al respecto Verjovensky es significativo, no tanto por lo que dice sobre el
“shigaliovismo”, sino por lo que dice sobre otros pensadores: “Miren, sefiores —alzé un tanto la vista—: a
mi modo de ver, todos esos libros, los Fouriers, los Cabets, los “derechos al trabajo” y el shigaliovismo
vienen a ser como novelas, que pueden escribirse por cientos de miles. Un pasatiempo estético.
Comprendo que aqui, en un villorrio, os aburrdis y os lancéis sobre cualquier pedazo de papel escrito”
(Dostoievski 1980: 430).

Véase el apartado titulado “El shigaliovismo”, en El hombre rebelde.

No lo podia hacer frente a los de la célula, puesto que a estos los considera en su mayoria material para
integrar las nueve décimas partes sometidas.

Por supuesto, se refiere a la igualdad de las nueve décimas partes.
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“...las leyes de la naturaleza no tuvieron compasion ni siquiera de aquél (Jesucristo), es decir, no se
compadecieron ni aun de su propio milagro y le obligaron a vivir entre la mentira y a morir por la
mentira...” (Dostoievski 1980: 654-655).

La muerte es, incluso, un camino que no le resulta posible a Dios, quien no tiene la libertad para morir.
El hombre es mds libre que Dios, quien de por si no existe.

No se me pasa que el principe Mishkin también termina en un estado deplorable (al final es, como al
principio de su historia, un idiota patético); se puede aducir que las razones de tal son otras, directamente
ligadas a una propension personal y a los hechos trdgicos en que se ve envuelto, sin que €l haya sido el
causante. Exploraré otra lectura de este hecho en mi segundo articulo.

El segundo, como se verd, es en parte consecuencia del primero.

No deja de ser el suyo un proceder mds 16gico que el de Ivdn Karamdzov, pues ;como juzgar a un ser que
no existe? Recordemos la frase de Stendhal: “La dnica excusa de Dios es que no existe”. Pero también
hay que tomar en cuenta que Ivdn Karamdzov no estd enteramente seguro de la inexistencia de Dios.

Camus expone y aprueba este argumento en El hombre rebelde.

“Apenas volvio a verse sola, Sonia sintié una profunda intranquilidad ante la idea de que Raskdlnikov
podia haberse suicidado. (...) Por otra parte, sabfa que Rodia tenfa un orgullo desmedido y carecia de
sentimientos religiosos. ‘¢ Es posible que se resigne a vivir sélo por cobardfa, por temor a la muerte?’, se
preguntd...” (Dostoievski 1981: 533).

Cf. la teorfa de los mundos posibles, expuesta por Eco en Lector in fabula.

De nuevo Eco y su Obra abierta.

PR

Esto sigue abierto a la interpretacion: véase que el narrador dice “acaso ya presentia”.

Recuérdese el punto 7 de los comentados mds arriba sobre Zosima: el momento de iluminacion
espiritual que todo lo cambia.

Aparentemente, Dostoievski planeaba incluso que Aliosha cometiera un crimen politico, luego de un
complejo drama amoroso, e iba a acabar ejecutado. Es informacién que me proporcioné Augusto Vidal,
traductor de Los hermanos Karamdzov.

Pero no sin permitirme una ultima observacién: el llamado final que efectia Aliosha no menciona la
existencia de Dios; el bien se presenta como una experiencia por completo superior al mal, sin que
necesariamente intervenga en ella la voluntad de Dios. Esto me interesa con vistas a la continuacion de
este trabajo, pues podria dar lugar a una ética humana que no deba pasar por la ley de Dios. No se me
pasa que esto quizd contradiga parte de la conclusion que estoy a punto de enunciar, pero por ahora dejo
el asunto en suspenso hasta abordarlo con detalle.

“La pluralidad de voces y conciencia independientes e inconfundibles, la auténtica polifonfa de voces
auténomas, viene a ser, en efecto, la caracteristica principal de las novelas de Dostoievski” (Bajtin 1988:
11). Véase ademds lo que se dice ya sobre alguin caso particular: “El autor jamds se reserva alguna ventaja
de sentido y participa juntamente con Raskdlnikov en el gran didlogo de la novela en su totalidad. Esta



VIQUEZ: Los hombres de Dostoievski 107

es la nueva posicién del autor con respecto al héroe en la novela polifénica de Dostoievski. “ (Bajtin,
1988, p. 111) Yo comparto, sin embargo, las objeciones que René Wellek presenta sobre una pretendida
imparcialidad total de Dostoievski:

Bakhtin actually admits’ a certain partiality sometimes felt in the novels’, for instance, in the
‘monological’ epilogue to ‘Crime and Punishment’ which he considers a blemish on the book. But this
‘partiality’ is by no means confined to such extra chapters or appendices: it determines, as has been
shown in detail, even the choice of adjectives about Myshkin and Zosima. As an artist Dostoevsky knows
the difference between a philosophical statement and a dramatic enactment and therefore often avoided
a too overt or blunt commitment. But this avoidance, defended in a letter to Pobedonoscev quoted by
Bakhtin, is only a strategy of indirection in order to bring home his lesson or message more strongly
and persuasively. Bakhtin is right in insisting on Dostoevsky’s dramaticity or simply artistry and in his
disapproval of reducing his work to a system of stated ideas and prepositions, but he is wrong in denying
him an authorial voice and personal angle of vision (Wellek s.f.).
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