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EL CUERPO FEMENINO Y EL CONCEPTO DE BELLEZA
EN DOS CUENTOS DE CARMEN NARANJO

Carmen Tisnado

RESUMEN

Este estudio consiste en una lectura detallada de los cuentos “Ondina” y “Simbiosis del encuentro”,
de Carmen Naranjo. Siguiendo ciertos postulados de Michel Foucault y de algunas teorfas feminis-
tas, el andlisis de ambos cuentos sugiere que Naranjo propone una manera de resistir y confrontar los
patrones socialmente establecidos con respecto al cuerpo femenino. Naranjo desmitifica el concepto
de belleza femenina, y a partir de esta desmitificacidn, invita a que ya no sea mds el cuerpo lo que
defina a la mujer.

Palabras clave: cuerpo, belleza, mito, construccion, género.

ABSTRACT

This study consists of a close reading of “Ondina” and “Simbiosis del encuentro,” short stories by
Carmen Naranjo. Following what Michel Foucault and some feminist theories suggest, the study
suggests that Naranjo, in her two stories, offers a way to resist and confront socially established
patterns regarding the female body. Naranjo turns around the myth of women’s beauty and in doing
s0, presents the idea that the body should no longer be what defines woman.

Key words: body, beauty, myth, construction, gender.
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Al comentar Mds alld del Parismina (2000), de la escritora costarricense Carmen
Naranjo, Virginia Borloz Soto sefiala que “la autora utiliza el lenguaje crudo, la palabra directa
calificada de grosera y fea, la no oficial y la no legitimada, propia del carnaval . . .” (3). Lo
mismo se podria indicar con respecto a muchas de las obras de Naranjo. La autora, con cierta
irreverencia y bajo una aparente incorreccion politica, se sirve de la nocion de lo carnavalesco
y de lo grotesco en sus representaciones narrativas.

En los dos cuentos que analizo en este trabajo —‘Ondina” y “Simbiosis del encuen-
tro”— por ejemplo, Naranjo trata el cuerpo humano desfigurado. Paraddjicamente, no es en
esta desfiguracion fisica donde se plasma lo grotesco sino en la manera en que la autora hace
que sus personajes la vivan y reaccionen ante ella. El cuerpo, en estos cuentos, asume la cali-
dad de grotesco, lo que lleva a que los lectores lo puedan considerar ajeno, distante. Naranjo
parece sugerir que esta distancia, especialmente con respecto al cuerpo femenino, es un paso
necesario para su desmitificacion, pues el mito que mds destaca en la sociedad occidental con
respecto al cuerpo de la mujer es el de la belleza.

Por un lado, “Ondina” fuerza a que los lectores reconsideren el concepto de belle-
za femenina, y la manera en que éste enmarca la relacion entre los géneros. Por otro lado,
“Simbiosis del encuentro”, en su tratamiento del cuerpo, invita a los lectores a que acepten la
nocion de género como producto de una practica discursiva asentada en un uso ininterrumpido
y no cuestionado, como lo sugieren las teorias feministas desde hace ya algin tiempo.

Naranjo, en una entrevista con Chalene Helmuth, declara que cuando “estd hablando
una mujer, estd apropidndose de la palabra, algo que siempre se le habfa negado” (48). Cuando
Helmuth le pide que nombre una palabra clave que se refiera a la mujer, Naranjo no duda en
enunciar cuerpo, ‘porque cuerpo es algo que la define a una frente a todos, pero que no la defi-
ne a una misma” (49). Es precisamente alrededor de la idea de cuerpo, en combinacién con los
conceptos de lo bello y de lo grotesco, que la autora construye las narraciones de “Ondina” y
de “Simbiosis”.

Los dos cuentos aparecen en la coleccion que lleva el titulo de Ondina, publicada en
1983. Ambos presentan situaciones que, por motivos diferentes, son inusitadas. En “Ondina”,
el personaje masculino se siente fascinado por una enana cuyas costumbres sexuales €l mismo
califica de grotescas. En “Simbiosis”, el personaje masculino pasa por la experiencia de emba-
razo y parto. Si tenemos en cuenta las expectativas culturales que todavia imperan con respecto
a la estética del cuerpo de la mujer, la primera situacion representa algo que va en contra de la
norma. Por su parte, la segunda representa algo que es biolégicamente imposible.

La narracién de ambas historias estd en primera persona. En “Ondina”, Vega
cuenta como “se enamora” de Ondina, y lo que hace para poder vivir cerca de ella. En
“Simbiosis”, Ana cuenta de su relacién con Manuel, desde el momento en que se conocen
hasta el momento en que se separan. “Ondina” empieza in medias res, cuando Vega relata
la invitacidn que recibe para “tomar un café informal” en casa de los Brenes, padres de
Mercedes, su ex-secretaria. El primer pdrrafo del cuento, en una sola frase, caracteriza al
personaje: “Cuando me invitaron para aquel lunes a las cinco de la tarde, a tomar un café
informal, que no sabfa lo que era, si café negro con pastel de limén o con pan casero o café
con sorbos de cofac espeso, todo lo pensé, todo, menos la sorpresa de alguien que se me fue
presentando en retazos: Ondina” (9). Vega, es casi evidente, acude a la invitacion sin nin-
gun interés especial y sin mucha expectativa. Las palabras que enuncia hacen pensar que,
efectivamente, €l conoce a Ondina esa tarde. Luego, sin embargo, revela que unicamente
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vio su retrato. Mds atin, sale de casa de los Brenes s6lo con el conocimiento del nombre de
Ondina, sin saber que ella es la hermana menor de Mercedes, con quien Vega mantiene una
relacion cordial, pero lejana.

Desde el momento en que Vega descubre el retrato de Ondina en un cuadro de la pared
de la sala, queda hechizado por lo que €l mismo describe como “una joven bellisima, de ojos
claros y fuertes” (12). De manera obsesiva, Vega empieza a imaginar a Ondina durante la vigi-
lia y suefia con ella mientras duerme. A pesar de que sabe que vio solamente un cuadro, actia
como si hubiera conocido a Ondina en persona. Le atribuye a Ondina la capacidad de accién
que, en este contexto, no tiene: “‘sus 0jos, los ojos de Ondina, me seguian, me respondian, me
acariciaban” (12). Es, curiosamente, en las instancias en que describe a Ondina cuando, por
primera vez, Vega expresa certeza, aunque infundada: “La supe atrevida, audaz, abiertamente
alborotada” (12; el énfasis es mio). La imagina, ademds, alta y esbelta. Tanto los suefios de
Vega como los actos de su imaginacion tienen un tono marcadamente sexual y es siempre
Ondina quien asume un papel activo: “[Ondina] abria la puerta y saltaba a mi cama. Ella siem-
pre me desnudd y después jugé con mi sexo hasta enloquecerme” (13).

Hasta este momento podrian interpretarse las acciones de Vega como producto de su
soledad y de su probable celibato. Dominado por la inercia, se desenvuelve mejor dentro del
mundo ficticio que se estd construyendo. Pero esto cambia pronto. Sobre la base de su imagi-
nacion, se declara enamorado y decide ir a casa de los Brenes para comunicarle al padre de
Ondina su deseo de casarse con ella. El Sr. Brenes lo desanima enfdticamente: “Me oy6 son-
riente y me contestd que lo olvidara, era imposible, Ondina no me aceptaria, habia rechazado
a muchos mejores que yo” (14).

El comentario del Sr. Brenes, en parte, confirma la imagen de belleza que Vega da de
Ondina: con sus multiples pretendientes, Ondina encaja en el estereotipo cultural segtin el cual
muchos hombres aspiran a estar con una mujer bella. Vega le ve solo el rostro, y a partir de la
belleza que ve en €l, imagina un cuerpo alto y esbelto. Asimismo, el nombre de Ondina solicita
la evocacion, aunque inconsciente, de belleza. Ondina, como ninfa bella de diversas mitologias
occidentales, pertenece al imaginario colectivo de la representacion de lo bello.

Después de intentos fallidos de volver a casa de Ondina, la inesperada muerte de los
sefiores Brenes le da a Vega una excusa para presentarse en el velorio como el novio oficial
de Mercedes, con el solo objetivo de ver a Ondina. Ya en casa de los Brenes, presencia una
escena en la que “una enana . . . se dejaba lamer el sexo muy grotescamente por un gato” (16;
el énfasis es mio). Vega siente horror y atraccion al mismo tiempo, pero no se ocupa de pensar
en lo que ve, y mds bien se refugia en la sala, dedicdndose a contemplar el cuadro de Ondina
y a imaginar escenas erdticas con ella. Vega le da importancia a la enana que vio s6lo cuando,
poco después, se da cuenta de que ella es Ondina:

Cuando desperté, noche ya, estaba organizado el rosario. . . . Aparecié entonces Merceditas pdlida y des-
fallecida, vestida de negro absoluto, con sus pechos erectos, abundantes, bien sostenidos, y de la mano,
también en negro absoluto . . . la enanita mds diminuta y bella que habia visto en mi vida, con los ojos de
Ondina, con el pelo rebelde de Ondina, con los labios carnosos y trémulos de Ondina (16-7).

Vega ya no imagina mds. Ve el cuerpo enano de Ondina y parece no importarle que la
imaging alta y esbelta, atributos que, para él, resaltaban su belleza. Vega piensa en ella como
“suave, dulce, una nifia apenas” (17). Poco después, Ondina se le acerca, y agresivamente, aun-
que sin hablarle, inicia un contacto sexual con €l, no consumado porque lo interrumpe el gato.
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A partir de este momento, Vega busca obsesivamente una solucion que le permita encontrar
“la clave de la convivencia” (17). Al mes se casa con Mercedes. “A la boda asistié Ondina. El
gato se quedd en la casa” (17).

Es importante caracterizar el lenguaje con que Vega se refiere a Ondina. Cuando no
la reconoce, Vega habla de “una enana”, y cuando finalmente la ve y distingue los rasgos que
vio en el cuadro, se refiere a “la enanita”. El diferente uso de los articulos revela la cercania
con que Vega piensa en Ondina. Cuando no sabe de quién se trata, el articulo indeterminado
sugiere que la unica caracteristica especial que ve en Ondina es su conducta grotesca con el
gato. Vega no resalta la belleza de su rostro; es mds, parece no observarla. Cuando reconoce a
Ondina, sin embargo, usa el articulo determinado, sugiriendo un tratamiento tnico, especial.
Es de mucha mayor significancia, sin embargo, el uso del diminutivo cuando Vega reconoce a
Ondina. “La enanita” implica carifio, apego. Aunque ambas referencias sean con respecto a la
misma persona, Vega decide olvidar el episodio entre Ondina (“una enana”) y el gato, y seguir
concentrdndose en sus actos imaginarios con Ondina (“la enanita™).

En el velorio, Ondina aparece de la mano de Mercedes, lo cual da un anticipo de
lo que serd el tridngulo en que ambas van a vivir con Vega. La convivencia a la que alude
Vega, sin embargo, no se refiere exclusivamente a que al casarse con Mercedes podrd vivir
también con Ondina. El gato ocupa un papel de importancia, y al hacerlo, plantea la existen-
cia de un segundo tridngulo, quizd mds dificil de eludir, pues el gato representa una fuerza
salvaje que, al final, domina la situacién. En la vida publica, Mercedes y Ondina cumplirdn
sus papeles de esposa y cufiada, respectivamente, pero, en la vida privada el gato permanece
en la casa. La alusién a los futuros encuentros entre Ondina y el gato es evidente, y esto
parece alimentar las fantasias y deseos de Vega. La subordinacion de Vega con respecto a
Ondina llega aqui a un nivel mucho mayor. No es que tnicamente €l se somete a la voluntad
de ella, sino que al someterse, ingresa al mundo grotesco y bestial por el que él mismo, en
un comienzo, siente repulsion.

“Ondina” rompe esquemas impuestos por la normatividad patriarcal. Esta ruptura
se plasma a nivel lingiifstico y a nivel temadtico. Naranjo hace que la voz narrativa sea mas-
culina. Si s6lo prestdramos atencién a este punto, concluirfamos que el cuento ratifica los
estereotipos que le otorgan al hombre el poder de la palabra. Sin embargo, la ironfa aqui
radica en que mientras Vega habla desde su perspectiva de agente que controla los aconte-
cimientos, existen muchos indicios que mds bien lo sitian como objeto de la voluntad de
Ondina, sin control de nada.

A nivel temdtico, Naranjo crea una situacion que se aleja de todo estereotipo. Cuando
Vega solo imagina a Ondina, desconoce que es enana, y cuando finalmente la ve, contra las
expectativas en cuanto a la conducta masculina que genera el estereotipo de belleza femenina,
no le da importancia al cuerpo enano de Ondina ni a sus acciones, y termina ain mds obse-
sionado con ella. Esta reaccidn, en una primera lectura, podria registrarse como una contra-
diccion de Naranjo con respecto a su nocion de cuerpo femenino, pues el cuerpo de Ondina
no la define ante Vega.

En “Ondina”, Carmen Naranjo propone cierta confrontacion de la nocién de belleza
femenina que domina en la sociedad occidental. Las ideas propuestas por Michel Foucault
con respecto al cuerpo, asi como los postulados de diversas teorfas feministas, concuerdan
en que la nocién de la mujer bella se configura dentro de una oposicién binaria que se tra-
duce en una imposicion cultural, socialmente construida. Para que se la considere femenina,
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la mujer ha tenido (;tiene?) que someterse a la idea dominante de lo bello, y ha tenido que
—o0 peor atn, ha querido— (o tiene que, o quiere) amoldarse a las caracteristicas imperantes
en cuanto a la belleza femenina. Las obsesiones culturales por el ideal de belleza femenina
se convierten en obsesiones individuales de mujeres que quieren alcanzar, a toda costa, el
perfil de lo culturalmente impuesto como bello. Los multiples casos de anorexia nerviosa,
las constantes visitas a cirujanos pldsticos, las millonarias compras de cosméticos, entre
otras cosas, son prueba del rigor inexorable al que, hasta cierto punto en forma voluntaria,
se someten muchas mujeres.

Foucault asocia la disciplina corporal con el modo de operar de ciertas instituciones,
por ejemplo, la escuela o la prisién. A partir de la teoria de Foucault, Sandra Lee Bartky
explica el dolor emocional y fisico al que se somete la mujer para que su cuerpo sea bello:
... insofar as the disciplinary practices of femininity produce a ‘subjected and practiced,” an
inferiorized, body, they must be understood as aspects of a far larger discipline, an oppressive
and inegalitarian system of sexual subordination” (143). En este sentido, el personaje de Ondina
rompe con el mito de la belleza femenina. Ella no considera su cuerpo enano como un cuerpo
inferiorizado, y Vega tampoco lo hace. En gran parte esto representa, en “Ondina”, la ruptura
de la subordinacién sexual de la mujer. A diferencia de lo que explica Bartky, Ondina no se
subordina sexualmente ante nadie. Es Vega, mds bien, el subordinado. De este modo, Ondina
asume el papel de femme fatale: en general, muchos hombres quieren, sin lograrlo, estar con
ella y, en particular, Vega se obsesiona con acercdrsele.

Hay diversas maneras de comprender el concepto de femme fatale. Lisa Morton, en su
estudio de dos peliculas, una australiana y otra neozelandesa, lo define de la siguiente manera:

The femme fatale is another example of woman defined in relation to her sexuality. She is a figure
of excess; of a dangerous and threatening sexuality. She is also the antithesis of the maternal for she
produces nothing. There is a sense of mystery about her, a ‘secret’ to be explored, which is the very fact
of her excessive sexuality. For these reasons she is a figure of discursive unease, she threatens instability
as her power is in revealing fears of uncontrollable drives which could lead to the loss of agency and
subjectivity (5).

Ondina, de hecho, hace que Vega, al no poder controlar su pasion por ella, pierda
agencia y subjetividad. Ademds, la sexualidad de Ondina se presenta como excesiva y, tanto
antes como después de que se la “vea,” mantiene cierto halo de misterio. En estos sentidos,
Ondina se sujeta a lo descrito por Morton.

Aunque Morton no lo sefiale, es evidente que la femme fatale, en su aspecto fisico,
sigue el patrén socialmente impuesto de belleza femenina. La ironia de “Ondina” radica en
que la femme fatale es enana. Aun en el siglo veintiuno y a pesar de la correccion politica de
muchos, algunos todavia asociardn la figura del enano a la de personajes circenses. Desde
aquella perspectiva, el cuerpo enano se podria categorizar dentro de lo que Mikhail Bakhtin
califica, en su estudio de lo carnavalesco, como “el cuerpo grotesco”. Mary Russo define el
cuerpo grotesco de la manera siguiente: “[it is] the open, protruding, extended, secreting body,
the body of becoming, process, and change. The grotesque body is opposed to the classical
body, which is monumental, static, closed, and sleek . . .” (325). De modo paraddjico, el nombre
de Ondina, como indiqué antes, evoca la belleza cldsica.

La Ondina de Carmen Naranjo, a diferencia de la Ondina mitica, carece de belleza cla-
sica. Mds atin, su cuerpo estd en oposicion de lo que se afirma del cuerpo bello cldsico. Por otro
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lado, el cuerpo de Ondina se mantiene abierto a la experimentacion sexual. A manera de corro-
boracion de su calidad de “grotesco”, es cuando estd con el gato que el cuerpo de Ondina perma-
nece mds “abierto”. Ondina se abandona ante el placer que el gato le hace sentir. Con Vega, su
encuentro sexual es diferente. Ella es quien mantiene todo el control; €l es quien se abandona.

Si dentro del estereotipo de belleza cldsica, el cuerpo enano se percibe en algunas
instancias como grotesco, puede ser percibido también como monstruoso. Rosi Braidotti,
en su andlisis sobre monstruos y madres, sefiala que la monstruosidad y la normalidad se
entienden socialmente como una oposicién binaria: “the monster is the bodily incarnation of
difference from the basic human norm; it is deviant, an a-nomaly; it is abnormal. . . . the very
notion of the human body rests upon an image that is intrinsically prescriptive: a normally
formed human being is the zero-degree of monstrosity” (62). Agrega Braidotti que, seguin
la clasificacion de monstruosidad hecha en el siglo diecinueve por Geoffrey Saint-Hilaire,
“bodily malformations have been defined in terms of ‘excess,” ‘lack, or ‘displacement of
organs’’(62). El cuerpo de Ondina carece del tamafio que le conferirfa “normalidad”, y al
mismo tiempo posee una sexualidad excesiva que también le impide pertenecer a la norma
patriarcal de lo femenino.

Ondina encarna, pues, tanto a la femme fatale como a la mujer-monstruo o mujer gro-
tesca. A pesar de que no estd socialmente establecida como oposicion, podriamos considerar
que la mujer-monstruo y la femme fatale constituyen una. En “Ondina”, Naranjo rompe esta
oposicion. En su protagonista confluyen la fascinacién y el horror, tal como dice Braidotti que
confluyen en la figura de lo monstruoso: “[monsters] also represent the in between, the mixed,
the ambivalent as implied in the ancient Greek root of the word ‘monsters,” feras, which means
both horrible and wonderful, object of aberration and adoration” (62). Ondina es también obje-
to de adoracién y aberracion. A Vega le repele ver que ella siente placer cuando el gato le lame
la vagina, pero al mismo tiempo, presenciar este acto significa, para él, una intensificacion de
su interés sexual en Ondina, lo que contribuye a que sienta atiin mds atraccién por ella.

Carmen Naranjo, en “Ondina”, parece sugerir que, en efecto, la nocion de belleza es
una construccion social, y, ademds, ofrece la posibilidad de desconstruir, y por lo tanto des-
truir, esa construccion. Naranjo parece responder a las preguntas que se plantea Braidotti cuan-
do explica, con respecto a la norma de belleza, que la idea de “diferencia” crea un concepto
de “otro”, y por lo tanto configura y sostiene una oposicion binaria: “Can we free difference
from these normative connotations? Can we learn to think differently about difference?” (62).
“Ondina” le responde con un marcado intento de, efectivamente, considerar “la diferencia” de
un modo nuevo, diferente.

A través de la mirada de Vega, “Ondina” propone la reformulacién del concepto de
otredad y de diferencia. Pero esa reformulacién no carece de ambigiiedades y ain de aparentes
contradicciones. Por un lado, a Vega no le importa el aspecto del cuerpo de Ondina. Por otro,
el amor que dice sentir por ella tiene un cardcter dudoso, pues, de hecho, €l no la conoce. Es
importante insistir en que cuando la ve en persona, Ondina mds bien le repele. Pero en este
punto, Vega parece estar ya bajo el control de la fascinacion que siente por el retrato de ella.
Luego, Vega deja de lado “la diferencia” del cuerpo de Ondina e insiste en su enamoramiento,
pero, irénicamente, el acto de enamorarse obedece al solo hecho de haber visto, en un retrato,
el rostro aparentemente bello de Ondina. ;Cudn “diferente” es, entonces, la actitud de Vega?
(Acaso no es una conducta tipicamente masculina dentro de la sociedad hegemonica patriarcal
que exige un rostro bello en la mujer?
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Si bien en “Ondina” el cuerpo cldsico femenino no es mds que el objeto que el hombre
aspira poseer, tampoco se ve la apreciacion masculina de las cualidades personales del perso-
naje femenino. No hay, pues, un cambio rescatable o prometedor en la conducta masculina, a
pesar de que Vega no siga la norma patriarcal imperante. Es, mds bien, como si Vega creara un
nuevo estereotipo en el que, de nuevo, se tipifica, no sin desmedro, el perfil femenino.

Ademds de la disyuntiva sugerida, “Ondina” presenta una inversion de los papeles
tradicionales. Vega, aunque cree ser quien toma las decisiones, termina adoptando las caracte-
risticas femenistas de subordinacion. Es Ondina, de manera silenciosa, quien asume las carac-
teristicas masculinas de dominio. Ondina, intencionalmente, alimenta el deseo sexual de Vega,
y €él, en su decision de casarse con Mercedes, cree encontrar “la clave de la convivencia” con
Ondina, pero es incapaz de darse cuenta de la trampa que €l mismo se tiende, pues vivir con
Ondina le significa tener que vivir con Mercedes y, sobre todo, aceptar que el gato ocupard un
lugar de prioridad en las elecciones sexuales de Ondina. Al final, es Vega el que lo acepta todo
y quien se ve forzado a modificar su conducta. Aunque no es una inversion directa en cuanto
a la conducta estereotipica de los géneros, en “Ondina” se presenta una inversion en cuanto
al estereotipo de las expectativas tanto del personaje masculino como del personaje femenino
con respecto al otro.

En cambio, Ana y Manuel, los protagonistas de “Simbiosis del encuentro”, experi-
mentan una inversion directa en sus papeles, es decir, tanto en sus respectivas conductas como
en sus expectativas. Ademds, buscan, como Vega, pero sin poder encontrarla, “la clave de la
convivencia”. Esta historia estd narrada por Ana, quien inicia su relato contando su primer
encuentro con Manuel. Las palabras de Ana, en un principio, pertenecen al estereotipo del
cadigo lingiifstico femenino. Habiendo aceptado tener una “cita a ciegas” con Manuel, cuando
estd a escasos minutos de conocerlo en una fiesta, Ana prefiere irse antes de hablar con él,
pero €l la persigue y la detiene en la calle: “Se me escapaba, pero vine por usted y no quiero
perderla. ;Nos podemos tomar un café?” (36). A pesar de que las palabras de Manuel formu-
lan una pregunta, Ana responde como si ésta fuera una exigencia, y se somete a ella: “Su voz
fue imperativa y convincente. No dejo alternativa” (36). Ana se presenta como un personaje
indeciso y de voluntad fragil que se coloca como objeto de la voluntad de Manuel. Desde el
momento en que toman el café juntos, Ana y Manuel se constituyen en pareja. Del restaurante
van al apartamento de Ana, donde viven una semana de exclusiva pasion.

Poco a poco se desvanece la pasion y los encuentros entre Ana y Manuel se convierten
en una rutina que mds bien les causa tedio. De la monotonia aburrida y silenciosa pasan a las
discusiones verbales que los alejan cada vez mds hasta que optan por separarse una semana,
con la idea de que “después todo iba a ser diferente, porque la ausencia y echarnos de menos
dan verdaderas dimensiones a la relacién humana” (38). A partir de la separacidn, los cambios
en el discurso de Ana y de Manuel son muy significativos. Ana, serena, totalmente conforme
con no verlo, tiene que apaciguar a Manuel, quien habla como el personaje débil que no puede
aceptar estar sin la compaiifa de Ana.

La transformacion discursiva de Ana, de manera especial, refleja la transformacion
que ocurre en ella como personaje. Sin los tonos de pasividad y falta de iniciativa de antes, Ana
asume un papel activo que le permite buscarse alternativas e impulsarlas a que se realicen. No
es el discurso de Ana, sin embargo, lo tinico que se transforma. Surge una situacién inverosimil
que le da al cuento el cardcter de parodia: Manuel estd “embarazado”. Sufre de vomitos y le
crecen los senos. Ana, ante esta situacién, asume un modo de hablar que se enmarca dentro



30 Filologfa y Lingtifstica XXXI (2): 23-33, 2005

del estereotipo del discurso masculino: “Lo aguanté mds alld de la repugnancia que me daba su
aspecto y empecé a vomitar yo también” (39). Es Ana, en un papel hegemonicamente machista,
quien rechaza la condicion de maternidad de Manuel, y al hacerlo, lo rechaza a él.

Manuel y Ana, avergonzados del estado en que €l se encuentra, huyen a otra ciudad
para que Manuel dé a luz. Al dia siguiente de haberlo dejado en un hospital, se sorprende no
sdlo de no encontrarlo sino de escuchar que nadie lo recuerda. Ana empieza una intensa e
infructifera bisqueda. Por ultimo, en la soledad de su apartamento se presenta como producto,
ella también, de una transformacion de sexo. Se le enronquece la voz y le crecen barba y bigote.
La reversion es total. Ana se convierte en hombre y se infiere que Manuel se transforma com-
pletamente en mujer y por eso nadie lo puede recordar. Como mujer, Manuel desaparece del
mundo de Ana, quien termina sola y transformada en hombre: “La soledad se presenté espesa,
porque me sentia trunca, alguien andaba por alguna parte con algo muy mio. La soledad se
me hizo dura, igual que mi cutis, tan azotado por esa navajilla, y que ya exigia dos afeitadas
diarias” (40-1).

Willy Muiioz hace un andlisis exhaustivo del valor lingiiistico y semdntico de las
palabras de Ana y de su efecto parddico: “Este relato . . . constituye una parodia de la voz
masculina que codifica el cuerpo de la mujer” (104). Mufioz explica como las palabras de
Ana, a través de la parodia que generan, establecen una codificacion genérico-sexual que se
plasma en oposiciones binarias que formulan una equivalencia de “hombre” con accidn, y de
“mujer” con pasividad (101). Ana, sin embargo, no es siempre pasiva, sino que se apropia de la
voz masculina, y “desde la privilegiada perspectiva masculina, . . . denigra lingiifsticamente el
valor del cuerpo feminizado de Manuel” (102).

De hecho, Carmen Naranjo crea una situacion inverosimil a partir de la cual propone
un trastrueque no sélo de sexos sino también de géneros. Si se piensa en la vision tradicional
de los géneros, lo que es tipicamente femenino es no tener voz propia. En “Simbiosis” es
la voz de Manuel la que se borra. Mds atin, Manuel se pierde en la invisibilidad después de
que se transforma en mujer. Ana, aunque sola, termina siendo duefia de su espacio y de su
discurso. No constituye, sin embargo, esta metamorfosis de Ana, una reivindicacién de la
mujer, pues Ana simplemente se transforma en hombre, y en este cambio, asume la conducta
estereotipica masculina.

“Simbiosis” plantea el cardcter construido de los géneros. Esta idea sigue una escuela
de pensamiento feminista que ya comienza a definirse mds sélidamente en la década de los
ochenta. Se podria identificar quizd como punto de partida el famoso postulado de Simone
de Beauvoir, en el que, en los primeros afios de los 50, sefiala que la mujer no nace sino que
se hace. De Beauvoir, por supuesto, alude al cardcter construido de la feminidad, y por lo
tanto, de lo que se entiende por ser mujer. Pero “Simbiosis” sugiere mucho mds que la nocién
de género como construccién cultural. Este cuento muestra en forma directa que el lenguaje
es el agente y el vehiculo de toda construccion mental o cultural. Para la transformacién de
Ana, por ejemplo, no son suficientes los cambios en su aspecto fisico. Se requieren, con igual
importancia, los cambios en sus estrategias discursivas.

Ana y Manuel, en sus respectivas transformaciones, nos obligan a pensar en el registro
social del concepto de género y en los origenes e implicaciones que tiene tal registro. Como
bien explica Anne Cranny-Francis, al discutir la teorfa feminista de Judith Butler, “gender is the
discursive practice which subsequently constitutes bodies as ‘naturally sexed’” (28). Es decir, la
construccion socio-cultural de los géneros hace que una codificacion cultural se registre a nivel
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social como un fendmeno biolégico-natural. Cranny-Francis explica que muchas de las codi-
ficaciones culturales del pensamiento occidental parten del dualismo mente-cuerpo, que, a su
vez, genera muchas oposiciones binarias, siendo la mds significativa la de hombre (que se asocia
con mente) y mujer (que se asocia con cuerpo). A pesar de esta asociacion, el cuerpo, cuando
se teoriza o se piensa en abstracto; es un cuerpo masculino: “feminist theorists were concerned
at the philosophical and practical implications of the fact that, whenever the body is abstractly
thought of, it so often assumes masculine characteristics—despite the fact that the body is aligned
metaphorically with the feminine” (23).

El texto de Naranjo revierte el alineamiento metaférico referido y propone que el
hombre experimente las transformaciones corporales y bioldgicas que experimenta la mujer.
En este sentido, “Simbiosis” pareceria reafirmar lo que propone Judith Butler en su teoria de
las diferencias de género. Como resume Cranny-Francis, “Butler concludes that by noting that
since gender is a performative act (that is, not a reified concept but a practice) which gains
credence through repetition, the possibilities of gender-transformation lie in disrupting such
repetition” (32).

Carmen Naranjo, en “Simbiosis,” irrumpe en esta repeticion y la perturba al hacer que
una mujer se apropie de la voz y el cuerpo masculinos. Ana, en su masculinizacion, es egoista,
insultante, abusiva y denigrante frente a Manuel, feminizado. Manuel, en su feminizacidn,
se vuelve dependiente, miedoso, y es, finalmente, silenciado. Es mds, Ana ve a Manuel, con
su cuerpo embarazado, como grotesco y monstruoso, y asume los estereotipos sociales con
respecto a este cuerpo transformado. “Simbiosis”, pues, propone la idea feminista del cuerpo
como inscripcién discursiva. Esta inscripcidn, en el texto de Naranjo, fluye libremente, sin
tener que obedecer patrones establecidos.

Naranjo representa con claridad la ambivalencia con que la sociedad occidental perci-
be el cuerpo de la mujer embarazada. En forma paraddjica, este cuerpo se sacraliza al mismo
tiempo que se denigra. El cardcter sagrado del cuerpo femenino en estado de embarazo explica
y mantiene el alejamiento y rechazo masculinos: al ser sagrado ya no es humano, y, por consi-
guiente, el hombre no puede ni debe aspirar a ningtin contacto con él. El contacto fisico, mds
bien, desacralizaria el cuerpo femenino embarazado y, en este proceso, lo convertiria en agente
de horror. En este sentido, el cuerpo de una mujer embarazada es percibido como el cuerpo de
un monstruo. Braidotti lo explica de la siguiente manera: “the woman’s body can change shape
in pregnance and childbearing: it is therefore capable of defeating the notion of fixed bodily
form, of visible, recognizable, clear, and distinct shapes as that which marks the contour of the
body. She is morphologically dubious” (64).

Es evidente que los dos cuentos de Carmen Naranjo subvierten patrones establecidos.
Pero estas “subversiones” no implican necesariamente una mejor situacion para los personajes.
Mercedes, para Vega, es un simple medio para lograr un fin; por otro lado, Vega no tiene con-
ciencia de su subordinacidén, y Ondina, en su hedonismo, es totalmente indiferente a los sen-
timientos de los demds. Al mismo tiempo, Ana, en su cambio de postura y de conducta, sufre
una metamorfosis que le da la mdscara de una identidad masculina. Finalmente, parece decir
Naranjo, hombres y mujeres se ocultan tras la mdscara del estereotipo, y desde la comodidad
que confiere la expectativa social, contindan favoreciendo el status quo normativo.

“Ondina” y “Simbiosis”, de hecho, constituyen una resistencia y una confrontacion a
los patrones establecidos que afectan especialmente a la mujer. ;Podriamos, entonces, decir
que estos cuentos presentan la posibilidad de una sociedad mds justa y equitativa? En parte
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si, pero no creo que la respuesta sea del todo afirmativa. En “Simbiosis”, la reversion es tal
que parece una representacion directa de la ley del talion: el hombre tendrd que pagarle a la
mujer siendo sometido y denigrado de la misma manera en que ella se somete y es denigrada.
(Significa esto una reivindicacion de la mujer o del discurso femenino? ;Sugiere que Ana,
como representante de la mujer, asume aqui un papel no sumiso, activo, en control? Y las
respuestas, para ambas preguntas, son, “en parte”. De hecho, el cuento sugiere cambios que
afectan a los personajes. El modo en que se ven afectados quizd sea el paso inicial para que
se desarrolle cierta conciencia de las acciones que los personajes masculinos y los femeninos
realizan con el lenguaje.

En “Ondina”, como sefialé antes, Vega se “enamora” sobre la base de lo que €l proyecta
en Ondina, y no de las caracteristicas personales de ella. Y cuando la proyecta, la imagina
bella. ;Quiebra Vega, entonces, la expectativa masculina del estereotipo de la belleza feme-
nina? ;Hasta qué punto se puede aceptar que esté enamorado de Ondina? ;Acaso no la usa
para satisfacer sus fantasias sexuales? ;Reivindica Ondina el lugar de la mujer con respecto al
mito de la belleza femenina? ;En qué consiste, finalmente, el cardcter femenino de Ondina?
Algunas de estas preguntas permanecen sin respuesta, pero el logro de Naranjo es hacer que
los lectores se las formulen y que revisen asuntos que quizd antes de los ochenta no habfan
sido cuestionados.

A pesar de los cuestionamientos que propone la lectura de ambos cuentos, es innegable
que “Ondina” y “Simbiosis del encuentro” constituyen un acto de rebeldia frente a los patrones
normativos de la sociedad ain machista. Carmen Naranjo, a comienzos de los ochenta, se
hace precursora del continuo didlogo que se suscitard luego entre las tedricas del feminismo
hispanoamericano.

“Ondina” y “Simbiosis del encuentro”, ademds, invitan a que consideremos las limita-
ciones de nuestro conocimiento cuando creemos que sabemos mucho o que lo sabemos todo.
Vega y Ana creen conocer bien su situacion y creen saber lo que quieren. Naranjo nos hace ver
que el conocimiento no se puede hacer independiente del discurso. Conocer implica un modo
de operar —con lenguaje— en el mundo. Anay Vega operan sobre la base de su imaginacion, de
suposiciones, y patrones socialmente preestablecidos. Sus estrategias discursivas hacen que se
entrampen ain mds en esas suposiciones y en esos patrones. Mds atin, sus estrategias discursi-
vas les impiden tener la capacidad introspectiva para darse cuenta de esto. De este modo, toda
posibilidad de que desarrollen esta capacidad estd saboteada por su propio discurso. Estos dos
cuentos de Naranjo, ademds, confirman que las oposiciones binarias, asi como son construidas,
pueden desconstruirse. Para una posterior reconstruccién positiva, sin embargo, es necesario
que haya conciencia, sobre todo, conciencia del lenguaje que genera la primera construccion.
En este sentido, la responsabilidad recae sobre todos los miembros de la sociedad, parece
sugerir la autora costarricense.

Y, efectivamente, como le expresa a Chalene Helmuth en su entrevista, Naranjo muestra
que cuerpo es una palabra clave, y por lo tanto un concepto clave: “es algo que define [a la mujer]
frente a todos, pero que no la define a una misma” (49). “Ondina” y “Simbiosis del encuentro”,
con parodia e ironfa, confirman, de manera indirecta, esta idea. Sin embargo, Carmen Naranjo,
en estos dos cuentos, propone que no sea el cuerpo lo que define a la mujer, y lo hace descons-
truyendo la idea del cuerpo y de la belleza femeninos. En ambos cuentos la autora desmitifica
el cuerpo de la mujer. Y quizd sélo después de esta desmitificacion se pueda plantear la refor-
mulacion de la idea del cuerpo femenino, y, por consiguiente, de la belleza femenina.
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