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ISABEL JARA HINOJOSA®

GRAFICAR UNA “SEGUNDA INDEPENDENCIA”: EL REGIMEN MILITAR CHILENO
Y LAS ILUSTRACIONES DE LA EDITORIAL NACIONAL GABRIELA MISTRAL
(1973-1976)*"

RESUMEN

En la perspectiva del uso social de las imdgenes, este articulo estudia la relacién
entre la ilustracion grafica de la Editorial Nacional Gabriela Mistral (ENGM) y el
imaginario politico del gobierno militar. Profundizando en la semdntica de las estam-
pas de algunos libros representativos, examina su peculiar aporte a la construccién
del discurso del golpe militar como “segunda independencia”. Para ello, cruza un
andlisis iconografico y de retdrica de la imagen con documentos inéditos e impresos
del gobierno y la editorial, publicaciones de esta y bibliografia pertinente. Sugiere
que las ilustraciones “graficaron” dicho discurso antimarxista y antipartidista, sim-
bolizando lo patridtico y antipatridtico, intensificando dicotémicamente la experien-
cia allendista y la posgolpe y ritualizando la celebracion del 11 de septiembre.

Palabras clave: ilustracién gréfica, editora oficial, politica cultural, dictadura chilena.
ABSTRACT

From the perspective of the social use of images, this article studies the relationship
between graphic illustration from the Editorial Nacional Gabriela Mistral (ENGM)
and the political imaginary of the military government. Using the semantics of
pictures, this article analyzes the unique contribution of some representative books
to the development of the discourse of the coup as a “second independence.” To that
end the article crosses an iconographic analysis and a rhetoric of the image analysis
with unpublished documents and government literature, publications from the
editorial and pertinent bibliography suggesting that the illustrations, “illustrate” an
anti-Marxist and anti-party discourse. This symbolizes the patriotic and the
unpatriotic, intensifying the dichotomy of the Allendista and the post-coup
experience, and ritualizing the celebration of September eleventh.
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INTRODUCCION

Después del golpe militar, los directivos de la Editorial Nacional Gabriela Mis-
tral (ENGM) se propusieron algo més que sacarla del aprieto econémico heredado
de Quimanti. En realidad, entre 1973 y 1976, afios en que aquella fue la editora
oficial del nuevo Estado autoritario, estos pretendieron colaborar en la refundacién
de la cultura chilena desde el frente editorial, pero el predominio de la perspectiva
neoliberal desactivé dicha posibilidad y circunscribié a la ENGM a participar en
poco mds que la legitimacion y publicidad de supuestos basicos del régimen: entre
ellos, que este habia encabezado una segunda independencia de Chile, esta vez del
marxismo internacional.

De alli que algunos de sus libros participaran —junto a otros dispositivos comu-
nicacionales— en la produccién del nuevo “clima politico”: denunciativo del go-
bierno de la Unidad Popular (UP) como agente del marxismo internacional y apo-
logético de la dictadura como continuadora del “legado histérico” o’higginiano y
portaliano. Y es que la idea de la “segunda independencia”! requeria también un
reacomodo discursivo de “orden visual”.

Examinando las relaciones entre textos e imdgenes a través de casos ejemplares
analizados desde la perspectiva de la retdrica de la imagen, este articulo explora el
aporte de las ilustraciones de la ENGM al vértice cultural del proyecto refundacio-
nal del régimen, en el entendido de que la reformulaciéon simbdlica (del imagina-
rio) del pais y de su historia exigia alterar el pante6n de idolos, enemigos y mitos
del proyecto socialista y del pasado republicano, reinventando algunos de sus sim-
bolos y desacreditando otros.

Partimos de la premisa de que, pese a su autonomia, algunas imdgenes son
coparticipes de la construccién de los discursos politico-culturales (solidarizando,
antagonizando o soslayando, en el modo especifico de la visualidad), especialmen-
te cuando proceden de medios oficiales, circulan en coyunturas politicas decisivas
y se dirigen a un publico masivo. Esto no necesariamente por compromiso ideold-
gico de quienes las producen directamente, sino porque operan en las nuevas ex-
pectativas, credos politicos y supuestos representacionales de un régimen. Por lo
demads, en la ilustracién de libros de divulgacion general es mds explicito el vincu-
lo funcional entre la imagen y el mensaje textual, es decir, es mas fuerte su condi-
cion informativa y comunicativa, si bien nunca literal.

El articulo se organiza en cuatro partes: primero, ciertas definiciones tedrico-
metodoldgicas; segundo, la orientacion cultural de la Junta de Gobierno; luego la
actividad editorial y de la ENGM; y, por ultimo, la retérica de sus ilustraciones en
el discurso del golpe militar como segunda independencia.

I Este ya habia sido un argumento de la UP, incluso en su propaganda mural. Por ejemplo, un
mural de la Brigada Ramona Parra decia “Los gorilas, la burguesia y los yanquis no(s) pueden impedir
la segunda independencia”. Martin Bowen, “El proyecto sociocultural de la izquierda chilena durante
la Unidad Popular. Critica, verdad e inmunologia politica”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Debates,
2008, 5, http://nuevomundo.revues.org/13732.
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PRELUDIO TEORICO-METODOLOGICO

La pregunta por el uso ideoldgico de las imdgenes requiere enfoques que conec-
ten sus caracteristicas formales o implicaciones estéticas con el significado que les
dan los imaginarios comprometidos (en este caso, politicos, culturales y editoria-
les). Asimismo, establecer el foco en el polo de la produccidn implica examinar el
sentido previsto por sus productores y no necesariamente el atribuido por los es-
pectadores, los cuales no siempre coinciden y cuya contrastaciéon exige una investi-
gacioén aparte. A su vez, el sentido previsto refiere a la cuestion de la intencionali-
dad, no equivalente al propdsito tnico y omnicomprensivo del ilustrador, sino a la
trama de razones y actuaciones heterogéneas de los participantes?, las cuales igual-
mente producen un artefacto cultural que, dentro de su polisemia, articula un men-
saje, especialmente cuando este es producido bajo las necesidades comunicaciona-
les de un gobierno autoritario.

Para atender estos imperativos, resulta provechoso un uso critico y adaptado del
enfoque iconogrifico de Panofsky y de la retérica de la imagen de Barthes. El
primero indaga en el significado alegdrico de una obra en consonancia con los
valores de su época, considerando algunos de sus elementos como claves simbdli-
cas que descifrarian quienes dominaran los mismos cédigos culturales. Enfatizando
el contenido, describe los aspectos formales, identifica la historia relatada y la
explica de acuerdo a los marcos narrativos del contexto’. Por su parte, el enfoque
semioldgico barthesiano asume que la imagen, como sistema de signos (o texto
figurativo), es el dispositivo de una determinada ideologia o mitologia social que
despliega su discurso persuasivo a través de mecanismos retoricos que le dan
significacién, denotando (mostrando) o connotando (simbolizando/codificando); de
manera que la retérica de la imagen seria el conjunto de significantes que constru-
yen su mensaje, cuya parte mas compleja seria la connotacién, pues desbordaria la
“simple” percepcion y aludiria a saberes culturales compartidos (practicos, estéti-
cos, politicos), a veces naturalizados?.

Ya que la imagen no es un reflejo sino una representacion visual de ideas
(adecuando su contenido al juego de las formas), nunca habrd un encaje matemati-
co entre ellas:

“la verosimilitud de la imagen no remite tanto a un estado ‘real’ del mundo como
a un conjunto de expectativas culturales condicionadas por una cierta categorizacién
ideoldgica de la realidad, que incluye modelos para la plasmacion de la realidad
mediante imdgenes. De manera que no serd el mayor o menor grado de correspon-
dencia entre la imagen y la realidad, sino la satisfaccién de una expectativa preexis-

tente, lo que determine el grado de ‘realismo’ otorgado a la representacion™.

2 Desde el encargo a la puesta en pdgina y publicacion. Véase Michael Baxandall, Modelos de
intencion, Sobre la explicacion historica de los cuadros, Madrid, Hermann Blume, 1989, 58.

3 Erwin Panofsky, Estudios sobre iconologia, Madrid, Alianza Editorial, 2002, 13-44.

4 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces, Barcelona, Paidés, 1995, 29-47.

5 Txema Franco Iradi, “Teorfa de la representacién. imagen y realidad”, Bilbao, enero del 2004,
www.ehu.es/francoiradi/.../Teoria_de_la_%?20representacion.pdf.
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Asfi pues, cuando interpretamos imagenes —resbaladizas por naturaleza— no es-
tamos en el terreno de la exactitud, aunque si en el del rigor, por cuanto existird
siempre una tension entre el mensaje previsto por los productores (sin considerar
sus propias disonancias), el que le otorgaron los espectadores y el que propone la
historiografia. Entre la tentacion de sobreinterpretar (la imagen lo dice todo) o la
de subinterpretar (la imagen no dice nada significativo), una perspectiva historio-
grafica de la retdrica de la imagen se atreve a sugerir las estructuras de alegoriza-
cioén de una ilustracién, dentro de los limites y potencialidades de su naturaleza
visual, su condicién comunicativa y sus circunstancias histéricas.

Respecto de las imdgenes aqui analizadas, puesto que el problema de fondo es
la ilustracion de un alegato politico de base —que el golpe militar constituia una
segunda independencia—, se pasan por alto las distinciones que dieron a los textos
los diversos grupos involucrados en el gobierno (castrense, civil, corporativista,
nacionalista, gremialista, alessandrista, Chicago boys u otros), manteniendo la
aproximacién de conjunto al caridcter denunciador de la UP y justificador del golpe
que, en mayor o menor medida, se filtraba en gran parte de las publicaciones
oficiales de la etapa de instalacién de la dictadura. De esta manera, los criterios de
seleccion de las ilustraciones obedecieron, en primer lugar, a su inclusién en publi-
caciones gobiernistas o politicas del repertorio de la ENGM; en segundo lugar, al
modo en que se relacionan con los textos, esto es, su capacidad de condensar ideas
o eventos significativos, su ejemplaridad, repeticion o excepcionalidad, su ubica-
cién dentro del texto, su valor visual (ser mds simbdlicas, mds grandes, mds elabo-
radas o estar coloreadas), o por el realce que tuvieron en los capitulos o que le
dieran los epigrafes; y por udltimo, la seleccién apuntd también a destacar los
diferentes ejercicios de connotacién que podian desplegar unas ilustraciones apa-
rentemente simples, especialmente en textos propagandisticos pero temdaticamente
diversos, como el caso de Repiiblica de Chile 1974. Primer aiio de la reconstruc-
cion nacional.

ORIENTACION CULTURAL DEL REGIMEN CIVICO-MILITAR

No es posible comprender la arenga refundacional de la dictadura sino en el
seno de su identidad ideoldgica, comunicacional y estética. Si bien no es posible
desarrollar estos aspectos aqui, debe tenerse en cuenta que la primera estuvo atra-
vesada por el rasgo represivo, la bisqueda de la legitimidad histérica en el pensa-
miento conservador®, la bisqueda de la “legitimidad por la eficacia” en el pensa-
miento neoliberal, la radicalizacién de las corrientes autoritarias de la derecha y la
alta personalizacion del régimen en Pinochet’. Precisamente, el hecho de que fuera

6 Renato Cristi, “La sintesis conservadora de los afios 70”, en Renato Cristi y Carlos Ruiz, El
pensamiento conservador en Chile, Santiago, Editorial Universitaria, 1992.

7 Carlos Huneeus, El régimen de Pinochet, Santiago, Sudamericana, 2000, 35-45. Este trabajo
analiza en detalle los variados rasgos de identidad de la dictadura.
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un sistema politico sin un pensamiento pulido, conductor y tnico, y el que sus
grupos pugnaran entre si, favorecié la concentracién del poder en el General,
convirtiéndolo en el lider de la élite civico-militar gobernante®. Su propia indefini-
cién ideoldgica inicial fue compensada por su admiracién al modelo franquista® y
por la necesidad de autolegitimarse frente a los golpistas, lo cual lo predispuso, al
igual que su formacién militar, contra el marxismo. Con todo, pese a tal persona-
lismo, la identidad ideoldgica del régimen era también el resultado del cardcter
ofensivo que habia adquirido la derecha desde mediados de los afios sesenta, el
cual la habia llevado a priorizar la lucha politica sobre los métodos cooptativos, a
formular proyectos sociales mas nitidos y a instigar la solucién armadal®. Ello
facilitd que, si bien durante la instalacién de la Dictadura su proceso de redefini-
ciones continud, el régimen concentrd su discurso publico en la lucha contra la UP,
el marxismo y la “politiqueria” democratica. La posterior derrota del estatismo
castrense de origen ibaifiista y del unico liderazgo alternativo al de Pinochet
—Leigh!'— supuso la captura de las politicas sectoriales bajo la dptica neoliberal y
de contrainsurgencia, incluyendo al campo cultural.

Por otra parte, como veremos mads adelante, la identidad comunicacional del
régimen se edificé en la censura o cierre de los medios de prensa'?, el desmoche de
las universidades y colegios, el desmembramiento de la institucionalidad cultural
de la administracién pasada y de las organizaciones sociales, la exclusion de los
artistas de izquierda y el control de las producciones. Todo lo anterior para promo-
ver, sin competencias, un proyecto de cufio nacionalista, mesidnico y geopolitico!3.
Asimismo, la dimensién estética de tal proyecto se nutrié, ademdas, de acciones
disimiles, tanto de “purificacién” (raspado de murales, retiro de monumentos, fo-
mento de una apariencia mas formal en la poblacién), como de “rehabilitacion”
(promocidn del arte “apolitico” y tradicional en lo formal, del folclor acritico y de
los temas militares y nacionalistas)!*. En suma, si la cultura visual de la UP se
habia asociado al rizoma latinoamericano y revolucionario, la del régimen militar
lo hizo al republicano, castrense y conservador!s.

8 Freddy Timmermann, El factor Pinochet. Dispositivos de poder, legitimacion, elites. Chile,
1973-1980, Santiago, Ediciones Universidad Catélica Silva Henriquez, 2005, 15-67 y 195-202.

9 Sobre la presencia de ideas corporativistas y franquistas en la dictadura, véase Isabel Jara, De
Franco a Pinochet. El proyecto cultural franquista en Chile, 1936-1980, Santiago, Programa de Ma-
gister en Teoria e Historia del Arte, 2006, 263-411.

10 Verdnica Valdivia, Nacionales y gremialistas. El “parto” de la nueva derecha politica chile-
na, 1964-1973, Santiago, Lom, 2008.

I Ver6nica Valdivia, El golpe después del golpe. Leigh vs. Pinochet, 1960-1980, Santiago, Lom,
2003.

12 Anénimo, “Represion y Censura: Actual Situacion de los Medios de Comunicacién Social en
Chile”, Nueva Sociedad. Democracia y politica en América Latina 25, julio-agosto 1976, 78-84.

13 Luis Hernédn Errdzuriz, “Politica cultural del régimen militar chileno (1973-1976), Aisthesis
40, Santiago, 2006, 67-78.

14 Luis Hernédn Errdzuriz, “Dictadura militar en Chile. Antecedentes del golpe estético-cultural”,
Latin American Research Review 22,2009, 136-157.

15 Gonzalo Leiva, “Transferencias estéticas y operaciones editoriales: gréfica y politica en Chile
1970-1989”, en Marcela Drien, Fernando Guzman y J.M. Martinez (eds.), América. Territorio de Trans-
ferencias. Cuartas Jornadas de Historia del Arte, Santiago, DIBAM-MHN-CREA, 2008, 311-323.
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En consonancia con este “clima” restrictivo y de tensas definiciones, el gobier-
no militar declaré que pretendia una profunda refundacién de la politica y sociedad
chilenas!®, para romper no solo con la Unidad Popular sino también con el Estado
democratico multipartidista, al que consideraba responsable de la accidn cismdtica
de los politicos. Es decir, pasé del interés por derrocar a Allende al interés por
cambiar el modelo de representacidon popular y por transformar de raiz los valores
sociales. Fuera por propaganda o sinceridad, lo cierto es que se planted el golpe
como una “segunda independencia”, esta vez del “marxismo internacional” y del
sistema sociopolitico que lo engendr6!”.

No fue este un mero argumento para el consumo interno, sino que también se
exportd, siendo la Asamblea de las Naciones Unidas de octubre de 1973 una de las
primeras plataformas de su difusion:

“El 11 de septiembre [declard el representante chileno, Vicealmirante Ismael Huerta]
actuamos guiados Unicamente por nuestro juramento, que ya hace muchos afios hicimos,
en orden a defender nuestra Patria y a aunar nuestros esfuerzos por conservar a Chile
como nacién libre, préspera y soberana. Actuamos en concordancia con la inmensa
mayoria de nuestros compatriotas que veian, con desesperacién y temor, como una
ideologia extrafia a nuestra historia, aprovechdndose mafiosamente de nuestra estructura
juridica, solo buscaba instaurar un régimen totalitario [...] No olvidara el pais la leccidén
que le ha permitido recobrar la confianza en si mismo. Ha podido comprobar, una vez
mads, que en el alma de Chile sigue viva la llama de quienes forjaron una Patria libre y
soberana, encarnando en su historia lo que Ercilla canté de nuestra fuerte raza aborigen:
una Nacién jamds ‘a extranjero dominio sometida’”'8,

Probablemente el anticomunismo sirvié a esta épica independentista, porque era
un secular aglutinador de los pensamientos conservador, nacionalista y castrense,
ademds de un activador del clima de guerra con que la alianza militar-civil acome-
ti6 la toma del poder y la instauracion de la nueva institucionalidad. Por otra parte,
el engarce “antimarxismo-soberanfa” permitia superar la falta de legitimidad juri-
dica y electoral del golpe, asi como situar al enemigo en todas las dreas de la vida

16 Como se ha documentado, el régimen operd con cierta improvisacion al menos los dos prime-

ros afios, por lo que no es realista atribuirle un temprano sentido fundacional. Verénica Valdivia,
“Estatismo y neoliberalismo: un contrapunto militar Chile 1973-1979”, Historia 34, Santiago, 2001,
167-226. Sin embargo, no es posible desconocer el sentido mesidnico de muchos cuadros militares y
civiles del gobierno, adquirido en la lucha contra la UP o procedente del elemento religioso, anticomu-
nista o antipartidista de sus ideologias. Por tanto, la pretensién fundacional de la que hablo no refiere a
una inmediata claridad programdtica, sino a la apuesta por un cambio radical, tanto respecto de la UP
como de la historia anterior.

17 Se planted al Golpe como un “movimiento de Liberacién Nacional” en las declaraciones
orales e impresas, incluyendo el folleto A Seis Meses de la Liberacion Nacional, contenido en el set de
libros de la Junta enviados a las diversas dependencias del Ministerio de Educacion Publica. ORD N°
599 de Oficios ordinarios, Junta de Gobierno, Ministerios, Gabinete de Ministro, Ministerio de Educa-
cién, 1974, Vol. 42271. Archivo siglo XX.

18 “Dijscurso del Vicealmirante don Ismael Huerta, Ministro de Relaciones Exteriores de Chile
ante la Asamblea General de las Naciones Unidas, el 9 de octubre de 19737, en Secretaria General de
Gobierno, Libro Blanco del cambio de Gobierno en Chile. 11 de septiembre de 1973, Santiago, Ed.
Lord Cochrane, 1973, 2% edicidn.
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social. “Extirpar el cdncer marxista”!?, entonces, suponia una ardua tarea, tanto en
el terreno material como en el de las ideas.

En el 4mbito “cultural”, las autoridades consideraron que el combate contra el
marxismo exigia sobrepasar la censura y exoneracion de esa ideologia e intervenir
en el decadente imaginario democrético que la habia acunado. De alli que anuncia-
ran:

“[...] una politica cultural que tienda, en primer término y en su 6rbita de competencia,
a extirpar de raiz y para siempre los focos de infeccién que se desarrollaron y puedan
desarrollarse sobre el cuerpo moral de nuestra patria y en seguida, que sea efectiva
como medio de eliminar los vicios de nuestra mentalidad y comportamiento, que permi-
tieron que nuestra sociedad se relajara y sus instituciones se desvirtuaran, hasta el punto
de quedar inermes espiritualmente para oponerse a la accion desintegradora desarrollada
por el marxismo. [...] Para lograr lo anterior, la politica cultural deberd considerar,
ademads, todos aquellos elementos que le permitan actuar concertadamente. Los medios
de comunicacion social, especialmente la television, por su efecto multiplicador incon-
mensurable; las editoriales, el cine, la literatura, la prensa y la radio, todos ellos son
vehiculos a través de los cuales deberd proyectarse la accion cultural del Gobierno™?°.

Sin duda se trataba de una cirugia mayor, pues suponia amputar un imaginario
articulado en gran parte en torno a los partidos, que habian sido cardinales en la
constitucion de identidades sociales durante el siglo XX. De alli el tono épico de la
Declaracion de Principios de marzo de 1974:

“Nuestra misién es abrir una nueva era en la historia de la Patria, proyectando hacia el
futuro un régimen estable y creador. [...] nuestras metas son la unidad nacional; la
concepcion cristiana sobre el hombre y la sociedad; el estado debe estar al servicio de la
persona y no al revés [...] Para ello debe respetarse el derecho de propiedad y la libre
iniciativa en el campo econdmico; una inspiracién nacionalista, realista y pragmadtica,
que no se oponga a la universalidad. En resumen, nos proponemos como objetivo funda-
mental la reconstruccion para hacer de Chile una gran nacién™?!,

No obstante, a pesar de estas solemnes pretensiones, el gobierno militar se
limit6 los primeros aflos a reprimir a los disidentes y reaccionar contra las politicas
de la UP, definiendo su propio programa a mediados de la década del setenta. Por

19 La primera declaracion extensa al respecto fue la del General Leigh, durante la presentacion
de la Junta ante los periodistas: “[...] después de tres afios de soportar el cdncer marxista, que nos
llevé a un descalabro econémico, moral y social que no se podia seguir tolerando, por los sagrados
intereses de la patria, nos hemos visto obligados a asumir la triste y dolorosa misién que hemos
acometido. Sabemos la responsabilidad enorme que cargard sobre nuestros hombros, pero tenemos la
certeza, la seguridad de que la enorme mayoria del pueblo chileno estd con nosotros, estd dispuesto a
luchar contra el marxismo, estd dispuesto a extirparlo hasta las dltimas consecuencias”. Huneeus, op.
cit., 100.

20 Junta de Gobierno, Politica cultural del Gobierno de Chile, Santiago, Editorial Nacional
Gabriela Mistral, 1974, 21-39.

2L Any Rivera, Transformaciones culturales y movimiento artistico en el orden autoritario, San-
tiago, Ceneca, 1983, 99.
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tanto, solo a partir de entonces comenzé a superar su dispersién decisional en el
campo de la cultura, generando un rudimentario aparataje organizacional y unas
orientaciones a tono con sus publicitados fundamentos territoriales, nacionalistas y
catblicos. Asi pues, creé la Asesoria Cultural de la Junta de Gobierno??, el Depar-
tamento Cultural de la Secretaria General de Gobierno y una Comisién Cultural??
dependiente del Ministerio de Educacién y de la Asesoria, para que analizaran los
planes y programas de los diferentes niveles del sistema educacional, replantearan
la difusion cultural y reactivaran los organismos gubernamentales involucrados.
Fruto de esto, impulso la creacién de institutos culturales municipales y universita-
rios, la formacién de bibliotecas y museos acorde a la politica de regionalizacion??,
la conservacion del patrimonio histdrico y el intercambio cultural con otras nacio-
nes para mejorar la imagen del pais. Igualmente reestructurd el Ministerio de Edu-
cacion, que en 1978 pasé a llamarse también de Cultura y que mantuvo un Depar-
tamento de Extension estable.

Tales medidas pusieron a prueba la relacion entre las tendencias ideoldgicas
que disputaban la conduccién politica, al tiempo que la progresiva privatizacién y
“extranjerizacion” de la cultura chilena motivaron puiblicas disensiones entre ellas.
Ningun discurso ideoldgico resultd del todo triunfante en tales desacuerdos —que
en el fondo versaban sobre la identidad nacional propicia para cada proyecto so-
cial-, como tampoco ninguno logré dominar completamente el campo cultural. El
proyecto nacionalista, que preconizaba la peculiaridad chilena®, ancldndola a la
tradicion campesina y a la historia militar, y que defendia un Estado centralizador,
entrd en contradiccidn con la internacionalizacién del arte y los mass media y con
la radical apertura econdémica. El discurso libremercadista, abierto a una cultura
mds cosmopolita y a un vanguardismo artistico controlado que permitiera renovar
el campo para entregarlo al mercado, no pudo vencer las resistencias del medio a
entrar al marketing y, luego, debié enfrentar el descrédito por la crisis econdémica
de los afios ochenta. Solo el discurso “espiritual-elitista”, que elevaba las “bellas
artes” europeas a la categoria de valor universal y trascendental, indiferente a las
circunstancias americanas, consiguié cierta continuidad durante toda la dictadura,

22 Si bien, como reconoce Henriquez, la falta de registro de sus actividades y orientaciones

podria sugerir poca significancia durante todo el régimen. Rodrigo Henriquez, “30 afios de politicas
culturales: los legados del autoritarismo”, 21 de octubre de 2004, www.sepiensa.cl/edicion/
index.php?option=content&task=view&id=174&Itemid=40

23 Integrada por representantes del Ministerio de Educacién, de las universidades, de la Secreta-
ria General de Gobierno y de la Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos.

24 A partir de decretos leyes dictados entre 1974 y 1976 (pues adn regia formalmente la Consti-
tucién de 1925), la Junta inicié una politica de regionalizacién para fomentar el desarrollo econémico,
social y cultural de todas las zonas del pais. Para ello lo dividié en trece regiones, definidas en base a
factores humanos, geograficos, productivos y de seguridad nacional. Sin embargo, aparte del centralis-
mo histérico favorable a la capital, fue obstidculo la concentraciéon del poder en el gobierno, que
nombraba todas las autoridades comunales, provinciales y regionales.

25 Segilin establecié en Politica cultural del Gobierno de Chile: “La cultura es aquella disposi-
cion esencial que mueve a los habitantes de una nacién a organizar su vida de acuerdo a una determi-
nada escala de valores y que se expresa en una original manera de pensar, de actuar y de vivir, que los
singulariza y define frente a todos los demds”. Junta de Gobierno, Politica cultural del Gobierno de
Chile, op. cit., 19.
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si bien tampoco desterré los otros discursos oficiales?®. En cualquier caso no habia
diferencias taxativas entre ellos, sino cuestiones de énfasis, y lo que distinguia el
pensamiento econdmico bien podia mezclarlo el cultural.

Por otra parte, las actividades culturales del régimen se vieron coartadas por las
otras dimensiones de la accién gubernativa, especialmente el control politico y la
liberalizacién econdémica, que, en coincidencia con la nocién de un Estado autori-
tario y subsidiario, impuso sobre la cultura oficial la exclusién ideoldgica y el que
los organismos de dependencia estatal debieran conseguir sus propios recursos. A
ello se sumo la reorganizacién local de la cultura de masas, derivada de la moder-
nizacion de los medios de comunicacién: en primer lugar, la centralidad de la
television y de la radio por sobre el impreso?’, y su efecto sobre la politica comuni-
cacional del régimen; y segundo, la extranjerizacion de los contenidos televisivos y
radiales. Por todo lo anterior, pero especialmente por la inercia gubernamental,
podemos decir que la Junta Militar no desarrollé propiamente una politica cultural,
entendida como un proyecto articulado, sostenido y manifiesto??, sino que mas
bien desplegd una serie de iniciativas que, sin adquirir la consistencia de un plan
consumado, especificaron una disposicion.

De forma que, pese a las diferencias doctrinarias internas y a las constriccio-
nes econdmicas y politicas, hubo suficiente coincidencia ideoldgica para que la
dictadura desarrollara una verdadera empresa de “contracultura” contra los ima-
ginarios revolucionarios, reformistas y democraticos, en el convencimiento de
que su “misién independentista” consistia en rescatar la genuina “chilenidad”,
degradada durante las décadas liberales y francamente corrompida en los afios
marxistas. De hecho, entre los factores de decadencia que la propaganda guber-
namental imputé a la UP, se repetian la “pérdida de la unidad nacional”, el
“repudio a nuestra historia nacional y sus héroes”, “la destrucciéon de los princi-
pios de autoridad, jerarquia y disciplina” y la divulgacién de una “cultura com-
prometida”, que no habia sido otra cosa que la cooptacién marxista de los profe-
sores, artistas e intelectuales. De modo que:

26 Carlos Cataldn y Guiselle Munizaga, Politicas culturales estatales bajo el autoritarismo en
Chile, Santiago, Ceneca, 1986, 75-97.

27 Las Jornadas sobre el Libro y la Cultura constataron que de los 1.497 libros que se publicaron
en 1965 se cay6 a 618 en 1975; y que de los 12 millones de ddlares invertidos en importacion de libros
en 1969, se cay6 a 3 millones y medio en 1976. Rivera, op. cit., 108-109. Ademds de la censura, la
aplicacion del impuesto al valor agregado (IVA) en la compra y venta de libros, que antes gozaban de
una franquicia especial, redujo los niveles de lectura. Eduardo Castillo, “Resefia histdrica de la indus-
tria editorial en Chile”, en J. Cobo, Historia de las empresas editoriales de América Latina, Siglo XX,
Bogota, CERLALC, 2000, 200-202.

28 Rivera, op. cit.; Cataldn y Munizaga, op. cit.; Transformaciones de la legislacién cultural y
artistica chilena en el periodo 1973-1981, Santiago, Ceneca, 1981. Como explica Henriquez, recién en
1988, al final del gobierno, se propuso un “Plan nacional de desarrollo cultural”, formulado por una
comision presidida por el jefe del Departamento de Extensién Cultural del MINEDUC, Germéan Do-
minguez, que sugeria la creacion de una institucionalidad cultural: un Ministerio de Cultura, un Insti-
tuto de Patrimonio Nacional, un Instituto Nacional de las Artes, un Instituto del Libro y un Fondo
Nacional de la Cultura. Henriquez, op. cit., 2004.



140 HISTORIA 44 / 2011

“el primer objetivo al que deb[ia] apuntar una politica cultural e[ra] definir la esencia y
el ‘deber ser’ nacionales. [...] La defensa, desarrollo y acrecentamiento de la tradicién y
la cultura que nos es propia, la difusién de sus principios y valores bdsicos [...]7%°.

EL TRABAJO EDITORIAL Y LA ENGM

Como es sabido, en contraste con el liderazgo y fomento editorial pretendido
por la administracién allendista’, la dictadura dej6 dicha actividad a los privados.
Y es que frente a la ideologia izquierdista, que veia en el Estado un agente cultural
fundamental, y frente a la matriz ilustrada que la inspiraba y que determinaba la
primacia del impreso en su politica cultural y propagandistica, el pinochetismo
dej6 de otorgar al libro un valor superior al de los otros medios3'. La mencionada
modernizacién tecnoldgico-estética a nivel local y global, que reorganizaba el jue-
go de pesos y contrapesos de los diferentes dispositivos culturales, asi como la
victoria liberal en la definicién de su proyecto global, ampararon esa opcién3?.

Sin embargo, paraddjicamente el régimen sospeché mds del impreso que de
otros medios33, de manera que presté especial atencién a su vigilancia, fuera a
través de la represion directa de los primeros afios o de la imposicién de la censura
previa entre 1977 y 198334, Fue ese temor al libro —ademds de la discriminacion
politica— el que contextualizé la clausura de las editoriales vinculadas a los pros-
critos partidos y la incautaciéon de sus materiales, el control de la importacion y

29 Junta de Gobierno, op. cit., 19-21.

30 Aunque su programa de estimulo al libro incluia créditos especiales de CORFO, rebajas para
importar papel y la creaciéon del Instituto del Libro, las editoriales particulares continuaron pagando
impuestos similares al de otros articulos. Bernardo Subercaseaux, Historia del libro en Chile: alma y
cuerpo, Santiago, Lom, 2000, 146. Por eso Alejandro Melo Guerrero considera: “aqui en este pafs
nunca ha existido una politica de fomento editorial; asi como ha existido en CORFO, que promovié un
montén de otros tipos de industrias, la industria editorial en Chile nunca fue una preocupacién del
gobierno”. Entrevista a Alejandro Melo Guerrero, Santiago, 9 de septiembre de 2009. Melo fue miem-
bro de la Directiva de la Asociacién Gremial de Editores, Distribuidores de Libros y Libreros, suceso-
ra de la Camara Chilena del Libro desde 1980.

31 Subercaseaux, op. cit., 145-160.

32 Sobre la demora y problemas en el predominio neoliberal, véase Valdivia, “Estatismo y neoli-
beralismo...”, op. cit.

33 En fecha tan tardia como 1984, el editorial del periddico oficial La Nacién del 31 de mayo
sentencié: “el acto de regalar un libro, tan simple en apariencia, tan inofensivo, envuelve riesgos que
no se pueden pasar por alto. No siempre un libro, por el solo hecho de serlo satisface el propdsito ideal
que generalmente le suponemos. Porque no siempre resulta ser un agente confiable de cultura o un
recurso no contaminado de salud mental. A veces, mds a menudo de lo que quisiéramos, encontramos
libros que so pretexto de divulgar teorias novedosas desvirtian el recto juicio de las cosas o ensucian
el cauce limpio y natural de la verdad”. Subercaseaux, op. cit., 160.

34 El Bando Militar 107 del 11 de marzo de 1977 entregd al Jefe de Zona de Emergencia la
autorizacion de la fundacion, edicién y circulacion de publicaciones; el Bando Militar 122 del 22 julio
de 1978 traspaso la responsabilidad al Jefe de Zona Metropolitana; el Decreto 3259 del 27 de julio de
1981 lo traspasé al Ministerio del Interior; la Ley 18.015 del 27 de julio de 1981 agregé sanciones
pecuniarias; la Constitucién Politica de 1980, que entré en vigencia al afio siguiente, dispuso en el
articulo 24 transitorio que el Presidente de la Repiblica podia restringir, entre 1981 y 1989, la libertad
de informacién, en cuanto a la fundacién, edicion y circulacién de nuevas publicaciones; el Decreto
262 del 24 de junio de 1983 terminé con la autorizacion previa del Ministerio del Interior para edicién
y circulacién. Subercaseaux, op. cit., 159.
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publicacién de libros3?, la custodia sobre las librerias, que se vieron obligadas a
catalogar su mercaderia en “vendible, reservada (bodega) y destruible™3®, la auto-
censura de las ediciones populares de editoras universitarias y particulares y el
ambiente de intimidacion sobre la posesion de libros Quimantd o de otra literatura
considerada sediciosa®’. El Ministerio de Educacién hubo de ser especialmente
activo en la depuracion de las bibliotecas del sistema escolar y universitario3®, as{
como en la renovacién y control de los textos escolares.

En este contexto, el devenir de Quimantd, la editorial de la UP, resulté ejemplar.
Es por todos conocido que en 1973 esta fue allanada, reestructurada, requisadas sus
ultimas publicaciones, exonerado casi la mitad de su personal, desmontado su apara-
to de distribucién nacional y transformada, finalmente, en ENGM, todavia depen-
diente del Estado a través de la CORFO?%. Su nuevo lema —“Suya... nuestra... de
Chile”- reconoci6 dicha condicién publica.

35 Alejandro Melo Guerrero recuerda: “hubo muchas editoriales que cerraron, quebraron y otras
se adaptaron a lo que se podia hacer porque, como existian restricciones, se publicaba lo que se
autorizaba a publicar o sencillamente se cerraba no mds, no tenfas muchas alternativas; esto hizo que
muchas editoriales cayeran en el tema de la autocensura porque el temor a ser clausurados los hacia a
veces ser mds censores que los propios censores”. Entrevista a Alejandro Melo, cit.

36 Sobre los textos de estudio, la Superintendencia de Educacién instruyé al Departamento de
Orden y Seguridad de la Direccién General de Carabineros, en 1974: “Sobre el particular, y en el
proposito de subsanar el problema del stock de textos que existen en librerias para su venta al publico,
el sefior Superintendente de Educacién acordé con personeros de la Cdmara Chilena del Libro, que los
duefios de librerfas debian remitir a las respectivas editoriales los libros cuestionados, con el objeto de
ser rectificados o destruidos segun el caso. Esta medida fue notificada a los libreros, quienes en su
gran mayoria actuaron en la forma antes indicada. Sin embargo, a raiz de los casos detectados por
Carabineros, nuevamente el Superintendente de Educacién se entrevistd con representantes de la Ca-
mara del Libro, para solucionar el problema, ya que, se estima que es este el procedimiento mas
adecuado para evitar torcidas interpretaciones en cuanto al objetivo que se persigue. Por otra parte,
como herramienta coercitiva se cuenta con las disposiciones contenidas en la Ley sobre abusos de
Publicidad”. ORD N° 634, 6 de junio de 1974, de Hugo Castro Jiménez, Contralmirante Ministro de
Educacion Publica, a Direccién General de Carabineros (0.S.3). Oficios reservados recibidos, Gabine-
te de Ministro Ministerio de Educaciéon 1976. Vol. 45204. Archivo siglo XX.

37 El Ministerio de Educacién recibié constantes advertencias de este orden: “1. Cimpleme
informar a US. que el Instituto de Investigaciones Estadisticas, de la Universidad de Chile, continda
entregando textos para su uso en la Prueba de Aptitud Académica que tienen un claro contenido
marxista y que debieron ser descontinuados a fines de 1973 [...] 5. Esta Direccién tiene conocimiento,
ademds, que dichos textos estdn siendo usados atn en algunos establecimientos educacionales. De alli
se desprende la necesidad de revisar todo el material conflictivo o contrario a los postulados del
Gobierno, para eliminar drdsticamente el que se estime dafiino [...]”. ORD N° 599, 30 de agosto de
1974, de Virgilio Espinoza Palma, Director Nacional de Comunicacién Social, al Sefior Ministro de
Educacion. Oficios ordinarios Junta de Gobierno, Ministerios, Gabinete de Ministro, Ministerio de
Educacién 1974, Vol. 42271. Archivo siglo XX.

38 Por ejemplo, Oficio N° 0160, Universidad de Chile-Valparaiso, 3 de marzo de 1975, de Eduardo
Quevedo Leiva, Secretario Administrativo, a Nelson Espejo, Conservador de Inventarios: “Adjunto a Ud.
Oficio de la referencia, en el que se incluye listas de libros que deben ser dados de baja de la Facultad
por razones politicas. Agradeceré a Ud. arbitrar las medidas para proceder a su incineracién [...]".
Oficios reservados, Gabinete de Ministro, Ministerio de Educacién, 1975, Vol. 43816. Archivo siglo XX.

39 Por escritura publica del 20 de diciembre de 1973, se sustituy el nombre de la Empresa
Editorial Quimantd Ltda. (creada en 1971), por el de ENGM, publicdndolo el Diario Oficial el 24 de
enero de 1974. Los hasta entonces directores titulares fueron removidos, a saber: Anibal Jara Letelier,
Jorge Arrate McNiven, Carlos Orellana Riera, Sergio San Martin Muflioz, Fernando Barraza Draper y
Paulino Ramirez Quintana. CORFO, vol. 881. Archivo Nacional de Chile siglo XX.
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Como se sabe, el General de Aviacién (R) Diego Barros Ortiz asumié como
presidente ejecutivo y presidente del Consejo desde mayo de 1974. Mario Correa
Saavedra, que habia dirigido la empresa hasta entonces, asumié como gerente
editorial*?. Ademads, se cre6 un Consejo Asesor para las publicaciones (adecuacion
de politicas educacionales, tipo de revistas, criticas literarias, etc.), el cual estuvo
formado provisionalmente por Nina Donoso Correa, poetisa y escritora, Agustin
Billa Garrido, periodista y escritor, Enrique Bunster, escritor y cronista historico (y
que asesor¢ el disefio de algunas primeras colecciones), Fernando Campos Harriet,
profesor de la Facultad de Leyes de la Universidad de Chile, Enrique Campos
Menéndez, escritor, cineasta y asesor cultural de la Junta, Herndn Larrain Ferndn-
dez, profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad Catélica, Alvaro Puga
Cappa, periodista, jefe de la Direccion de Informaciones de las FF.AA y Carabine-
ros y luego vinculado a la DINA, Héctor Riesle Contreras, profesor universitario y
asesor de la Secretaria General de Gobierno, y Tomds Mac Hale, escritor, profesor
universitario y critico literario*!.

Por su parte, el Directorio debié mantener una representacién proporcional,
puesto que Quimantu pertenecia a dos socios (el 90% a CORFO y el 10% a Chile
Films), lo que no fue una tarea fécil, debido a la rotacion de funcionarios en los
diversos cargos estatales que debian ser cubiertos. Asi pues, en representacion de
la CORFO figuraron el abogado Adolfo Ballas Azdcar, militante del Partido
Nacional, quien luego fue sustituido por Gustavo Ross Ossa, abogado y gerente
de la empresa ELECMETAL, Gastén Acufia Mac Lean, militante de Patria y
Libertad, director de Informacion de las Fuerzas Armadas, funcionario de la
Secretaria de Prensa de la Junta de Gobierno y posterior presidente del diario La
Nacion, el ya mencionado Alvaro Puga Cappa, el capitdn de fragata Mariano
Sepulveda Matus, futuro rector delegado de la Academia Superior de Ciencias
Pedagdgicas de Santiago en los afios ochenta, reemplazado por el capitdn de
navio Roberto Benavente en 1975, que era oficial en servicio de la DINA de
Valparaiso (futuro subjefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional durante el
conflicto con Argentina), el que fue a su vez sustituido por el ingeniero civil de
la Empresa Nacional de Construcciones (ENACOQO), Juan Carlos Varela Morgan;
también se sum¢ el director de Informética de ENACO, Ignacio Cousifio Aragon,
ministro del Trabajo de Ibdfiez en 1954 y funcionario del Banco de Chile, des-
pués renunciado*?.

En representacién de Chile Films, integré al Directorio de la ENGM el abogado
Jorge Ivan Hubner Gallo, ex militante conservador y luego nacional, después inte-
grante de la Comisién Legislativa de la Junta de Gobierno, y Juan Naveilldn Fer-

40 En la Gerencia General asumié Fernando Krumm Urizar y luego José Harrison de la Barra.
CORFO. Directores de Empresas Filiales. ENGM Ltda. CORFO, vol. 881. Archivo siglo XX.

41 Informe Quimantd Ltda. op. cit.

42 Se propuso reemplazarlo en 1975 por el coronel Orlando Jerez Borgues, entonces Jefe del
Servicio de Comunicacién Social de la Junta, pero la resolucién no se cursé. También se pensé en el
coronel Gastén Ziiiiga Paredes, Jefe del Estado Mayor de la VI Division del Ejército en 1974, pero la
resolucién se anulé. CORFO. Directores de Empresas filiales, hoja 2, op. cit..
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néndez, asesor del Ministerio de Economia*?. Finalmente, en representacién del
asesor cultural de la Junta, repiti6 Tomds P. Mac Hale**.

Como se ve, las principales corrientes ideoldgicas del régimen tuvieron cabida
en el Directorio o en el Consejo Asesor de la ENGM. De forma que, a tono con el
guion oficial de la “disposicion cultural” del régimen, buena parte de sus textos e
imédgenes funcionaron dentro del nuevo entorno simbélico y demandas politicas*’,
mds adn si “le est[aban] reservadas responsabilidades trascendentales en la hora
que viv[ia] el pais [...]”, segtin creyeron sus directivos*®. Sin embargo, enfrentan-
do el problema de insolvencia y el horizonte del autofinanciamiento, “en el primer
momento el propésito central tuvo que ser el reflotamiento econdmico de la empre-
sa” y, por ende, “el criterio selector para las ediciones que se emprendieran debid
ser el del comercio™7.

De hecho, un ilustrador de la ENGM recuerda: “empezd a primar lo econémico;
cosas que de repente se estuvieron haciendo aqui en Chile, la editorial dijo: ‘es
mdés barato comprarle todo este material a los espafioles, a los gringos’; yo creo
que por sobre cualquier orientacion, primé lo econémico™48.

No obstante, para los directivos el criterio comercial no era suficiente, ya que
estaban convencidos de que la editora debia colaborar con la reconstrucciéon del
imaginario social. Lo explicé el consejero Vial Armstrong en Fundamentos de una
Accion Editorial, declaraciéon de principios por él redactada a peticién del nuevo
Consejo de la ENGM: “a partir del estudio de una serie de publicaciones que la
Editorial queria destinar a la mujer y al nifio”, se configuré en ella un segundo
momento motivado por la conviccion de que su tarea era la “despertar a Chile para
que descubr[ier]a su propia identidad como pueblo y nacién; para que asumlier]a
su origen americano y s[upier]a como constituir su presente”*® . A su juicio, tal
seria el aporte de la editora estatal a la narratividad de la “segunda independencia”.

Por supuesto, el giro editorial desde el criterio de rentabilidad al “identitario”
tuvo que ver también con los equilibrios internos en el Consejo de la ENGM.
Claramente, el discurso nacionalista fue el que dominé en él durante los tres afos
que estuvo bajo la direccion del general (R) Barros Ortiz, lo cual facilité que la
editora transitara desde la preocupacién econémica a la reivindicacion de la identi-
dad nacional. Segin veremos mdés adelante, de este acento “patridtico” dieron

3 Idem.

44 ORD 204/31, 31/10/1975, de Enrique Campos Menéndez, asesor para Asuntos Culturales de la
Excelentisima Junta de Gobierno, a seflor vicepresidente de la Empresa Editora Nacional Gabriela
Mistral, op. cit.

45 Aun cuando la ENGM no modificé el disefio grafico de su antecesora “allendista” y pese a que
sus publicaciones parecen haberse supeditado tanto a decisiones internas como a definiciones de la
“cultura oficial”. Pedro Alvarez, Historia del diseiio grdfico en Chile, Santiago, Pontificia Universidad
Catélica de Chile, 2004, 141-143.

46 Diego Barros y Mario Correa, Mensaje editorial, Santiago, Editorial Nacional Gabriela Mis-
tral, 1974, 5.

47 Alberto Vial Armstrong, Fundamento de una accién editorial, Santiago, Editorial Nacional
Gabriela Mistral, 1975, 93.

48 Entrevista a Rodolfo Paulus, Santiago, 8 de septiembre de 2009.

49 Vial, op. cit., 109.
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cuenta su emblema, que era una escarapela de los colores patrios, y sus colecciones
y titulos, como Pensamiento nacionalista (de Ricardo Cox) de la coleccion Pensa-
miento Contempordneo, El combate de la Concepcion (de Jorge Inostrosa) o /8 de
Septiembre de 1810 (de Ricardo Donoso), de la coleccion Nosotros los Chilenos;
El pensamiento de O’Higgins, El pensamiento de Portales y El pensamiento de
Encina, de la coleccién Ideario; y Cuentos de Cuartel (relatos de Carabineros) de
la coleccion Septiembre.

De todos modos, en Fundamento de una Accion Editorial, Vial Armstrong
evidencié la presencia del discurso “espiritualista” de la alta cultura. En dicho
libro, Vial insisti6é en que la accidn editorial era un regalo que el pais se debia a si
mismo, mas alld del criterio comercial, discutiendo implicitamente el discurso libe-
ral de CORFO. Agreg6 que la empresa debia publicar mds que editar, es decir,
publicitar originales y no solo reimprimir. El proyecto “Expedicién a Chile” permi-
tiria llevar a cabo el genuino esfuerzo de publicacion imaginado por Vial, al mismo
tiempo que satisfaria las demandas nacionalistas de recuperar los valores “esencia-
les” del pais, encarnados en sus caracteristicas naturales y sociales. De seguro, el
discurso europeista fomenté ademads la presencia de titulos acreditados como EI
buen mozo o Cuentos, de Maupassant, o Novelas ejemplares, de Cervantes.

Finalmente, el discurso libremercadista favoreci6 catdlogos de comercializacién
asegurada, como Fondo Escolar o Las aventuras de Sandokan, destinadas a nifios y
jovenes. Lo mismo en series de utilidad practica como Oficios y Hogar, bien para
una mujer concebida preferentemente en el espacio doméstico (cocina, puericultu-
ra, etc.), bien para capacitar en oficios que aumentaran el ingreso familiar o en
arreglos caseros que ahorraran dinero. Estas dltimas series destilaban cierta ideolo-
gia moral que acentuaba el retorno a la familia y al hogar, para conseguir la
pacificacion social y desocupar las calles, tan saturadas antes de movilizaciones
callejeras.

En cualquier caso, todos los discursos coincidieron en un mismo lector previsto,
que era el que habia apoyado el “11” y del que se esperaba lealtad con la “recons-
truccién nacional”. Asimismo, coincidieron en el objetivo tultimo de aportar a la
“segunda independencia”, rescatando la patria del comunismo y difundiendo su “au-
téntica cultura”, a través de las raices de su poblacion, de su imagineria artesanal y
patrimonial, de sus juegos populares, de sus recursos y entornos naturales.

Con todo, la dltima palabra —la liquidadora, en realidad— la tuvo la corriente
liberal dominante en CORFO, de quien dependia la ENGM. Un informe, elaborado
en septiembre de 1975, fue taxativo:

“Durante este periodo [la UP], la Empresa fue utilizada exclusivamente como centro
politico, ya que sus metas fueron exclusivamente la indoctrinacién ideoldgica del
mayor nimero posible de chilenos. Durante este lapso, todo concepto de gestién
empresarial —hdblese de control de costos, marketing, finanzas, etc.— fueron totalmen-
te ignoradas, habiéndose exclusivamente concretado la actividad de la Gerencia en
contratar extremistas y distribuir propaganda ideoldgica a través de todo el pais.

La administracién que se hizo cargo de la Empresa después del dia 11 de septiembre,
tuvo como primer objetivo sanear la parte empresarial de la Empresa, eliminando cerca
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de 1.000 funcionarios que eran totalmente innecesarios y ademds de ello, elementos
peligrosos para la Sociedad. Por ende, solo en los momentos actuales es posible empe-
zar a analizar las medidas de gestion que seria necesario tomar en Gabriela Mistral [...]
En la actualidad el tnico objetivo que existe es evitar que se produzca en el cortisimo
plazo, una situacidén financiera cadtica [...] Los libros son impresos con un criterio
literario o politico no existiendo en ningtin caso una evaluacién econémica fundada en
cada edicién. [...] A la Empresa le sobran del orden de 240 personas, [...]. Para estos
efectos se ha solicitado la aplicacién del decreto 1079 [...] A nuestro juicio no existe
ninguna razoén para que Gabriela Mistral siga en poder del Estado [...] Si se desea por
razones politicas efectuar propaganda, esta se puede concentrar en una editorial peque-
fla que posea solamente oficina y que cotize [sic] en el mercado el lugar donde manda a
imprimir su material [...]”%.

Asi pues, finalmente CORFO decidi6 vender la ENGM en 1976, pese a la
oposicion de los administradores maximos, Diego Barros Ortiz y Mario Correa, y
pese a que la empresa adn tenfa compromisos pendientes con el MINEDUCS!.
Quedaban, para entonces, 687 empleados (135 administrativos, 552 de talleres y 30
a honorarios)>2. Al afio siguiente, reemplazado Barros Ortiz por Enrique Matte
Varas3, se concretd su traspaso a la Imprenta y Litografia Ferndndez, por un
precio menor al de su avalio, entidad que la mantuvo en su poder hasta 1981 como
impresora por encargo, continuando solo con las series escolares de fécil venta*.

Que esta empresa fuera privatizada apenas tres afios después del golpe, demos-
tré que al interior del régimen habia imperado la visién del impreso como un
asunto mercantil. En realidad, el alegato de una “segunda independencia” —como
ruptura real y radical— pareci6 realizado més con el impacto de los criterios privati-
zadores que con la gestidn cultural de los otros discursos ideolégicos. Convencer a
la poblacién de que se vivia una verdadera “independencia” fue un esfuerzo final-
mente teflido por la arremetida neoliberal.

50 DINAC S.A. Memordndum 22/09/1975, de Juan Naveilldn a Francisco Soza, pp. 6-10. Geren-
cia de Normalizacién CORFO. Empresa Editora Gabriela Mistral Ltda. Tomo 1. Volumen 101. Archi-
vo siglo XX. Paréntesis nuestro.

51 El ilustrador Rodolfo Paulus recuerda cémo los trabajadores percibieron la agonfa paulatina de
la empresa: “cuando yo comencé habia un casino que era siper bueno, pero ya en la dltima etapa eso
estaba eliminado y recuerdo que cuando nos {bamos los empleados, qué se yo, los obreros que trabaja-
ban en las mdquinas, personal de otras secciones, tenfan en la recepcidn un alto de sdndwiches, que era
la colacién que les daban en vez del almuerzo del casino que existia, y que la mayoria se llevaba a la
casa, porque era una época tan mala, con una cesantia horrible; entonces se lo llevaban a la casa... no
sé como pasaban el dia”. Entrevista a Rodolfo Paulus, cit.

52 Bases y antecedentes para la licitacion de la Editora Nacional Gabriela Mistral, Santiago,
Gerencia de Empresas, enero de 1976. Gerencia de Normalizaciéon CORFO. Empresa Editora Gabriela
Mistral Ltda. Tomo 1. Volumen 101. Archivo siglo XX.

33 Su condicién seria de “Asesor del Gerente de Normalizacién”. Resoluciones CORFO, Oficina
de Partes 00941/4-11-76.

34 Posteriormente, incapaz de saldar su deuda con el Estado, y autorizado por CORFO, Ferndn-
dez traspasé la empresa a un inversor chileno con residencia en el extranjero, quien la sometié a un
tipico negocio especulativo de la época que no dio frutos. Por falta de rentabilidad, en 1982 las
maquinarias de la empresa fueron rematadas a precios bajisimos y las existencias de bodega liquidadas
para papeleros.
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IMAGENES PARA UNA “SEGUNDA INDEPENDENCIA”

El débil interés del régimen por perfeccionar una politica editorial y cultural
incidié en que la ENGM no desarrollara una propaganda visual masiva ni diera al
libro o a la ilustracién un lugar tan central y distintivo como antes hiciera Quiman-
td>>. Sin embargo, tratdndose de la editora oficial de la Junta de Gobierno, parte de
sus publicaciones, especialmente las primeras, se destinaron a la justificacién del
golpe militar y divulgacién de los objetivos de la Junta. De alli que, pese a todo,
las imagenes de la ENGM constituyeran un “lugar” especifico para la simboliza-
cién visual de la legitimacion de la dictadura chilena y la difusién de sus valores
culturales, especialmente durante su primeros afos.

Por lo demads, si bien la ENGM no reservé sus ilustraciones para determinados
temas o colecciones, si constituyé un recurso habitual en las obras de denuncia
politica, de divulgacion de los nuevos ideales y de formacion del ptblico infanto-
juvenil. Asi pues, pese a la indiferencia del régimen por el valor politico de la
propaganda visual y de la editora, esta de todas maneras cumplié un papel en la
narratividad visual de la “segunda independencia™>®.

Convencer visualmente al pais de que estaba viviendo una nueva emancipacién
encabezada por la Junta implicaba, como ya dijimos, demostrar la amenaza del
comunismo y que la sublevacién contra la UP habia sido la reaccion del pueblo
“auténticamente” chileno, del cual los militares habian sido las figuras culminan-
tes: los presupuestos estratégicos de este eslogan principal eran la desacreditaciéon
de la UP, de las ideas socialistas y de la politica de partidos en general, asi como la
consagracion del nuevo consorcio militar-civico, en ese orden de hegemonia.

De tal forma que, segtin los titulos y colecciones, hubo imdgenes que compare-
cieron para satisfacer aquellas funciones sociales: en primer lugar, demostrar que

35 En comparacién a los 11.093.000 de ejemplares de colecciones de libros editadas por Quiman-
td entre el 4 de noviembre de 1971 y el 11 de septiembre de 1973, la produccién de la ENGM estimada
para 1975 fue de 2.412.437 libros, propios o de terceros (en un total de 30.603.535 que inclufa revistas
y otros impresos). La venta de libros propios alcanzé un valor de $548.999 en 1974, en un total de
$4.998.342, que incluia los impresos propios y ajenos (moneda de 1974 expresada en pesos); la venta
de 1975 fue estimada en $2.083.222, dentro de un total de $20.408.080. A diferencia de Quimantu, que
utilizé los quioscos, la ENGM restringi6 la venta de libros a las librerfas. Para comparar estas cifras,
véase Soléne Bergeot, “Quimantu: editorial del estado durante la Unidad Popular chilena. 1970-1973”,
en Pensamiento critico. Revista electronica de Historia 4, noviembre de 2004,
www.pensamientocritico.cl/index.php?option=com_content&view=article&id=99:quimantu-edito-
rial-del-estado-durante-la-unidad-popular-chilena-1970-1973 &catid=40:no-4&Itemid=63; y Bases y
antecedentes para la licitacion de la Empresa Editora Nacional Gabriela Mistral, op. cit. Por otro
lado, un informe de 1975 establecié que el tiraje de las publicaciones propias de la empresa (sin
identificarlas) fue, entre enero y junio de ese afio, de 893.340 ejemplares. Informe de Juan J.
Naveilldn, 22 de septiembre de 1975. Gerencia de Normalizacién de CORFO, vol. 101. No es un
objetivo analizar aqui el impacto de los libros de la ENGM, lo cual exigiria muchos mds anteceden-
tes que el tiraje y la venta, pero estos datos dan una sefial de su menor produccion y menor alcance
en comparacion con Quimantd.

56 Recuérdese que dicha narrativa también incluy el rétulo del salén plenario del edificio Diego
Portales: “1810 Chile 19737, el cual, como se recordard, fue sede de la Junta de Gobierno. Ver
imdgenes en archivos digitales periodisticos como “La historia del edificio Diego Portales”, 5/3/2006,
http://teletrece.canall3.cl/t13/html/Secciones/Reporteros/2560751fotoq1.html.
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la UP habia sido irresponsable e incapaz, que habia quebrantado los derechos
fundamentales, provocado la anarquia y el desquiciamiento moral del pais; segun-
do, denunciar el alboroto social y desabastecimiento como error exclusivo del
gobierno (sin considerar el acaparamiento ni la obstruccién de la oposicién o de
EE.UU.) y, sobre todo, para certificar su dependencia del marxismo internacional.
Como literatura oficial del gobierno, cumplieron este cometido los textos e imége-
nes de publicaciones como Lineas de accion de la Junta de Gobierno de Chile
(1974)7, La junta de gobierno frente a la juricidad y los derechos humanos
(1974), La situacion actual de los derechos humanos en Chile (1975), Mensaje a la
mujer chilena (1974) o Politica cultural del gobierno de Chile (1974)33.

Por otra parte, aunque de autorfa particular, también aportaron al discurso gu-
bernamental (no ya anti UP, sino antimarxista y antidemocrdtico), con un talante
mds propagandistico o mds docto, publicaciones como Chile Ayer Hoy (1975),
Técnica soviética para la conquista del poder total. La experiencia comunista en
Chile (Boris Klosson, 1973), El experimento marxista chileno (Robert Moss,
1973), La epopeya de las ollas vacias (Teresa Donoso, 1974), Algunos fundamen-
tos de la intervencion militar en Chile. Septiembre de 1973 (1974), Presencia
soviética en América Latina (James D. Theberge, 1974) o La economia de Chile
durante el periodo de gobierno de la Unidad Popular: la via chilena al marxismo
(Escuela de Negocios de Valparaiso - Fundacién Adolfo Ibadnez, 1974), entre otros.

De qué manera el lenguaje visual particip6é de las demandas de aquellos tex-
tos?

Habitualmente, el dramatismo fue caracteristico de las imdgenes denunciativas,
no solo por el efecto emotivo del color o del diseflo sino porque sus combinaciones
semdnticas, aunque muy simples, servian también para explotar el miedo al comu-
nismo o para hurgar en temores mas intimos. Por ejemplo, la portada cuadrada de
Chile Ayer Hoy>® (figura 1) dispuso un teatral fondo negro sobre el cual albergd
apenas tres palabras en letras mayusculas, sobriamente diferenciadas por tamaio,
color y tipografia: “Chile”, en el tercio superior, casi el doble mas grande que las

57 Algunos textos, como Lineas de Accién de la Junta de Gobierno de Chile (Santiago, Editorial
Nacional Gabriela Mistral, 1973) fueron preparados por uniformados, por lo que estaban mds cerca del
pensamiento militar del inmediato posgolpe. Otros, como el discurso de Pinochet del 11 de octubre de
1973, incluido en Realidad y destino de Chile (Santiago, Editora Nacional Gabriela Mistral, 1973) o
Declaracion de Principios de la Junta de Gobierno (Santiago, s.n., 1974) incorporaron a civiles. Un
andlisis de los primeros discursos en Timmermann, op. cit., 165-212; y Huneeus, op. cit., 175-326. En
cualquier caso, su nivel programdtico o autoria no modifican el hecho de que todos los documentos del
periodo de instalacion (1973-1976) cumplieron con cierto papel propagandistico, legitimando al go-
bierno en base a la condena de la UP.

58 Por supuesto, el Libro Blanco fue el mds importante en el propdsito justificativo, pero fue
publicado por la Editorial Lord Cochrane. En diciembre de 1973 ya estaba siendo repartido en todas
las dependencias del Estado, como demuestra el Oficio del Capitdn de Fragata (R) y Jefe de Gabinete
de ODEPLAN, José Radic Prado, al Jefe de Gabinete del Ministerio de Educacion. ORD N°3219, 3 de
diciembre de 1973. Oficios ordinarios, Documentos varios, Organismos Embajadas, Gabinete de Mi-
nistro, Ministerio de Educacién 1974. Vol. 42262. Archivo siglo XX.

39 Chile Ayer Hoy, Santiago, Editorial Nacional Gabriela Mistral, 1975. Libro trilingiie —espafiol-
francés-inglés—, que comparaba al gobierno de la UP con el gobierno militar, con abundante material
gréfico.
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otras dos, dominaba el resto de la
imagen; “Ayer”, aprovechaba el
simbolismo politico del purpura;
y “Hoy” en un puro y simple
blanco, mismo tono del encabeza-
miento. Por tanto, mientras el bi-
nomio “Chile”/“Hoy” compartia
el albo de la pulcritud y el realce
que les daba el fondo negro, el
“Ayer” allendista casi se esfuma-
ba, menguado en el granate opaco
de sus caracteres. Naturalmente,
para documentar la anormalidad
de este, tal vez incluso para re-
marcar su anomalia “intrinseca”,
se incluyé bajo él la fotografia de

un_a escena de de':SOI’de‘I‘l Cal},e‘]e.ro’ Figura 1. Chile Ayer Hoy, Santiago, Editorial Nacional
mientras que bajo el “Hoy” pino-  Gupriela Mistral, 1975, portada.
chetista se aloj6 la alegre escena

de una mujer con dos nifios. Si bien ambas fotografias estaban en blanco y negro,
cubiertas con un sutil efecto de difuminacién, la confrontacién de los tiempos
politicos que representaban —en la comoda dicotomia del bien y el mal- resultaba
facil de entender para los lectores. La saturacidon del espacio de la portada podia
cooperar con el impacto.

Del repertorio ensayistico universal, pero
enmarcado en la linea anticomunista de la
ENGM, la portada de La capitulacion ante el
comunismo (figura 2), de Alexander Solzhe-
nitsyn (1975), también jugd con el contraste
del rojo, negro y blanco, sin arriesgar, con
todo, la invencién de un dibujo. Por el contra-
rio, se limité a reproducir el perfil del famoso
escritor delineando su rostro en negro sobre
fondo blanco, a su vez ribeteado por un marco
rojo cuya seccion inferior llevaba el titulo y el
nombre del autor. En el efecto imprevisto, y a
veces inconsciente, de las formas, pese a la
sobria geometria del disefio, reforzada por re-
cuadros sucesivos (del fondo blanco, del titulo
y del cuerpo mismo del libro), esta portada Alexander Solzheriitsyn
presentaba al intelectual rodeado por el color § !
escarlata. Figura 2. Alexander Solzhenitsyn, La

Por su parte, la fachada del libro Técnica capitulacion ante el comunismo, San-

soviética para la conquista del poder total. La  tiago, Editorial Nacional Gabriela Mis-
tral, 1975, portada.
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TECNICA
SOVIETICA
PARA LA
CONQUISTA

DEL
PODER TOTAL

Figura 3. Boris Klosson, Técnica so-
viética para la conquista del poder to-
tal. La experiencia comunista en Chile,
Santiago, Editorial Nacional Gabriela
Mistral, 1973, portada.

601 15833 6242

Figura 4. James Theberge, Presencia
soviética en América Latina, Santiago,
Editora Nacional Gabriela Mistral,
1974, portada.

experiencia comunista en Chile®® (figura 3) re-
cortd la primera parte del titulo en grandes le-
tras blancas sobre una amenazante mancha roja,
que bien podria evocar sangre, y dejé la segun-
da en pequeias letras negras, en la parte infe-
rior; asi, “lo chileno” aparecia disminuido y
subordinado a “lo soviético”, como uno mas de
sus casos o, peor ain, como un titere bajo su
expansion. En su interior, una crénica narrativa
con nutrido apoyo grafico remarcaba el caos
social y el cardcter estatista de la politica de
Allende:

“Desde un comienzo del Gobierno, los comunis-
tas propiciaron las tomas de casas y terrenos,
donde levantaban poblaciones marginales indig-
nas de seres humanos [...] En los supermercados,
almacenes y tiendas de viveres, los trabajadores
o sus mujeres y nifios debian dormir a la intem-
perie, con temperaturas bajo cero, para lograr
comprar sus subsistencias. Las colas eran inter-
minables [...] En Chile, la destruccion del apara-
to productor en manos del Estado provocd un
agudo desabastecimiento, productos terminados
y fundamentalmente de alimentos, medicamentos
y articulos de primera necesidad. Los industria-
les debian recurrir a las empresas controladas por
los marxistas para conseguir materias primas”®!.

En otro caso, la portada de Presencia sovié-
tica en América Latina, del académico conser-
vador James Theberge®? (figura 4), pint6 la hoz
y el martillo en rojo penetrante y delineado vio-
laceo, recortada sobre la blanca silueta del sub-
continente, a su vez rodeado de un pldcido fon-
do lila. En el tercio superior, el autor y el titulo
aparecian en delgadas letras moradas. Solo la
palabra “soviética” se diferenciaba por su tinte
rojo. Indudablemente el conjunto lucié menos
estridente que otros diseflos (salvo por el deli-
neado achurado de la hoz), gracias al predomi-

60  Basado en una conferencia dictada por Klosson en 1956, entonces Jefe de la Division de
Investigaciones sobre la Unién Soviética y Europa Oriental del Departamento de Estado Americano.

6l Ibid., 85.
62

Chile, entre 1982-1985.

Ex embajador del presidente Ford en Nicaragua, entre 1975-1977, y del presidente Reagan en
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nio de un violeta suave, pero el tamafio y primer plano de este simbolo, que desde
el cuadrante inferior derecho se extendia a los demds, parecia graficar la amenaza
latente del comunismo sobre el continente.

En La epopeya de las ollas vacias (figura 5), la militante nacionalista Teresa
Donoso Loero abordé la lucha de las mujeres opositoras contra la UP, tomando el
nombre de la marcha del 1 de diciembre de 1971 contra el desabastecimiento. Sin
duda la irrupcién de dichas mujeres en la vida publica y politica habia sido un
fendmeno inédito en Chile, por lo que la actividad fue ampliamente cubierta por la
prensa e intensificd el debate politico. Pero, ademds, la cruda violencia callejera
desatada entre contramanifestantes de izquierda, militantes de Patria y Libertad
que escoltaban la marcha y Carabineros, aparte de crispar mds atn el clima de
enfrentamiento, sirvid a la oposicion para argumentar la naturaleza “intrinsecamen-
te violenta” del marxismo y reforzar la imagen heroica de la “mujer chilena”,
representada en aquella que lo combatia: “Patria, como nadie peleaba por tu honor
herido, [las mujeres] nos hemos hecho soldados”, rezaba el verso de un poema
leido en una manifestacion posterior, citado por Donoso en su libro%3.

Para ilustrar la magnitud de los problemas enfrentados por las mujeres y fami-
lias durante la UP y, por ende, la calidad de gesta que habria tenido la lucha contra
aquella, el libro recurrié a gran cantidad de fotografias que documentaban las
expropiaciones, la violencia politica o la escasez de mercaderia, asi como los
sufrimientos y resistencias de victimas solo opositoras. Varias reproducciones fue-
ron a pagina completa, acompafiadas de breves pero provocadores pies de foto,
tales como: “En tres afios de gobierno marxista no se consigui6 resolver el proble-
ma del agua potable en las barriadas populares”®* u otros mas duros, como “La
esposa e hijos del asesinado trabajador Pedro Opazo, en los funerales de su deudo,
una de las incontables victimas del odio fomentado”®. Naturalmente la crudeza de
epigrafes como estos pretendia remarcar la emotividad del momento capturado por
el lente, sobrepasando con creces su funcién de anclaje (es decir, de contextualizar
la imagen).

De alli que la falta de color de aquellas fotografias no les restara exaltacion. Al
refuerzo del mensaje textual se sumaba la significacién intencional del mensaje
iconico: el golpe militar habia liberado al pais de la pena retratada en aquellos
rostros, del cansancio contenido en aquellos gestos, de la furia de aquellos cuerpos,
de la convulsién de aquellos afios. Si el pie de foto sobrepasaba su labor contextua-
lizadora, la propia imagen ya era de por si enfdtica o eufdrica. Ciertamente ambos
se valian de los atributos emotivos inscritos en las vivencias que evocaban. Por
otra parte, el uso discrecional del prolifico material de prensa existente servia para
saturar de (malos) recuerdos al lector, reorientando la memoria colectiva. Por su-
puesto, como libro propagandistico que era no indagaba en las responsabilidades

63 Teresa Donoso, La epopeya de las ollas vacias, Santiago, Editorial Nacional Gabriela Mistral,
1974, 12.

64 Ibid., 65.

65 Ibid., 70.
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compartidas tras los problemas descritos, espe-
cialmente en la escasez, achacandolos exclusi-
vamente a la ineficacia de la UP. Compensaba
esa falta de rigor con un desborde: el de colmar
la memoria colectiva inicamente con la verdad
antiallendista.

Hubo también imdgenes denunciativas que
se especializaron en dar una visibilidad mads
concreta y peligrosa a la “amenaza marxista”,
en tanto la pobreza o las filas para la compra
no justificaban “suficientemente” la consolida-
cién del autoritarismo ni la inclemencia de la

T e e, represion. Sin hacer distinciones entre partidos,
en los funerales de su deudo, una de las incontables vic- L . . - s
i o et se presentd el discurso de la “via armada

como una politica homogénea de la UP, convir-

tiendo el desorden publico, la violencia y la
Figura 5. Teresa Donoso. La epopeya muerte en sus signos privativos. Asi por ejem-
de las ollas vacias, Santiago, Editorial plo, en Algunos fundamentos de la intervencion
Nacional Gabriela Mistral, 1974, 70. militar en Chile% (figura 6) aparecieron fotos

de practicas guerrilleras, incluido el presidente
Allende usando un arma, de explosivos hechizos, de planes de internacién de
armas, de asesinatos de politicos y funcionarios del Estado y de un autogolpe en
marcha. La denotacién del mensaje fotografico no solo descansé aqui en el tipo de
objetos mostrados, sino también en su cantidad: la abundancia de armas, de billetes
y de nombres supuestamente comprometidos en el “Plan Zeta” incrementaba la
peligrosidad del marxismo. Dificilmente el mensaje connotado podia ser otro que
aquel que planteaba que la izquierda era terrorista y que arrastraba al pais a la
guerra civil.

En casos como este, el soporte fotogrdfico aportaba su efecto de realidad a la
denuncia, aumentada con el tipico blanco y negro de la prensa de reportaje, incluso
sobre aquellos hechos que —tal como se sabria después— no correspondian a la
realidad. La misma portada, cuyo titulo disponia sus palabras a todo lo largo de la
tapa, revivia el encabezado de un peridédico. En realidad, tanto la tipografia como
las ilustraciones interiores recurrian al estilo de prensa —manido recurso de publi-
caciones justificatorias— para que el supuesto de la objetividad periodistica supliera
la escasez de pruebas en varias de las acusaciones. Se queria informar o describir
mads que profundizar. Incluso en ciertos casos se llegd a usar como ilustracién el
collage de recortes de prensa, de forma que actuara no solo la analogia mecdnica
de la fotografia con lo real, sino también la credibilidad derivada de la repeticidn.
La connotacién quedaba asi disimulada tras la “contundencia” de la denotacidn,
que dependia, a su vez, de la consagracién del periédico como fuente de verdad.

% Algunos fundamentos de la intervencion militar en Chile, Santiago, Editorial Nacional Gabrie-
la Mistral, 1974.
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En suma, las imagenes anteriores representa-
ban la experiencia socialista como perturbacién
y desgarro. La relacion entre textos y fotografias
empataba todas las situaciones retratadas al nivel
de eventos traumdticos. Y aunque el papel y la
distancia temporal amortiguaban su efecto de
shock, el argumento politico que las contenia
restauraba la posibilidad de connotarlas tragica-
mente®’. En el fondo, el discurso oficial canali-
zaba su proceso de interpretacién, mezclando
prejuicios, mentiras y verdades para significar el
pasado allendista como trauma y el golpe militar
como cura.

A contrapelo de aquellas estampas, tal vez
como su reversa necesaria, comparecieron ima-
genes para tranquilizar e integrar a los chilenos a
la nueva ir'ls'titucionalidad. Puesto que en l.a MEN™  pioura 6. Algunos fundamentos de la
talidad militar, conservadora o nacionalista, el ;i vencign militar en Chile Septiem-
orden y cohesion provenian del autoritarismo y  bre de 1973, Santiago, Editorial Na-
de la obediencia, y como eran fundamentales en  cional Gabriela Mistral, 1974, 46.
la Doctrina de Seguridad Nacional%, el discurso
oficial promovié la confrontacidon de antivalores y valores, asocidndolos al pasado
y presente politicos, respectivamente. Algunos memorandos enviados por la Direc-
cién Nacional de Comunicacion Social al Ministerio de Educacién en 1974 dejaron
testimonio de ello:

“1. Se ha estimado necesario elaborar un documento destinado a implantar una nueva
filosofia y a rescatar valores imperecederos del hombre, a dignificar a la mujer, a la
familia y a proporcionar nuevos modelos de conducta. Se denominard ‘Los Pensamien-
tos de la Junta’ y tomara la forma de un libro pequeifio, escrito en trozos breves y con
sentencias comprensibles para la masa ciudadana.

67 Disentimos en esto de Barthes, para quien la fotografia traumadtica es aquella de la cual no hay

nada que decir: “la foto-choque es por estructura insignificante: ningin valor, ningtn saber, en tltima
instancia ninguna categorizaciéon verbal pueden influir en el proceso institucional de la significacién
[...] cuanto mds directo es el trauma, tanto mds dificil la connotacién”. Barthes, op. cit., 26.

68 Segin ella, el Estado era un organismo vivo, supraindividual e identificado totalmente con la
nacion. La necesidad de expansion del Estado hacia que la guerra fuera inevitable. La guerra contem-
pordnea era total, porque involucraba todas las dimensiones del Estado y la Nacion, y era permanente
porque solo cambiaban sus modos e intensidades segin el contexto. Esto obligaba a cada Estado a
identificar sus objetivos nacionales permanentes (ideales vitales de la nacién) y la estrategia nacional
para conseguirlos. Esta estrategia permitia definir las politicas sectoriales, medir los actos ciudadanos
y detectar los “enemigos”. Su seguimiento dependia de una férrea “unidad nacional” que a su vez
exigia la eliminacién de los conflictos sociales, particularmente los derivados de la lucha de clases. La
conduccién del proceso debia quedar en manos las Fuerzas Armadas, pues dominaban la geopolitica y
su estrategia (ciencia y técnica del Estado), ademds de encarnar los valores permanentes de la nacién.
Asi, Estado-Nacién y gobierno militar debian identificarse. Antonio Cavalla, “La estrategia militar
norteamericana durante la Guerra Fria”, Estudios Politico Militares 5, afio 3, Santiago, primer semes-
tre 2003, 29-32.
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2. Los temas a tratar serdn: La Familia, El Trabajo, Alcoholismo, Disciplina, Politica
sobre Relaciones Humanas, La Mujer, Los Servidores Publicos, Cultura y Arte, Propie-
dad, Juventud, Salud, Economia, Agricultura, La Nifiez, Responsabilidad-Autocritica y
Educacion, etc. [...]

3. En mérito a lo expuesto me permito solicitar a US. su inestimable colaboracién para
completar este trabajo, que no dudamos contribuird a el saneamiento moral en que
estamos empefiados [...]7%°.

Y a continuacion, el memorando adelantaba dos temas:

“El Trabajo:

Todo chileno es parte importante de su pais. Nuestro esfuerzo contribuird al engrandeci-
miento de la Patria y al futuro bienestar de nuestros hijos. Solo con esfuerzo y trabajo
lograremos hacer un Chile justo. (...) Se ha constituido en un vicio sacarle la vuelta al
trabajo. Estas personas son indignas de nuestra amistad ya que con su actitud estd
impidiendo el progreso de Chile, y como consecuencia mayor bienestar para todos los
chilenos. Existen personas que estdn pagadas para llenarnos la cabeza de cuentos y
promesas que nunca se cumplen. Debemos tener oidos sordos a todos estos cuentistas
que todo lo prometen y no hacen nada. La mayoria de las veces no trabajan y ganan su
sueldo sin hacer nada. Una vez identificados y aislados estos malos chilenos, debemos
respetar a los dirigentes que verdaderamente trabajan y cuyas actividades gremiales
estén apuntando a la defensa de nuestros intereses y no de otros ajenos. [...]

La Disciplina:

Toda organizacidon cualesquiera sea su indole ha de estar basada en el respeto de la
disciplina. La que consistird en:

1. Subordinacién de los niveles inferiores a los superiores, y [...]

2. El respeto por las jerarquias. Todo ello conduce a cumplir a cabalidad las érdenes
impartidas, para que cualesquiera sea el objetivo de la organizacién pueda esta cumplir
con eficiencia sus funciones. [...] Toda accién humana se quebrantaria si no se respeta-
ran las jerarquias. [...] No debemos olvidar lo que ensefa la naturaleza. Los planetas y
el globo terrestre observan un orden invariable, las leyes de la categoria, de la prioridad,
de la posicién, del movimiento, de las estaciones, de las funciones y de la regularidad;
constituyéndose en la esencia del buen desarrollo universal. Algunos corrompidos solo
son capaces de transmitir odios e indisciplina. Estos engendros de la naturaleza no solo
atentan en contra de Chile y de su progreso, sino que; estdn al servicio de ideologias
ajenas a nuestro pafs y deben ser tratados por lo que son: Traidores a Chile [...]”70.

En el fondo, el régimen militar aposté por promover sus nuevos valores me-
diante el juego de oposiciones, especialmente virulentas los primeros anos: frente
al disenso y debate de la democracia, opuso el ideal de la jerarquia y la subordina-
cién, frente a la “ineptitud” y “demagogia” de la politica, opuso el trabajo y la
eficiencia militar, frente a la “anarquia” de la UP, opuso la disciplina militar,
frente a la “extranjerizaciéon” marxista, opuso la “chilenidad” de los golpistas,

69 ORD N° 1007, 15 de octubre de 1974, de Virgilio Espinoza Palma, coronel-director Nacional
de Comunicacion Social, a sefior ministro de Educacion. Oficios ordinarios Junta de Gobierno, Minis-
terios, Gabinete de Ministro, Ministerio de Educacién 1974, Vol. 42271. Archivo siglo XX.

70 Idem.
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frente a la “disipacion” de los dirigentes de la UP, la rectitud del uniformado y
frente a la melenuda y liberal juventud allendista, la compuesta juventud naciona-
lista o la marcialidad de los jévenes militares.

Las imdgenes se incorporaron a dicha construccién desde su peculiar lenguaje y
aportando sus tensiones imprevistas. Por ejemplo, en las fotografias oficiales de los
miembros de la Junta Militar contenidas en la Declaracion de Principios del Gobier-
no de Chile (1974)71, se revisti6 a los comandantes con los trajes del poder militar y
la escenografia del poder politico. Los cuatros jefes exhibieron sus uniformes senta-
dos ante sus mesas de trabajo, las cuales en tres casos —Pinochet, Merino y Mendo-
za— se ubicaban bajo cuadros de proceres, las pinturas de Portales, Prat y O’Higgins
respectivamente, y en dos junto a la bandera chilena (Pinochet y Leigh).

Si los objetos hablaran, la presencia de un banderin con el escudo bordado en el
centro, sobre el escritorio de Pinochet (figura 7), produciria el efecto de distincidn
por sobre sus colegas, pues, salvo esta “nimiedad”, todos compartian despacho y
decoracion similares, casi el mismo encuadre, distancia y posicion corporal. Y
como si la compaginacién revelara su prioridad al interior de la Junta, la fotografia
de Pinochet aparecia primero (como siempre), siendo ademds el Unico que usaba
las manos —fingia escribir con la diestra—, mientras los demds las mostraban en
reposo. Aunque fuera una mera coincidencia, este simple detalle podia destacar,
subliminalmente, al hombre de accién entre los demds colegas. Este conjunto de
sefiales, menores por cierto, no dejaban de ser un “desliz”’, en la medida en que
Pinochet era todavia Presidente de la Junta (como dice la leyenda de su fotografia)
y no de la Republica (que asumié en diciembre T T
de 1974), por lo que el general Leigh atin pujaba
por ser el hombre fuerte y atin se hablaba de una
direccién colegiada’?. De hecho, la ENGM le al-
canz6 a publicar a este ultimo, al comenzar el
afio escolar de 1974, un librito titulado La Junta
de Gobierno se dirige a la juventud. Discurso
pronunciado por el Gral. Gustavo Leigh ante di-
rigentes juveniles, en el edificio Diego Portales
el 20 de diciembre de 1973, que incluia la foto-
grafia del aviador premiando a un estudiante.

Sin embargo, probablemente, las imagenes
de Declaracion de Principios anticipaban la ra-
pida personalizacidn del régimen en la figura de
Pinochet. De hecho dos afios después, en la por-

BIDLIVTECA: NA AL
Seccién Gontrol

General Augusto Pinochet U.,
Comandante en Jefe del Ejército y

tada del folleto oficial / de mayo 1976, apareci6 FR e ctle Join oo

[T

Figura 7. Declaracion de Principios
del Gobierno de Chile, Santiago, Edito-
ra Nacional Gabriela Mistral, 1974, 2.

el general encabezando un desfile de autoridades
en la calle, con clara alusién a su liderazgo para
entonces indiscutido.

7l Hubo otra edicién publicada por DINACOS en Impresos Esparza y Cia. Ltda.
72 Huneeus, op. cit., 175.
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En cualquier caso, en Declaracion de Principios todos los comandantes apare-
cian arropados por la simbologia nacional —“padres de la patria”, bandera y/o
escudo—, ademads de la sobria dignidad del servicio publico presente en los objetos
de oficina, como el cenicero, el tintero, el taco calendario y la cubierta de escrito-
rio. De manera que, como en los gobiernos anteriores, las acostumbradas actitudes
de los dirigentes chilenos —mirada al frente, manos a la vista— estuvieron debida-
mente acompafiadas por los estereotipos “escenograficos” del gobierno y de la
administracién publica. No en vano, la Junta remarcé en Objetivo nacional de
Chile (continuador de Declaracion de Principios) que la recuperacién de la hono-
rabilidad de los servidores publicos era una meta oficial:

“Como pilar fundacional de un régimen de inspiracién portaliana, se deberd contar con
una Administracién Publica racionalizada, moderna y funcional, depurada de todo influ-
jo politico-partidista, y en la cual el espiritu de servicio publico y la eficiencia sean sus
rasgos distintivos.

El funcionario publico deberd ser considerado como un calificado exponente de servicio
a Chile, exigiéndosele y estimuldndosele en consecuencia”™’3.

Sin duda las ilustraciones de Declaracion de Principios trataban de demarcar
poder y jerarquia, tanto hacia afuera como dentro de la Junta (leve, en el segundo
caso), asi como también declaraban apego a la tradicién republicana, tan orgullosa
como dependiente de su ceremonial y compostura para transmitir sensacién de
continuidad.

Publicaciones oficiales posteriores, como el ya citado I de mayo de 1976,
evidenciaron el protagonismo indiscutible que adquirié Pinochet sobre el resto de
los miembros de la Junta, en una fecha en que ya detentaba el poder total. Incluso
en un libro més “técnico”, como Chile hacia un nuevo destino: su reforma admi-
nistrativa integral y el proceso de regionalizacion (CONARA, 1976), quedo repre-
sentada la distancia que a esas alturas existia entre el Presidente de la Republica y
Comandante en Jefe del Ejército y los demés comandantes de las Fuerzas Armadas,
pues esta vez no hubo fotos individuales para cada miembro de la Junta, sino una
para los cuatro y otra individual para Pinochet. Este ahora lucia un uniforme de
gala, terciado con la banda presidencial y la piocha de O’Higgins, simbolo del
poder politico chileno.

Si Repiiblica de Chile 1974 Primer aiio de la reconstruccion nacional reiterd
las explicaciones del derrocamiento de Allende, también argumentd visualmente
las metédforas del nuevo régimen por medio de los objetos y distintivos protocola-
res: la medalla conmemorativa con el perfil de una joven y la leyenda “Reconstru-
yamos en paz”, posiblemente alegorizando el joven sistema que nacia’4, el escudo

73 Objetivo nacional de Chile, Santiago, Impresora Filadelfia, diciembre de 1975, 12.

74 Fue acufiada por la Empresa Nacional de Mineria (ENAMI) en 1974, con dos mil ejemplares,
como homenaje a la “mujer en el movimiento restaurador”. El Mercurio (Santiago), 7 de septiembre de
1974, 10, citado por Azun Candina, “El dia interminable: memoria e instalacién del 11 de septiembre
en Chile”, en Elizabeth Jelin (ed.), Las conmemoraciones: las disputas en las fechas in-felices, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2002, 15.
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con la leyenda “Por la razén o la fuerza”, asociando el golpe militar con el acto de
fuerza y persuasion que originé la Republica, el pabelléon nacional con el escudo
bordado, insistiendo en la genealogia patridtica de la Junta, la torre interior del
edificio Diego Portales, alegorizando el nuevo poder con un nuevo espacio, o el
frontispicio de la fachada de los Tribunales de Justicia, arguyendo la legalidad del
nuevo gobierno. A su vez, en el infaltable repertorio popular, las fotos de mineros,
de campesinos (trabajadores de sector primario antes que obreros fabriles) o de
carabineros a caballo vigilando apartados rincones de la geografia nacional aporta-
ron con sus rostros y oficios la legitimidad social reclamada.

Caso especial lo constituyd la estampa de tres flamantes aviones caza en vuelo
sobre la cordillera de los Andes (figura 8), alegorizando el sustento y poderio
militar del régimen. El hecho de que fueran Hawker Hunter’>, el mismo tipo que
bombarde6é La Moneda y las estaciones radiofénicas leales, evidencié la satisfac-
cién por la obra acometida y lo simbdlico de dichas aeronaves en ella. La robustez
y esbeltez del macizo andino aportaba “chilenidad” y solidez al simbolo. Si la
oposiciéon exhibia la fotografia del palacio en llamas como simbolo del ataque
contra la democracia, esta imagen de modernos bombarderos en formacién conden-
saba la diferente interpretacién que daban los militares al “11”: una de precisioén y
eficacia en respuesta al momento de urgencia de un pais que exigia accién. Un
motivo de orgullo —profesional y politico—, no de pudor.

En una alusién tanto o mds velada que la
anterior descansd la fotografia de cuatro ele-
gantes sillones vacios sobre un piso alfom-
brado —con grueso cortinaje y bandera de
mastil atrds —, dispuestos frontalmente en un
leve semicirculo casi al centro del cuadro,
probablemente en el estrado del salén plena-
rio del edificio Diego Portales (figura 9). Po-
siblemente, se trataba de una evocacion de
los miembros de la Junta, por medio del re-
curso de sustituir las personas por sus obje-
tos. La relativa complejidad de esta imagen
radicaba en que su significacion exigia el re-
conocimiento de unos enseres que no necesa-
riamente remitian directa e indiscutiblemente
a sus ilustres ocupantes (también estaban las
s1‘llas de la§ o.fllenas Fetratadas en pe,clara- Figura 8. Repiiblica de Chile, 1974 Pri.
cion de Principios), sino que constituian un = =" 1 reconsiruccion nacional,
sitial circunstancial durante ciertos actos ofi-  Santiago, Editora Nacional Gabriela Mis-
ciales. De manera que el cdédigo de descifra-  tral, 1974.

] ,f .%,

75 La Fuerza Aérea de Chile recibi6 el lote inicial de Hawker Hunter en 1967-1968, seguido por
otros seis aparatos especializados en reconocimiento y entrenamiento. Nuevos lotes llegaron entre
1970-1974. Véase la pagina oficial de la FACH: http://www.fach.cl/hunter/index2.htm.
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miento podia aqui resultar algo ambiguo, y
por ende altamente dependiente de la inte-
gracion de todos los objetos. Porque si
bien el significante principal era el tipo,
nimero y disposicion del “objeto protago-
nista” (cuatro sillones labrados, tapizados
y alineados), toda la escena se convertia en
sefial del poder y de las personas que lo
detentaban, gracias al ambiente de donaire
y alcurnia completado por los significantes
secundarios: en efecto, la bandera oficial,
la alfombra y el cortinaje colaboraban con
la recreaciéon de un espacio distintivo, re-
vestido y resguardado —reservado, en defi-
nitiva—, en el cual no hacian falta los cuer-
pos de sus destinatarios sino apenas la
Figura 9. Repiiblica de Chile, 1974: Primer huella material de sus lugares. En suma, la
aio de la reconstruccién nacional, Santiago, ~ €scena completa devenia signo —una meto-
Editora Nacional Gabriela Mistral, 1974. nimia de las personas y del mando— gracias

al conjunto. Por lo demds, en contraposi-
cién a la connotacién de accion y fuerza desplegada por la fotografia de los avio-
nes, el juego de ausencia/presencia de las butacas podia tal vez connotar, ademads
de la ocurrencia del fotdgrafo, la serenidad e invisibilidad de un poder consolida-
do, al que no habia ya que personificar.

Si hasta aqui las ldminas de Primer aiio de la reconstruccion esgrimian co-
nexiones con la historia, la naturaleza, la poblacién o las Fuerzas Armadas, otras se
dedicaron especificamente a refutar el aislamiento politico del pais: las fotografias
de la Asamblea General de las Naciones Unidas o del interior de la Catedral de
Brasilia, por ejemplo, testimoniaron visitas de unas autoridades chilenas que, iréni-
camente, resultaron empequefiecidas e irreconocibles por las tomas panordmicas o
distantes. La necesidad de mostrar lugares famosos e importantes del concierto
internacional o latinoamericano y de hacerlos identificables al lector eclipsé en
estos casos la figuracidon visual de los dirigentes nacionales, cuya validacion de-
pendia precisamente de su presencia en ellos. Por supuesto, los textos suplian las
posibles confusiones que estos desfases entre representacion y significacién podian
generar, aun cuando el marco general de sentido —balance y elegia del Chile autori-
tario— garantizaba la interpretacion global. Llama la atencién que para destacar la
proyeccidon exterior del pais este libro incorporara incluso un mapa titulado la
“Nueva vision de Chile”, que prolongaba el territorio de Chile continental hacia la
Antartica, en abierta contradiccion de los acuerdos sobre la neutralidad soberana
del continente helado’. Si la pretensién militar-nacionalista de un pafs tricontinen-

76 Esta representacion fue socializada eficientemente a través de las escuelas y los medios de
comunicacion.
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tal (con territorios en América, Oceania y la Antdrtica) retocd la representacion
oficial del pais, Primer afio de la reconstruccion debia reproducirla, porque sus
imédgenes comparecian tanto para informar como para educar. Esta funcién pedagé-
gica se manifestd también en el grafico “Estructura del sistema de gobierno y de
administraciéon regional, provincial y comunal”, que esquematizaba la sucesion
vertical de autoridades unipersonales y colegiadas derivadas del Poder Ejecutivo.
Ciertamente la aparicién de un mapa y un esquema dentro de una coleccién mayo-
ritariamente fotogrdfica, mas simbdlica y a veces mds artistica, acentud el aspecto
formativo de la publicacidon: el recuento de 1974 no se hacia solo para celebrar y
justificar, sino también para instruir, en su sentido literal.

Asi pues, en conjunto, todas las ilustraciones de Primer afio de la reconstruc-
cion resultaron una coleccién de variados y complejos elementos que saltaban de
un registro a otro, en tanto el libro presentaba, por primera vez, las diversas dimen-
siones del nuevo Estado: su estructura administrativa, sus pretensiones geopoliti-
cas, su equipamiento y potencia militar, sus estandartes favoritos, sus edificios, su
ceremonial y objetos, sus personajes populares. Casi como en una estética de “va-
riedades” o de “dlbum”, mostraba un pafs identificado con su gobierno, atento a su
herencia a la vez que abierto al mundo (y con presencia en él).

Especial interés revistié también la segunda publicacién de aniversario, Chile.
11 de septiembre de 1975, por su dedicacién a realzar el apoyo popular en los
festejos del dia, mediante abundante material fotogréafico: alli aparecian delegacio-
nes de centros de madres, de mineros del cobre, de huasos a caballo y campesinos,
de profesores, de sindicatos de comerciantes, de mapuches con sus trajes tradicio-
nales, de escolares, de ancianos y nifios, desfilando en formacién o espontdnea-
mente, o bien ya instalados en sus puestos para participar en los actos publicos
realizados por todo el pafs. Suspendidas las clases, acortada la jornada laboral y
con emisiones especiales en la television, aquellas ldminas podian testimoniar la
alegria, masividad y diversidad de los concurrentes (destacando a los sectores
populares y trabajadores), mostrar a la Junta triunfante y hacer de la fecha una
nueva efeméride patria:

“El 11 de septiembre —explicaba el epigrafe de una foto—, Chile amanecié embanderado
como para un dia de fiesta. Desde la mafiana, grupos de estudiantes portando estandar-
tes y lienzos alusivos recorrian las calles en jubilosas caravanas para expresar su alegria
en el Dia de la Liberacion Nacional™7”.

Claramente, en la batalla por la memoria inaugurada por el Golpe, el “11” co-
menzaba a ser instalado por La Moneda como una fecha épica y festiva, que festeja-
ba tanto la “salvacién” como la recuperacion de la “paz interna” (contra el caricter
de duelo que le darian los opositores). Se traté de un planificado esfuerzo que, como
se sabe, involucrd a los medios de comunicacién, al material escolar oficial y com-
plementario (como el suplemento del diario La Tercera, Icarito, de 1976); se tratd de

7T Chile. 11 de septiembre de 1975, Santiago, Editora Nacional Gabriela Mistral, 1975, 6.
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un esfuerzo que supuso la ereccién del “Mes de la Patria” (que conectaba definitiva-
mente al 11 con el 18 de septiembre, el dia de tradicional celebracién de la Indepen-
dencia nacional); fue una empresa que extendid su significado al de labor social
(para inaugurar obras publicas o entregar fondos a programas contra el desempleo),
que constaté en 1978 un decaimiento de la participacién particular, que culminé en
el decreto de 1981 que lo declaré feriado nacional (incluyendo la obligacion de izar
la bandera en los edificios publicos) y que, finalmente, llegd a ser sobrepasado por la
protesta callejera de los opositores en los afios ochenta’8.

En el aniversario de 1975, el acto de Santiago fue sin duda el més vistoso y
simbdlico, tanto por la cantidad de publico como por el lugar escogido (Plaza de
los Héroes, frente a La Moneda) y, especialmente, por la “puesta en escena”. Las
fotografias del libro conmemorativo permitieron ver el desarrollo del evento: la
multitud rodeando la explanada, donde se ubicaba el mastil en que se izaria la
bandera y en cuya base se lefa “O vivir con honor, o morir con gloria” (“frase que
O’Higgins leg6 al pueblo como legado histérico”, rezé el pie de foto correspon-
diente’); el ara en el cual se encenderia la pira titulada “Llama eterna de la Liber-
tad”; el escenario gigante, construido en un extremo de la explanada; la llegada de
la Junta a la tarima superior del escenario, desde donde presidiria el acto; la figura
de Pinochet levantando los brazos en sefial de triunfo y saludo, y que —de cara a la
distante multitud— lo haria sobresalir de los demds comandantes; el inmenso mapa
de Chile que cubria la testera y que, nuevamente, exhibia el “territorio chileno
antartico”; el momento en que cuatro civiles izaron la bandera mientras la muche-
dumbre coreaba el himno nacional®?; la solemnidad con que otros cuatro —un cam-
pesino, un trabajador urbano, un estudiante y una duefla de casa— encendieron las
antorchas (“con el fuego que durante tres afios guardé la civilidad en su corazén”,
precisaba el texto)3!; la entrega de esas teas a cuatro cadetes de las Fuerzas Arma-
das que, a su vez, las traspasaron a los cuatro miembros de la Junta; el momento en
que los comandantes en jefe encendieron la “Llama”, convirtiendo la plaza en el
“Altar de la Patria”; y por ultimo, el estallido de jibilo popular y el espontdneo
encendido de antorchas por parte del publico, al finalizar la actividad.

Si el publico prestaba atencién, podia notar que los sucesivos pasos de la cere-
monia reproducian simbdlicamente el pretendido llamado ciudadano a la accion de
los militares:

“Quienes hace dos afios recogimos de la ciudadania esa llama sagrada y encendimos la
gran Antorcha de la Libertad que hoy ilumina a nuestro pueblo, hemos sentido como
imperio de nuestro deber, de nuestra vocacién de soldados, la necesidad de renovar
fisica y espiritualmente nuestro juramento de libertad a Chile”2,

78 Candina, op. cit., 14-16.

79 Chile. 11 de septiembre de 1975, op. cit., 21.

80 Evocando a los cuatro més jévenes soldados muertos en la Batalla de la Concepcién (9 y 10 de
julio de 1882, durante la Guerra del Pacifico), en base a la cual se declar6 el 9 de julio “Dia de la
juventud” en 1975.

81 Ibid., 32.

82 Jbid., 34.
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Por lo demds, gracias a que el evento fue
captado en varias perspectivas panordmicas, la
toma final (figura 10) registr6 una impactante
vista del juego de luces y fuego sobre la expla-
nada y los espectadores, permitiendo decir al pie
de imagen: “centenares de miles de antorchas
iluminan el cielo de Santiago al término de la
ceremonia”®. De manera que dificilmente el
lector podia percibir otra cosa que un discurso
triunfalista y altisonante que machacaba la po-
pularidad y patriotismo del régimen.

Era claro que un mesianismo refundacional®*  enh
se manifestaba textual y visualmente en este y |
otros libros oficiales. Tal como dijera la Junta
en su folleto Objetivo Nacional del gobierno de
Chile, de diciembre de 1975: “[...] superando el
intento de subprdinar .la cultura a fines ideoldgi- Figura 10. Chile. 11 de septiembre de
cos o de politica contingente, que el pais ha su- ;975 Santiago, Editora Nacional Ga-
frido en el dltimo tiempo, Chile debe afrontar  briela Mistral, 1975, 39.
hoy el desafio de impulsar un auténtico desarro-

1lo cultural, de hondo contenido espiritual y patritico™®.

Sin duda otros titulos de la ENGM, como los dedicados a la historia, geogra-
fia, artesania, literatura o folclore chilenos, a las biografias de figuras de la
Independencia o de ex Presidentes de la Republica, al pensamiento contempora-
neo o a la juventud, completaron el propdsito de convertir el “11” en una “segun-
da independencia”. Pero explicarlo y graficarlo mediante la “chilenizacién” del
anticomunismo, esto es, haciendo del sentimiento antimarxista una cuestion de
toda la sociedad, por un lado, y una cuestion esencialmente patridtica, por el
otro, fue una tarea en la que se especializaron las publicaciones oficiales —de
aniversario o de divulgacién politica— y los libros de autores antimarxistas como
los aqui analizados.

83 Ibid., 39. La otra gran ceremonia publica que acudi6 al recurso del fuego fue el discurso en el
cerro de Chacarillas de 1977, que record¢ las coreograficas y grandilocuentes ceremonias fascistas.

84 Si bien Quiroga restringe este nombre al pensamiento militar entre 1973-2003, nos parece
extensible, con cautela, al espiritu refundacional también compartido por los civiles cooperantes.
Patricio Quiroga, “De la contrarrevolucién a la revolucidén capitalista”, Archivo Chile, Centro de
Estudios Miguel Enriquez, www.archivochile.com/Chile_actual/21_est_ide/chact_estidea0019.pdf. Por
su parte, Errdzuriz le otorga una orientacién mesidnica a la politica cultural del régimen, en tanto
“supuso una confianza desmedida en el impacto moralizador que se esperaba obtener como consecuen-
cia de su aplicacion”. Errdzuriz, “Politica cultural...”, op. cit., 76.

85 Objetivo Nacional del gobierno de Chile, Santiago, Editora Nacional Gabriela Mistral,
1975, 47.
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CONCLUSIONES

Para la alianza militar-civil que dio el golpe de 1973, el marxismo internacional
habia llevado la lucha de clases al paroxismo en Chile, poniendo en peligro su
cohesion interna. Su version local, la UP, habia acarreado el extravio moral, politi-
co y econdmico del pafs. Se requeria, por ende, despolitizar todos los dmbitos del
quehacer nacional para terminar con la indisciplina social, con las crisis de autori-
dad y la pardlisis productiva. La conduccién de este proceso debia quedar en
manos de las Fuerzas Armadas, encarnacion histérica del Estado Nacién chileno y
herederas del legado independentista o’higginiano, de acuerdo al pensamiento con-
servador, nacionalista y militarista. En consecuencia, un ardiente alegato refunda-
cional, en términos de que se habia emprendido una “segunda independencia”, fue
el correlato discursivo de la accidn politica del nuevo régimen.

Pero aquel discurso refundacional no supuso la constitucién de una politica
cultural definida y metddica, sino mds bien un conjunto de iniciativas diversas que
configurd una orientacién, eso si particularmente exhaustiva en la censura y depu-
racion ideoldgica. Por otra parte, el cambio tecnoldgico cultural que masifico la
television como nuevo centro comunicacional y la desatencién al trabajo editorial
que supuso el triunfo neoliberal en el proyecto autoritario se tradujeron en el
desaprovechamiento gubernamental de la ENGM para desarrollar una propaganda
o difusion cultural sistemdtica y continuada. Tal desinterés significé que la ENGM
no fuera un dispositivo cultural “orgdnico” de la Junta Militar, como antes habia
sido Quimantu respecto de la UP.

Empero, tratindose de su editora oficial, buena parte de sus primeras publica-
ciones fueron destinadas a legitimar el “11” y a difundir los propédsitos del nuevo
régimen. De forma que, igualmente, las ilustraciones de aquellos textos sirvieron
para simbolizar el discurso de una “segunda independencia” respecto del marxis-
mo, justificando su necesidad y explicando su fundamento.

En esta operacién, hubo graficas denunciativas del desabastecimiento, del des-
orden callejero y de las ocupaciones de propiedad privada, todas comisionadas
para “recordar” el ambiente de incertidumbre y trastrocamiento del orden historico
natural que habia traido la “via chilena al socialismo”. Hubo otras encargadas de
dar un cariz mds perverso y alarmante a la “amenaza marxista”, exhibiendo sus
armamento y conjuras. Hubo las que mostraron a los nuevos gobernantes, especial-
mente a Pinochet, como distinguidas autoridades “cobijadas” por los lugares y
objetos simbdlicos del poder politico y del servicio publico, o bien, como hombres
de accidn que encabezaban emotivos actos publicos o marciales desfiles callejeros.
Junto a las anteriores, figuraron las estampas que aportaron a la creacion del “11”
como un dia heroico y festivo, incorpordndolo a los masivos festejos patridticos de
septiembre. Otras imdgenes pretendieron inventarle a la Junta una aceptacién inter-
nacional que no tenia, asi como muchas enfatizaron la alegria popular, la armonia
social y la disciplina productiva reinantes bajo su tutela.

Ciertamente la simbolizacién efectuada por aquellas ilustraciones no agoté los
acontecimientos o personajes significados ni menos garantizé iguales interpretacio-
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nes, quedando siempre abiertas a que el lector-espectador hiciera diversas combi-
naciones a partir de sus elementos. Con todo, esta indeterminacién operd siempre
dentro del marco de sentido que aportaba cada texto y la linea editorial de la
ENGM, a su vez inmersos en el discurso refundacional y mesidnico del régimen.
Asi entramadas, las ilustraciones propusieron significaciones apoyadas en la fe que
se le tenia al dispositivo periodistico, en que la intensificacion del texto con abun-
dante material grafico o la intensificacion de las fotografias con declamatorios
epigrafes eran necesarias para aumentar su efecto de verdad y su impacto. Las
ilustraciones insinuaron también significaciones apoyadas en el respeto de la tradi-
cién y del ceremonial republicanos, en que la intensificacién de los objetos y
lugares cotidianos era necesaria para la invocacién de la continuidad histdrica. Por
supuesto, las imdgenes trabajaron ademds significaciones apoyadas en la emotivi-
dad de los actos publicos, en que la repeticidn e intensificacién de la experiencia
era necesaria para testimoniar y recrear el rito cohesionador.

A este respecto, la eficacia simbdlica de rituales seculares como la celebracién
de los “11” era particularmente importante, pues facilitaba la entrega y fijacién de
certezas, el estrechamiento de lazos comunitarios, la conexidén de la realidad con
una dimensién “espiritual” superior (la nacionalidad restaurada), la naturalizacion
de roles diferenciados para sus miembros (gobierna una élite civil-militar de dere-
cha, obedece el resto de la poblacién) y la provision de un comin sentido de
mision (Chile ha vencido al marxismo). De tal manera que las ilustraciones debian
testificar y reproducir, en lo posible, el credo argumental de la dictadura, cuyos
contenidos eran el axioma de que la crisis provocada por la UP derivaba de la
traiciéon a la “chilenidad” y de la ruptura de la “unidad nacional”, la obligatoria
concurrencia de todos los chilenos a su restauracion, la natural pertenencia de
aquellos valores (chilenidad y unidad nacional) al orden superior de la historia y
del “alma nacional”, el lugar diferenciado que debia ocupar cada cual —Fuerzas
Armadas a la cabeza— en el nuevo orden restaurador y el hecho de que esta restau-
racion era una mision histérica conectada con el “legado de O’Higgins”.

En fin, todas estas significaciones permitieron dar realidad a la “excepcionali-
dad” invocada por el régimen, la cual era basamento del mito de la “segunda
independencia”. Mito, no en el sentido de que este discurso careciera de verosimi-
litud para sus adherentes, sino en cuanto funcionaba como relato facilitador del
paso desde una realidad percibida como informe e inaprensible (el “ayer” allendis-
ta) a una coherente y administrable (el “hoy” pinochetista) y, sobre todo, como
relato inaugural cargado de emotividad, que suministraba sostén, aglutinacién y
adaptacion socioldgica y sicoldgica ante la nueva realidad politica. Dado que el
régimen no podia reconocerse haciéndose a si mismo —autoinstituyéndose, impo-
niéndose por la fuerza—, este mito fue enfatico en resaltar el origen ciudadano del
golpe y su dilatada genealogia, remontable a la Independencia decimondnica.

De este modo, la semdntica de las ilustraciones sobre la “nueva independencia”
descansé en los contenidos miticos y rituales del imaginario civil-militar golpista,
aportando a la construccién de aquel discurso por medio de los rasgos tragicos,
heroicos, patridticos, antipatridticos, dolientes o triunfalistas que dispensé a los
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protagonistas y a los hechos. Ciertamente la autonomia de tales imédgenes como
dispositivo visual y las constricciones propias del impreso delimitaron sus capaci-
dades significadoras y el alcance de su retdrica, pero, por otra parte, el proceder de
un medio oficial —como la ENGM entre 1973 y 1976—, el dirigirse a un publico
masivo y el circular en una coyuntura politica decisiva como fue la instalacion del
régimen militar agudizaron sus funciones desacreditadoras y legitimadoras, expo-
niéndolas a unas expectativas no siempre satisfechas.



