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RAFAEL SAGREDO BAEZA"

1914: DE GRAN GUERRA A TRAGEDIA DE LA HUMANIDAD.
ALGUNOS LIBROS Y FUENTES 2014

2014-1914

Los cien afios del inicio de la llamada, en su momento, “Gran Guerra”, hasta que
la iniciada en 1939 vino a cambiar su nombre por el de Primera Guerra Mundial,
para terminar hoy transformada por la historiografia en “tragedia europea”, ha signi-
ficado la aparicion de numerosos y heterogéneos estudios, textos y testimonios sobre
la confrontacién que en el Reino Unido muestra, a lo menos, dos grandes posiciones
respecto del cardcter de la evocacion. Una de ellas es la de quienes sostienen que
la Gran Bretafia esta en todo su derecho a conmemorar —incluso celebrar— su épico
triunfo, en una contienda a la que fue arrastrada por Alemania; la otra posicion es la
de los que, previendo las consecuencias politicas que en la actualidad y el futuro ten-
dria situar a Alemania en un papel tan incomodo, prefieren un tono menos marcado
por el acento en quienes tuvieron la principal responsabilidad en desatar el conflicto,
y promueven una memoria centrada en el caracter de catastrofe que tuvo la guerra
para todos los involucrados, salvando asi de ofender a la potencia que hoy es Alema-
nia'. Por lo demas, es una muestra elocuente de que toda historia es historia contem-
poranea —en el sentido que estd condicionada por el contexto en que se produce—y
que son las preocupaciones del momento, de los tiempos en que se escribe, las que
daran el tono, los énfasis y en definitiva los enfoques y las interpretaciones sobre los
que llamamos hechos, sucesos, procesos y personajes historicos. Todos los cuales,
por lo sefialado, asi como lo son hoy, podrian dejar de serlo mafiana; o bien ser obje-
to de reinterpretacion de acuerdo a los imperativos de época.

La mayor parte de los estudiosos —entre ellos, los comentados mas adelante— se
decanta por la primera de las posiciones, que creen se ajusta a lo que efectivamente
ocurrié a comienzos del siglo XX?; mientras que los politicos y sus cercanos prefie-

* Académico del Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Catolica de Chile. Correo
electronico: rsagredo@uc.cl.

' A partir de agosto de 1914 se enfrentaron en los campos de batalla —en el terreno diplomatico,
comercial y politico venian haciéndolo desde hacia afios— los Aliados, Francia, Rusia e Inglaterra, contra
las llamadas potencias centrales, Alemania, Austria-Hungria y el Imperio Otomano. Por cierto hubo otros
participantes, pero estos fueron los principales.

2 El que todos sean ingleses en este caso no es factor determinante de su opiniéon. Recordemos
que fue un historiador aleman, Fritz Fischer, quien en 1961 fundd una escuela y desaté la llamada
“controversia Fischer”, al publicar Griff nach der Weltmacht: Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen
Deutschland 1914-1918 (en inglés: Germany's Aims in the First World War), en el que atribuye a
Alemania la principal y determinante responsabilidad de la Gran Guerra.
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ren una mirada mas neutra, que haga comprensible que la guerra fue una tragedia
comun, como efectivamente lo fue.

Mas alla de las causas y efectos de la contienda, tal vez los topicos mas llevados
y traidos por los historiadores del conflicto, junto con su historia militar, son las nue-
vas sensibilidades histéricas marcadas, por ejemplo, por la historia social, la nueva
historia cultural, la de género y la de la vida cotidiana, abundan en las repercusiones
que tuvo la conflagracion para la poblacion, relatando, explicando, acercandose cada
vez mas, entre otras cosas, a la lucha tal y como les parecié que fue a los que parti-
ciparon en ella; existiendo notables monografias sobre los mas diversos aspectos, en
particular, relativos a las consecuencias sociales del acontecimiento. Todo, también,
en medio del estimulo que recibieron los estudios de la memoria colectiva y el nacio-
nalismo a raiz del fin de la Guerra Fria y el colapso de la Unién Soviética.

Un solo ejemplo —pero gran ejemplo— de lo que afirmamos es el libro de Virginia
Nicholson, Singled out. How Two Million Women Survived Without Men after the
First World War, en el que su autora explica las consecuencias para las mujeres in-
glesas de la extraordinaria mortandad masculina en la Primera Guerra Mundial, las
que vieron reducidas drasticamente sus oportunidades de formar una familia®. Sin
pareja para casarse, en una poblacién en que las mujeres superaban a los hombres
en una gran proporcion, las “chicas del excedente” ya no pudieron, como entonces
se esperaba que ocurriera, cumplir su destino natural: el matrimonio y la crianza de
los hijos. Fue entonces que se inicid la transformacion acelerada de su papel en la
sociedad, pues no solo tuvieron que suplir a los hombres faltantes en muchas acti-
vidades antes propias de ellos, sino que salieron de sus casas para no volver a ellas,
cambiaron sus aspiraciones ¢ ideales y se aventuraron a estudiar, trabajar, empren-
der negocios y muchas otras tareas que contribuyeron notablemente a mejorar sus
expectativas y horizontes, y a situarlas en los diversos quehaceres que desempefian.
Con ello, de paso, transformaron al conjunto de la sociedad, dando forma al mundo
contemporaneo.

El libro de Nicholson, al que podriamos sumar muchos otros, no solo muestra
la originalidad y calidad de la historiografia inglesa, sino también que detras de los
grandes acontecimientos que deslumbran por los sucesos espectaculares y dramati-
cos que los constituyen estan las sociedades, la poblacion civil, los sujetos comunes,
quienes experimentan durante décadas los efectos de una coyuntura que, corrien-
temente, se ha relatado y analizado a la luz de la politica y como antecedente de la
Segunda Guerra Mundial.

Pero como los estudios particulares son eso, monografias, es preciso aludir tam-
bién a un texto de vision amplia, global, de la contienda, que permita conocer el pa-
norama general. La obra de David Stevenson, /9/4-1918, la historia de la Primera
Guerra Mundial, en muchos sitios es recomendada como “el” libro sobre la Gran

3 Virginia Nicholson, Singled out. How Two Million Women Survived Without Men after the First
World War, London, Penguin Books, 2007 (en espanol: Ellas solas. Un mundo sin hombres tras la
Primera Gran Guerra Mundial, Madrid, Turner, 2008).
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Guerra, si se tuviera tiempo para leer solo uno sobre el tema*. Y a diferencia de mu-
chos de los editados en los ultimos afios, que solo se concentran en lo ocurrido en
1914, se ocupa de los cuatro afios que duré la conflagracion. Describe las principa-
les operaciones militares, las decisiones de los lideres de las potencias de la época,
sus ambiciones y debilidades, pero también, las condiciones materiales, tecnologi-
cas, industriales y econémicas de los paises participantes. Se trata de un ensayo y
relato que explica el estallido de la guerra, como se transform6 en una contienda a
escala mundial, su desenlace y el legado que todavia proyecta. Una obra exhausti-
va, de gran erudicion y con multiples angulos de analisis de una guerra considerada
como “un aprendizaje horrible de lo que era un conflicto moderno: un conflicto que
era a la vez una pugna internacional y una lucha general”, lo que nunca antes se ha-
bia producido’.

Entre las conclusiones de Stevenson, la que plantea que “parece probable que sea
en el terreno fronterizo entre la historia cultural y la politica donde sigan encontran-
dose las pistas mas importantes sobre los resortes principales que desencadenaron
el conflicto”, resulta muy estimulante por las proyecciones analiticas que supone®.
Apunta a la necesidad de comprender el fenomeno desde una perspectiva de largo
o mediano plazo, estructural en ocasiones, y asociada a la cultura y a las ideologias;
pero también desde una perspectiva coyuntural y politico-militar, en relacion con los
aflos que antecedieron a la guerra y al papel de sus protagonistas. Dos dimensiones
que, junto con complementarse para efectos de ofrecer una buena historia, permiten
narrar y explicar, satisfaciendo la necesidad de dar a conocer los hechos, y una obli-
gacion tratandose de hacer historia, como es la compresion y la interpretacion.

1914 Y LA ESCRITURA DE LA HISTORIA

Entre los trabajos mas recientes —de hecho, aparecidos el 2013— y relevantes por
sus repercusiones, por ejemplo, traducidos casi inmediatamente después de publica-
dos, ademas del reconocimiento que han tenido sus autores, estan los libros de Mar-
garet MacMillan, /1914. De la paz a la guerra, y el de Max Hastings, 1914. El afio de
la catastrofe’.

Ambos, ademas, ofrecen ejemplos de las formas en que en la actualidad —y, en
realidad, hace un buen tiempo ya— se entrega la produccion historiografica. El de
MacMillan, catedratica de la Universidad de Oxford e historiadora profesional con

4 David Stevenson, 1914-1918, la historia de la Primera Guerra Mundial, Barcelona, Debate, 2014
(publicada originalmente en inglés el 2004).

5 Ibid., 707 y 763.

¢ Ibid., 760.

7 Margaret MacMillan, /914. De la paz a la guerra, Madrid, Turner, 2013 (edicion original en inglés:
The War that Ended Peace. How Europe Abandoned Peace for the First World War), Max Hastings,
1914. El afio de la catastrofe, Barcelona, Critica, 2013 (edicion original en inglés: Catastrophe. Europe
goes to war 1914). En ambos casos los titulos originales marcan su caracter y dan una idea mas fiel de su
contenido.
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numerosos reconocimientos, es el clasico libro académico, en el estilo analitico y
tono ponderado que se espera de una obra de esa naturaleza, incluidas sus agudas re-
flexiones metodolédgicas. El de Hastings —un destacado periodista, alguna vez corres-
ponsal de guerra y documentalista que, a lo largo de su carrera, fue derivando hacia
la historia hasta llegar a escribir numerosos libros de gran éxito editorial y reconoci-
miento académico— ofrece un relato mas vivo y directo, menos convencional y con
muchos elementos, como juicios y evaluaciones sobre quienes lo han precedido en
el estudio de la Gran Guerra, adjetivaciones para los hechos y personalidades de los
que se ocupa Yy, sobre todo, la narracion de los sucesos acaecidos en los campos de
batalla durante 1914 que, sin duda, cautivan al lector. Esto no impide que se tornen
reiterativos para los menos entusiastas de las alternativas concretas de los combates
en los campos de batalla.

El caracter de estos autores, el de su produccion intelectual y, con ella, el curso
tomado por los escritos historicos en las ultimas décadas, se puede apreciar incluso
en los temas y titulos de sus libros anteriores. Ahi estan los llamativos y vibrantes de
Hastings: Armagedon. La derrota de Alemania, 1944-1945; Némesis. La derrota del
Japon, 1944-1945; La guerra de Churchill o Se desataron todos los infiernos; todos,
presumimos, traducidos a mas de un idioma. Mientras que los de MacMillan, Paris
1919: seis meses que cambiaron el mundo; Juegos peligrosos. Usos y abusos de la
Historia; Women of the Raj: The Mothers, Wives, and Daughters of the British Em-
pire in India; y Nixon and Mao: The Week that Changed the World, aunque mas con-
vencionales en sus temas, ya muestran en sus titulos no solo su interés por momentos
culminantes del siglo XX o el papel esencial que atribuye a algunas coyunturas, sino
también que, progresivamente, se fue acercando al “mercado”, aprovechando su vas-
ta experiencia como investigadora y reconocida capacidad como historiadora. Cua-
lidades que, seguro, su editor tuvo muy presente cuando, como la propia MacMillan
reconoce, le sugirié que se ocupara de la Gran Guerra cuando ella “no tenia intencio-
nes de escribir un libro sobre su estallido”, pues lo consideraba un asunto “demasia-
do trillado” que, sin embargo, al final la cautivé y sobre el que termind ofreciendo un
enfoque original para un tema apasionante, sobre todo cerca de su centenario®.

Muestra, a su vez, del papel de los editores académicos, para no hablar de los edi-
tores en general, tan lejano a nuestra realidad, pero fundamentales en otras latitudes
a la hora de fomentar y promover por razones comerciales, obviamente, temas, obras
y autores que, de este modo, salen del estrecho circulo de la academia y se transfor-
man en fenémenos editoriales y, por lo tanto, de la cultura de masas. Realidad que
no implica renunciar a la investigacion, al rigor metodoldgico y al trabajo propio
de un historiador; pero si ser capaz de exponer, escribir y, en definitiva, conquistar
a un avido lector de historia de calidad a través de un tema de interés, una explica-
cion original y una prosa agil. En la actualidad, ello también implica la capacidad de
satisfacer los deseos de saber, de conocer y de comprender la conducta, la vida, las
actitudes y las decisiones de los sujetos como los lectores, ojala en la dimension mas
intima y personal posible, pero mostrando los alcances que para las grandes masas

8 Las citas en MacMillan, op. cit., 762.
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tuvieron los hechos que se ofrecen como historia, aunque también interpretandolos y
ofreciendo un sentido o significado de su ocurrencia.

1914 coMO DESAF{O HISTORIOGRAFICO

Expresion de lo que sefialamos se encuentra en los libros que nos ocupan, en los
que, desde las primeras paginas, se advierte el proposito de explicar como Europa se
involucré en el conflicto; pero también, en evaluar la responsabilidad que cada una
de las potencias tuvo en los acontecimientos que se desataron en julio de 1914. El
proposito se entiende no solo como una necesidad propia de la historiografia, sino
también como reaccion a la nocion de que la Gran Guerra fue inevitable. Para Mar-
garet MacMillan, “una conclusion peligrosa”, sobre todo considerando “que nuestro
mundo se asemeja en muchos aspectos al de los afios previos a 1914” y, en parti-
cular, se enfrenta a desafios similares “de orden revolucionario ideoldgico, como
el auge de la violencia religiosa o de las protestas sociales”, o fruto de “la tension
entre las naciones que prosperan y las que entran en decadencia, como China y Esta-
dos Unidos”. Todo lo cual la lleva a advertir: “Necesitamos pensar cuidadosamente
acerca de como se generan las guerras y como podemos preservar las paz”, en espe-
cial, en una época en la cual “las naciones se enfrentan entre si, tal como hicieron
antes de 1914, en lo que sus lideres consideraban un juego controlado de alardes y
simulaciones™.

Max Hastings, aludiendo a la historiografia existente sobre el conflicto, centrada
en la tormenta politica y diplomatica que llevé a la guerra, o bien en la historia mili-
tar de la conflagracion, reconoce que ¢l ha tratado de aunar ambas tendencias para, a
lo menos, tratar de responder “la gran pregunta: ;Qué le sucedié a Europa en 19147?”.
Una tarea ardua si se considera, como afirma, que “el estallido de la guerra se ha
descrito como la serie de acontecimientos mas compleja de la historia”'®, mucho mas
dificil de comprender y explicar que la Revolucion Rusa, el principio de la Segunda
Guerra Mundial o la crisis de los misiles de Cuba; este ultimo, un acontecimiento
citado mas de una vez en ambos libros, también en el de Stevenson, por la decisiva
actuacion del presidente John Kennedy al resistir la presion de los militares, actitud
que no tuvieron los politicos en 1914.

El papel de las figuras de primera linea, reyes, politicos y militares, su responsa-
bilidad a la luz de lo acontecido, es otro gran tema presente en las obras. Un asunto
que, a su vez, lleva a la discusion sobre qué resulta mas trascendente de atender: las
acciones de los personajes o los movimientos sociales, los procesos, los contextos y
las estructuras. MacMillan es categdrica sobre lo primero: “La tragedia de Europa y
el mundo, vista desde hoy, estuvo en que ninguno de los actores clave de 1914 fue un
lider con la suficiente grandeza e imaginacion, ni con el suficiente coraje, como para

° Ibid., 25.
10 Hastings, op. cit., 18.
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oponerse a las presiones que empujaban a la guerra”''. La actuacion de los gobernan-

tes incluso se produce pese a que, a lo largo del siglo XIX, se habia tomado conciencia
de que “la guerra resultaba ineficiente y demasiado costosa para la resolucion de las
disputas”, lo que explica el cada vez mas frecuente uso del arbitraje como mecanismo
de resolucion de los conflictos nacionales'?. Sin embargo, esto fue totalmente olvidado
en 1914, entre otras razones, por la existencia de planes militares de gran magnitud y
complejidad, practicamente imposibles de alterar, que dejaron cada vez menos margen
de decision a los civiles, al punto que estos no se atrevieron a obviarlos o contenerlos.
Entre otras razones, porque los desconocian y no manejaban alternativas. Por eso,
MacMillan sostiene que los hombres en el poder fallaron en 1914.

A todos tal vez se les podria aplicar las palabras que Hastings cita de Lloyd Geor-
ge, ministro de Hacienda britanico antes de la guerra, a proposito de una reunién con
el canciller aleman de la época, Bethmann Hollweg, y la opinidon que se formo de él
en 1908: “una personalidad atractiva, pero no deslumbrante, no me ha dado la im-
presion de haber conocido a un hombre con poder para, tal vez, algun dia, alterar el
destino”, cancelando asi cualquier posibilidad de haber conocido a un lider".

Muy relacionado con los sujetos y sus actos, entre los que debemos considerar
sus relatos de los hechos, esta el tema de las fuentes y de la forma en que las memo-
rias deben ser apreciadas y valoradas. En las obras de MacMillan y Hastings, como
en muchas otras sobre el conflicto, se suceden las referencias a ellas, mostrando, a lo
menos, dos realidades. La costumbre de los lideres politicos, pero también de quie-
nes los rodeaban y asistian en sus funciones, de registrar casi diariamente los hechos
y situaciones que vivian, tanto como las impresiones que les causaban sus interlocu-
tores. Y es que esta no fue solo una practica de las personalidades, sino que estuvo
muy extendida en un segmento de la poblacion que también, como nuestros autores
lo reflejan al citarlas, registraban los acontecimientos de los cuales fueron contempo-
raneos, tal vez, mostrando con ello conciencia de que en las primeras décadas del si-
glo XX se vivian “afios de vértigo”, como los llam¢ Philipp Blom, y que por lo tanto
merecian quedar anotados'.

Como las segundas, por su espontaneidad y falta de pretension, entre otras carac-
teristicas, son mucho mas fiables, MacMillan y Hastings nos previenen sobre las de
los de los politicos, militares y demas actores participantes en la toma de decisiones.

"' MacMillan, op. cit., 25.

12 Ibid., 361. A proposito de este tema, y de nuestra investigacion en curso sobre la delimitacion y
demarcacion de la frontera chileno-argentina, una breve alusion a nuestra historia que confirma todos los
planteamientos de MacMillan. El recurso del arbitraje fue el utilizado por Argentina y Chile para resolver sus
controversias de limites en el cambio de siglo entre el XIX y el XX. Esta determinacion merecio elogios del
arbitro inglés que medio entre las partes: “El recurrir al arbitraje y no a las armas marca una nueva era en la
historia de las republicas de Sudamérica. Este acto colocd a ambos paises en una posicion moral mas elevada
dentro de todas las naciones que la mas ventajosa de las guerras. Argentina y Chile han dado una leccion al
resto del mundo”. Los conceptos del reconocido gedgrafo Thomas H. Holdich datan de 1904.

13 Hastings, op. cit., 86.

4 Citamos el texto de Philipp Blom, The Vertigo Years (London, Weidenfeld & Nicolson, 2008),
sobre la “cultura y cambio en occidente entre 1910 y 1914”, como agreg6 a su titulo original la edicion
espafola que Editorial Anagrama publicé en Barcelona el 2010.
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Entre otras razones, por su evidente afan por eludir responsabilidades, acomodando
los hechos y, sobre todo, su actuacion en ellos a la “buena” memoria que pretendian
dejar de si mismos. De ahi el esfuerzo de los estudiosos por abarcar el mayor nimero
de fuentes posibles y de contrastarlas entre si. Hastings es particularmente insistente
en este punto, cuando afirma que, si bien todos los historiadores por lo general se
enfrentan a la escasez de fuentes, los de la Gran Guerra, por el contrario, “se ven
afligidos por el fenémeno inverso: hay una sobreabundancia de material en muchas
lenguas, y buena parte es sospechoso o claramente corrupto”, en particular tratando-
se del producido por los protagonistas, cuyas memorias, afirma, “son elusivas y quiza
incluso directamente falsas con respecto a lo acontecido™'?.

1914 FOTOGRAFIADO Y SENTENCIADO

Pero mas alla de la necesaria ponderacion que es preciso realizar de las fuentes,
en realidad, la tarea de los historiadores de la Gran Guerra se ha visto facilitada, po-
driamos decir, por el abrumador conjunto de testimonios de primera mano existentes
sobre el conflicto. En las ultimas décadas y afios, estos han pasado de los batles, los
aticos y los cajones familiares, a los museos, bibliotecas e instituciones que preser-
van el patrimonio y la memoria, pero también al papel impreso. Infinidad de publica-
ciones con testimonios, poemas, fotografias, ilustraciones, correspondencia, diarios,
entre otros registros, de actores protagonicos y secundarios en la Gran Guerra, dan
fe de lo que afirmamos. Reflejando a su vez el interés de la sociedad, de los lectores
de hoy por conocer lo que le ocurrié hace un siglo a sujetos comunes como ellos.
Todo aunado con la cultura de la imagen que nos es tan propia, lo que explica la gran
cantidad de libros con fotografias editados a proposito del centenario del inicio de la
guerra. Incluso existe uno, el de Birger Stichelbaut y Piet Chielens, The Great War
seen from the Air in Flanders Fields. 1914-1918, que ofrece una perspectiva inédita
de la conflagracion's.

Algunos, como The Great War. A Photographic Narrative, con imagenes que dan
cuenta del conjunto, de diversos escenarios y casi siempre capturadas en espacios
publicos, son un elocuente registro de que en 1914 no solo se dispararon las armas,
también las camaras que comenzaban a masificarse'’. Otros, como el de Peter Doyle
y Chris Foster, Remembering Tommy: The British Soldier in the First World War,
que entrega la dimensioén intima, personal, privada, incluso afectiva, de los soldados
ingleses a través de fotos de los objetos que alguna vez utilizaron en las diversas
instancias del conflicto'®. Una obra en que, ademas, el color contribuye todavia mas
a acercar al lector y a otorgar actualidad a objetos cominmente apreciados en blanco

15 Hastings, op. cit., 19y 90.

1o Birger Stichelbaut y Piet Chielens, The Great War seen from the Air in Flanders Fields. 1914-1918,
Reino Unido, Mercatorfonds, 2013.

7 The Great War. A Photographic Narrative, London, Imperial War Museum, 2013.

18 Peter Doyle y Chris Foster, Remembering Tommy: The British Soldier in the First World War, Gran
Bretafia, Copyrighted Material, 2013.
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y negro y, por lo tanto, percibidos como antiguos y lejanos; pero que ahora se nos re-
presentan como ordinarios, en el sentido de cercanos, propios y comunes a personas
como cualquiera, sensibilizando sobre las circunstancias en que fueron utilizados.

Entre los libros de fotografias, The Great War. 1914-18, In Flanders Fields Mu-
seum. Photographic Collection merece, a nuestro juicio, una mencion particular,
pues ofrece registros unicos, iconicos y hasta ahora inéditos, provenientes de colec-
ciones individuales y privadas, obtenidas de albumes de fotos personales donados al
museo por las familias de los veteranos'; casi todas caracteristicas que deberian ser
valoradas por los historiadores, como lo son por el publico en general. En especial si,
como es el caso, entrega una perspectiva humana y cotidiana del conflicto, incluidos
los horrores de que es capaz la especie, entre ellos la devastacion de la naturaleza
como metafora de la catastrofe general.

La seleccion esta centrada casi exclusivamente en la relacion entre el hombre/sol-
dado y la muerte/guerra, en el frente y sus alrededores. Todo a través de una estética
pulcra, en blanco y negro, con las fotografias a pagina completa, la mayor parte de
ellas sin margen, y que tiene como intencion contribuir a moralizar. Es la guerra en
toda su fealdad que, segln los editores, debe afectar, impresionar, molestar incluso,
también como imagen. Rechaza asi toda pretension de objetividad, muchas veces
falsa por interesada, que algunos esgrimen para, la mayor parte de las ocasiones,
justificar los horrores y, con ellos, muchas veces también a si mismos, tratandose de
hechos recientes.

Las fotografias exhiben crudamente los primeros planos del frente y del combate,
acercando al lector a lo que el soldado/fotégrafo pudo sentir al obturar y disparar,
en una dimensién muy cercana a la experiencia real que, inevitablemente, lleva a la
condena de los hechos en que este se vio involucrado. Esta cercania contrasta con el
libro que ofrece la Gran Guerra a través de tomas aéreas, en el que la “lejania” no
es solo una metafora. Pese a lo cual, por la pequeiiez de los sujetos en la superficie
terrestre, la futilidad de la conflagracion también queda al desnudo. De modo que
cualquiera sea el angulo y escala en que se refleje, la Gran Guerra queda sentenciada
ante los ojos y el juicio del lector actual.

1914 coMO HISTORIOGRAFIA

Estamos seguros de que fuentes como las mencionadas han sido también un po-
deroso estimulo para nuevas formas de hacer historia. En si mismas, ellas no solo
reflejan una opciodn editorial, el compromiso con valores universales, sensibilidad de
época o empatia con la desgraciada suerte de las mayorias; también el afan por hacer
comprensible nuestro presente a través del conocimiento del pasado, para lo cual el
estilo resulta indispensable de atender.

9 The Great War. 1914-18, In Flanders Fields Museum. Photographic Collection, Ypres, Hannibal
Publishing, 2013.
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Relacionado con la forma de escribir historia, uno de los méritos del libro de
MacMillan es su capacidad para, en medio de sus explicaciones, ofrecer una frase
inesperada, un testimonio inédito pero muy oportuno para demostrar sus asertos.
Utilizando correspondencia la mayor parte de las veces, un diario privado o alguna
otra fuente no publica y menos todavia oficial, pero si de cardcter intima y esponta-
nea, corrientemente fruto de alguno de los actores de la época, la autora sorprende al
lector cada cierto tramo con su talento para, en medio de una inmensidad de fuentes
consultadas, seleccionar las palabras de los contemporaneos que logran captar con
mayor agudeza las situaciones y caracterizar precisamente a los personajes y sus
motivaciones, cuando no sus carencias y limitaciones, muchas de la cuales explican
lo ocurrido. MacMillan apoya de este modo su relato e interpretacion con recursos de
una efectividad implacable.

Una muestra de esto es el relato de la visita que en abril de 1904 Lloyd George
hizo a un anciano estadista del partido liberal, lord Rosebery, el dia que se firmo la
entente entre Inglaterra y Francia: “Sus primeras palabras de saludo fueron: ‘bueno,
supongo que estas tan contento como los demas con este acuerdo francés’. Yo le ase-
guré que estaba encantado de que nuestras enmarafadas y confusas relaciones con
Francia se hubieran arreglado al fin. A lo que me respondi6. ‘Estas completamente
equivocado. jSignifica que al final habra guerra con Alemania!’”°.

También hay que valorar en Margaret MacMillan su capacidad para proyectar
los hechos y procesos que relata, y que condujeron a la Gran Guerra, hacia el futuro
de estos acontecimientos y, por lo tanto, hasta nuestro presente, para ayudarnos a
comprender el pasado. Son frecuentes sus llamados de atencion sobre la similitud
de situaciones de entonces con las de ahora, por ejemplo, su alusion a los estados
del golfo Pérsico y a la China actual para explicar los dilemas de la Rusia de la
preguerra, y su referencia a hechos que han marcado el siglo XX y el curso de los
acontecimientos, como la crisis de los misiles de 1962, la visita de Richard Nixon a
China en 1972 o el caso Watergate, los cuales son mencionados en relacion a algin
suceso de la época que explica. Algunas advertencias sobre lo azaroso que resulta el
acontecer y que, por lo tanto, nada es seguro o cierto, como cuando recuerda “que
antes de 1914 Alemania y Gran Bretafia habian sido sus mejores socios comerciales
respectivos™!, sin duda resultan incomodas para los que profetizan y aseguran, por
ejemplo, que cuanto mayor es el comercio entre las naciones, menor es la posibilidad
de que lleguen a una guerra. En el libro de Stevenson, su comparacion de la Gran
Guerra con la intervencion de los Estados Unidos en Vietnam, “por su sombria fama
de horror e inutilidad”, ofrece otro ejemplo de que estos autores son capaces de abor-
dar sus temas de una manera que resulta interesante y empatica para sus lectores?.

En este afan, tampoco olvidan el atractivo juego de la historia contrafactual, en el
caso de MacMillan, como recurso para hacer mas comprensibles sus planteamientos.
Por eso pregunta muy asertivamente y a proposito de la carrera armamentista naval

20 MacMillan, op. cit., 226.
2V Ibid., 191.
22 Stevenson, op. cit., 765.
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de Alemania antes de la guerra: “;Qué hubiera sucedido si una parte de los recursos
dedicados a la armada se hubieran entregado al ejército? Y si se hubieran fortalecido
con hombres y armas las tropas alemanas en 1914, ;habria triunfado entonces su ata-
que contra Francia ese verano, como estuvo a punto de ocurrir?”?.

En otras ocasiones, la autora advierte sobre el hecho que la continuidad de algu-
nas conductas resulta fundamental para explicar los conflictos. Como la tentacion
seductora, en tanto intento de aglutinar a la sociedad en torno a una causa noble que
restafiara sus divisiones, que promovieron o desearon muchos en la época, favorecien-
do asi un ambiente propicio para el estallido. Entre ellos el ministro del Interior ruso
en 1904 quien, en medio de las dificultades internas que enfrentaba el zar Nicolas II,
se dice que afirmo “que Rusia necesitaba una pequefia guerra exitosa que apartara la
mente de las masas de la politica”*. Aunque también hay que considerar la existen-
cia de factores coyunturales, de época, como “el asco ante el mundo moderno y los
aflos miserables de la inmundicia y la frivolidad” como los llam6 el poeta aleman
Stefan George, que hicieron que “muchos intelectuales acogieran la guerra como una
posibilidad de purificacién social”®. También tuvieron su parte nuevos fenémenos
que llegaron para quedarse, como el cada vez mas trascendente papel de la opinion
publica, y por tanto de los medios de comunicacion y de prensa, siempre dispuestos a
transformar el mas insignificante incidente entre los estados en una cuestion de honor
nacional, favoreciendo el sentimiento nacionalista. Por ejemplo, cuando a comienzos
del siglo XX y a propdsito de una crisis con Inglaterra, “de repente la prensa alemana
descubri6 que Samoa era esencial para el prestigio y la seguridad nacionales™?.

1914. “LA GUERRA, CUANTO ANTES MEJOR”

Fue el jefe del ejército aleman, Helmuth von Moltke quien, en 1912, pronuncid
esta sentencia para rebatir al comandante de la armada Alfred von Tirpitz, que pre-
feria postergarla. Y fue en medio de uno de los episodios mas controvertidos que
antecedieron a la Gran Guerra, por el significado que se le ha atribuido posterior-
mente: el consejo de guerra del kdiser en Potsdam. Los incidentes de la reunidn, pero
sobre todo las palabras de Moltke el joven, demuestran para MacMillan de forma
escalofriante “con cuanta naturalidad aceptaban los presentes que la guerra estaba en
camino™?’. La referencia es pertinente porque el problema que a esta autora le inte-
resa abordar a través de su estudio es “como se generan las guerras y como podemos
preservar la paz”*.

Rechazando la comoda conclusion que la Gran Guerra fue inevitable, que ademas
considera peligrosa dada la actual situacion del mundo, MacMillan ofrece un trabajo

% MacMillan, op. cit., 192.
2 Ibid., 235y 236.

% Ibid., 321.

26 Ibid., 105.

27 Ibid., 609.

2 Ibid., 25.
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donde lenta, pero contundentemente, demuestra por qué fracaso la paz en 1914 y
como los estadistas y comandantes de entonces se precipitaron hacia una conflagra-
cion que, unos mas que otros, consideraron oportuna, deseable incluso, y de todas
formas inevitable y, por lo tanto, mejor mas temprano que tarde.

Su obra recorre el camino que condujo a Europa hacia 1914, resaltando los pun-
tos de inflexion que fueron reduciendo las opciones de los futuros combatientes. Sus
inquietudes como historiadora no dicen relacidon con el por qué estalld la conflagra-
cion, que es lo que la mayor parte de los estudiosos se ha preguntado, sino con las
razones por las cuales no se prolongé la larga paz que, en general, habia disfrutado
Europa durante casi un siglo. Su foco no son los factores que empujaron a la guerra
—o0 al menos no son apreciados de una manera convencional— sino aquellos que lo
hacian en direccion contraria, hacia la paz, aunque a la larga se mostraran ineficaces.
Las razones de este fracaso es su gran aporte para hacer algo comprensible lo aparen-
temente inexplicable, sobre todo cuando el acontecimiento se aborda como si fuera el
destino del personaje de una tragedia griega y, por lo tanto, ineludible®.

El cambio de interés historiografico no es menor, pues es a través de la identifi-
cacion y el analisis de las coyunturas y circunstancias que fueron incrementando la
tension entre los imperios que, finalmente, se llega a comprender el contexto en el
que se tomaron las decisiones en 1914. Las sucesivas crisis coloniales que enfrenta-
ron diplomaticamente a los estados, la alianza franco-rusa, la carrera armamentista
alemana, la creciente comprension franco-inglesa, la guerra en los Balcanes y su
efecto internacional, son todas razones que aumentaron resentimientos y sospechas,
y avivaron recuerdos que terminaron determinando las relaciones entre las potencias.
Estas también estuvieron condicionadas por la competencia econdmica, los naciona-
lismos étnicos y una opinién publica que presiond a sus lideres por lo que apreciaba
como derechos e intereses nacionales.

Entre las tesis de MacMillan, la de que los estadistas de 1914 tomaron sus determi-
naciones condicionados por las crisis, tensiones y situaciones previas, para no hablar
de miedo, es fundamental. Entre otras razones, porque atribuye a los individuos, sus
conductas y decisiones un papel esencial, las cuales también estan condicionadas por
circunstancias que escapan a ellos. De hecho, y adentrandose en un tema sensible
como el del azar en la historia, advierte que “no debemos subestimar la intervencion
en los asuntos humanos de los errores, la desorganizacion, o sencillamente la falta
de sentido de la oportunidad™’. Por ejemplo, la muerte, en realidad, el asesinato del

2 Aprovechando el enfoque de MacMillan, cuanto ganariamos en comprensién de nuestra historia
reciente y del Chile de hoy, si lo aplicaramos al estudio del golpe militar de 1973. También visto por algunos
como inevitable y respecto del cual los desequilibrios estructurales o las condiciones generadas por la
Guerra Fria —por dar solo dos ejemplos de factores de larga o mediana duracién— no han permitido abordar
las decisiones y conductas coyunturales de los sujetos y la sociedad que protagonizaron y sufrieron los
acontecimientos y sus dramaticas consecuencias. Algunas de las preguntas para comenzar a responder serian:
(Por qué una sociedad con una institucionalidad politica tan valorada entonces fue incapaz de detener lo que
antes de que Allende asumiera la presidencia ya se mencionaba como un destino ineludible? ;Qué impidi6 que
fructificaran todas las medidas destinadas a superar la crisis? ;Por qué los politicos se conformaron con ser
protagonistas de una tragedia cuyas dimensiones jamas tampoco vislumbraron?

30 MacMillan, op. cit., 31.
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practicamente Unico sujeto capaz de evitar la guerra en el imperio Austro-Hungaro, el
archiduque Francisco Fernando. Ademas, justo cuando casi todos los lideres, diploma-
ticos y militares se encontraban de vacaciones y, por lo tanto, impedidos de atender
adecuadamente sucesos que, en un comienzo, fueron tomados como un incidente mas.

En un contexto europeo marcado por la efervescencia social y nacionalista, todos
los estados que terminarian en guerra enfrentaron crisis politicas antes de ella, de
modo tal que no es sorprendente que la consideraran un medio para superar antipa-
tias y divisiones. “Aunque perezcamos, habra estado bien”, sentencié un ministro
prusiano el 4 agosto, cuando la lucha se extendia por Europa, reflejando la disposi-
cion existente entonces de ir a la guerra®!.

Erich von Falkenhayn también era parte de un sector social, como casi todos los
hombres de Estado y militares de la época, para los que el lenguaje del honor y la
vergiienza eran comunes, tanto individual como nacionalmente considerados. Otro
factor que los empujo en direccion a la lucha como tUnica via de resolucion de las
querellas, pues lo esencial, cualquiera fueran los medios, era preservar el respeto de
los demas. Esta actitud convivié con la “triste resignacion” respecto “de la perspec-
tiva de una guerra generalizada™?, la que, sumada a los temores e inquietudes que se
agitaban en Europa antes de 1914, contribuyé también a la glorificacion de las virtu-
des militares y de la guerra misma como instrumentos de supervivencia. No por nada
el comandante en jefe britanico entre 1895 y 1900 —nos informa MacMillan— consi-
deraba “una mala sefial que en aquel momento la sociedad britanica tuviera en tan
alta estima a los bailarines clasicos y a los cantantes de opera”. La creciente presen-
cia de la mujer, el descenso de la natalidad —visto como sintoma de escasa virilidad—
y otros factores explican que entonces la guerra pareciera deseable: “una forma digna
de luchar contra el destino o una féormula para revitalizar a la sociedad™*.

Obras como La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler, aparecida en
1918, y el darwinismo social reflejaron y favorecieron la aceptacion de la lucha
como parte esencial de la evolucion de la sociedad humana. También los temores y
prejuicios de la opinién publica, entre ellos el antisemitismo y el nacionalismo, que
facilitaron que el odio y la constatacion de las diferencias entre las personas y las so-
ciedades se proyectara contribuyendo a crear un clima propicio para la guerra. Todo
sumado al imperialismo, visto como expresion de poderio y vitalidad de una nacion,
lo que en relacion con el nacionalismo aument6 la importancia de los militares como
sus defensores privilegiados. Sus grandes victorias militares, que eran ponderadas
por los sistemas educacionales sin tener idea “que estaban ayudando a preparar psi-
cologicamente a toda una generacion para la Gran Guerra”, también fue un factor®.

Por lo tanto, afirma MacMillan, “a nadie sorprendi6é que durante la crisis de pre-
guerra y en el mismo afio de 1914, los que tenian la capacidad de decidir optasen

31

Las palabras de Erich von Falkenhayn en MacMillan, op. cit., 318.
2 Ibid., 324.
3 Ibid., 329.
3 Ibid., 332.
3 Ibid., 348.
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generalmente por la lucha™¢. La paz se habia vuelto “odiosa y decadente” y los altos

mandos de las fuerzas armadas estaban bien dispuestos para la contienda, como Mac-
Millan y los autores citados a lo largo de este ensayo lo demuestran. En una época,
ademas, en que se consideraba que la menor demora en tomar decisiones —es decir en
atacar— constituia un peligro; y donde las alianzas ataban a unos y otros en caso de
que alguno se viera agredido. “No mas miedo, no mas cobardia, no mas plegarnos a
la voluntad alemana; la idea de la guerra es aceptada”, escribié en 1914 el que seria
embajador de Francia en Rusia, Maurice Paléologue’’. Cuando el enfrentamiento se
aprecid inevitable y el concepto de guerra preventiva prevalecio, todos olvidaron la
sentencia de Otto von Bismarck: “La guerra preventiva es como suicidarse por miedo
a la muerte™®.

Margaret MacMillan, concluye que ante lo ocurrido a partir de 1914, no se sabe si
culpar a quienes llevaron a Europa a la guerra por su falta de imaginacion para ver cuan
destructivo seria el conflicto, o de falta de valor para enfrentarse a quienes decian que
no quedaba otra opcion que ir a la guerra. Para ella “siempre hay otras opciones”.

Como nos demuestran todos los citados en este ensayo, la objetividad del histo-
riador no existe como asepsia valorica, intelectual o politica, sino que como rigor
metodologico y honestidad intelectual. Esto incluye hacer presente nuestras moti-
vaciones y propdsitos, pero también la forma y materiales con que los alcanzamos.
Todo en realidad es parte del indispensable marco teérico que algunos se afanan en
buscar allende su investigacién cuando en realidad lo tienen al alcance de la mano;
claro, siempre y cuando hayan investigado concienzudamente.

1914 coMO EXPERIENCIA

El reconocido historiador de la guerra, Max Hastings, presenta en su texto los
sucesos y principales acciones, incluidos atrocidades y comportamientos edificantes,
ademas de toda una gama de acontecimientos y situaciones propias de los campos de
batalla que conforman la Gran Guerra. Responde asi a lo que considera sensibilidad
del lector del siglo XXI, que busca conocer lo que realmente pas6 a los combatien-
tes, “enfoque en el factor humano”, lo han llamado alguna vez; se beneficia de la
inmensidad de fuentes a disposicion de los estudiosos, entre ellas las fotografias to-
madas por los soldados y su correspondencia; y, también, aprovecha los efectos de la
globalizacion que ha sacado a sus compatriotas de su ensimismamiento, les han he-
cho dejar atras la idea de que la historia la hacen ellos, y a ¢l le han permitido incluir
en un libro inglés capitulos sobre los frentes serbio y galiziano, y mostrar las enor-
mes bajas sufridas por los franceses. Contribuye asi con conocimiento original sobre
acciones inéditas hasta ahora para los lectores de Europa occidental, ni qué decir del
resto de Occidente.

% Ibid., 333.
3 Ibid., 473.
3% Ibid., 663.
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Al igual que MacMillan y otros, Max Hastings también identifica condiciones y
componentes de los imperios y estados que terminarian participando en la conflagra-
cion, aunque mas sucintamente, pues lo suyo es lo ocurrido en el frente de batalla.
Argumentando que el asesinato del archiduque Francisco Fernando de Austria-Hun-
gria no fue la causa de la guerra, ya que el hecho habria sido utilizado para “justificar
la liberacion de fuerzas que ya estaban en juego™’, entra a explicar la situacion de
cada uno de los combatientes y, sobre todo, los sintomas y causas, coyunturales y
estructurales, que terminaron llevandolos al conflicto en medio de un ambiente inter-
nacional cada vez mas tenso. Entre las caracteristicas comunes a todos, la creciente
influencia de las respectivas opiniones publicas, volubles y nacionalistas; la carrera
armamentista y los planes de contingencia militar; la amenaza socialista y “la creen-
cia de que poseer extensos territorios —el imperio— constituia una medida fundamen-
tal de virilidad y grandeza*””. Pero también, el miedo a ser arrollados por el enemigo
en un futuro cercano si no se atacaba cuando se creia, equivocadamente como lo
demostraron los hechos, se estaba en condiciones de imponerse de manera mas o
menos rapida. Actitud estimulada, afirma Hastings, por los respectivos altos mandos
militares, los que “deseaban demostrar a su gobierno y al pueblo que sus carisimas
fuerzas armadas podian llevar a cabo sus fantasias™!. A continuacién, ofrece ejem-
plos incontrovertibles de la incompetencia y engreimiento de los mandos militares de
uno y otro bando, entre ellos, el error comun a todos de poner una fe exagerada en el
poder del coraje humano y el haber subestimado terriblemente a sus contrincantes.

Con adjetivaciones que, junto a los hechos que las explican, ahorran mayores co-
mentarios sobre el papel de los militares, entre ellas, “incompetencia de marca mayor”
u otras por el estilo, que avalan la sentencia de Helmut von Molke —el viejo Molke—
acerca de la clase de oficial mas peligrosa y, al parecer, entonces predominante: los que
“unian a la estupidez una gran energia”*, Hastings concluye que los complejos planes
rivales de movilizacion y despliegue no fueron la causa del conflicto de 1914; “pero las
grandes potencias habrian tenido muchas menos ganas de ir a la guerra si sus jefes mi-
litares hubieran reconocido la debilidad fundamental de su doctrina ofensiva”, escribe.
Para este autor “los generales empujaron a los gobiernos hacia el abismo”*.

Pero la suficiencia no fue solo una prerrogativa de los uniformados y, demostran-
do que las carencias no son atributo de solo un sector y que hay que estar atentos a
ponderar todos los factores, Hastings aborda también la actitud del gobierno inglés
en la época, censurando su despreocupacion frente a las cuestiones extranjeras, ex-
poniéndola como “reflejo del sumo engreimiento moral que se manifestaba en una
condescendencia que ofendia especialmente a los alemanes™*.

En un medio como el nuestro, donde los jovenes investigadores en ocasiones
estan obsesionados con los antecedentes y el contexto, para no mencionar el “marco
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Hastings, op. cit., 29.
4 Jbid., 31.

4 Ibid., 68.

2 Ibid., 68.
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tedrico”, tanto que no terminan nunca de entrar en su tema, Hastings ofrece un ejem-
plo muy ilustrativo de efectividad para abordar los elementos que explican cémo los
involucrados terminaron participando en la guerra. Entre ellos, la naturaleza de la
autocracia militar alemana; el papel central del ejéreito como elemento unificador del
imperio Austro-Hungaro; la falta de autoestima unida a una agresividad nacionalista
de los rusos; las querellas nacionalistas y la violencia balcanica; la minima indepen-
dencia de la politica exterior francesa; las tensiones y divisiones de la sociedad y la
politica inglesa que aceleraban la decadencia de un imperio que se resistia a su des-
tino; las multiples rivalidades entre los estados; los miedos y ambiciones de unos y
otros; la firmeza de los estados, entonces apreciada una virtud; la falta de reaccion de
los lideres ante acontecimientos que irremediablemente conducian a la conflagracion;
y, como las mencionadas, otra serie de variables que, en ocasiones implicitamente,
en medio del relato de las alternativas del conflicto en 1914, permiten comprender
lo aparentemente inexplicable por el horror que comenzaria a vivirse que, como es
obvio, las masas ignoraban cuando se manifestaban entusiastamente en las calles a
favor de sus agresivos y determinados gobiernos.

Expresion de que, sin embargo, la sociedad percibia que algo de lo que vendria
representaba un peligro, es que a fines de julio de 1914, mientras los acontecimientos
se desencadenaban en el sentido que conocemos, “por toda Europa —afirma Hastings
aguda y efectivamente— los temores de que estallase la tormenta dieron lugar a dece-
nas de miles de bodas apresuradas™.

Mientras las parejas se comprometian ante una eventualidad tragica, otros, lideres
como el entonces ministro britinico Winston Churchill, apreciaban también la guerra
como inevitable, sin por ello mostrar reservas. Asi queda en evidencia en una carta a
su esposa del 28 de julio, en la que le confiesa: “todo tiende a la catastrofe y el hun-
dimiento. Estoy interesado, preparado y contento’.

El testimonio de Churchill es muy decidor, pues refuerza también una de las tesis
de Hastings: que los lideres de las grandes potencias permitieron y luego continuaron
la guerra totalmente conscientes de sus actos. Discute asi, al aludirlo por el titulo de
su obra, el planteamiento de otro destacado historiador, Christopher Clark quien, en
su obra Sondmbulos. Cémo Europa fue a la guerra en 1914+, sostiene también que
la guerra pudo evitarse, pero que los estadistas, gobernantes y protagonistas de ella, al
parecer, no tuvieron clara conciencia de sus actos y, menos todavia, de lo que vendria.

El problema del papel de los individuos en la historia, lejos de agotarse, asume
cada vez mas protagonismo en la historiografia. Asi lo demuestran infinidad de
obras, pero nos bastara una relacionada con 1914 para sefialar que la experiencia vi-
vida entonces se repetiria poco mas de una década después, ahora como preambulo
de la crisis econémica de 1929, que a su vez explica el ascenso de Hitler, del Nazis-
mo y lo que vendria. Entonces, y como lo explica el original y apasionante libro de

4 Ibid., 106.

% Ibid., 111.

47 Christopher Clark, Sondmbulos. Como Europa fue a la guerra en 1914, Madrid, Galaxia Gutenberg,
2014 (edicion original en inglés: Reino Unido, 2012).
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Liaquat Ahamed, Los sefiores de las finanzas. Los cuatro hombres que arruinaron
al mundo, los lideres, esta vez de los bancos centrales de las potencias economicas,
tampoco fueron capaces de alterar el curso de los acontecimientos y cambiar las
creencias mas arraigadas, como el patron oro y la nocion de que el mercado regulaba
todo y era innecesaria la intervencion del Estado, precipitando asi al mundo hacia
una crisis de funestas y dramaticas consecuencias*.

Pero dar conocer la experiencia humana es uno de los objetivos esenciales de
Hastings, en particular la de hombres comunes y corrientes, muchos jovenes en la
plenitud de la vida que, inesperadamente, pasaron de la calle a la trinchera y se vie-
ron transformados en soldados camino a una muerte casi segura®. Como el infante
Matija Malesic quien, en agosto de 1914, describio la dureza de la marcha hacia el
frente, reflexiond sobre la brutal realidad de la guerra y, sobre todo, afior6 su Eslove-
nia natal, “mi madre y una vida idilica que no supe apreciar en lo que valia” escribio,
agregando una frase que tal vez se aplica a toda una generacion, e incluso a mas de
una, “probablemente nunca tendré ocasion de disfrutar de nuevo de ella”.

Con testimonios como el del joven esloveno, Hastings inicia el relato de lo ocu-
rrido en los campos de batalla durante 1914. Para nosotros, haciendo una verdadera
posta con el libro de MacMillan que, precisamente, aborda como Europa y el mundo
llegaron al enfrentamiento desatado un agosto, hace cien afios.

El despliegue del soberbio espectaculo, el del mundo ardiendo en llamas —como
lo califica Hastings— incluye el documentado relato de los combates en los que, a fin
de cuentas y del afio 1914, ninguno de los bandos tuvo la fuerza para imponer un
resultado decisivo, y en el que todos los estados participantes cosecharon madres
y viudas apesadumbradas desde el primer momento. Entre otras razones, porque al
principio los comandantes manejaban muy prodigamente a sus soldados y... “no se
preocupaban por las bajas”. Aunque mas tarde “se vieron obligados a reconocer que
la carne y la sangre eran recursos finitos®!”.

Horrores, atrocidades, bestialidades, inmensas bajas y pérdidas, saqueos, incen-
dios y catastrofes son algunas de las palabras que acompaian la relacion de las bata-
llas y dan cuenta de la tragedia que fue la Gran Guerra que, como Hastings demues-
tra, se inicid “con semanas de espanto” y prosiguié con una “masacre”.

Todo mientras millones y millones de civiles esperaban, a menudo inutilmente,
las noticias del campo de batalla, las que, si llegaban, contenian siempre falsedades;
y las poblaciones, unas mas rapido que otras, se transformaban “en una ciudad de

# Liaquat Ahamed, Los seiiores de las finanzas. Los cuatro hombres que arruinaron al mundo,
Barcelona, Deusto Ediciones, 2010 (edicion original: Lords of Finance: The Bankers Who Broke the
World, New York, Penguin Press, 2009).

4 “From Street to Trench: A World War that Shaped a Region”, es el nombre de la exposicion que el
Imperial War Museum en Londres monté para conmemorar el centenario de la Gran Guerra. Como es la
tonica de practicamente todo lo relacionado con la memoria de este acontecimiento hoy, esta basada en
objetos que ofrecen la perspectiva del hombre y mujer comun.

30 Hastings, op. cit., 193.

St Ibid., 218.

32 Algunos titulos de sus capitulos reflejan su contenido, por ejemplo, “A la muerte con banderas y
trompetas” y “Tannenberg: ‘jAy! ;Son tantos miles los que estan alli sangrando!’”.
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mujeres”, como Helene Schweida escribié desde Bremen a su novio Wilhelm Kai-
sen el 18 de agosto de 1914, Hastings ofrece el desanimo que los acontecimientos
provocaron en cada una de las sociedades combatientes, el que se vio estimulado por
la llegada de los heridos. Tanto como para que, como ocurrié en Francia, el alto man-
do ordenara que, para no perjudicar la moral, la poblacion civil tuviera el minimo
contacto posible con ellos. Medida obviamente impracticable, sobre todo si, como
ocurrio, muchos heridos debieron ser llevados a casas particulares pues los hospitales
se saturaron con rapidez, o bien languidecian en los andenes de las estaciones de fe-
rrocarril, a la vista del que quisiera verlos, en las mismas camillas en que habian sido
traidos desde el frente, pues nadie sabia donde enviarlos.

Desde el punto de vista de los soldados, superada la fase de iniciacion, ocurrid,
seflala Hastings, un fendmeno caracteristico en la mayoria de los conflictos: “No
pasa nada nuevo; todo parecia una repeticion de las sensaciones vividas antes”, en
palabras del teniente austriaco Constantin Schneider. “Un asunto cansino”, la guerra,
que para los que se quedaron atras, a fines de 1914, habia dejado de parecer intere-
sante o gratificante®*. Incluso mas, “representaba un deber profundamente desagrada-
ble, que cada uno soportaba con distintos niveles de estoicismo®”.

El esfuerzo de Hastings por develar la guerra “tal y como fue” para quienes la su-
frieron en los campos de batalla y la vivieron en la retaguardia se cumple, a nuestro
juicio, plenamente, entre otras razones por su abrumador trabajo con las fuentes. Son
ellas las que le permiten sostener el relato de la “tragedia europea” durante el afo
1914, etapa en que esta tuvo un caracter unico. Todos los elementos desplegados ex-
plican las premonitorias palabras del barén ruso Nikolai Wrangel en 1913: “estamos
en visperas de unos acontecimientos cuya naturaleza el mundo no ha conocido desde
los tiempos de las invasiones barbaras. Pronto, todo aquello que forma parte de nues-
tras vidas parecera inutil a los ojos del mundo. Esta a punto de comenzar un periodo
de barbarie que durara décadas™*.

Pero son frases de Churchill las que sirven de justificacion a Hastings para explicar
el contenido de su libro, y a nosotros para resumir el foco de interés de la historiografia
reciente sobre la Primera Guerra Mundial y su evolucion en tragedia de la humanidad:
“Ninguna parte de la Gran Guerra se puede comparar, por su interés, con el principio.
La acumulacion silenciosa y acompasada de unas fuerzas colosales, la incertidumbre so-
bre sus movimientos y posiciones, la gran cantidad de hechos desconocidos e incognos-
cibles hicieron de la primera colision un drama jamas superado. En la guerra tampoco se
dio ningln otro periodo en el que la batalla general se librase a tan gran escala, en el que
la carniceria fuese tan rapida o hubiera tanto en juego. Por afiadidura, al principio, nues-
tras capacidades de asombro, horror y entusiasmo aun no habian quedado cauterizadas e
insensibilizadas por los afios de los hornos en llamas®””.
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Hastings, op. cit., 227.
3 Ibid., 605.

3 Idem.

% Ibid., 53.

7 Ibid., 17.






