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RAFAEL SAGREDO BAEZA*

1914: DE GRAN GUERRA A TRAGEDIA DE LA HUMANIDAD.
ALGUNOS LIBROS Y FUENTES 2014

2014-1914

Los cien años del inicio de la llamada, en su momento, “Gran Guerra”, hasta que 
la iniciada en 1939 vino a cambiar su nombre por el de Primera Guerra Mundial, 
para terminar hoy transformada por la historiografía en “tragedia europea”, ha signi-
fi cado la aparición de numerosos y heterogéneos estudios, textos y testimonios sobre 
la confrontación que en el Reino Unido muestra, a lo menos, dos grandes posiciones 
respecto del carácter de la evocación. Una de ellas es la de quienes sostienen que 
la Gran Bretaña está en todo su derecho a conmemorar –incluso celebrar– su épico 
triunfo, en una contienda a la que fue arrastrada por Alemania; la otra posición es la 
de los que, previendo las consecuencias políticas que en la actualidad y el futuro ten-
dría situar a Alemania en un papel tan incómodo, prefi eren un tono menos marcado 
por el acento en quienes tuvieron la principal responsabilidad en desatar el confl icto, 
y promueven una memoria centrada en el carácter de catástrofe que tuvo la guerra 
para todos los involucrados, salvando así de ofender a la potencia que hoy es Alema-
nia1. Por lo demás, es una muestra elocuente de que toda historia es historia contem-
poránea –en el sentido que está condicionada por el contexto en que se produce– y 
que son las preocupaciones del momento, de los tiempos en que se escribe, las que 
darán el tono, los énfasis y en defi nitiva los enfoques y las interpretaciones sobre los 
que llamamos hechos, sucesos, procesos y personajes históricos. Todos los cuales, 
por lo señalado, así como lo son hoy, podrían dejar de serlo mañana; o bien ser obje-
to de reinterpretación de acuerdo a los imperativos de época.

La mayor parte de los estudiosos –entre ellos, los comentados más adelante– se 
decanta por la primera de las posiciones, que creen se ajusta a lo que efectivamente 
ocurrió a comienzos del siglo XX2; mientras que los políticos y sus cercanos prefi e-

* Académico del Instituto de Historia de la Pontifi cia Universidad Católica de Chile. Correo 
electrónico: rsagredo@uc.cl.

1 A partir de agosto de 1914 se enfrentaron en los campos de batalla –en el terreno diplomático, 
comercial y político venían haciéndolo desde hacía años– los Aliados, Francia, Rusia e Inglaterra, contra 
las llamadas potencias centrales, Alemania, Austria-Hungría y el Imperio Otomano. Por cierto hubo otros 
participantes, pero estos fueron los principales. 

2 El que todos sean ingleses en este caso no es factor determinante de su opinión. Recordemos 
que fue un historiador alemán, Fritz Fischer, quien en 1961 fundó una escuela y desató la llamada 
“controversia Fischer”, al publicar Griff nach der Weltmacht: Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen 
Deutschland 1914-1918 (en inglés: Germany’s Aims in the First World War), en el que atribuye a 
Alemania la principal y determinante responsabilidad de la Gran Guerra.



190 HISTORIA 47 / 2014

ren una mirada más neutra, que haga comprensible que la guerra fue una tragedia 
común, como efectivamente lo fue.

Más allá de las causas y efectos de la contienda, tal vez los tópicos más llevados 
y traídos por los historiadores del confl icto, junto con su historia militar, son las nue-
vas sensibilidades históricas marcadas, por ejemplo, por la historia social, la nueva 
historia cultural, la de género y la de la vida cotidiana, abundan en las repercusiones 
que tuvo la confl agración para la población, relatando, explicando, acercándose cada 
vez más, entre otras cosas, a la lucha tal y como les pareció que fue a los que parti-
ciparon en ella; existiendo notables monografías sobre los más diversos aspectos, en 
particular, relativos a las consecuencias sociales del acontecimiento. Todo, también, 
en medio del estímulo que recibieron los estudios de la memoria colectiva y el nacio-
nalismo a raíz del fi n de la Guerra Fría y el colapso de la Unión Soviética.

Un solo ejemplo –pero gran ejemplo– de lo que afi rmamos es el libro de Virginia 
Nicholson, Singled out. How Two Million Women Survived Without Men after the 
First World War, en el que su autora explica las consecuencias para las mujeres in-
glesas de la extraordinaria mortandad masculina en la Primera Guerra Mundial, las 
que vieron reducidas drásticamente sus oportunidades de formar una familia3. Sin 
pareja para casarse, en una población en que las mujeres superaban a los hombres 
en una gran proporción, las “chicas del excedente” ya no pudieron, como entonces 
se esperaba que ocurriera, cumplir su destino natural: el matrimonio y la crianza de 
los hijos. Fue entonces que se inició la transformación acelerada de su papel en la 
sociedad, pues no solo tuvieron que suplir a los hombres faltantes en muchas acti-
vidades antes propias de ellos, sino que salieron de sus casas para no volver a ellas, 
cambiaron sus aspiraciones e ideales y se aventuraron a estudiar, trabajar, empren-
der negocios y muchas otras tareas que contribuyeron notablemente a mejorar sus 
expectativas y horizontes, y a situarlas en los diversos quehaceres que desempeñan. 
Con ello, de paso, transformaron al conjunto de la sociedad, dando forma al mundo 
contemporáneo.

El libro de Nicholson, al que podríamos sumar muchos otros, no solo muestra 
la originalidad y calidad de la historiografía inglesa, sino también que detrás de los 
grandes acontecimientos que deslumbran por los sucesos espectaculares y dramáti-
cos que los constituyen están las sociedades, la población civil, los sujetos comunes, 
quienes experimentan durante décadas los efectos de una coyuntura que, corrien-
temente, se ha relatado y analizado a la luz de la política y como antecedente de la 
Segunda Guerra Mundial.

Pero como los estudios particulares son eso, monografías, es preciso aludir tam-
bién a un texto de visión amplia, global, de la contienda, que permita conocer el pa-
norama general. La obra de David Stevenson, 1914-1918, la historia de la Primera 
Guerra Mundial, en muchos sitios es recomendada como “el” libro sobre la Gran 

3 Virginia Nicholson, Singled out. How Two Million Women Survived Without Men after the First 
World War, London, Penguin Books, 2007 (en español: Ellas solas. Un mundo sin hombres tras la 
Primera Gran Guerra Mundial, Madrid, Turner, 2008).
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Guerra, si se tuviera tiempo para leer solo uno sobre el tema4. Y a diferencia de mu-
chos de los editados en los últimos años, que solo se concentran en lo ocurrido en 
1914, se ocupa de los cuatro años que duró la confl agración. Describe las principa-
les operaciones militares, las decisiones de los líderes de las potencias de la época, 
sus ambiciones y debilidades, pero también, las condiciones materiales, tecnológi-
cas, industriales y económicas de los países participantes. Se trata de un ensayo y 
relato que explica el estallido de la guerra, cómo se transformó en una contienda a 
escala mundial, su desenlace y el legado que todavía proyecta. Una obra exhausti-
va, de gran erudición y con múltiples ángulos de análisis de una guerra considerada 
como “un aprendizaje horrible de lo que era un confl icto moderno: un confl icto que 
era a la vez una pugna internacional y una lucha general”, lo que nunca antes se ha-
bía producido5.

Entre las conclusiones de Stevenson, la que plantea que “parece probable que sea 
en el terreno fronterizo entre la historia cultural y la política donde sigan encontrán-
dose las pistas más importantes sobre los resortes principales que desencadenaron 
el confl icto”, resulta muy estimulante por las proyecciones analíticas que supone6. 
Apunta a la necesidad de comprender el fenómeno desde una perspectiva de largo 
o mediano plazo, estructural en ocasiones, y asociada a la cultura y a las ideologías; 
pero también desde una perspectiva coyuntural y político-militar, en relación con los 
años que antecedieron a la guerra y al papel de sus protagonistas. Dos dimensiones 
que, junto con complementarse para efectos de ofrecer una buena historia, permiten 
narrar y explicar, satisfaciendo la necesidad de dar a conocer los hechos, y una obli-
gación tratándose de hacer historia, como es la compresión y la interpretación.

1914 Y LA ESCRITURA DE LA HISTORIA

Entre los trabajos más recientes –de hecho, aparecidos el 2013– y relevantes por 
sus repercusiones, por ejemplo, traducidos casi inmediatamente después de publica-
dos, además del reconocimiento que han tenido sus autores, están los libros de Mar-
garet MacMillan, 1914. De la paz a la guerra, y el de Max Hastings, 1914. El año de 
la catástrofe7.

Ambos, además, ofrecen ejemplos de las formas en que en la actualidad –y, en 
realidad, hace un buen tiempo ya– se entrega la producción historiográfi ca. El de 
MacMillan, catedrática de la Universidad de Oxford e historiadora profesional con 

4 David Stevenson, 1914-1918, la historia de la Primera Guerra Mundial, Barcelona, Debate, 2014 
(publicada originalmente en inglés el 2004).

5 Ibid., 707 y 763.
6 Ibid., 760.
7 Margaret MacMillan, 1914. De la paz a la guerra, Madrid, Turner, 2013 (edición original en inglés: 

The War that Ended Peace. How Europe Abandoned Peace for the First World War); Max Hastings, 
1914. El año de la catástrofe, Barcelona, Crítica, 2013 (edición original en inglés: Catastrophe. Europe 
goes to war 1914). En ambos casos los títulos originales marcan su carácter y dan una idea más fi el de su 
contenido.
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numerosos reconocimientos, es el clásico libro académico, en el estilo analítico y 
tono ponderado que se espera de una obra de esa naturaleza, incluidas sus agudas re-
fl exiones metodológicas. El de Hastings –un destacado periodista, alguna vez corres-
ponsal de guerra y documentalista que, a lo largo de su carrera, fue derivando hacia 
la historia hasta llegar a escribir numerosos libros de gran éxito editorial y reconoci-
miento académico– ofrece un relato más vivo y directo, menos convencional y con 
muchos elementos, como juicios y evaluaciones sobre quienes lo han precedido en 
el estudio de la Gran Guerra, adjetivaciones para los hechos y personalidades de los 
que se ocupa y, sobre todo, la narración de los sucesos acaecidos en los campos de 
batalla durante 1914 que, sin duda, cautivan al lector. Esto no impide que se tornen 
reiterativos para los menos entusiastas de las alternativas concretas de los combates 
en los campos de batalla.

El carácter de estos autores, el de su producción intelectual y, con ella, el curso 
tomado por los escritos históricos en las últimas décadas, se puede apreciar incluso 
en los temas y títulos de sus libros anteriores. Ahí están los llamativos y vibrantes de 
Hastings: Armagedón. La derrota de Alemania, 1944-1945; Némesis. La derrota del 
Japón, 1944-1945; La guerra de Churchill o Se desataron todos los infi ernos; todos, 
presumimos, traducidos a más de un idioma. Mientras que los de MacMillan, París 
1919: seis meses que cambiaron el mundo; Juegos peligrosos. Usos y abusos de la 
Historia; Women of the Raj: The Mothers, Wives, and Daughters of the British Em-
pire in India; y Nixon and Mao: The Week that Changed the World, aunque más con-
vencionales en sus temas, ya muestran en sus títulos no solo su interés por momentos 
culminantes del siglo XX o el papel esencial que atribuye a algunas coyunturas, sino 
también que, progresivamente, se fue acercando al “mercado”, aprovechando su vas-
ta experiencia como investigadora y reconocida capacidad como historiadora. Cua-
lidades que, seguro, su editor tuvo muy presente cuando, como la propia MacMillan 
reconoce, le sugirió que se ocupara de la Gran Guerra cuando ella “no tenía intencio-
nes de escribir un libro sobre su estallido”, pues lo consideraba un asunto “demasia-
do trillado” que, sin embargo, al fi nal la cautivó y sobre el que terminó ofreciendo un 
enfoque original para un tema apasionante, sobre todo cerca de su centenario8.

Muestra, a su vez, del papel de los editores académicos, para no hablar de los edi-
tores en general, tan lejano a nuestra realidad, pero fundamentales en otras latitudes 
a la hora de fomentar y promover por razones comerciales, obviamente, temas, obras 
y autores que, de este modo, salen del estrecho círculo de la academia y se transfor-
man en fenómenos editoriales y, por lo tanto, de la cultura de masas. Realidad que 
no implica renunciar a la investigación, al rigor metodológico y al trabajo propio 
de un historiador; pero sí ser capaz de exponer, escribir y, en defi nitiva, conquistar 
a un ávido lector de historia de calidad a través de un tema de interés, una explica-
ción original y una prosa ágil. En la actualidad, ello también implica la capacidad de 
satisfacer los deseos de saber, de conocer y de comprender la conducta, la vida, las 
actitudes y las decisiones de los sujetos como los lectores, ojalá en la dimensión más 
íntima y personal posible, pero mostrando los alcances que para las grandes masas 

8 Las citas en MacMillan, op. cit., 762.
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tuvieron los hechos que se ofrecen como historia, aunque también interpretándolos y 
ofreciendo un sentido o signifi cado de su ocurrencia.

1914 COMO DESAFÍO HISTORIOGRÁFICO

Expresión de lo que señalamos se encuentra en los libros que nos ocupan, en los 
que, desde las primeras páginas, se advierte el propósito de explicar cómo Europa se 
involucró en el confl icto; pero también, en evaluar la responsabilidad que cada una 
de las potencias tuvo en los acontecimientos que se desataron en julio de 1914. El 
propósito se entiende no solo como una necesidad propia de la historiografía, sino 
también como reacción a la noción de que la Gran Guerra fue inevitable. Para Mar-
garet MacMillan, “una conclusión peligrosa”, sobre todo considerando “que nuestro 
mundo se asemeja en muchos aspectos al de los años previos a 1914” y, en parti-
cular, se enfrenta a desafíos similares “de orden revolucionario ideológico, como 
el auge de la violencia religiosa o de las protestas sociales”, o fruto de “la tensión 
entre las naciones que prosperan y las que entran en decadencia, como China y Esta-
dos Unidos”. Todo lo cual la lleva a advertir: “Necesitamos pensar cuidadosamente 
acerca de cómo se generan las guerras y cómo podemos preservar las paz”, en espe-
cial, en una época en la cual “las naciones se enfrentan entre sí, tal como hicieron 
antes de 1914, en lo que sus líderes consideraban un juego controlado de alardes y 
simulaciones”9.

Max Hastings, aludiendo a la historiografía existente sobre el confl icto, centrada 
en la tormenta política y diplomática que llevó a la guerra, o bien en la historia mili-
tar de la confl agración, reconoce que él ha tratado de aunar ambas tendencias para, a 
lo menos, tratar de responder “la gran pregunta: ¿Qué le sucedió a Europa en 1914?”. 
Una tarea ardua si se considera, como afi rma, que “el estallido de la guerra se ha 
descrito como la serie de acontecimientos más compleja de la historia”10, mucho más 
difícil de comprender y explicar que la Revolución Rusa, el principio de la Segunda 
Guerra Mundial o la crisis de los misiles de Cuba; este último, un acontecimiento 
citado más de una vez en ambos libros, también en el de Stevenson, por la decisiva 
actuación del presidente John Kennedy al resistir la presión de los militares, actitud 
que no tuvieron los políticos en 1914.

El papel de las fi guras de primera línea, reyes, políticos y militares, su responsa-
bilidad a la luz de lo acontecido, es otro gran tema presente en las obras. Un asunto 
que, a su vez, lleva a la discusión sobre qué resulta más trascendente de atender: las 
acciones de los personajes o los movimientos sociales, los procesos, los contextos y 
las estructuras. MacMillan es categórica sobre lo primero: “La tragedia de Europa y 
el mundo, vista desde hoy, estuvo en que ninguno de los actores clave de 1914 fue un 
líder con la sufi ciente grandeza e imaginación, ni con el sufi ciente coraje, como para 

9 Ibid., 25.
10 Hastings, op. cit., 18.
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oponerse a las presiones que empujaban a la guerra”11. La actuación de los gobernan-
tes incluso se produce pese a que, a lo largo del siglo XIX, se había tomado conciencia 
de que “la guerra resultaba inefi ciente y demasiado costosa para la resolución de las 
disputas”, lo que explica el cada vez más frecuente uso del arbitraje como mecanismo 
de resolución de los confl ictos nacionales12. Sin embargo, esto fue totalmente olvidado 
en 1914, entre otras razones, por la existencia de planes militares de gran magnitud y 
complejidad, prácticamente imposibles de alterar, que dejaron cada vez menos margen 
de decisión a los civiles, al punto que estos no se atrevieron a obviarlos o contenerlos. 
Entre otras razones, porque los desconocían y no manejaban alternativas. Por eso, 
MacMillan sostiene que los hombres en el poder fallaron en 1914.

A todos tal vez se les podría aplicar las palabras que Hastings cita de Lloyd Geor-
ge, ministro de Hacienda británico antes de la guerra, a propósito de una reunión con 
el canciller alemán de la época, Bethmann Hollweg, y la opinión que se formó de él 
en 1908: “una personalidad atractiva, pero no deslumbrante, no me ha dado la im-
presión de haber conocido a un hombre con poder para, tal vez, algún día, alterar el 
destino”, cancelando así cualquier posibilidad de haber conocido a un líder13.

Muy relacionado con los sujetos y sus actos, entre los que debemos considerar 
sus relatos de los hechos, está el tema de las fuentes y de la forma en que las memo-
rias deben ser apreciadas y valoradas. En las obras de MacMillan y Hastings, como 
en muchas otras sobre el confl icto, se suceden las referencias a ellas, mostrando, a lo 
menos, dos realidades. La costumbre de los líderes políticos, pero también de quie-
nes los rodeaban y asistían en sus funciones, de registrar casi diariamente los hechos 
y situaciones que vivían, tanto como las impresiones que les causaban sus interlocu-
tores. Y es que esta no fue solo una práctica de las personalidades, sino que estuvo 
muy extendida en un segmento de la población que también, como nuestros autores 
lo refl ejan al citarlas, registraban los acontecimientos de los cuales fueron contempo-
ráneos, tal vez, mostrando con ello conciencia de que en las primeras décadas del si-
glo XX se vivían “años de vértigo”, como los llamó Philipp Blom, y que por lo tanto 
merecían quedar anotados14.

Como las segundas, por su espontaneidad y falta de pretensión, entre otras carac-
terísticas, son mucho más fi ables, MacMillan y Hastings nos previenen sobre las de 
los de los políticos, militares y demás actores participantes en la toma de decisiones. 

11 MacMillan, op. cit., 25.
12 Ibid., 361. A propósito de este tema, y de nuestra investigación en curso sobre la delimitación y 

demarcación de la frontera chileno-argentina, una breve alusión a nuestra historia que confi rma todos los 
planteamientos de MacMillan. El recurso del arbitraje fue el utilizado por Argentina y Chile para resolver sus 
controversias de límites en el cambio de siglo entre el XIX y el XX. Esta determinación mereció elogios del 
árbitro inglés que medió entre las partes: “El recurrir al arbitraje y no a las armas marca una nueva era en la 
historia de las repúblicas de Sudamérica. Este acto colocó a ambos países en una posición moral más elevada 
dentro de todas las naciones que la más ventajosa de las guerras. Argentina y Chile han dado una lección al 
resto del mundo”. Los conceptos del reconocido geógrafo Thomas H. Holdich datan de 1904.

13 Hastings, op. cit., 86.
14 Citamos el texto de Philipp Blom, The Vertigo Years (London, Weidenfeld & Nicolson, 2008), 

sobre la “cultura y cambio en occidente entre 1910 y 1914”, como agregó a su título original la edición 
española que Editorial Anagrama publicó en Barcelona el 2010.
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Entre otras razones, por su evidente afán por eludir responsabilidades, acomodando 
los hechos y, sobre todo, su actuación en ellos a la “buena” memoria que pretendían 
dejar de sí mismos. De ahí el esfuerzo de los estudiosos por abarcar el mayor número 
de fuentes posibles y de contrastarlas entre sí. Hastings es particularmente insistente 
en este punto, cuando afi rma que, si bien todos los historiadores por lo general se 
enfrentan a la escasez de fuentes, los de la Gran Guerra, por el contrario, “se ven 
afl igidos por el fenómeno inverso: hay una sobreabundancia de material en muchas 
lenguas, y buena parte es sospechoso o claramente corrupto”, en particular tratándo-
se del producido por los protagonistas, cuyas memorias, afi rma, “son elusivas y quizá 
incluso directamente falsas con respecto a lo acontecido”15.

1914 FOTOGRAFIADO Y SENTENCIADO

Pero más allá de la necesaria ponderación que es preciso realizar de las fuentes, 
en realidad, la tarea de los historiadores de la Gran Guerra se ha visto facilitada, po-
dríamos decir, por el abrumador conjunto de testimonios de primera mano existentes 
sobre el confl icto. En las últimas décadas y años, estos han pasado de los baúles, los 
áticos y los cajones familiares, a los museos, bibliotecas e instituciones que preser-
van el patrimonio y la memoria, pero también al papel impreso. Infi nidad de publica-
ciones con testimonios, poemas, fotografías, ilustraciones, correspondencia, diarios, 
entre otros registros, de actores protagónicos y secundarios en la Gran Guerra, dan 
fe de lo que afi rmamos. Refl ejando a su vez el interés de la sociedad, de los lectores 
de hoy por conocer lo que le ocurrió hace un siglo a sujetos comunes como ellos. 
Todo aunado con la cultura de la imagen que nos es tan propia, lo que explica la gran 
cantidad de libros con fotografías editados a propósito del centenario del inicio de la 
guerra. Incluso existe uno, el de Birger Stichelbaut y Piet Chielens, The Great War 
seen from the Air in Flanders Fields. 1914-1918, que ofrece una perspectiva inédita 
de la confl agración16.

Algunos, como The Great War. A Photographic Narrative, con imágenes que dan 
cuenta del conjunto, de diversos escenarios y casi siempre capturadas en espacios 
públicos, son un elocuente registro de que en 1914 no solo se dispararon las armas, 
también las cámaras que comenzaban a masifi carse17. Otros, como el de Peter Doyle 
y Chris Foster, Remembering Tommy: The British Soldier in the First World War, 
que entrega la dimensión íntima, personal, privada, incluso afectiva, de los soldados 
ingleses a través de fotos de los objetos que alguna vez utilizaron en las diversas 
instancias del confl icto18. Una obra en que, además, el color contribuye todavía más 
a acercar al lector y a otorgar actualidad a objetos comúnmente apreciados en blanco 

15 Hastings, op. cit., 19 y 90.
16 Birger Stichelbaut y Piet Chielens, The Great War seen from the Air in Flanders Fields. 1914-1918, 

Reino Unido, Mercatorfonds, 2013.
17 The Great War. A Photographic Narrative, London, Imperial War Museum, 2013.
18 Peter Doyle y Chris Foster, Remembering Tommy: The British Soldier in the First World War, Gran 

Bretaña, Copyrighted Material, 2013.
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y negro y, por lo tanto, percibidos como antiguos y lejanos; pero que ahora se nos re-
presentan como ordinarios, en el sentido de cercanos, propios y comunes a personas 
como cualquiera, sensibilizando sobre las circunstancias en que fueron utilizados.

Entre los libros de fotografías, The Great War. 1914-18, In Flanders Fields Mu-
seum. Photographic Collection merece, a nuestro juicio, una mención particular, 
pues ofrece registros únicos, icónicos y hasta ahora inéditos, provenientes de colec-
ciones individuales y privadas, obtenidas de álbumes de fotos personales donados al 
museo por las familias de los veteranos19; casi todas características que deberían ser 
valoradas por los historiadores, como lo son por el público en general. En especial si, 
como es el caso, entrega una perspectiva humana y cotidiana del confl icto, incluidos 
los horrores de que es capaz la especie, entre ellos la devastación de la naturaleza 
como metáfora de la catástrofe general.

La selección está centrada casi exclusivamente en la relación entre el hombre/sol-
dado y la muerte/guerra, en el frente y sus alrededores. Todo a través de una estética 
pulcra, en blanco y negro, con las fotografías a página completa, la mayor parte de 
ellas sin margen, y que tiene como intención contribuir a moralizar. Es la guerra en 
toda su fealdad que, según los editores, debe afectar, impresionar, molestar incluso, 
también como imagen. Rechaza así toda pretensión de objetividad, muchas veces 
falsa por interesada, que algunos esgrimen para, la mayor parte de las ocasiones, 
justifi car los horrores y, con ellos, muchas veces también a sí mismos, tratándose de 
hechos recientes.

Las fotografías exhiben crudamente los primeros planos del frente y del combate, 
acercando al lector a lo que el soldado/fotógrafo pudo sentir al obturar y disparar, 
en una dimensión muy cercana a la experiencia real que, inevitablemente, lleva a la 
condena de los hechos en que este se vio involucrado. Esta cercanía contrasta con el 
libro que ofrece la Gran Guerra a través de tomas aéreas, en el que la “lejanía” no 
es solo una metáfora. Pese a lo cual, por la pequeñez de los sujetos en la superfi cie 
terrestre, la futilidad de la confl agración también queda al desnudo. De modo que 
cualquiera sea el ángulo y escala en que se refl eje, la Gran Guerra queda sentenciada 
ante los ojos y el juicio del lector actual.

1914 COMO HISTORIOGRAFÍA

Estamos seguros de que fuentes como las mencionadas han sido también un po-
deroso estímulo para nuevas formas de hacer historia. En sí mismas, ellas no solo 
refl ejan una opción editorial, el compromiso con valores universales, sensibilidad de 
época o empatía con la desgraciada suerte de las mayorías; también el afán por hacer 
comprensible nuestro presente a través del conocimiento del pasado, para lo cual el 
estilo resulta indispensable de atender.

19 The Great War. 1914-18, In Flanders Fields Museum. Photographic Collection, Ypres, Hannibal 
Publishing, 2013.
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Relacionado con la forma de escribir historia, uno de los méritos del libro de 
MacMillan es su capacidad para, en medio de sus explicaciones, ofrecer una frase 
inesperada, un testimonio inédito pero muy oportuno para demostrar sus asertos. 
Utilizando correspondencia la mayor parte de las veces, un diario privado o alguna 
otra fuente no pública y menos todavía ofi cial, pero sí de carácter íntima y espontá-
nea, corrientemente fruto de alguno de los actores de la época, la autora sorprende al 
lector cada cierto tramo con su talento para, en medio de una inmensidad de fuentes 
consultadas, seleccionar las palabras de los contemporáneos que logran captar con 
mayor agudeza las situaciones y caracterizar precisamente a los personajes y sus 
motivaciones, cuando no sus carencias y limitaciones, muchas de la cuales explican 
lo ocurrido. MacMillan apoya de este modo su relato e interpretación con recursos de 
una efectividad implacable.

Una muestra de esto es el relato de la visita que en abril de 1904 Lloyd George 
hizo a un anciano estadista del partido liberal, lord Rosebery, el día que se fi rmó la 
entente entre Inglaterra y Francia: “Sus primeras palabras de saludo fueron: ‘bueno, 
supongo que estás tan contento como los demás con este acuerdo francés’. Yo le ase-
guré que estaba encantado de que nuestras enmarañadas y confusas relaciones con 
Francia se hubieran arreglado al fi n. A lo que me respondió. ‘Estás completamente 
equivocado. ¡Signifi ca que al fi nal habrá guerra con Alemania!’”20.

También hay que valorar en Margaret MacMillan su capacidad para proyectar 
los hechos y procesos que relata, y que condujeron a la Gran Guerra, hacia el futuro 
de estos acontecimientos y, por lo tanto, hasta nuestro presente, para ayudarnos a 
comprender el pasado. Son frecuentes sus llamados de atención sobre la similitud 
de situaciones de entonces con las de ahora, por ejemplo, su alusión a los estados 
del golfo Pérsico y a la China actual para explicar los dilemas de la Rusia de la 
preguerra, y su referencia a hechos que han marcado el siglo XX y el curso de los 
acontecimientos, como la crisis de los misiles de 1962, la visita de Richard Nixon a 
China en 1972 o el caso Watergate, los cuales son mencionados en relación a algún 
suceso de la época que explica. Algunas advertencias sobre lo azaroso que resulta el 
acontecer y que, por lo tanto, nada es seguro o cierto, como cuando recuerda “que 
antes de 1914 Alemania y Gran Bretaña habían sido sus mejores socios comerciales 
respectivos”21, sin duda resultan incómodas para los que profetizan y aseguran, por 
ejemplo, que cuanto mayor es el comercio entre las naciones, menor es la posibilidad 
de que lleguen a una guerra. En el libro de Stevenson, su comparación de la Gran 
Guerra con la intervención de los Estados Unidos en Vietnam, “por su sombría fama 
de horror e inutilidad”, ofrece otro ejemplo de que estos autores son capaces de abor-
dar sus temas de una manera que resulta interesante y empática para sus lectores22.

En este afán, tampoco olvidan el atractivo juego de la historia contrafactual, en el 
caso de MacMillan, como recurso para hacer más comprensibles sus planteamientos. 
Por eso pregunta muy asertivamente y a propósito de la carrera armamentista naval 

20 MacMillan, op. cit., 226.
21 Ibid., 191.
22 Stevenson, op. cit., 765.
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de Alemania antes de la guerra: “¿Qué hubiera sucedido si una parte de los recursos 
dedicados a la armada se hubieran entregado al ejército? Y si se hubieran fortalecido 
con hombres y armas las tropas alemanas en 1914, ¿habría triunfado entonces su ata-
que contra Francia ese verano, como estuvo a punto de ocurrir?”23.

En otras ocasiones, la autora advierte sobre el hecho que la continuidad de algu-
nas conductas resulta fundamental para explicar los confl ictos. Como la tentación 
seductora, en tanto intento de aglutinar a la sociedad en torno a una causa noble que 
restañara sus divisiones, que promovieron o desearon muchos en la época, favorecien-
do así un ambiente propicio para el estallido. Entre ellos el ministro del Interior ruso 
en 1904 quien, en medio de las difi cultades internas que enfrentaba el zar Nicolás II, 
se dice que afi rmó “que Rusia necesitaba una pequeña guerra exitosa que apartara la 
mente de las masas de la política”24. Aunque también hay que considerar la existen-
cia de factores coyunturales, de época, como “el asco ante el mundo moderno y los 
años miserables de la inmundicia y la frivolidad” como los llamó el poeta alemán 
Stefan George, que hicieron que “muchos intelectuales acogieran la guerra como una 
posibilidad de purifi cación social”25. También tuvieron su parte nuevos fenómenos 
que llegaron para quedarse, como el cada vez más trascendente papel de la opinión 
pública, y por tanto de los medios de comunicación y de prensa, siempre dispuestos a 
transformar el más insignifi cante incidente entre los estados en una cuestión de honor 
nacional, favoreciendo el sentimiento nacionalista. Por ejemplo, cuando a comienzos 
del siglo XX y a propósito de una crisis con Inglaterra, “de repente la prensa alemana 
descubrió que Samoa era esencial para el prestigio y la seguridad nacionales”26.

1914. “LA GUERRA, CUANTO ANTES MEJOR”

Fue el jefe del ejército alemán, Helmuth von Moltke quien, en 1912, pronunció 
esta sentencia para rebatir al comandante de la armada Alfred von Tirpitz, que pre-
fería postergarla. Y fue en medio de uno de los episodios más controvertidos que 
antecedieron a la Gran Guerra, por el signifi cado que se le ha atribuido posterior-
mente: el consejo de guerra del káiser en Potsdam. Los incidentes de la reunión, pero 
sobre todo las palabras de Moltke el joven, demuestran para MacMillan de forma 
escalofriante “con cuánta naturalidad aceptaban los presentes que la guerra estaba en 
camino”27. La referencia es pertinente porque el problema que a esta autora le inte-
resa abordar a través de su estudio es “cómo se generan las guerras y cómo podemos 
preservar la paz”28.

Rechazando la cómoda conclusión que la Gran Guerra fue inevitable, que además 
considera peligrosa dada la actual situación del mundo, MacMillan ofrece un trabajo 

23 MacMillan, op. cit., 192.
24 Ibid., 235 y 236.
25 Ibid., 321.
26 Ibid., 105.
27 Ibid., 609.
28 Ibid., 25.
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donde lenta, pero contundentemente, demuestra por qué fracasó la paz en 1914 y 
cómo los estadistas y comandantes de entonces se precipitaron hacia una confl agra-
ción que, unos más que otros, consideraron oportuna, deseable incluso, y de todas 
formas inevitable y, por lo tanto, mejor más temprano que tarde.

Su obra recorre el camino que condujo a Europa hacia 1914, resaltando los pun-
tos de infl exión que fueron reduciendo las opciones de los futuros combatientes. Sus 
inquietudes como historiadora no dicen relación con el por qué estalló la confl agra-
ción, que es lo que la mayor parte de los estudiosos se ha preguntado, sino con las 
razones por las cuales no se prolongó la larga paz que, en general, había disfrutado 
Europa durante casi un siglo. Su foco no son los factores que empujaron a la guerra 
–o al menos no son apreciados de una manera convencional– sino aquellos que lo 
hacían en dirección contraria, hacia la paz, aunque a la larga se mostraran inefi caces. 
Las razones de este fracaso es su gran aporte para hacer algo comprensible lo aparen-
temente inexplicable, sobre todo cuando el acontecimiento se aborda como si fuera el 
destino del personaje de una tragedia griega y, por lo tanto, ineludible29.

El cambio de interés historiográfi co no es menor, pues es a través de la identifi -
cación y el análisis de las coyunturas y circunstancias que fueron incrementando la 
tensión entre los imperios que, fi nalmente, se llega a comprender el contexto en el 
que se tomaron las decisiones en 1914. Las sucesivas crisis coloniales que enfrenta-
ron diplomáticamente a los estados, la alianza franco-rusa, la carrera armamentista 
alemana, la creciente comprensión franco-inglesa, la guerra en los Balcanes y su 
efecto internacional, son todas razones que aumentaron resentimientos y sospechas, 
y avivaron recuerdos que terminaron determinando las relaciones entre las potencias. 
Estas también estuvieron condicionadas por la competencia económica, los naciona-
lismos étnicos y una opinión pública que presionó a sus líderes por lo que apreciaba 
como derechos e intereses nacionales.

Entre las tesis de MacMillan, la de que los estadistas de 1914 tomaron sus determi-
naciones condicionados por las crisis, tensiones y situaciones previas, para no hablar 
de miedo, es fundamental. Entre otras razones, porque atribuye a los individuos, sus 
conductas y decisiones un papel esencial, las cuales también están condicionadas por 
circunstancias que escapan a ellos. De hecho, y adentrándose en un tema sensible 
como el del azar en la historia, advierte que “no debemos subestimar la intervención 
en los asuntos humanos de los errores, la desorganización, o sencillamente la falta 
de sentido de la oportunidad”30. Por ejemplo, la muerte, en realidad, el asesinato del 

29 Aprovechando el enfoque de MacMillan, cuánto ganaríamos en comprensión de nuestra historia 
reciente y del Chile de hoy, si lo aplicáramos al estudio del golpe militar de 1973. También visto por algunos 
como inevitable y respecto del cual los desequilibrios estructurales o las condiciones generadas por la 
Guerra Fría –por dar solo dos ejemplos de factores de larga o mediana duración– no han permitido abordar 
las decisiones y conductas coyunturales de los sujetos y la sociedad que protagonizaron y sufrieron los 
acontecimientos y sus dramáticas consecuencias. Algunas de las preguntas para comenzar a responder serían: 
¿Por qué una sociedad con una institucionalidad política tan valorada entonces fue incapaz de detener lo que 
antes de que Allende asumiera la presidencia ya se mencionaba como un destino ineludible? ¿Qué impidió que 
fructifi caran todas las medidas destinadas a superar la crisis? ¿Por qué los políticos se conformaron con ser 
protagonistas de una tragedia cuyas dimensiones jamás tampoco vislumbraron?

30 MacMillan, op. cit., 31.
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prácticamente único sujeto capaz de evitar la guerra en el imperio Austro-Húngaro, el 
archiduque Francisco Fernando. Además, justo cuando casi todos los líderes, diplomá-
ticos y militares se encontraban de vacaciones y, por lo tanto, impedidos de atender 
adecuadamente sucesos que, en un comienzo, fueron tomados como un incidente más.

En un contexto europeo marcado por la efervescencia social y nacionalista, todos 
los estados que terminarían en guerra enfrentaron crisis políticas antes de ella, de 
modo tal que no es sorprendente que la consideraran un medio para superar antipa-
tías y divisiones. “Aunque perezcamos, habrá estado bien”, sentenció un ministro 
prusiano el 4 agosto, cuando la lucha se extendía por Europa, refl ejando la disposi-
ción existente entonces de ir a la guerra31.

Erich von Falkenhayn también era parte de un sector social, como casi todos los 
hombres de Estado y militares de la época, para los que el lenguaje del honor y la 
vergüenza eran comunes, tanto individual como nacionalmente considerados. Otro 
factor que los empujó en dirección a la lucha como única vía de resolución de las 
querellas, pues lo esencial, cualquiera fueran los medios, era preservar el respeto de 
los demás. Esta actitud convivió con la “triste resignación” respecto “de la perspec-
tiva de una guerra generalizada”32, la que, sumada a los temores e inquietudes que se 
agitaban en Europa antes de 1914, contribuyó también a la glorifi cación de las virtu-
des militares y de la guerra misma como instrumentos de supervivencia. No por nada 
el comandante en jefe británico entre 1895 y 1900 –nos informa MacMillan– consi-
deraba “una mala señal que en aquel momento la sociedad británica tuviera en tan 
alta estima a los bailarines clásicos y a los cantantes de ópera”33. La creciente presen-
cia de la mujer, el descenso de la natalidad –visto como síntoma de escasa virilidad– 
y otros factores explican que entonces la guerra pareciera deseable: “una forma digna 
de luchar contra el destino o una fórmula para revitalizar a la sociedad”34.

Obras como La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler, aparecida en 
1918, y el darwinismo social refl ejaron y favorecieron la aceptación de la lucha 
como parte esencial de la evolución de la sociedad humana. También los temores y 
prejuicios de la opinión pública, entre ellos el antisemitismo y el nacionalismo, que 
facilitaron que el odio y la constatación de las diferencias entre las personas y las so-
ciedades se proyectara contribuyendo a crear un clima propicio para la guerra. Todo 
sumado al imperialismo, visto como expresión de poderío y vitalidad de una nación, 
lo que en relación con el nacionalismo aumentó la importancia de los militares como 
sus defensores privilegiados. Sus grandes victorias militares, que eran ponderadas 
por los sistemas educacionales sin tener idea “que estaban ayudando a preparar psi-
cológicamente a toda una generación para la Gran Guerra”, también fue un factor35.

Por lo tanto, afi rma MacMillan, “a nadie sorprendió que durante la crisis de pre-
guerra y en el mismo año de 1914, los que tenían la capacidad de decidir optasen 

31 Las palabras de Erich von Falkenhayn en MacMillan, op. cit., 318.
32 Ibid., 324.
33 Ibid., 329.
34 Ibid., 332.
35 Ibid., 348.
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generalmente por la lucha”36. La paz se había vuelto “odiosa y decadente” y los altos 
mandos de las fuerzas armadas estaban bien dispuestos para la contienda, como Mac-
Millan y los autores citados a lo largo de este ensayo lo demuestran. En una época, 
además, en que se consideraba que la menor demora en tomar decisiones –es decir en 
atacar– constituía un peligro; y donde las alianzas ataban a unos y otros en caso de 
que alguno se viera agredido. “No más miedo, no más cobardía, no más plegarnos a 
la voluntad alemana; la idea de la guerra es aceptada”, escribió en 1914 el que sería 
embajador de Francia en Rusia, Maurice Paléologue37. Cuando el enfrentamiento se 
apreció inevitable y el concepto de guerra preventiva prevaleció, todos olvidaron la 
sentencia de Otto von Bismarck: “La guerra preventiva es como suicidarse por miedo 
a la muerte”38.

Margaret MacMillan, concluye que ante lo ocurrido a partir de 1914, no se sabe si 
culpar a quienes llevaron a Europa a la guerra por su falta de imaginación para ver cuán 
destructivo sería el confl icto, o de falta de valor para enfrentarse a quienes decían que 
no quedaba otra opción que ir a la guerra. Para ella “siempre hay otras opciones”.

Como nos demuestran todos los citados en este ensayo, la objetividad del histo-
riador no existe como asepsia valórica, intelectual o política, sino que como rigor 
metodológico y honestidad intelectual. Esto incluye hacer presente nuestras moti-
vaciones y propósitos, pero también la forma y materiales con que los alcanzamos. 
Todo en realidad es parte del indispensable marco teórico que algunos se afanan en 
buscar allende su investigación cuando en realidad lo tienen al alcance de la mano; 
claro, siempre y cuando hayan investigado concienzudamente.

1914 COMO EXPERIENCIA

El reconocido historiador de la guerra, Max Hastings, presenta en su texto los 
sucesos y principales acciones, incluidos atrocidades y comportamientos edifi cantes, 
además de toda una gama de acontecimientos y situaciones propias de los campos de 
batalla que conforman la Gran Guerra. Responde así a lo que considera sensibilidad 
del lector del siglo XXI, que busca conocer lo que realmente pasó a los combatien-
tes, “enfoque en el factor humano”, lo han llamado alguna vez; se benefi cia de la 
inmensidad de fuentes a disposición de los estudiosos, entre ellas las fotografías to-
madas por los soldados y su correspondencia; y, también, aprovecha los efectos de la 
globalización que ha sacado a sus compatriotas de su ensimismamiento, les han he-
cho dejar atrás la idea de que la historia la hacen ellos, y a él le han permitido incluir 
en un libro inglés capítulos sobre los frentes serbio y galiziano, y mostrar las enor-
mes bajas sufridas por los franceses. Contribuye así con conocimiento original sobre 
acciones inéditas hasta ahora para los lectores de Europa occidental, ni qué decir del 
resto de Occidente.

36 Ibid., 333.
37 Ibid., 473.
38 Ibid., 663.
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Al igual que MacMillan y otros, Max Hastings también identifi ca condiciones y 
componentes de los imperios y estados que terminarían participando en la confl agra-
ción, aunque más sucintamente, pues lo suyo es lo ocurrido en el frente de batalla. 
Argumentando que el asesinato del archiduque Francisco Fernando de Austria-Hun-
gría no fue la causa de la guerra, ya que el hecho habría sido utilizado para “justifi car 
la liberación de fuerzas que ya estaban en juego”39, entra a explicar la situación de 
cada uno de los combatientes y, sobre todo, los síntomas y causas, coyunturales y 
estructurales, que terminaron llevándolos al confl icto en medio de un ambiente inter-
nacional cada vez más tenso. Entre las características comunes a todos, la creciente 
infl uencia de las respectivas opiniones públicas, volubles y nacionalistas; la carrera 
armamentista y los planes de contingencia militar; la amenaza socialista y “la creen-
cia de que poseer extensos territorios –el imperio– constituía una medida fundamen-
tal de virilidad y grandeza40”. Pero también, el miedo a ser arrollados por el enemigo 
en un futuro cercano si no se atacaba cuando se creía, equivocadamente como lo 
demostraron los hechos, se estaba en condiciones de imponerse de manera más o 
menos rápida. Actitud estimulada, afi rma Hastings, por los respectivos altos mandos 
militares, los que “deseaban demostrar a su gobierno y al pueblo que sus carísimas 
fuerzas armadas podían llevar a cabo sus fantasías”41. A continuación, ofrece ejem-
plos incontrovertibles de la incompetencia y engreimiento de los mandos militares de 
uno y otro bando, entre ellos, el error común a todos de poner una fe exagerada en el 
poder del coraje humano y el haber subestimado terriblemente a sus contrincantes.

Con adjetivaciones que, junto a los hechos que las explican, ahorran mayores co-
mentarios sobre el papel de los militares, entre ellas, “incompetencia de marca mayor” 
u otras por el estilo, que avalan la sentencia de Helmut von Molke –el viejo Molke– 
acerca de la clase de ofi cial más peligrosa y, al parecer, entonces predominante: los que 
“unían a la estupidez una gran energía”42, Hastings concluye que los complejos planes 
rivales de movilización y despliegue no fueron la causa del confl icto de 1914; “pero las 
grandes potencias habrían tenido muchas menos ganas de ir a la guerra si sus jefes mi-
litares hubieran reconocido la debilidad fundamental de su doctrina ofensiva”, escribe. 
Para este autor “los generales empujaron a los gobiernos hacia el abismo”43.

Pero la sufi ciencia no fue solo una prerrogativa de los uniformados y, demostran-
do que las carencias no son atributo de solo un sector y que hay que estar atentos a 
ponderar todos los factores, Hastings aborda también la actitud del gobierno inglés 
en la época, censurando su despreocupación frente a las cuestiones extranjeras, ex-
poniéndola como “refl ejo del sumo engreimiento moral que se manifestaba en una 
condescendencia que ofendía especialmente a los alemanes”44.

En un medio como el nuestro, donde los jóvenes investigadores en ocasiones 
están obsesionados con los antecedentes y el contexto, para no mencionar el “marco 

39 Hastings, op. cit., 29.
40 Ibid., 31.
41 Ibid., 68.
42 Ibid., 68.
43 Ibid., 73 y 109.
44 Ibid., 77.
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teórico”, tanto que no terminan nunca de entrar en su tema, Hastings ofrece un ejem-
plo muy ilustrativo de efectividad para abordar los elementos que explican cómo los 
involucrados terminaron participando en la guerra. Entre ellos, la naturaleza de la 
autocracia militar alemana; el papel central del ejército como elemento unifi cador del 
imperio Austro-Húngaro; la falta de autoestima unida a una agresividad nacionalista 
de los rusos; las querellas nacionalistas y la violencia balcánica; la mínima indepen-
dencia de la política exterior francesa; las tensiones y divisiones de la sociedad y la 
política inglesa que aceleraban la decadencia de un imperio que se resistía a su des-
tino; las múltiples rivalidades entre los estados; los miedos y ambiciones de unos y 
otros; la fi rmeza de los estados, entonces apreciada una virtud; la falta de reacción de 
los líderes ante acontecimientos que irremediablemente conducían a la confl agración; 
y, como las mencionadas, otra serie de variables que, en ocasiones implícitamente, 
en medio del relato de las alternativas del confl icto en 1914, permiten comprender 
lo aparentemente inexplicable por el horror que comenzaría a vivirse que, como es 
obvio, las masas ignoraban cuando se manifestaban entusiastamente en las calles a 
favor de sus agresivos y determinados gobiernos.

Expresión de que, sin embargo, la sociedad percibía que algo de lo que vendría 
representaba un peligro, es que a fi nes de julio de 1914, mientras los acontecimientos 
se desencadenaban en el sentido que conocemos, “por toda Europa –afi rma Hastings 
aguda y efectivamente– los temores de que estallase la tormenta dieron lugar a dece-
nas de miles de bodas apresuradas”45.

Mientras las parejas se comprometían ante una eventualidad trágica, otros, líderes 
como el entonces ministro británico Winston Churchill, apreciaban también la guerra 
como inevitable, sin por ello mostrar reservas. Así queda en evidencia en una carta a 
su esposa del 28 de julio, en la que le confi esa: “todo tiende a la catástrofe y el hun-
dimiento. Estoy interesado, preparado y contento”46.

El testimonio de Churchill es muy decidor, pues refuerza también una de las tesis 
de Hastings: que los líderes de las grandes potencias permitieron y luego continuaron 
la guerra totalmente conscientes de sus actos. Discute así, al aludirlo por el título de 
su obra, el planteamiento de otro destacado historiador, Christopher Clark quien, en 
su obra Sonámbulos. Cómo Europa fue a la guerra en 1914 47, sostiene también que 
la guerra pudo evitarse, pero que los estadistas, gobernantes y protagonistas de ella, al 
parecer, no tuvieron clara conciencia de sus actos y, menos todavía, de lo que vendría.

El problema del papel de los individuos en la historia, lejos de agotarse, asume 
cada vez más protagonismo en la historiografía. Así lo demuestran infi nidad de 
obras, pero nos bastará una relacionada con 1914 para señalar que la experiencia vi-
vida entonces se repetiría poco más de una década después, ahora como preámbulo 
de la crisis económica de 1929, que a su vez explica el ascenso de Hitler, del Nazis-
mo y lo que vendría. Entonces, y como lo explica el original y apasionante libro de 

45 Ibid., 106.
46 Ibid., 111.
47 Christopher Clark, Sonámbulos. Cómo Europa fue a la guerra en 1914, Madrid, Galaxia Gutenberg, 

2014 (edición original en inglés: Reino Unido, 2012).
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Liaquat Ahamed, Los señores de las fi nanzas. Los cuatro hombres que arruinaron 
al mundo, los líderes, esta vez de los bancos centrales de las potencias económicas, 
tampoco fueron capaces de alterar el curso de los acontecimientos y cambiar las 
creencias más arraigadas, como el patrón oro y la noción de que el mercado regulaba 
todo y era innecesaria la intervención del Estado, precipitando así al mundo hacia 
una crisis de funestas y dramáticas consecuencias48.

Pero dar conocer la experiencia humana es uno de los objetivos esenciales de 
Hastings, en particular la de hombres comunes y corrientes, muchos jóvenes en la 
plenitud de la vida que, inesperadamente, pasaron de la calle a la trinchera y se vie-
ron transformados en soldados camino a una muerte casi segura49. Como el infante 
Matija Malesic quien, en agosto de 1914, describió la dureza de la marcha hacia el 
frente, refl exionó sobre la brutal realidad de la guerra y, sobre todo, añoró su Eslove-
nia natal, “mi madre y una vida idílica que no supe apreciar en lo que valía” escribió, 
agregando una frase que tal vez se aplica a toda una generación, e incluso a más de 
una, “probablemente nunca tendré ocasión de disfrutar de nuevo de ella”50.

Con testimonios como el del joven esloveno, Hastings inicia el relato de lo ocu-
rrido en los campos de batalla durante 1914. Para nosotros, haciendo una verdadera 
posta con el libro de MacMillan que, precisamente, aborda cómo Europa y el mundo 
llegaron al enfrentamiento desatado un agosto, hace cien años.

El despliegue del soberbio espectáculo, el del mundo ardiendo en llamas –como 
lo califi ca Hastings– incluye el documentado relato de los combates en los que, a fi n 
de cuentas y del año 1914, ninguno de los bandos tuvo la fuerza para imponer un 
resultado decisivo, y en el que todos los estados participantes cosecharon madres 
y viudas apesadumbradas desde el primer momento. Entre otras razones, porque al 
principio los comandantes manejaban muy pródigamente a sus soldados y… “no se 
preocupaban por las bajas”. Aunque más tarde “se vieron obligados a reconocer que 
la carne y la sangre eran recursos fi nitos51”.

Horrores, atrocidades, bestialidades, inmensas bajas y pérdidas, saqueos, incen-
dios y catástrofes son algunas de las palabras que acompañan la relación de las bata-
llas y dan cuenta de la tragedia que fue la Gran Guerra que, como Hastings demues-
tra, se inició “con semanas de espanto” y prosiguió con una “masacre”52.

Todo mientras millones y millones de civiles esperaban, a menudo inútilmente, 
las noticias del campo de batalla, las que, si llegaban, contenían siempre falsedades; 
y las poblaciones, unas más rápido que otras, se transformaban “en una ciudad de 

48 Liaquat Ahamed, Los señores de las fi nanzas. Los cuatro hombres que arruinaron al mundo, 
Barcelona, Deusto Ediciones, 2010 (edición original: Lords of Finance: The Bankers Who Broke the 
World, New York, Penguin Press, 2009).

49 “From Street to Trench: A World War that Shaped a Region”, es el nombre de la exposición que el 
Imperial War Museum en Londres montó para conmemorar el centenario de la Gran Guerra. Como es la 
tónica de prácticamente todo lo relacionado con la memoria de este acontecimiento hoy, está basada en 
objetos que ofrecen la perspectiva del hombre y mujer común.

50 Hastings, op. cit., 193.
51 Ibid., 218.
52 Algunos títulos de sus capítulos refl ejan su contenido, por ejemplo, “A la muerte con banderas y 

trompetas” y “Tannenberg: ‘¡Ay! ¿Son tantos miles los que están allí sangrando!’”.
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mujeres”, como Helene Schweida escribió desde Bremen a su novio Wilhelm Kai-
sen el 18 de agosto de 191453. Hastings ofrece el desánimo que los acontecimientos 
provocaron en cada una de las sociedades combatientes, el que se vio estimulado por 
la llegada de los heridos. Tanto como para que, como ocurrió en Francia, el alto man-
do ordenara que, para no perjudicar la moral, la población civil tuviera el mínimo 
contacto posible con ellos. Medida obviamente impracticable, sobre todo si, como 
ocurrió, muchos heridos debieron ser llevados a casas particulares pues los hospitales 
se saturaron con rapidez, o bien languidecían en los andenes de las estaciones de fe-
rrocarril, a la vista del que quisiera verlos, en las mismas camillas en que habían sido 
traídos desde el frente, pues nadie sabía dónde enviarlos.

Desde el punto de vista de los soldados, superada la fase de iniciación, ocurrió, 
señala Hastings, un fenómeno característico en la mayoría de los confl ictos: “No 
pasa nada nuevo; todo parecía una repetición de las sensaciones vividas antes”, en 
palabras del teniente austriaco Constantin Schneider. “Un asunto cansino”, la guerra, 
que para los que se quedaron atrás, a fi nes de 1914, había dejado de parecer intere-
sante o gratifi cante54. Incluso más, “representaba un deber profundamente desagrada-
ble, que cada uno soportaba con distintos niveles de estoicismo55”.

El esfuerzo de Hastings por develar la guerra “tal y como fue” para quienes la su-
frieron en los campos de batalla y la vivieron en la retaguardia se cumple, a nuestro 
juicio, plenamente, entre otras razones por su abrumador trabajo con las fuentes. Son 
ellas las que le permiten sostener el relato de la “tragedia europea” durante el año 
1914, etapa en que esta tuvo un carácter único. Todos los elementos desplegados ex-
plican las premonitorias palabras del barón ruso Nikolai Wrangel en 1913: “estamos 
en vísperas de unos acontecimientos cuya naturaleza el mundo no ha conocido desde 
los tiempos de las invasiones bárbaras. Pronto, todo aquello que forma parte de nues-
tras vidas parecerá inútil a los ojos del mundo. Está a punto de comenzar un periodo 
de barbarie que durará décadas”56.

Pero son frases de Churchill las que sirven de justifi cación a Hastings para explicar 
el contenido de su libro, y a nosotros para resumir el foco de interés de la historiografía 
reciente sobre la Primera Guerra Mundial y su evolución en tragedia de la humanidad: 
“Ninguna parte de la Gran Guerra se puede comparar, por su interés, con el principio. 
La acumulación silenciosa y acompasada de unas fuerzas colosales, la incertidumbre so-
bre sus movimientos y posiciones, la gran cantidad de hechos desconocidos e incognos-
cibles hicieron de la primera colisión un drama jamás superado. En la guerra tampoco se 
dio ningún otro periodo en el que la batalla general se librase a tan gran escala, en el que 
la carnicería fuese tan rápida o hubiera tanto en juego. Por añadidura, al principio, nues-
tras capacidades de asombro, horror y entusiasmo aun no habían quedado cauterizadas e 
insensibilizadas por los años de los hornos en llamas57”.

53 Hastings, op. cit., 227.
54 Ibid., 605.
55 Idem.
56 Ibid., 53.
57 Ibid., 17.




