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MANUEL VICUNA®

EL BESTIARIO DEL HISTORIADOR: LAS BIOGRAFIAS DE
“MONSTRUOS” DE BENJAMIN VICUNA MACKENNA Y LA
IDENTIDAD LIBERAL COMO UN BIEN EN DISPUTA

Este trabajo identifica y analiza una conjunto heterogéneo de textos (libros, articu-
los de prensa, folletos, diarios personales) del historiador Benjamin Vicuna Mac-
kenna, los cuales, si bien aluden a temdticas muy diversas, conforman una conste-
lacién de sentido marcada por el esfuerzo de apropiacién de la identidad liberal,
definida no en funcién de las disputas ideoldgicas con la Iglesia Catélica y el
Partido Conservador, sino con relacién a la lucha por la libertad electoral y el
ensanchamiento de la base de ejercicio de la soberania popular, cualquiera fuera el
signo politico del gobierno en ejercicio. Para ello, indaga en obras de distintos
periodos del historiador, asi como en variados episodios de su biografia, con el
propésito de contextualizar las circunstancias de produccion de los textos de inte-
rés para el andlisis.
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This article identifies and analyzes a heterogeneous body of texts (books, press
articles, pamphlets and personal diaries) authored by Chilean historian Benjamin
Vicuiia Mackenna. These texts form part of a single constellation of meaning
characterized by the effort of appropriation of a liberal identity, although they
concern different subjects and were intended for diverse readerships. This identity
was not defined based on the disputes with the Catholic Church or by the
Conservative Party. Instead identity was defined by taking into account the fight
for electoral freedom and the democratizing effects of popular sovereignty. The
article explores the works of Vicuila Mackenna and various episodes of his life to
contextualize the circumstances of the texts analyzed.
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EL MONSTRUO Y EL HISTORIADOR: CRUCES BIOGRAFICOS

Para Benjamin Vicufia Mackenna, 1877 es el afio de los monstruos morales. En
esos meses, publica investigaciones sobre dos figuras que, a juicio suyo, represen-
taban el mal radical, encarnaban lo abominable en la historia de Chile.

Historiador prolifico, a esa altura Vicufia Mackenna ya acumulaba una serie de
biografias de hombres notables, préceres y “patriotas” individualizados como los
auténticos protagonistas del proceso de la independencia y de la construccién de la
republica. Solo para hacerse una idea: entre 1856 y 1866 publicé textos en general
voluminosos sobre las vidas de su abuelo Juan Mackenna, de los hermanos Carre-
ra, de O’Higgins y San Martin, ademds de redactar la primera biografia bien docu-
mentada de Diego Portales!. Al modo de Thomas Carlyle, lectura obligada de los
historiadores del siglo XIX, ese ejercicio de discriminacién respondia a unos crite-
rios valorativos propios de los sectores dominantes?. A mediados de la década de
1870, en cualquier caso, esa vocacién ensalzadora experimenta un vuelco. En vez
de documentar vidas eminentes con el objeto de formar un panteén de héroes
nacionales, Vicufia Mackenna traza, entonces, los perfiles de los grandes malditos:
Miguel José Cambiaso y Catalina de los Rios, la Quintrala.

Cambiaso nunca gozé de la suerte péstuma de la Quintrala. Desde la Colonia
hasta pleno siglo XIX, ella sobrevive bajo la forma de una leyenda popular, incluso
de un mito urbano. A causa de Los Lisperguer y la Quintrala, cuya narrativa
establece una matriz de la historia nacional de la infamia, la Quintrala dejé de ser
una tradicién oral. Mediatizada por el texto de Vicufia Mackenna, favorecido con
varias ediciones, esa “hembra indémita, arrebatada y casi salvaje”, derivé en un
locus classicus del imaginario literario chileno, en una figura a la vez singular y
arquetipica, material de sucesivas reelaboraciones novelescas, personaje vivo en el
plano de la ficcién y de la memoria histdrica.

I Concretamente: Vida del jeneral don Juan Mackenna, Santiago, Imprenta del Ferrocarril,

1856; El ostracismo de los Carrera. Los jenerales José Miguel y Juan José y el coronel Luis Carrera.
Episodios de la independencia de Sud América, Santiago, Imprenta del Ferrocarril, 1857; El ostracis-
mo del jeneral D. Bernardo O’Higgins, escrito sobre documentos inéditos i noticias auténticas, Valpa-
raiso, Imprenta i Libreria del Mercurio 1860; El jeneral don José de San Martin, considerado segiin
documentos enteramente inéditos, con motivo de la inauguracion de su estatua en Santiago el 5 de
abril de 1863, Santiago, Imprenta Nacional, 1863; e Introduccion a la historia de los diez afios de la
Administracion Montt. D. Diego Portales, Valparaiso, Imprenta i Librerfa del Mercurio, 1863. La
escritura histdrica y en particular el género biogréfico resultaron vehiculos estratégicos de la pedago-
gia civica en aras de la construccién cultural de la nacién. Sobre la funcién social de la historia y el
papel publico de los historiadores en Chile e Iberoamérica durante el XIX, véase Gertrude Matyoka
Yeager, “Barros Arana, Vicufla Mackenna, Amundategui: The Historian as National Educator”, Journal
of Interamerican Studies and World Affairs, vol. 19, N° 2 (1977), 173-200; y Nikita Harwich Valleni-
lla, “La Historia Patria”, en Antonio Annino y Frangois-Xavier Guerra, coord., Inventando la nacion.
Iberoamérica. Siglo XIX, México, FCE, 2003, 533-549.

2 Fritz Stern, ed., The Varieties of History from Voltaire to the Present [1956] New York,
Vintage Books, 1973: “History as Biography: Carlyle”, 90-107. Del elitismo de la historiografia
latinoamericana del siglo XIX ha dado cuenta sobre la base de un estudio prosopogrifico, E. Bradford
Burns, “Ideology in Nineteenth-Century Latin American Historiography”, The Hispanic American
Historial Review, vol. 58, N° 3 (1978), 409-431.
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Nada similar sucede con Cambiaso, el cabecilla de un sangriento motin en
Punta Arenas, que le costd la vida, entre otras victimas, al gobernador y al capelldn
de la colonia. Nacido hacia 1821, hijo de un médico o practicante espafiol y de una
chilena, ingresa al cuartel de Artilleria de Santiago. Diestro en el trabajo burocrati-
co y aficionado a la quimica, el joven recluta gana posiciones con facilidad. De
este modo comienza una discreta carrera militar que concluiria, con gran revuelo
de la opinién publica, en abril de 1852, luego de ser condenado a morir en un
patibulo levantado a la vista de una expectante multitud en Valparaiso, para luego
ser descuartizado, torpemente, ante la mirada horrorizada de los espectadores, por
la mano de un verdugo improvisado.

Durante afnos, Vicuila Mackenna retne materiales sobre Cambiaso, demostran-
do un temprano interés en narrar ese episodio; para la elaboracién del libro utiliza
testimonios de testigos o protagonistas del motin, redactados a expresa peticidén
suya, siempre dvido de documentos para su archivo personal, con bastante anterio-
ridad a 1877. Pero solo entonces sucede algo que detona el proceso de escritura: un
motin de artilleros en Punta Arenas. La composicion del libro, lo dice Vicuiia
Mackenna, es la reaccion en caliente ante las noticias de un suceso que parece la
reiteracion fatidica del levantamiento encabezado por Cambiaso’.

Debido a los vinculos entre ambos motines, la historia olvidada de Cambiaso
cobra una actualidad insospechada. Traer a colacion esa tragedia original, recu-
rrente como un trauma, sirve para alertar sobre las consecuencias del drama en
desarrollo, ayudando a conjurar la nefasta temporalidad circular que pone en riesgo
el asentamiento chileno en el Estrecho de Magallanes. Escribir Cambiaso bajo la
presion del levantamiento en curso implicaba un llamado de atencién —a la fecha
Vicufia Mackenna integraba el Senado— sobre la necesidad de modificar las condi-
ciones objetivas de la colonia. No enmendar la situacién era exponerse a la perid-
dica resurreccién del “alma de Cambiaso”. Vicuila Mackenna redacta el libro con
el apremio propio de una emergencia, en ocho dias de arrebato, instigado por las
noticias del motin de los Artilleros, al ritmo sincopado de las “revelaciones palpi-
tantes del telégrafo™.

Con ese fin, Vicuiia Mackenna narra la historia de los intentos por asentar la
soberania nacional en Magallanes y consumar, asi, la integridad territorial del
Estado. Los intereses en juego resultan evidentes: el Estrecho de Magallanes repre-
sentaba una ruta de creciente valor estratégico, dado el impetu del comercio mun-
dial asociado a la navegacion a vapor. Previo a la entrada de Cambiaso en escena,
Vicuiia Mackenna relata las vicisitudes de esa colonia austral, especificando sus
caracteristicas, al margen de sus distintas locaciones geogréficas, inicialmente en
Fuerte Bulnes y, mds tarde, en Punta Arenas. Descontando las inclemencias del
medio, la precariedad del abastecimiento, las penalidades de una comunidad aisla-

3 Sobre la sublevacién de 1877, véase Armando Braun Menéndez, EI motin de los artilleros
[1934] Buenos Aires, Editorial Francisco de Aguirre, 1972.

4 Benjamin Vicufia Mackenna, Cambiaso. Relacion de los acontecimientos i de los crimenes de
Magallanes en 1851 escrita sobre numerosos documentos inéditos Santiago, Imp. de la Libreria del
Mercurio, 1877, v.
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da, ese enclave humano presenta peligros estructurales. Mezcla laxa de guarnicién
militar y colonia penal para delincuentes comunes, prisioneros politicos y deserto-
res del ejército, es un lugar de expiacidén no solo para los desterrados, sino tam-
bién, en parte, para la oficialidad y la tropa destinada a custodiarlos.

Significativamente, el primer “mando superior” de la colonia fue confiado a un
“viejo pipiolo dado de baja en Lircay, i cuya promocién a Magallanes casi no fue
ni una rehabilitacién ni un ascenso: tal era el horror que inspiraban aquellos luga-
res apenas conocidos, i que se suponian, por la imajinacién popular, un simple
apéndice del polo™. En Magallanes, todos comparten unas condiciones de vida
extremas; la distincién entre militares o colonos y confinados es tenue, porosa
hasta la imprudencia. A Magallanes se envia a la “parte mds ruin” de la tropa, al
desecho del ejército; esa destinacidn resulta un “verdadero castigo”, un castigo
agravado por la ausencia de una politica de relevos. Soldados y confinados (mu-
chos de ellos, ex soldados, ex compafieros) padecen un destino comun; de esa
identidad forzosa no cabia esperar nada bueno; el relajamiento de la disciplina y la
temeridad proclive a la revuelta son frutos estacionales llamados a madurar tarde o
temprano. “Condenar a un soldado a la misma inmovilidad de los presidiarios que
custodia, es casi condenarlo a su propio castigo i, de seguro, a sus propios vicios”®.

Dada la naturaleza de este cuadro escénico, que Vicufia Mackenna dispone con
sentido dramdtico, Cambiaso serd presentado como el detonador casual que percuta
el estallido de violencia en un arma ya cargada por el descuido del gobierno.
“Jamds la mano de la ciega imprevision habia acumulado en un solo sitio, sin
amparo ni socorro humano, tantos elementos para producir una de las mds horri-
bles catdstrofes consignadas en los anales de la depravacién humana”. Remata:
“Faltaba solo el soplo de un jenio maléfico para que aquella pira ardiese en el
desierto, iluminando con sus rojas llamaradas la figura del monstruo abominable
que se llamé Miguel José Cambiaso™”.

Previsiblemente, Cambiaso participa de la “ilusién biogrdfica” identificada por
el socidlogo Pierre Bourdieu. Es decir, le otorga al relato de una vida la coherencia
de una trayectoria, de un itinerario capaz de supeditar el embrollo de la experiencia
y la arbitrariedad de los recuerdos a un sentido global®. Esa “ilusion biogréfica”,
que supone un yo inmune a las fluctuaciones aleatorias de la contingencia, sigue
permeando la novela realista, el género biografico, la autobiografia y la investiga-
cién antropoldgica traducida al formato de las “historias de vida”.

Por fuerza inmerso en ese universo discursivo, el dnico posible para un histo-
riador de su tiempo, Vicuila Mackenna elabora un relato que, con presunciones de

5 Ibid., 15. Apoyéandose en una base documental mas sélida, si bien reproduciendo los patrones
interpretativos de Vicufia Mackenna, la historia criminal de Cambiaso volverfa a ser contada, casi un
siglo después de su version original, por Armando Braun Menéndez, Cambiazo. El ultimo pirata del
Estrecho. Buenos Aires, Editorial Francisco de Aguirre, 1971.

6 Vicufia Mackenna, Cambiaso, 47.

7 Ibid.,53.

8 Pierre Bourdieu, Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accién [1997], Barcelona, Editorial
Anagrama, 2002, 74-83.
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objetividad, opera como los antiguos peritajes psiquidtricos®. A partir de hechos
puntuales, amén de punibles, interpreta toda la vida del acusado, tefiida asi, retros-
pectivamente, por unos actos andémalos tardios. La escena del crimen y el tiempo
de la infraccion se convierten en lugar y momento de la aparicidn casi epifdnica de
la verdad del sujeto; el extravio, en vez de interpretarse como derrape en el curso
de la vida, indica la ruta al sentido totalizante de la existencia. Del crimen se
desprende la identidad del agente y, por ese deslizamiento involutivo, se proyecta
una manera de ser remisible a las etapas vitales mds tempranas. Esta identidad
indica que el individuo estaba predestinado a la realizacién del delito; ahora el
origen de este se localiza mds alld del acto mismo y de su esfera inmediata de
referencia: en los antecedentes familiares, en la nifiez, en la adolescencia, en el
cardcter mismo.

Por eso, Vicuiia Mackenna, antes de narrar las atrocidades cometidas durante el
reinado de Cambiaso, hurga en su pasado, remontdndose, tal como disponen las
convenciones del género biogrifico, lo mds atrds posible. ;Qué encuentra? Un
prontuario: raptos de mujeres; el aparente conato de envenenamiento de su esposa;
y la expulsién transitoria del servicio de las armas, por mala conducta. Conclusién:
Cambiaso era un monstruo —inequivoca pero larvadamente— antes de manifestarse
como tal. Vicufia Mackenna, aunque reserva pdginas al intento de evidenciar la
formacién del monstruo a partir de la presion del entorno y las circunstancias, por
influjo de factores externos, finalmente privilegia la 16gica de su peritaje histdrico:
Cambiaso es monstruo por naturaleza, con abstracciéon de los condicionamientos
del medio. Si, por un momento, cree haber identificado un episodio y unos inciden-
tes que habrian incubado al monstruo, a la larga pesa mds, como sintesis del
heterogéneo compuesto del libro, esta sentencia drdstica: de “lodo sangriento [...]

9 Efectivamente, en la obra de Vicufia Mackenna solo cabe hablar de “presunciones de objetivi-

dad”. Vicufia Mackenna, como buena parte de los historiadores chilenos de la segunda mitad del siglo
XIX, rindié6 pleitesia al discurso del método formulado por Andrés Bello en la década de 1840, a raiz
de la célebre polémica con José Victorino Lastarria, discurso patrocinado oficialmente a través de la
Universidad de Chile, con motivo de las memorias anuales sobre la historia nacional leidas en sesién
solemne. En general, los prélogos de los libros de Vicufia Mackenna dan cuenta de esta profesion de fe
positivista, que exalta el valor referencial de los documentos y alega para el historiador el papel de
mediador objetivo de una verdad corroborada por testimonios inapelables. Otra cosa, sin embargo,
ocurre en sus libros pasado el umbral del prélogo: Vicuiia Mackenna viola de manera sistemadtica y
ostentosa las prevenciones empiricas del método de Bello, del todo opuesto a las sistemdticas licencias
interpretativas y a las incursiones ficcionales del presunto discipulo. Un libro como Cambiaso —sin ser
una excepcion a la regla— ilustra eso de manera flagrante. De ahi mis discrepancias con la inclusién de
Vicufia Mackenna en el grupo de los “grandes historiadores positivistas”, tal como lo hace Cristidn
Gazmuri R., La historiografia chilena (1842-1970), tomo I: (1842-1920), Taurus y Centro de Investi-
gaciones Diego Barros Arana, Santiago, 2006. Sobre la constitucién de la historiografia chilena a
partir del célebre debate entre Bello y Lastarria, y sobre las claudicaciones de la voluntad de objetivi-
dad a las pasiones ideolégicas del dia, véase Allen Woll, A Functional Past. The Uses of History in
Nineteenth-Century Chile, Baton Rouge and London, Louisiana State University Press,1982; e Ivan
Jaksic A., Andrés Bello: La pasion por el orden, Santiago, Editorial Universitaria, 2001, 163-174. Ese
célebre debate fundacional del campo historiogréfico chileno tuvo su correlato en la Argentina, con la
polémica muy posterior entre Bartolomé Mitre y Vicente Fidel Lépez. Sobre el particular, véase
Roberto Madero, La historiografia entre la Repiiblica y la Nacion. El caso de Vicente Fidel Lopez,
Buenos Aires, Catdlogos, 2005.
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habia sido amasada su alma”. Al referir el proceso criminal de Cambiaso y su
corolario, la condena a muerte, Vicuia Mackenna sostendra que el cadalso “era su
destino quizd desde la cuna™!0,

Todo estalla en noviembre de 1851, el dia 21. Cambiaso, enemistado con su
capitdn, lo amenaza de muerte, desenvainando su espada; sumariado, es recluido en
una cuadra; alli, resentido, ambiciona la revancha; unos ex sargentos recién confi-
nados a causa del levantamiento antigobiernista del batallon Valdivia (ocurrido el
20 de abril en Santiago), traman sublevar la guarnicidn para regresar al teatro de la
guerra civil recién desatada (de hecho, con ellos arribé esa noticia a Magallanes);
sin jefe, invitan a Cambiaso a liderar la revuelta; para tentarlo, le animan con la
idea de vengarse a voluntad del capitdn Salas, su bestia negra. Debido a la pusila-
nimidad del gobernador, el motin es un éxito; y Cambiaso queda a cargo de la
situaciéon. Haciendo gala de su rigor, no tarda en reclamar su primera victima, un
hombre de sus filas, del cual recela. “Desde el mds osado de los jefes de la guarni-
cién hasta el mds vil de los presidiarios, todos se inclinarian en adelante, sumisos i
respetuosos, en presencia del joven-monstruo que comenzaba a levantar la cabeza
de uno de los mas famosos criminales de la historia, en un apartado rincén de los
mares australes, vecino de los polos, i para el cual la horca i la hoguera serfan solo
un simple accesorio de su engrandecimiento en el mal i en el exterminio frio i
sistemdtico de sus semejantes”!!. Con esta obertura macabra, Vicufia Mackenna
entra en materia, relatando las particularidades de esa tirania breve pero intensa.

Sin demora, Cambiaso organiza su ejército, con Estado Mayor y todo, declaran-
do que se “proponia invadir las costas del Pacifico” para sumarse, con sus fuerzas
revolucionarias, a las “tropas del jeneral Cruz”, bajo cuya invocacién se desenvuel-
ve el servicio de armas de sus hombres!?. Al frente de ex soldados relegados por su
asonada contra el poder excesivo del Ejecutivo, de este modo Cambiaso le infundia
visos de legitimidad politica a la sublevacién en curso. Dotado de una escolta
personal, se aplica a otorgarle a su fuerza el método y el relumbre de un ejército en
regla, con su respectivo libro de 6rdenes y proclamas, ejemplo de unas précticas
burocrdticas orientadas a dejar registro formal de las disposiciones de la nueva
comandancia. Instrucciones oficiales estimulan la delacién y la vigilancia recipro-
ca, mientras Cambiaso, afecto a las exterioridades del mando y a los goces del
gasto simbdlico, dispone medidas para instaurar un “aparato escénico” adecuado a
las infulas del nuevo poder. En lugar de rendirle honores a la bandera nacional, se
crea otra, una verdadera provocacion al orden civilizado: un lienzo rojo con una
cruz blanca en el centro que, al pie, luce un “crdneo engarzado entre dos tibias
humanas, todo circundado por esta fanfarrona inscripcién: —Conmigo no hai cuar-
tel!— Segun algunos testigos, el pendéon de Cambiaso llevaba en el reverso este
lema tan brutal como infame: —Soi pirata en el mar i salteador en tierra!”'3.

Vicufia Mackenna, Cambiaso, 60 y 237, respectivamente.
' Ibid., 84.
12 Ibid., 85.
13 Ibid., 96.
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Cambiaso perturba la colonia con soplos de insania. Gusta mandar arrojar a la
hoguera los caddveres de sus victimas, después de ordenar su fusilamiento, negan-
doles el derecho a una sepultura cristiana; y, ocasionalmente, tal como pasé con los
asesinatos del gobernador y de tres tripulantes extranjeros de dos buques mercantes
(uno estadounidense, el otro inglés) capturados mediante ardides, improvisa ritua-
les macabros. Testigos de la causa criminal seguida contra Cambiaso recordaran
que ante el cuerpo del gobernador, mientras lo consumfian las llamas, orden6 cantar
la cancion nacional. Asi describe Vicufla Mackenna la I6brega ceremonia que suce-
di6 a su fusilamiento:

“Forzoso es agregar, [...] aunque el alma i la pluma se resistan, que Cambiaso hizo
reunir sus bandas al derredor del cadalso; que ordené dar fresco pdbulo a la hoguera;
que dispuso tronase el cafién de los acostumbrados regocijos, i que entonando todos a
una voz el himno ya tantas veces profanado de la patria ausente e insultada, hizo arrojar
al fuego por dos soldados, cojiéndole de los brazos i las piernas i cimbrdndolo en el
aire, el cadaver de su jefe... I en seguida, sobre el rescoldo de sus cenizas, mandé que le
asasen un ternero para la gula de su nocturna cena, para el deleite de su consuetudinario
bacanal”!4.

El cuerpo del capelldn también asesinado, nadie ofreciéndose a cavar su tumba,
habria quedado tirado en el cementerio, segin la versién de Vicufia Mackenna; y
ahf seria devorado por las “zorras del monte, que asi fraternizaban con los chacales
humanos de la colonia”!d. Prisioneros de Cambiaso, a la hora de declarar en el
proceso, refieren que este no desaprovechd la oportunidad de exponerlos a la con-
templacion de los caddveres de sus victimas, exhibidas colgando de un drbol, o
ardiendo en la hoguera. De la causa criminal Cambiaso emerge como el “motor”
del motin y sus secuelas.

No es del caso abundar en pormenores macabros; aqui lo relevante es sefialar
que Cambiaso perderia la lealtad de sus hombres de confianza, luego de revelar su
propdsito de huir a Europa (o bien a Brasil) con un cargamento de oro californiano
hallado en uno de los barcos secuestrados, desatendiendo su promesa de dirigirse a
las costas del norte, a “Arauco”, para plegarse a la lucha contra la administracién
de Manuel Montt. El 15 de enero de 1852, quedod rehén de sus propios cémplices, y
la ruta del barco dado a la fuga se invirtié, arribando mas tarde a Ancud, en un
momento en que las autoridades centrales ya estaban al corriente del motin y todas
las provisiones del caso para la captura de los piratas habian sido tomadas. El 24
de febrero recalan en Valparafso los cautivos; alertados, los portefios se agolpan en
la playa para observar el desembarco de un personaje, a esas alturas, legendario.

14 Ibid., 148.

15 Ibid., 153. En el proceso criminal consta, sin embargo, que el caddver del capelldn fue enterra-
do, aunque solo gracias a los ruegos de algunos residentes de la colonia. Véase en el Archivo Nacional
de Chile (ANCh), Fondos Varios 166, “Copia de la causa criminal seguida en Valparaiso contra el
Teniente Don Miguel José Cambiazo i sus complices, por la revolucion que hicieron en Magallanes el
dia 25 de noviembre de 1851”.
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Importa destacar que, entre los seguidores de Cambiaso y, mds todavia, entre
los gestores de la idea del motin, destacan los soldados recientemente confinados,
los ex sargentos del batallon Valdivia. Este habia sido movilizado desde el sur a la
zona central para amedrentar a los opositores y, en caso de asonada, contenerlos.
El transito de la administracién Manuel Bulnes al gobierno de Manuel Montt, lider
conservador ampliamente resistido, supuso la mds severa crisis politico-militar
interna desde los tiempos del ministro Diego Portales. En ese contexto, crispado
por las suspicacias, en enero de 1851, se descubre una conjuracién de los sargentos
del Valdivia: entre los llamados a amilanar a la oposicion, habia prendido la activa
desafeccidon al régimen. Los responsables, tras un consejo de guerra, parten relega-
dos a Punta Arenas; el 20 de abril el batallon se rebela en pleno; derrotado en las
calles de Santiago, los sargentos sublevados (ahora destituidos) vuelven a engrosar
la lista de los confinados; en vez de la pena de muerte originalmente dispuesta, se
les condena a diez afios de destierro en la remota colonia penal. Algunos de ellos
(cuatro entre siete) morirdn luego en el banquillo, junto a Cambiaso.

LA SOCIEDAD DE LA IGUALDAD Y LOS GIRONDINOS CHILENOS

Vicufia Mackenna habia participado activamente en el proceso politico condu-
cente a la jornada del 20 de abril de 1851'6. De modo que sus camaradas de armas
en aquella iniciativa consagrada al avance de la causa liberal, acabaron convertidos
en la “guardia pretoriana del sangriento dictador”!’. La historia de Cambiaso, el
monstruo, se cruza y se entrevera, entonces, con la biografia del autor: quienes
asistieron al primero en el crimen, acompafiaron al segundo en la lucha por convic-
ciones que todavia, en plena década de 1870, sigue estimando valiosas y actuales.
La intervencién electoral no es, por desgracia, cosa del pasado: candidato opositor
en la eleccion presidencial de 1876, Vicuiia Mackenna acababa de experimentar
una rampante intervencién por parte del Ejecutivo.

El joven Vicuila Mackenna —integrante de la Sociedad de la Igualdad, ese fugaz
laboratorio politico de experiencias asociativas modernas y apelacion directa al
artesanado— desempefid un papel protagénico en la agitaciéon opositora contra el

16 Como introduccién a la vida de Vicuiia Mackenna, sigue siendo lectura obligada, aunque solo
sea por los datos que aporta, la ya cldsica biograffa de Ricardo Donoso, Don Benjamin Vicuiia Mac-
kenna. Su vida, sus escritos y su tiempo. 1831-1886, Santiago, Imprenta Universitaria, 1925. El andli-
sis critico de su obra (mas alld de la glosa tematica superficial) y el esfuerzo por situar cruces
mutuamente reveladores entre textos y biografia, tampoco han cundido entre otros estudiosos del
personaje. Con todo, siguen resultando sumamente informativos los dos tomos de “Homenaje a Vicufia
Mackenna” de los Anales de la Universidad de Chile (1931-32); y Eugenio Orrego Vicuiia, Iconogra-
fia de Vicuia Mackenna, “primer volumen preliminar” de las Obras Completas de Vicuiia Mackenna,
Santiago, Direccién General de Prisiones, 1939. Para un estudio sugerente de Vicufla Mackenna con
“constructor de nacién”, véase José Luis Rénique, “Benjamin Vicufla Mackenna: exilio, historia y
nacién”, en Carmen Mc Evoy y Ana Maria Stuven, eds., La repiiblica peregrina. Hombres de armas y
letras en América del Sur, 1800-1884, Lima, Instituto de Estudios Peruanos e Instituto Francés de
Estudios Andinos, 2007, 487-529.

17 Vicufia Mackenna, Cambiaso, 52.
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gobierno de Bulnes, exacerbada por la imposicién de Montt como candidato oficial
a la presidencial!8. Con la intuicién de acercarse a una encrucijada histérica, llevé
un diario donde consta su audaz intervencién en las maniobras conspirativas pre-
vias al conato de revolucién!®. Vicufia Mackenna escribié este diario para guardar
un testimonio del transcurso de una experiencia que juzgd tocada por el aura de la
historia. Hijo de un pipiolo victima del destierro politico, su lucha se identifica con
la gesta idealizada de 1810. Para describirse a si mismo y a los suyos, recurre a la
categoria politicamente eminente de “patriotas”; luchando contra Montt, se siente
reavivando la batalla irresuelta contra el “despotismo”. Se trata, en suma, de un
periodo de la vida de Vicuila Mackenna que él mismo recuperard, cada vez que se
necesario, para validar sus credenciales liberales, enaltecidas a su vez por una
filiacion ilustre que remite a las luchas de la independencia.

En 1878, un afio después de publicar Cambiaso, Vicuia Mackenna escribié la
Historia de la jornada del 20 de abril: una batalla en las calles de Santiago, un
libro que mezcla la crénica con las propias memorias del autor (recuerdos e impre-
siones cotejados con la lectura del diario personal recién aludido). La causa del
autor —la misma que atribuye a la oficialidad del Valdivia— es la libertad electoral,
ese afdn por morigerar el poder de intervencion del Ejecutivo, aduciendo el deseo
de constituir un orden republicano con soberania popular efectiva, sin elecciones
fradulentas®®. A décadas de distancia, puesto a rememorar, Vicufia Mackenna, na-
rrador de una historia inicialmente clausurada por las prevenciones del secreto,
ensalza el levantamiento del Valdivia como el “mds osado y feliz levantamiento de
que haya constancia en los anales militares de este pais™?!. Esta afirmacién respon-
de a una memoria mediatizada por la experiencia, y esta experiencia destila desilu-
sion. En la Historia de la jornada, Vicuia Mackenna ajusta cuentas con su “ar-
diente adolescencia” embriagada con la “revolucién” y, por tanto, también con sus
compaiieros de ruta.

Vista con la perspectiva de los afios, la Sociedad de la Igualdad de Santiago le
parece un remedo farsesco de las organizaciones politicas francesas. Las ideas
radicales de sus lideres, Santiago Arcos y Francisco Bilbao, importadas “a fardo
cerrado, de los clubes de Paris”, le provocan unos comentarios irénicos e incluso
un genio irritado, ausentes en las pdginas de su diario de juventud. Toda la parafer-

18 Sobre la Sociedad de la Igualdad, véase Cristidn Gazmuri, El “48” chileno: igualitarios,
reformistas, radicales, masones 'y bomberos, Santiago, Editorial Universitaria, 1992.

19 “Diario de don Benjamin Vicufia Mackenna desde el 28 de octubre de 1850 hasta el 15 de
abril de 18517, Revista Chilena de Historia y Geografia, tomo I, nimeros 2, 3 y 4 (1911), 161-196,
449-474,583-593.

20 Sin ir mas lejos, uno de los sargentos del Valdivia publicé en La Barra, el periédico de la
Sociedad de la Igualdad, una proclama en sintonia con las reclamaciones de la oposicién liberal y las
intenciones de Cruz como candidato no oficial: “Conocemos nuestro deber, decia el sargento escritor,
y como soldados de la patria somos libres y no consentiremos jamds que la tirania pretenda entronizar-
se y hacernos esclavos. Somos también pueblo y con el pueblo estamos mientras este defienda la
libertad. Somos soldados de la patria, y como tales la defenderemos hasta el dltimo instante”. Cit. en
Benjamin Vicuila Mackenna, Historia de la jornada del 20 de abril de 1851: una batalla en las calles
de Santiago [1878], Santiago, Instituto de Historia Universidad Catélica de Chile, 2003, 259-260.

21 Vicufia Mackenna, Historia de la jornada, 245.
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nalia de los clubes parisinos investidos con el prestigio de la Revolucién Francesa,
adquiere ahora un aire bufonesco, un dejo pueril e irrisorio, una desmesura sin otro
propdsito que replicar una historia ajena.

En vez de ajustarse al refractario contexto local (unos patricios pusildnimes,
unos plebeyos politicamente inmaduros: una sociedad amansada por las practicas
autoritarias), esos misioneros se aplican a trasplantar a suelo estéril una cultura de
la movilizacién politica que brega en medio de la indiferencia o, peor, del interés
que despiertan los espectdculos extravagantes: Bilbao, como un apédstol enviado de
Paris, portando en procesiéon un arbol de la libertad o supervisando la ereccién de
barricadas a la francesa, las mismas que en Europa surgen espontidneamente, como
si la apacible Alameda de las Delicias, lugar de la pereza y los paseos galantes,
pudiera albergar la energia levantisca de los boulevares. Los igualitarios de la
capital hacen alardes, montan bravatas, meten bulla, remedan el radicalismo repu-
blicano en un juego coreogréfico, en un baile de mdscaras adoptadas del elenco
revolucionario francés, pero en la hora critica, cuando toca arriesgar la vida, se
dispersan con la mansedumbre de las ovejas espantadas por el “pito de los sere-
nos”?2, [lusionados por la narrativa maestra de la revolucion de 1848 como actuali-
zacion de 1789, carecen de una vision realista del escenario en donde se desenvuel-
ven, y de los actores del reparto.

En su diario personal de ese tiempo, Vicuila Mackenna muestra confianza en el
poder movilizador de Bilbao como tribuno y en la disposicién del pueblo a plegar-
se a las acciones mas confrontacionales de la oposiciéon. Décadas después, se burla
sin embargo de las quimeras de la Sociedad de la Igualdad, tanto como del temor
despertado en la timorata sociedad de Santiago por ese “fantasma de sdbanas blan-
cas atadas en escobas y en drboles de mostacilla™3. Bajo la presién autoritaria, ese
sujeto colectivo se esfuma; tras esa retirada sin gloria quedan algunos, pero como
individuos aislados, residuos de un movimiento espectral y atomizado. Frustrados,
esos eventuales mdrtires indtiles nunca conocerdn (salvo Bilbao, que presencié la
revolucién de 1848 en Parfs) la experiencia de comunién colectiva consagrada en
las barricadas, el hito histérico en donde el espiritu de la revolucion se pone a
prueba.

Resulta interesante constatar las fuentes histdrico-literarias de la fascinacion
por la Revolucién Francesa por parte de la generacion liberal nacida en torno a
1830. De esta manera, se puede ponderar mejor la densa significacién politica de la
jornada del 20 de abril en la biografia de Vicufla Mackenna. Para esto, corresponde
referirse a Los girondinos chilenos, texto redactado en octubre de 1876 para El
Ferrocarril. En ese ironico articulo de reminiscencias, evoca las infulas revolucio-
narias de su generacion.

En 1847, Alphonse de Lamartine habia publicado la Historia de los girondinos,
una extensa, arrebatadora historia de la Revoluciéon Francesa que, narrada como
una epopeya a la vez sublime y sangrienta, eleva sus personajes a alturas legenda-

22 Ibid., 147.
2 Ibid., 159.



MANUEL VICUNA / EL BESTIARIO DEL HISTORIADOR 199

rias. Exito editorial formidable, esta obra enardece a sus lectores y contribuye
como pocas al culto de los revolucionarios, mdrtires de una religion sagrada. A
Chile arriban los primeros ejemplares en febrero de 1848 y son comprados a precio
de oro (mas tarde el texto serfa publicado por la prensa local en formato de folle-
tin); en Santiago, los jovenes liberales se congregan para leer el libro con una
mezcla de recogimiento litirgico, y una insélita exaltacion de dnimo. Participe de
ese fervor, Vicuiia Mackenna nunca dejard de alabar a la Historia de los girondi-
nos como el libro humano mas sublime, como una “obra no del hombre sino de la
divinidad”?*. Aunque admita sus limitaciones (el rigor documental y expositivo
subordinado a la licencia poética, a la euforia narrativa), siempre juzgard a ese
texto como un potente evangelio politico. A mas de dos décadas de su lectura
original, cuando Lamartine haya caido en el descrédito en Francia, y sus memorias
recién editadas sean recibidas con un feroz encono critico, persistird en sostener a
todo trance su grandeza pdstuma, en virtud de sus dotes para transfigurar el “lodo
en oro y la materia en vida”?>. Para Vicufia Mackenna, esa cualidad alquimica
logré una dimension extraliteraria en la Historia de los girondinos. Consulté sus
padginas como a un ordculo y a este le concedi6 el poder no solo de predecir sino
también de inducir cursos de accion.

De hecho los jovenes liberales lo leen, acd, en Chile, con la misma expectacion
con que aguardan las noticias procedentes de Europa. Los sucesos aparentemente
detonados por la revolucién de 1848 en Paris y la consiguiente “primavera de los
pueblos” son interpretados bajo la modalidad de esa lectura profética. (Lamartine,
el historiador inspirado de la Revolucidon Francesa, deviene orador sublime y mi-
nistro de la fugaz Segunda Republica inagurada tras el fin de la Monarquia de
Julio). Volvamos a Vicufia Mackenna: “entre nosotros la repercusiéon de aquel
entusiasmo revolucionario vibré en los corazones con mayor intensidad, porque la
circulacion del libro fue coetdnea con las noticias de la revolucién que su espiritu y
su elocuencia habfan engendrado. La luz llegé junto con el estampido, el soplo a la
par con la creacion. Los girondinos paso, en consecuencia, a ser un libro de profe-
cias como los Evangelios™°. En Francia se lefa esa obra como el rescate de la
memoria que acompaila el advenimiento de una promesa: un texto de historia leido
como un escrito profético: “La Europa sintié a su lectura”, cuenta la comtesse d’
Agoult, “el estremecimiento peculiar que precede a los huracanes™?’.

Esa promesa remite a la revolucién truncada, abortada antes de su plena madu-
racién. Asi como los hijos e hijas de la Revolucién Francesa afioraban retomar su

24 Benjamin Vicufla Mackenna, Una escursion a través de la inmortalidad o sea reminiscencias

de los grandes hombres que en el curso de mi vida he conocido, en el Nuevo i en el Viejo Mundo,
Santiago, Imprenta de “El Progreso”, 1885, 50.

2> Benjamin Vicufia Mackenna, “Memorias inéditas de Lamartine”, en Ricardo Donoso y Radl
Silva Castro, eds., Pdginas olvidadas: Vicuiia Mackenna en “El Mercurio”, Santiago, Editorial Nasci-
mento, 1931, 43.

26 Benjamin Vicufia Mackenna, Los girondinos chilenos. [1876], Santiago, Editorial Universita-
ria, 1989, 32. La edicién citada cuenta con estudio preliminar de Cristidn Gazmuri.

27 Esta cita, extraida de Los girondinos chilenos, 29, proviene a su vez de la Historia de la
revolucion de 1848 (1851) de Daniel Stern (seudénimo de Marie de Flavigny, comtesse d’Agoult).
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curso interrumpido por las herencias del Antiguo Régimen, los liberales chilenos,
intelectuales desafectos con el régimen conservador, comenzaban a acostumbrarse
a la idea del hito de la independencia como una ruptura parcial con el tiempo de la
Colonia. En Chile y en Francia habia unos proyectos vigentes, justamente porque
no habian sido consumados.

La revolucién francesa de 1848 causé una fuerte impresion en el resto de Euro-
pa, pero también en Latinoamérica. Su lenguaje democrético, su simbolismo repu-
blicano, su agenda igualitaria, sus prdcticas de movilizacién y organizacién politi-
ca de sectores sociales subordinados, se erigieron en gran referente ideoldégico y
estratégico de los grupos disconformes con las inercias del orden tradicional, sea
cual fuere su expresién particular. De México a Chile, pasando por Colombia, Perd
o Uruguay, la “primavera de los pueblos” y, en especial, los sucesos de Parfs,
cuyos ‘ecos’ resultaban ahora mds audibles, no tan desfasados, gracias a los avan-
ces de las comunicaciones, aportaron elementos catalizadores de la demanda antio-
ligdrquica por unas instituciones politicas auténticamente representativas y por una
aplicacion de la soberania popular menos restrictiva, acorde con las disposiciones
originales de las nuevas repuiblicas?®. La revolucion francesa de 1848 sacude a los
liberales chilenos, y esa conmocion abona su sentido de agencia politica. “La que
la habia precedido en 1789, tan celebrada por la historia, habia sido para nosotros,
pobres colonos del Pacifico, solo un lampo de luz en las tinieblas. Su gemela de
medio siglo mds tarde tuvo al contrario”, confiesa Vicufla Mackenna, “todas las
afinidades de la luz y la irradiacién. La habiamos visto venir, la estudidbamos, la
comprendiamos, la admirdbamos: nos asimildbamos a sus hombres por la ensefian-
za de ellos recibida, a sus acontecimientos por la prensa diaria, a sus aspiraciones
por la reptiblica, que era la fraternidad a través de los mares y de las razas™?.

Como historiador y testigo de la agitacion politica que precede a la guerra civil
de 1851, Vicuiia Mackenna atribuird a la revolucién de 1848 la preeminencia de
una causa primera: inicia un movimiento de los dnimos cuya fuerza de propagacién
ignora las fronteras, poniendo finalmente en sintonia al viejo y al “nuevo mundo”.
Este rapto de “afinidad”, acota, “nos encaminaba fatalmente a la revolucién uni-
versal”30, Por primera vez, en efecto, liberales como Vicufia Mackenna experimen-

28 Guy Thomson, ed., The European Revolutions of 1848 and the Americas, London, Institute of

Latin American Studies, University of London, 2002.

29 Vicuia Mackenna, Los girondinos chilenos, 23.

30 Vicufia Mackenna, Historia de la jornada, 60. En 1853, residiendo en Londres tras su fuga
de Chile, Vicufia Mackenna experimenta la comunién de los desterrados, de los ndufragos del
nacionalismo y de la experiencia democrdtica identificada con 1848, en un meeting que, convocado
para homenajear a la fallida revolucién polaca de 1831, habia reunido a todas las variantes del exilio
politico europeo. “Cada nacionalidad oprimida tenfa ahf un apdstol, cada revolucién fracasada con-
taba con un martir en esa falange de proscriptos”, dice. “Cudntos proscriptos nos habiamos ahi
reunidos por la simpatia del dolor”. Pdginas de mi diario durante tres afios de viaje. 1853-1854-
1855, 2 tomos [1856], Santiago, Universidad de Chile, 1936, I, 389. En otras palabras, Vicufia
Mackenna se siente o se describe como parte de una comunidad politica internacional de intelectua-
les opuestos al orden establecido, dignificando su exilio de cara a los lectores chilenos. Sobre las
relaciones entre exilio politico y constitucién de un “movimiento internacionalista entre los intelec-
tuales”, véase Christophe Charle, Los intelectuales en el siglo XIX. Precursores del pensamiento
moderno, Madrid, Siglo XXI, 2000, 58-64.
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taban la sensacion de sincronia histdrico-politica con Europa, y no, ain mejor, con
sus continuidades e inercias, sino con las rupturas colectivas que aparentaban fun-
dar un orden social promisorio; la revolucién de 1789 la asimilan como algo dis-
tante en el pasado, sumergido en la penumbra, mediatizado hasta la indiferencia
por la parsimonia de las lecturas; su actualizacion de 1848 la sienten como propia
—casi chilena llegé a confesar el propio Vicufia Mackenna.

Segin Bronislaw Baczko, en la época del activismo nostdlgico de 1789 y su
herencia inmediata, la “politica aparecia como un inmenso teatro histérico donde
se representaba el drama sublime de la libertad”3!. Los asociados de Vicufia Mac-
kenna interpretan ese drama de manera literal; tras leer a Lamartine, adoptan los
nombres de los revolucionarios franceses del primer ensayo; Danton, Robespierre,
Brissot, Marat o Saint-Just, son algunos de los “nombres de guerra” de los émulos
chilenos, que asi —envalentonados— se someten a un “bautizo revolucionario”32. No
habria que considerar a ese gesto nominativo como un mero juego de identidades
postizas. Esa teatralidad traduce la experiencia inédita en Chile de la Revolucién
Francesa como un patrén comtn, como un fenémeno universal en virtud, justamen-
te, del alcance de sus principios, cualquiera fuera el anclaje espacial, cualquiera la
fijacion temporal de sus sucesos.

En definitiva, la Historia de los girondinos actué como un estimulo para la
accién y como una narrativa utilizada para infundirle sentido a las actividades
conspirativas, aun frente a la eventualidad de la propia muerte. La noche del 20 de
abril de 1851, en las horas previas al desenlace de la conspiracién, Vicuia Mac-
kenna recuerda haber ocupado su “primera velada revolucionaria en recorrer con
intensa emocion las pdjinas de los Jirondinos, que Lamartine consagra a la muerte
de aquellos ilustres politicos™?3. Esperando el momento acordado para integrarse al
Valdivia, el aprendiz de revolucionario repasa episodios adonde no encuentra un
guidn de las acciones a seguir, sino la apoteosis romdntica de unos héroes tragicos.
En el diario que lleva en esos dias intensos, Vicuila Mackenna aparece imbuido de
una ética sacrificial, de una proclividad a la autoinmolacién, a “conquistar vivo o
muerto la gloria del que lucha por la libertad de la patria” (25 de diciembre de
1850). En definitiva, hay cierto bovarismo en la apropiacion de Lamartine por los
girondinos chilenos, toda vez que la lectura ofrece la satisfaccion del deseo de una
vida intensa y una conexidn vicaria con los grandes dramas.

Vicufia Mackenna, segtin puede constatarse en pasajes autobiograficos de su
vasta obra, experiment6 la sensacion de haber nacido a destiempo. Y en su caso,
invariablemente, esa afioranza remite al periodo de la independencia. Por relacio-
nes de familia, con uncién casi religiosa, escucha desde su adolescencia relatos de
los actores del proceso, narraciones de batallas y de los hechos de los grandes
hombres que no alcanzé a conocer, con quienes nunca pudo intimar: O’Higgins,

31 Bronislaw Baczko, “El revolucionario”, en Francois Furet, EI hombre romdntico, Madrid,
Alianza Editorial, 1997, 280-81.

32 Vicuila Mackenna, Los girondinos chilenos, 55, 51.

33 Benjamin Vicufia Mackenna, Historia de los diez afios de la administracién de don Manuel
Montt, Santiago, 5 vols., Santiago, Imprenta Chilena, 1862, 1, 94.
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San Martin, los Carrera. “Los paises son sus grandes hombres” es la cita de Lamar-
tine que adoptd para caracterizar su propia forma de aproximacién al pasado y al
presente. De ahi su aficion compensatoria por el género biogrifico (de hecho na-
rrard las vidas, no olvidemos, de O’ Higgins, de San Martin, de los Carrera).

De ahi también su costumbre, puesta en prictica en todos sus viajes, de visitar o
de acercarse a las celebridades vivas, y de peregrinar a los sitios sacralizados por
la memoria de los “grandes hombres” muertos. Hasta la “humilde alcoba” donde
murié Bolivar, a orillas del Caribe, arriba Vicufia Mackenna, para “ponerse de
rodillas34. Durante su tercer viaje a Europa (1870-1871), admite que los cemente-
rios son su “paseo favorito en todas las grandes ciudades” y, apenas puede, acude
al campo de batalla de Waterloo, impaciente por experimentar en si mismo las
sensaciones provocadas por la “terrible planicie de los muertos”, por ese “teatro de
la gran carniceria”. Vicufia Mackenna es presa de una temprana pulsién sepulcral.
Puede irrumpir en la escena de la agonia casi a la zaga del “obrero que viene a
tomar la medida del féretro”, o bien atisbar a distancia a las “altas personalidades”,
mientras integran un cortejo funebre, llegando a confesar su predileccién por las
eminencias muertas en desmedro de las vivas. Esta pasion necrofilica le lleva a
buscar, donde quiera que se encuentre, las reliquias, las estatuas, las tumbas, las
residencias, las calles que, por su vinculo cotidiano con los hombres inmortaliza-
dos por la gloria, hayan conservado remanentes de su aura. “Cuando los grandes
espiritus que habitan la tierra emprenden su eterno vuelo, no lo llevan todo consi-
go. Algo queda en su nombre, en su morada, alrededor de su tumba”.

Como historiador, como cronista, como viajero, Vicuiia Mackenna quiere cap-
tar esa “huella luminosa”. Leyendo la Historia de los girondinos se cruza con
rastros de esa naturaleza radiante, y en su papel de revolucionario aspira a encar-
nar, més alld de la muerte, esa aura de grandeza®>. Hace méritos para acceder al
don de una vida péstuma.

DISPUTAS POR EL CAPITAL SIMBOLICO DEL LIBERALISMO

En la Historia de la jornada, Vicuiia Mackenna asume el lugar de enunciacion
del cronista, del historiador, del testigo y, mds aun, del actor de época compelido a
rememorar en virtud del mandato documental de la historia.

34 Vicufia Mackenna, Una escursion a través de la inmortalidad, 7.

35 Benjamin Vicufia Mackenna, “Una visita a la casa de M. Lamartine”; “Memorias inéditas de
Lamartine”; y “Una visita al campo de batalla de Waterloo”, todas crénicas de prensa reproducidas en
Donoso y Silva Castro, eds., Pdginas olvidadas, 23-29, 30-43, y 44-56, respectivamente. Para mayores
sefias de la temprana pulsion sepulcral de Vicufia Mackenna, 1éase el profuso relato de su primera
experiencia como viajero (la travesia por América del Norte y Europa motivada por su exilio politico
de 1852 a 1855). Ahi desgrana visitas a cementerios y a tumbas de figuras histdricas, que evidencian
las inflexiones de una sensibilidad romantica afecta a los placeres de la melancolia (“romdntico” es, de
hecho, un adjetivo que asoma de manera espontdnea en el contexto de esas experiencias). Para contra-
rrestar el vértigo de la metrépolis —la fatiga del mundano trafago parisino— busca refugio en cemente-
rios apartados. Y en la observacion de funerales, a la vista del luto ajeno, descubre un paliativo a las
tribulaciones del exilio y las nostalgias del viajero, llegando a manifestar que esas “escenas de dolor y
de sensibilidad hacen siempre bien al corazén en la tierra extranjera”. Pdginas de mi diario, 1,217.
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Como suele ocurrir con los textos directa o indirectamente autobiogrificos,
también la Historia de una jornada tiene la impronta de la autoimagen que Vicuiia
Mackenna posefa (o queria proyectar) hacia 1878 sobre su juventud como actor
politico. Esa imagen halagiiefia —Vicufia Mackenna como el heredero de una revo-
lucién frustrada pero justa y todavia vdlida en lo relativo a sus principios— es el
punto de partida del ejercicio de autorrepresentacion, pues suministra la perspecti-
va a partir de la cual impone un orden al pasado. “Se recrea el pasado”, dice Sylvia
Molloy, “para satisfacer las exigencias del presente”3°,

La jornada del 20 de abril representa una filiacion identitaria. Para Vicuila
Mackenna, el revolucionario, presto para la accidén, debe tener memoria, todavia
mads si su bando ha sido derrotado. En 1858, comprometido de lleno en la oposi-
cién a Montt, empieza a trabajar en la Historia de los diez afios de la administra-
cion de don Manuel Montt (1862); incluso mientras sufre su segundo periodo de
prisién politica (1858-59), no interrumpe la redaccidn de esta obra en cinco volu-
menes: sintomdticamente, pasa sus dias de encierro consagrado a narrar el sitio a
las fuerzas revolucionarias de La Serena por parte de las tropas leales a Montt
durante la guerra civil de 1851.

Contrariamente a lo indicado por el titulo, en las pdginas de la Historia de los
diez afios, solo relata, aunque pormenorizadamente, los avatares de la guerra civil
de 1851, esos dias en que se podia aprender a vivir “en una especie de domestici-
dad con las balas i con la muerte”37. Y confiesa: “Soi [...] el soldado de una causa
jenerosa i desdichada. Simpatizo con ella desde el fondo de mi corazén, como la
deidad de mi juventud i de mis sacrificios, i la guardo ademds como una sagrada
herencia de mis mayores”. Ya en esta obra “nacida en las borrascas” anunciard la
futura redaccién de la Historia de la jornada —primer eslabon de la cadena revolu-
cionaria, aunque dltima etapa en el orden de la escritura— como parte integral de
este gran fresco politico-militar. Ambos libros suponen un proyecto comun38.

La Historia de los diez aiios constituye el esfuerzo inicial por resarcirse de la
derrota en el campo de batalla y mantener viva una causa, sosteniendo una comuni-
dad politica mediante la elaboracion de una memoria colectiva. Es sintomdtico que
Vicuila Mackenna se haya aplicado al trabajo de recoleccion de informacién ya en
1852. Convoca a sus camaradas de ayer bajo el imperativo de proveerle materiales
para la composiciéon de un texto que haga justicia a sus empefios frustrados, po-
niendo de manifiesto sus sacrificios y la nobleza de sus esfuerzos. Habla de un
culto a la libertad, y este tiene sus martires oscuros y sus héroes sin fanfarria y sus
ciudadanos incorruptibles; el libro es el homenaje a la “causa de los vencidos
escrita durante el reino de los vencedores™. Al rescate de esta memoria revolucio-
naria —grande hasta en sus extravios, como murmura el estribillo de fondo atn
perceptible en la Historia de la jornada— Vicufia Mackenna le asigna un valor

36 Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica, México,
COLMEX-FCE, 1996, 199.

37 Vicufla Mackenna, Historia de los diez afios, 11, 127.

3% Ibid, 1,7-8.

39 Ibid., 1, 19.
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civico presente: resaltar esos “altos ejemplos de entusiasmo i de consagracion
civica” que, desacreditados por la “calumnia”, reclaman de parte de la historia
contempordnea su rehabilitacién en el “corazén del pueblo” y, a la par, imponen el
desahucio de los “malvados, que en politica no son para nosotros sino los traidores
i los apostatas™0,

Nada peor que los traidores y apdstatas del liberalismo; nada peor, postula
Vicuiia Mackenna, que los liberales que habiendo luchado por la libertad electoral,
tras alcanzar el poder, remedan los vicios del Antiguo Régimen, usurpando el
derecho a sufragio. Esa reparo de 1862 (un temor ya presente en los igualitarios de
1850, tal como apunté Vicufia Mackenna en su diario, el dia 3 de noviembre) se
hizo realidad, y de modo contundente, a mediados de la década de 1870. La inter-
vencion electoral del presidente Federico Errdzuriz Zafartu en perjuicio suyo y a
favor del candidato oficial Anibal Pinto, es fundamental para comprender las afini-
dades, hasta ahora ignoradas, entre textos en apariencia tan disimiles como Los
girondinos chilenos y la Historia de la jornada, por un lado, y las historias de
Cambiaso y la Quintrala, por otro.

Directa o indirectamente, tanto en Los girondinos chilenos como en la Historia
de la jornada, Vicuiia Mackenna desliza comentarios mordaces sobre Errdzuriz, a
quien retrata como un renegado del liberalismo, poseido por una desmedida ambi-
cién de poder, superando incluso a los maestros de la vieja escuela conservadora
en el arte de las prdcticas electorales fraudulentas y la consiguiente adulteracién
del principio de la soberania popular. Vicufla Mackenna, ex intendente de Santiago
(1872-75) durante su administracion, resiente la actitud del presidente, quien le
asegurd en privado su voluntad de prescindencia con miras a las elecciones de
1876, para luego tomar partido por Pinto, aplicando al éxito de su candidatura la
contundente maquinaria oficialista.

Esa campaila presidencial habia marcado un hito en la historia de las pricticas
politicas: por primera vez, alentado por las democratizadoras reformas electorales
de 1874, un candidato recorre el pais en tren, implementando un vibrante trabajo
de campaiia, mds inclusivo, mds abierto al trato directo con la ciudadania, en la
esperanza de poder retar seriamente al Ejecutivo*!. Con su descentralizadora “cam-
paiia de los pueblos”, animada por meetings y banquetes bien abastecidos de orato-
ria popular, Vicufia Mackenna se convirtié en un potente precursor de la cultura de
la movilizacién politica*?.

40 Ibid., 1, 17.

41 Rafael Sagredo Baeza, Vapor al norte, tren al sur. El viaje presidencial como prdctica politi-
ca en Chile. Siglo XIX. Centro de Investigaciones Diego Barros Arana-El Colegio de México, Santia-
go, México D.F., 2001, 98-115. El liberal Isidoro Errdzuriz, gran promotor de las “leyes laicas”, fue
uno de los oradores que acompafiaron en su gira a Vicuiia Mackenna. Como el historiador, también
resintié el vuelco autoritario de su viejo correligionario, llegando a afirmar, en el prélogo de su
Historia de la administracion Errdzuriz (1877), que los “indecentes manejos electorales” del pasado
“han vuelto a adquirir en nuestros dias la importancia de instituciones gubernativas”.

42 Sobre la funcién de los oradores en tanto articuladores de esa cultura de la movilizacién, véase
Manuel Vicuila, Hombres de palabras. Oradores, tribunos y predicadores, Santiago, Editorial Sud-
americana, 2003.
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Las biografias de los monstruos son alegorias politicas en parte ligadas a esa
coyuntura decisiva en la vida publica de Vicufia Mackenna; indirectamente, parti-
cipan del esfuerzo por constituir y apropiarse de una memoria revolucionaria lla-
mada a investir de autoridad a sus legitimos legatarios. Ya se verd que con Cam-
biaso busc sanear su vinculo con el momento inaugural de su carrera politica,
toda vez que la importancia de esa filiacion identitaria habia cobrado fuerza tras su
campafa presidencial; como Unico candidato de oposicién, Vicuiia Mackenna ha-
bia aceptado el apoyo del Partido Conservador, matrimonio de conveniencia vo-
ceado como una claudicacién oportunista por parte de los sectores afectos al go-
bierno de la Alianza Liberal. Revalorizar su pasado —al tiempo que dictamina
expiradas las antiguas credenciales liberales de Errdzuriz, aduciendo su presente
autoritarismo— es una forma de recuperar una identidad escamoteada.

Que las derivaciones de la “campaifia de los pueblos” constituyan un drgano
textual mas o menos oculto en libros sobre temas tan alejados de su érbita inmedia-
ta de referencia, sefiala la trascendencia de esa experiencia para el autor. En algo
mds que en la monstruosidad, la Quintrala y Cambiaso estdn unidos; sus historias
comparten una misma funcién politica. Los Lisperguer y la Quintrala admite va-
rias lecturas, y varias han sido ensayadas*3, si bien existe una hasta ahora desaten-
dida: la historia de la Quintrala y de su familia como el relato aleccionador sobre
las negativas implicancias de la politica del parentesco. En términos genéricos, los
Lisperguer son descritos no solo como la familia mds importante del siglo XVII y
como el tronco del cual proviene la entreverada ramificaciéon endogdmica de la
‘aristocracia’ chilena, sino ademds como el grupo parental que fundé una préctica
politica consistente en usar sus vinculaciones familiares, estratégicamente situadas
en los distintos dmbitos del poder, como una red de apoyo susceptible de vulnerar
y desconocer, flagrantemente, el imperio de la ley.

La Quintrala, la potentada sddica, ejemplifica eso como nadie: pese a la mag-
nitud de los crimenes de esa “tigre hembra”, dvida de sangre y transgresora de
todos los tabudes, nunca pudo ser condenada por la justicia. Esa organizacién
parental no es algo exclusivo del mundo colonial; Vicufia Mackenna dice que
continda activa en la reptblica (no obstante sus infulas modernizadoras respecto
a ese pasado):

“Técanos ahora seguir el hilo de la descendencia de unos y otros, o con paciente
prolijidad desenmarafiar su trama y su tejido en el espacio de dos siglos, pues con los
afios los Lisperguer hicieron de todo Santiago social y doméstico una indescifrable

43 Sobre la Quintrala y sus resemantizaciones literarias, véase, por ejemplo, Lucia Guerra, “Mal-

dita yo entre las mujeres de Mercedes Valdivieso: resemantizacion de la Quintrala, figura del mal y
del exceso para la ‘chilenidad’ apolinea”, Revista Chilena de Literatura, N° 53 (1998), 47-65; Rosa
Sarabia, “Dofia Catalina de los Rios y Lisperguer y la construccién del monstruo Quintrala”, Anales de
Literatura Chilena, N° 1 (2000), 35-52; Natalia Cisternas Jara, “La Quintrala como construccion
discursiva. Andlisis al disefio historiografico de Catalina de los Rios Lisperguer de Benjamin Vicufia
Mackenna”, Anuario de Postgrado, Universidad de Chile, N° 4 (2001), 429-38; y Maria Eugenia
Albornoz Vasquez, “Develando una simbdlica subterrdnea: Catalina cruzada por Mercedes en Maldita
yo entre las mujeres”, Cyber Humanitatis, N° 23 (invierno 2002).
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madeja. Tarea es esta que no tiene por base ciertamente un necio interés genealdgico,
sino el estudio intimo de una sociedad que fue toda una familia, y en gran manera lo es
todavia, lo cual alumbra, porque hasta hoy dia casi todo pasa entre nosotros, entre tios y
sobrinos, entre primos y cufiados... Ejemplo vivo de esto fue tal vez aquella famosa
Asamblea de Notables, llamada asi porque lo fue de parientes, congregacion, por tanto,
genuinamente santiaguina, que hace un afio de esta fecha resucité viva la difunta Colo-
nia en nuestro suelo. Porque en fin de cuentas fueron los Lisperguer de Santiago y sus
yanaconas de todo el territorio los que decretaron nuestro tltimo cambio de gobierno. Y
asi ha de verse si conviene o no a la Reptblica el que alguien emprenda [...] estas
exploraciones por los capitulos, intrigas y sepulturas del pasado”*4.

(La famosa Asamblea de Notables? Los primeros lectores de este texto, presu-
miblemente inmersos en una narracién sobre tiempos remotos, son stbitamente
atraidos, mediante el impulso de esa alusion, al ruedo de la actualidad politica.

En 1875 se habia constituido una Asamblea de Notables a instancias del
gobierno, con el propdsito de acordar la candidatura oficial de Pinto a partir de
un ritual engaflosamente deliberativo incensado con fraseologia republicana. Sin
hacer acusaciones al bulto, individualizando a sus blancos, Vicufia Mackenna se
apresur6 a denunciar el asunto como una farsa, como un “sainete politico”, como
una “tramoya de las alturas”, publicando un panfleto “dedicado a los republica-
nos de Chile”, cuyo autor prefirié identificarse como un “liberal de nota™.
Quienes integraron esa multitudinaria asamblea nos han “hecho retrogradar se-
senta i cinco afios en el camino de un visible progreso democratico”, a tiempos
previos a la independencia, ungiendo con docilidad cortesana al candidato del
“amafio” del presidente, asi complacido en su “plan dindstico de sucesién perso-
nal”. Forman la asamblea familiares de Errazuriz, de Pinto (ministro de Guerra
del primero) y de los “leales” del “rey” (desde ministros a intendentes). La l6gica
parental oligdrquica converge y se cruza con las presiones de la “mdquina admi-
nistrativa”, que fuerza el acatamiento o la complacencia en funcionarios publicos
de todo nivel, imponiendo la “voluntad de una gran sefior” por sobre la voluntad
del “pueblo chileno”.

Es decisivo que Vicufia Mackenna asuma el lugar de enunciacién del liberal
airado por la impostura de ese artificio proclamado, para peor, como “obra del
‘partido liberal’”. Si algo resiente el candidato opositor (pues, en el fondo, en esa
calidad escribe), eso es que se “afirme que los ‘liberales que no hayan encorbado la
frente delante de esas horcas caudinas de la dignidad humana no son liberales sino
traidores, es decir, ‘clericales’”. Escribiendo sobre los girondinos chilenos, Cam-
biaso, la Quintrala o la jornada del 20 de abril, Vicufia Mackenna se compromete,
desde diversos frentes textuales, en la querella por la identidad liberal, por lo visto
un valioso bien simbdlico reclamado indistintamente por quienes detentan el poder

4 Benjamin Vicufia Mackenna, Los Lisperguer y la Quintrala. Dofia Catalina de los Rios
[1877], Santiago, Editorial Sudamericana, 2001, 149.

45 La asamblea de notables, por un liberal de nota, dedicado a los republicanos de Chile.
Imprenta de “El Independiente”, Santiago, 1875.
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(la Alianza Liberal) con avidez compromitente de sus antiguas banderas de lucha
(la libertad electoral); y, por otra parte, los “liberales desheredados, los liberales
excluidos, los liberales traidores porque somos fieles hasta el sacrificio a nuestras
mads santas i mas queridas tradiciones™°.

Esas “queridas tradiciones” autorizaban una identidad liberal definida no a par-
tir de las disputas ideoldgicas en curso con la Iglesia Catdlica y el Partido Conser-
vador (la estrategia de la Alianza Liberal), sino en funcién de la lucha por la
libertad electoral y el ejercicio no fraudulento, a todo trance, de la soberania popu-
lar (la estrategia de los liberales marginados del gobierno y acusados de apdstatas,
como el propio Vicufia Mackenna).

LA ESCRITURA HISTORICA COMO PROFILAXIS POLITICA

La participacion de los ex sargentos del Valdivia en el motin de Magallanes,
un alzamiento que siempre ostentd su adhesidn al bando del general Cruz, aporté
argumentos persuasivos a favor de quienes, afectos al orden conservador, busca-
ban desbancar su autoridad frente a la ciudadania desafecta. El 11 de enero de
1851, el mismo dia en que el comandante general de Marina fue informado,
gracias a un vapor arribado a Valparaiso, de los sucesos de la remota colonia,
redacté una comunicacién urgente dirigida al ministro de Guerra y Marina, en la
cual alertaba sobre los “horribles crimenes perpetrados al grito de ;viva Cruz!
con el objeto de unirse a sus partidarios, que consideran triunfantes en la Repu-
blica™7. A esa altura, Cruz ya habia sido derrotado en la batalla de Loncomilla
(8 de diciembre de 1851), ddndose por concluida la guerra civil; las noticias del
presunto desembarco de las fuerzas amotinadas amenazaba, ahora, con perturbar
la paz de plomo recién ganada.

La asociacién entre Cambiaso y Cruz irrita a Vicuiia Mackenna; lo alcanza a
décadas de distancia, y adn lo punza. Después del horror inicial, del estupor del
primer momento, tal como recordaba en 1877, “vino el soplo emponzofado de
los partidos politicos a acrecentar la llama de la célera oficial. Llegd a decirse
que los asesinos de Magallanes eran los naturales aliados politicos de los nobles
soldados que habian sucumbido venciendo en el sangriento campo de Loncomilla
hacia apenas unos pocos dias, i esto recrudecié —si ello era posible todavia— el
encono ardiente en que la familia chilena vivia sombria i descontenta, dividida
en dos campos de odio”. Ese encono, condimentado con la sangre de las victimas
de Cambiaso, sirve para degradar y azuzar las represalias contra el “noble i
glorioso partido que habia caido con su bandera en el campo de batalla, pero sin

46 Afios después, Vicuila Mackenna, critico persistente de la administracién Pinto, volveria a

atacar la farsa republicana, “aquel famoso escamoteo” tramado en La Moneda con “toda la audacia y
desenfado, que en aquel tiempo, por via de ensayo, se gastaba en la usurpacién del derecho conferido
al pueblo por las leyes y la constitucion”. Véanse sus “Reminiscencias de una Convencién o sea la
Asamblea de Notables de 1875 (1875-1881)”, El Mercurio, Valparaiso, 10 de enero de 1881.

47 Cit. en Vicufia Mackenna, Cambiaso, 208.
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tender en parte alguna su mano ni a los asesinos, ni a los incendiarios, ni a los
piratas™8.

A la hora del crimen, Cambiaso invoca a la politica del liberalismo como
validacion ideoldgica de sus acciones y, en efecto, la prensa afin al gobierno
explota esa asociacidn, atribuyéndole a su régimen criminal la funcién corrosiva de
revelar la verdadera naturaleza de la revolucién y el futuro de atrocidades que le
esperaba al pais en caso de haber triunfado. Todos los episodios previos de la
guerra civil habian permitido adquirir conciencia “sobre el cardcter aproximativo
de la revolucién i de sus actores, pero no sobre el cardcter verdadero de una i
otros”4?, Cambiaso aparecfa entonces como la clave de acceso al secreto de la
revolucién y a la idiosincrasia de los revolucionarios: de Vicufla Mackenna; de sus
hermanos implicados activamente en el conflicto, tanto en el frente sur como en el
norte; y de su padre, gran impulsor de la guerra civil de 1851 y, ya en eso, hombre
de confianza del propio Cruz en el teatro de campafia. Ese vinculo odioso, reacti-
vado por el motin magalldnico de 1877, abruma al historiador. La escritura de
Cambiaso responde al esfuerzo por librarse de ese contagio.

Vicufia Mackenna oscila entre dos polos al momento de caracterizar al mons-
truo. Por una parte, lo bestializa con el dnimo de expulsarlo del género humano,
hasta una distancia de alcances profildcticos; hiena de cementerio, buitre insacia-
ble, tigre dvido de la sangre de sus victimas: asi le llama para degradarlo. Por otra
parte, Cambiaso aparece como un hombre cuya monstruosidad reside en la raciona-
lidad criminal que rige sus actos; no es victima de las pasiones, no es titere de los
instintos, no sufre el arrebato de la locura; todo lo que hace se ajusta a una légica
tan glacial como asesina. Es un hombre con buena formacién para los rudimenta-
rios estdndares de la época (alfabetizado, apasionado por las ciencias naturales,
dotado de capacidad analitica) y, por eso, un disolvente del optimismo ilustrado.
Cambiaso, el “monstruo caviloso”, presta atencién a los detalles y luce el espiritu
previsor asociado a la inteligencia cultivada. Su violencia aspira a la regulacién
reglamentaria. Esquiva el desborde eruptivo.

Por algo crea un cddigo de sanciones denominado Crimenes militares y penas
que a ellos corresponden. Penalizando acciones puntuales, regimenta el terror e

48 Vicufia Mackenna, Cambiaso, 209. Vicuila Mackenna escribe Cambiaso sin tener a la vista la
causa criminal, que inicialmente cree extraviada; para suplir esa carencia, se apoya en la prensa de la
época, nacional y aun extranjera, y, sobre todo, en documentos inéditos que fue copiando o recopilan-
do durante anos. Ahora bien, aunque no tiene a la vista la causa criminal, igualmente su relato
concuerda con la informacién contenida en esos legajos, parte de los cuales habfan reproducido los
diarios de la época. La causa no solo contiene las declaraciones de testigos e inculpados; también
incorpora los documentos del régimen de Cambiaso que, en esto, conservé las formas de la burocracia
militar. En uno de esos textos (19 de diciembre de 1851), alusivo a las deliberaciones y a los acuerdos
sobre los pasos a seguir por los insurgentes, puede leerse: “nos es mui favorable el dirijirnos a Arauco,
pues en este no tenemos el menor tropiezo, ni tenemos quien se nos oponga por ser toda esa jente de
fuerte del Candidato popular, Don José Maria de la Cruz i con el grito de jviva Cruz! serd suficiente
para que se nos reunan todos los que con ansias esperan esta oportunidad de engrosar las filas del
Ejército Libertador i que, si no lo han hecho, es conocido que sus Jefes vendidos al oro del tirano se lo
han impedido con las amenazas y prisiones, i una vez ahi, marcharemos adonde el honor nos llame”.
Firma Enrique Salas, secretario. ANCh, Fondos Varios 116, 40b.

49 “La Civilizacién™, La Civilizacién, Santiago, 5 de abril de 1852.
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introduce un orden del suplicio y la tortura. En lugar de la aleatoriedad de un poder
fuera de si, desbocado, favorece un régimen basado en el rigor de unas reglas
homicidas, exacerbacién frenética, en parte, de las disposiciones mds extremas de
las Ordenanzas de Su Majestad para el régimen, disciplina, subordinacion y servi-
cio de sus ejércitos, atin vigentes en Chile en esa época’®. Tal como propone
Vicuiia Mackenna, en Cambiaso se funde la sangre y la tinta: el crimen es formali-
zado mediante disposiciones escritas, es sometido a método para honrar el celo
administrativo de una inclemencia moralizante. Cambiaso hace mds que disponer
fusilamientos, harto méds que decretar ahorcamientos; dependiendo de la falta, or-
dena arrancar lenguas, quemar caddveres u “ojos con un fierro caliente hasta car-
bonizarlos”; manda descuartizar a infractores vivos, “presa por presa, principiando
por los dedos de las manos, prefiriendo la derecha™!. Cambiaso legisla con un
animo punitivo arcaizante, que a la vez sistematiza, docifica y alimenta la violen-
cia. Dracén implacable, su cédigo constituye, por su asfixiante severidad, un pro-
grama virtual de exterminio de su propio ejército.

Su imagen como habitante de un bestiario sanguinario (una convencion literaria)
queda supeditada a la otra, la verdaderamente inquietante: Cambiaso como monstruo
reflexivo. Esta inteligencia luciferina explica su capacidad persuasiva. Diabdlico,
domina las artes del fingimiento. Manejaba la “palabra como el pufal, recto al
corazén”, dice Vicufia Mackenna®2. Arrastra a los demds en direccién al mal, camino
a la degradacion, aunque haciéndoles creer, durante la mayor parte del trayecto, que
asi servian a una causa noble, la de la libertad. Bajo el amparo de esa postiza
legimitidad politica, trama sus crimenes; simula el arrojo del ethos revolucionario, si
bien su dnico interés es pecuniario (fugarse con el botin). Hasta su bestializacién
participa a veces de esta idea. Cambiaso es la serpiente que hipnotiza a sus victimas,
sustrayéndoles su autonomia; posee, “como ciertos animales dafiinos, condiciones
raras para el mal i el engaflo: era ventrilocuo, i pareciase al cocodrilo en que podia
hincar su pufial en su presa finjiendo el llanto de un nifio™>3.

Esta caracterizacion cumple un servicio importante. Bajo esta premisa, quienes
secundan al monstruo son victimas de un hechizo; y Cambiaso, el libro, no hace
mds que narrar la historia de una alienacién transitoria. Esta le habria costado la
vida aunque no la dignidad a sus victimas. Como es costumbre, Vicuila Mackenna
piensa ante todo en los ex sargentos del Valdivia, desentendiéndose del resto de los
implicados. Tras un tiempo de duda, en que aceptan huir, cobardemente, asustados
por la magnitud de sus crimenes y la perspectiva de su castigo, esos “hombres de
bronce” (los “mismos de la revolucién de abril”, no tarda en precisar), recuperan el
temple perdido y asumen virilmente su extravio. Son condenados a muerte, pero
ante esa prueba decisiva, se comportan como héroes, estoicamente. Se trata, en
propiedad, de una tragedia: de la ruina de unos héroes malogrados, enceguecidos
por la hybris de la audacia politica.

50 Braun Menéndez, Cambiazo, 106.

51 Cit. en Vicuila Mackenna, Cambiaso, 174, 176.
52 Vicuia Mackenna, Cambiaso, 218.

53 Ibid., 64.
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Aunque Vicula Mackenna llame a Cambiaso un “abominable sdtrapa” e invo-
que la idea del monstruo moral como fabula politica de los extravios paroxisticos
del poder despdético, el fugaz tirano de Magallanes disté de ejercer un mando
absoluto. Para empezar: son los ex sargentos del Valdivia quienes le invitan a
convertirse en caudillo de la revuelta. Cambiaso ni siquiera interviene en delibera-
ciones tan relevantes como el simulacro de juicio que le costé la vida al goberna-
dor. Y en la colonia alzada, tal como consta en el libro del propio Vicufia Macken-
na, hay espacio para el cabildeo, la discrepancia y el contrapeso del sufragio
disidente. Para actuar, el “sdtrapa” a veces requiere de consensos o de mayorias; no
hace o deshace a voluntad; inclusive somete a votacién decisiones arriesgadas,
compromitentes, descartando un curso de accidn controvertible (nuevos asesinatos)
cuando este no cuenta con el apoyo undnime de sus “consejos de guerra”.

En el juicio criminal contra los alzados, Cambiaso se resistird a interpretar el
papel de chivo expiatorio, sefialando que los ex sargentos inculpados alegaban una
falsa inocencia. En el cadalso, ante la multitud, insistird en ello: que los hombres
destinados a morir a su lado, aun cuando alegaran lo contrario por oportunismo,
habian sido sus auxiliares. Exculparse aduciendo el miedo panico a su figura maca-
bra era una manera larvada de apelar a la monstruosidad de un lider incontrarresta-
ble en su poder de perdicién colectiva. Como defensa de los hombres del Valdivia,
esa resultd una estrategia fallida: igual murieron a su lado, con la tinica blanca del
ajusticiado.

Fallida o no, Vicufia Mackenna la retoma y la radicaliza. En dltimo término, uno
puede pensar que de eso se trata Cambiaso. Del intento por concentrar todo el mal en
una persona, a fin de purificar la causa politica del liberalismo, de la cual Vicufia
Mackenna se considera legitimo heredero. Cambiaso es el nombre de un individuo y
la marca de un contagio. Es un agente de polucién. En su dia contaminé a Cruz, a
quien Vicufia Mackenna se urge en preservar “inmaculado”; a sus seguidores, entre
los cuales se cuenta el historiador, sus hermanos y su padre, secretario personal del
general alzado; y a eso que les llevé a tomar las armas, la libertad electoral, un
derecho cuya carencia se la ha vuelto tan agraviante como en el pasado.

Bajo esta luz cobra relieve otra funcidn del texto: actuar sobre la memoria
como una purga, o mejor, como la operacion quirtirgica de remocién de un tumor.
Vicuiia Mackenna aspira a retirar del cuerpo de la revolucién liberal, no un tumor
nacido como emanacién patolégica de esa causa ilustre, sino como pardsito disi-
mulado. De ahi que lea todos los actos de Cambiaso bajo la 16gica de la sospecha:
sus saludos a la bandera de la revolucién, no son mds que alardes interesados,
tacticas de seduccion, una “pantomima de guerra” destinada a “lisonjear el senti-
miento belicoso de los ex sarjentos de abril”>*. Como ministro del tribunal de la
historia, “rejenta del mundo moral”, Vicuiia Mackenna evoca (o convoca, alegando
imparcialidad) al “propio reo, a quien imponemos el terrible castigo que estas
péjinas estampan™. ;En qué consiste ese castigo? En absorber la totalidad de la

54 Ibid., 182.
55 Ibid., 268, 237. La idea de Cambiaso como el “monstruo de Magallanes” le venia de antiguo;
asi le designa en la Historia de los diez afios, 11, 217; en 1877, elabora esa designacion originaria.
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culpa a perpetuidad. Los ex sargentos, por efecto del contraste aleccionador, que-
dan en condicién de ser absueltos en la memoria decantada de los hechos.

Cambiaso busca rehabilitar a los ex sargentos caidos, reintegrarlos a la condi-
cion humana y, como resultado de esta operacion, apuntalar los limites entre la
barbarie y la civilizacidn, esa antitesis fundamental en la historia hispanoamerica-
na del siglo XIX. Como libro, en efecto, Cambiaso integra, aunque desde una
posicién periférica (periférica en pertinencia y también en calidad), la literatura de
frontera ejemplificada por el Matadero de Esteban Echeverria o el Facundo de
Domingo Faustino Sarmiento. Vicufia Mackenna conoce el Facundo y en las Ta-
blas de sangre de José Rivera Indarte, descomedido fustigador de Rosas, aprendid
a frasear las diatribas contra el régimen del terror de la Mazorca. El mismo alude a
esa filiacidn literaria de los desterrados argentinos cuando alega que Cambiaso
representa la “emanacion” y el “espectro” de Rosas en los confines del “desier-
t0”3%. En la jerarquia del crimen, el aislamiento profildctico de Cambiaso es refor-
zado por la via de la excepcionalidad. Como “encarnacion absoluta del mal”, nadie
estd a la altura de su naturaleza asesina®’. Nadie, salvo Rosas.

Relatando la primera toma de posesion fallida del Estrecho de Magallanes en el
siglo XIX, Vicuila Mackenna define a sus actores como “aquellos rudos conquista-
dores del desierto”, y a las dos tnicas mujeres de esa expedicion pionera, como las
“matronas esforzadas que mecieron las primeras cunas de una nueva patria al
silbido de los huracanes™3. Ese espacio inhdspito, inclemente, en donde la impre-
vision conduce a la tragedia y la hambruna aprovecha el menor descuido para
cobrarse nuevas victimas, representa una frontera a la vez territorial y cultural. Se
trata de un lugar a trasmano, remoto, perdido en los margenes del territorio nacio-
nal, reacio a la imposicién de la soberania del Estado; representa asimismo un
territorio situado fuera del orbe civilizado. De este modo, la colonia deviene en
enclave comisionado para asentar ambas soberanias. Considérese que la primera
iniciativa de colonizacién ya contd, seglin la Memoria de la Guerra de 1844, con
un “celoso capelldn que se empleard en ganar para la fe i la civilizacién las tribus
salvajes de las cercanias™?. En suma, el Estado nacional delega en sus enviados la
mision de propagar la civilizacidn de la cual se juzga legitimo exponente.

Vicufla Mackenna acentua, en el escenario magalldnico, el “caricter transitivo” de
las fronteras®. En la orilla sur del Estrecho localiza (o imagina mds bien) una “tribu
entera de horribles canibales”!. Y no solo eso: la sombra de la antropofagia como
epitome de la barbarie ademds se radica en el corazén del enclave civilizado. Cuando
narre la fuga (a la larga fallida) del gobernador, Vicufia Mackenna aludird a la noche
triste: el gobernador cautivo es igualado a Cortés en su huida de Tenochtitldn y, por

56 Vicufia Mackenna, Cambiaso, 269.

57 Ibid., 266.

S8 Ibid., 7-8.

59 Cit. en Vicuila Mackenna, Cambiaso, 12.

% Vanni Blengino, La zanja de la Patagonia. Los nuevos conquistadores: militares, cientificos,
sacerdotes y escritores, Buenos Aires, FCE, 2005, 170.

61 Vicufia Mackenna, Cambiaso, 111.
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inferencia, los sublevados son parangonados con los aztecas. Magallanes constituye
una frontera miltiple, un umbral territorial y cultural hacia el dominio a la vez externo
e interno de la barbarie. Por eso en aquellos “remotos destinos”, acota el autor, el
“hombre es de mayor peligro que el mar embravecido™®2,

La monstruosidad de Cambiaso constituye una suerte de ‘cordén sanitario’ lla-
mado a apartar la esfera de la civilizacion del dmbito de la barbarie. Lo monstruoso
de Cambiaso no pasa tanto por sus crimenes. Lo verdaderamente monstruoso es su
exposicién ejemplar de la precariedad de la identidad humana, de la vulnerabilidad
de todos quienes, no obstante haber sido relegados a Magallanes en virtud de una
causa valorada como altruista, sibitamente degeneran en hombres bestializados.

Cambiaso sugiere el esfuerzo por externalizar algo que reside en el interior de
cada cual, algo capaz de hacerse soberano una vez que los lazos de la civilizacién se
aflojan. Cambiaso como monstruo —o el horror que provoca su historia— responde a
la constatacion de la fragilidad de la identidad civilizada. El afian por poner en
cuarentena la monstruosidad, confinandola al interior de Cambiaso, revela el temor a
la inminencia de un contagio. El extravio de sus antiguos compaiieros de armas
perturba al historiador liberal porque muestra que el monstruo no es por fuerza el
otro, la alteridad radical, el extranjero inasimilable, el inhumano; al contrario, reside
en uno como una latencia, como un inquilino subrepticio, y este puede despertarse de
golpe, usurpando el control del propio yo. La alteridad radical del monstruo no es
discontinua con el yo civilizado, la condicién humana o las causas politicas enalteci-
das por un ethos liberal. Las figuras de la otredad como Cambiaso discriminan,
mediante el gesto del repudio, lo propio de lo ajeno; disponen una frontera de res-
guardo simbdlico; ficticiamente, expulsan de la propia identidad, traspasdndolo a
unos seres de dréstica extrafieza, lo que mds nos atemoriza en nosotros®.

Entre los crimenes del régimen de Cambiaso, el asesinato de los tres extranjeros
(los capitanes de los dos barcos capturados, mas uno de sus tripulantes) tiene una
significacion especial. Para Vicuiia Mackenna, esos hombres representan a “otra

%2 Ibid., 11. El problema de las fronteras con la “barbarie” cruza la vida y la obra de Vicufia
Mackenna. Como parlamentario, en agosto de 1868, se ocupa de la cuestién de Arauco en la Camara
de Diputados. Ahi alienta la conquista militar de la Frontera, conceptualizada como un combate sin
mediacién posible entre la civilizacién y la barbarie. Benjamin Vicufia Mackenna, La conquista de
Arauco. Discurso pronunciado en la Cdmara de Diputados en su sesion de 10 de agosto, Santiago,
Imprenta del Ferrocarril, 1868. Afios después, cuando sea intendente de Santiago, se afanard en trazar

n “camino de cintura”, esto es, una avenida de circunvalacién destinada a cumplir la funcién de un
“cordén sanitario”. En su interior, quedaria bajo resguardo fisico y moral, el “Santiago propio, la
ciudad ilustrada, opulenta, cristiana”; en su exterior, la “ciudad barbara”, el aduar africano, la pobla-
cién arrabalera, la zona de la indigencia en todo orden de cosas. Benjamin Vicufla Mackenna, La
transformacion de Santiago, Santiago, Imprenta de la libreria del Mercurio de Orestes L. Tornero,
1872, 18-19, 24-25. Al margen de su funcién racionalizadora e higiénica (aislar las dreas donde
brotaban las emergencias sanitarias), el “camino de cintura” simbolizaba la antinomia identidad/alteri-
dad, a la vez que acentuaba las diferencias socioculturales a través de una organizacién urbana com-
partimentada. Marcaba una frontera entre el centro como identidad (la ciudad propia, ilustrada, cristia-
na) y la periferia como alteridad (la ciudad bérbara, el aduar africano). Asi, desincentivaba las
confusiones y las mezclas.

Para un sofisticado andlisis sobre esas figuras de la otredad, véase Richard Kearney, Stran-
gers, Gods and Monsters. Interpreting otherness, New York, Routledge, 2003.



MANUEL VICUNA / EL BESTIARIO DEL HISTORIADOR 213

raza, hijos de una nacién en que el derecho, la justicia, el fallo, tienen garganta i
voz”. Estas victimas gratuitas certifican la precariedad de la identidad civilizada de
los chilenos en la mirada de esos extranjeros (un norteamericano y dos ingleses)
investidos del valor original de la civilizacién. Debido al trato recibido, conjetura
Vicuila Mackenna, los extranjeros murieron mirando a “aquellos asesinos con 0jos
de insondable reproche i maldicién”, suponiendo “que no era entre los cristianos
de Punta Arenas sino entre los canibales de la opuesta costa donde a esa hora se
encontraban”. El “reproche eterno” lanzado por una de las victimas a sus fusileros,
justo antes de morir, es extensible a todos los chilenos®. Ese juicio tiene un peso
lapidario, desde el momento en que es atribuido a un inglés, arbitro casi universal
del valor humano a ojos de un chileno inseguro incluso de su desmedrada posicién
en la jerarquia de las identidades nacionales. En potencia, seguin la inferencia de
ese veredicto, entre los chilenos y los “salvajes”, no habia ninguna diferencia
sustantiva.

CONCLUSIONES

Tradicionalmente, Vicuila Mackenna ha sido considerado como un historiador
de la escuela liberal, como un par, en cuanto a adscripcién politica, de Diego
Barros Arana y de Miguel Luis Amundtegui. Esta visién supone que sus textos
histéricos reflejan su identidad liberal, actuando como cajas de resonancia, mas o
menos estridentes, de los principios de ese credo politico. De hecho el historiador
Allen Woll, estudiando los usos de la historiografia chilena en el siglo XIX, con-
cluyé que las pasiones politicas desviaron a los historiadores locales del sano
apego al sobrio magisterio objetivista de Andrés Bello, quien, en la década de
1840, enuncié un discurso del método luego promovido desde la plataforma insti-
tucional de la Universidad de Chile.

En este articulo se propone una lectura distinta. Los textos histéricos de Vicufia
Mackenna no solo reflejan su identidad publica; también dan cuenta del esfuerzo
por construirla y preservarla como una instancia dispensadora de legitimidad poli-
tica al interior del propio campo liberal. No basta con atender al cuadro de conflic-
tos por la hegemonia cultural entre los adeptos del laicismo y los apdstoles ultra-
montanos; ademas, hace falta evaluar la diversidad existente en el seno del
liberalismo, considerando que la pertenencia o la exclusién del gobierno, el control
o la carencia de los poderes de intervencion electoral del Ejecutivo, implicé inten-
tos por trazar formas distintas de identidad liberal. Ante quienes adujeron como
bandera de lucha la oposicién a la influencia del clero y la promocién de una
agenda secularizadora sin desechar el intervencionismo electoral, Vicuiia Macken-
na postulé un liberalismo contrario a la sustraccién de la soberania popular, vicio

%4 Vicuila Mackenna, Cambiaso, 135-136. Este miiltiple esfuerzo de rehabilitacién que es Cam-
biaso, tiene, entonces, destinatarios de varias nacionalidades. El autor confia en que el libro serd leido
en Europa, en donde el monstruo de Magallanes alienta, dice, una “leyenda popular” muy activa.
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de representatividad politica que aquejaba gravemente, a su juicio, a la salud insti-
tucional de la republica.

Como se ha intentado mostrar, los motivos de Vicufia Mackenna para sostener
esa postura minoritaria combinan las desilusiones del presente con la articulacién
de una tradicién de rebeldia civica de la cual deseaba convertirse en custodio y
vocero autorizado, a fin de recuperar una posiciéon ventajosa de interpelacion
politica a la opinién publica. Como custodio de ese tesoro, asumid la tarea de
recuperar y depurar las tradiciones liberales tenidas por legitimas y, por exten-
sién, anular toda asociacién nociva que amenazara con devaluar ese disputado
capital simbdlico.

Los girondinos chilenos (1876) y la Historia de la jornada del 20 de abril de
1851 (1878) se entroncan con una linea de trabajo iniciada en la década de 1850, al
calor de la lucha opositora y de las guerras civiles, cuyo primer hito historiografico
fueron los cinco volimenes de la Historia de los diez aiios de la administracion de
don Manuel Montt (1862-63). Los Lisperguer y la Quintrala. Doiia Catalina de los
Rios (1877) intentd rastrear una persistente patologia social; al identificar la elec-
cién de Anibal Pinto con un sintoma de su reactivaciéon contempordnea, lanzaba
una interdiccidn ética contra los lideres de la Alianza Liberal que pretendian mo-
nopolizar la identidad liberal desconociendo, no obstante, el sentido de sus luchas
histdricas, las tGnicas avaladas por un martirologio compuesto de muertos en los
campos de batalla y de opositores desterrados. La biograffa del otro monstruo,
Cambiaso (1877), venia a complementar lo anterior, expurgando la causa de la
libertad electoral de cualquier extravio que ensombreciera la nobleza original de
sus reivindicaciones.



