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RAFAEL PEDEMONTE"

UNA RELACION TENSA Y AMBIVALENTE:
EL MEDIO INTELECTUAL CUBANO ANTE “LO SOVIETICO”
EN LOS PRIMEROS ANOS REVOLUCIONARIOS
(1959-1966)

RESUMEN

Mediante un conjunto variado de fuentes, que incluye documentos de archivo, entrevis-
tas y articulos de periddicos, este articulo busca demostrar que la Revolucion cubana no
fue desde un inicio un proyecto inspirado del comunismo “ortodoxo”. La intensidad del
acercamiento con la URSS gener6 dudas y debates teodricos (incentivados por la tesis
guevarista del “foquismo”) en un pais donde muchos temian una integracion pasiva en el
campo socialista. Dentro del mundo intelectual, intensas polémicas estallaron en la déca-
da de 1960 (como la “polémica de los manuales” de 1966) reflejando sensibilidades di-
vergentes ante “lo soviético”, asi como una concepcion distinta del papel del artista y de
las vanguardias en la sociedad revolucionaria. La “normalizacion” de los lazos cubano-
soviéticos, visible a fines de la década, fue posible tras un largo periodo de desacuerdos,
aprehensiones y controversias doctrinarias.

Palabras claves: Revolucion cubana, foquismo, teoria marxista, URSS, Intelectuales,
vanguardias, periodicos, manuales

ABSTRACT

Based on a diverse variety of sources, including archival materials, interviews and news-
papers, this article seeks to demonstrate that the Cuban Revolution was not from the
outset a project inspired by an “orthodox” communism. Close ties with the USSR led to
doubts and theoretical debates (encouraged by Che Guevara’s thesis: “foquismo”) in a
country where many feared a passive integration in the socialist sphere. Intense contro-
versies erupted within the intellectual milieu during the 1960s (like the “manual contro-
versy” in 1966), reflecting divergent sensibilities regarding “things Soviet” and differing
ideas about the role of artists and the avant-gardes in a revolutionary society. The “nor-
malization” of Cuban-Soviet relationships, noticeable at the end of the decade, was only
possible after a long period of disagreements, apprehensions and doctrinal controversies.
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“Dario aprendia, como todos, a ser revolucionario en el mismo acontecer de la revolucion.
Era la practica, la marcha misma, la que iba sugiriéndole las primeras

ideas sobre la lucha de clases, el imperialismo, la reaccion interna,

formandole conceptos diferentes y abriéndole una dptica distinta.

Era la crisis de los antiguos dogmas la que le hacia buscar nuevas doctrinas,

descubrir otras pautas, encontrar una ruta original.

2]

Era el derecho a pensar con cabeza propia lo que le hacia juzgarlo todo criticamente™'.
Miguel Cossio Woodward

El proceso insurreccional cubano no fue una revolucion dirigida por militantes comunis-
tas. Si bien entre los rebeldes que lograron derrocar a Fulgencio Batista en enero de 1959
hubo miembros del Partido Socialista Popular (PSP), una agrupacion fiel a los principios
emanados de la URSS, estos tltimos adhirieron tardiamente a la Revolucion®. La mayor
parte de los insurrectos actuaba mas bien motivada por una sensibilidad nacionalista y
antiimperialista. Se trataba de un movimiento incitado, sobre todo, por las condiciones
locales y por el rechazo irrestricto al régimen del dictador Fulgencio Batista que, sin
embargo, con el tiempo se transformaria en una experiencia marxista. Durante los prime-
ros meses del nuevo gobierno, el acercamiento politico con Moscu no era una situacion
facilmente previsible. Como intentaremos demostrarlo en las paginas siguientes, muchos
actores de la Revolucion mantenian una postura reacia hacia el referente soviético y ello
perduraria por afios, manifestandose en diversos medios intelectuales y periodisticos. Si
bien Cuba se insertd finalmente en el campo socialista —lo que se hizo ostensible cuando
Fidel Castro asumi6 el caracter “marxista-leninista” de su régimen en un discurso de
diciembre 1961° —, iniciando una relacion estrecha y durable con la Unién Soviética, las
reticencias hacia el modelo moscovita se mantuvieron intensas durante toda la década.
Analizaremos en este articulo el caracter ideologicamente ambivalente de los prime-
ros afios, durante los cuales un entramado heterogéneo de actores actuaba en conjunto
sin compartir necesariamente las mismas proyecciones sociales o culturales. Indaga-
remos en los esfuerzos locales por construir una teoria politica independiente, basada
en las particularidades de la insurreccion de la Sierra Maestra y, por ende, incapaz de

! Miguel Cossio Woodward, Sacchario, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972, p. 115.

2 Como lo demuestra la historiadora cubana Caridad Masson Sena, los comunistas de la isla mantuvieron
en un primer momento una actitud hostil hacia las acciones de Fidel Castro. De hecho, luego del ataque al Cuar-
tel Moncada en 1953, el PSP califico las acciones de los revolucionarios como “aventuristas” y “desesperadas”.
Fue solo durante el primer semestre de 1958, a menos de un afio del triunfo definitivo, que el PSP decidié coor-
dinar una estrategia comun con el movimiento de Fidel Castro. Caridad Masson Sena, “El Partido Socialista
Popular y la Revolucion Cubana”, en Caridad Masson Sena (ed.), Comunismo, socialismo y nacionalismo en
Cuba (1920-1958), La Habana, Instituto Cubano de Investigacion Cultural Juan Marinello, 2013, pp. 260-268.

3 Véase el discurso en Stephen Clissold (ed.), Soviet Relations with Latin America, 1918-68: a Documen-
tary Survey, London-New York-Toronto, Oxford University Press, 1970, p. 265.
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insertarse en un esquema interpretativo aplicado automaticamente de otras realidades.
Luego de observar la originalidad del pensamiento de Ernesto “Che” Guevara, el primer
gran tedrico de la Revolucion, podremos comprender de qué manera su vision (la tesis
del “foquismo”) se vio reflejada en los circulos intelectuales, donde estallaron multiples
debates sobre cuestiones tan diversas como el papel de las “vanguardias”, la funcion
del cine o la pertinencia de aplicar los métodos del Este. Es justamente en torno a este
ultimo punto que, en el segundo semestre de 1966, una ruidosa polémica opuso a dos
tendencias en las paginas de la revista Teoria y Prdctica. Se trataba de un intercambio
respetuoso, pero decidido sobre la adecuacion de importar manuales soviéticos para la
formacion en las Escuelas de Instruccion Revolucionaria del Partido Comunista Cubano
(EIR). A nuestro juicio, el tenor de los argumentos, asi como los temas abordados, refle-
jan elocuentemente la ebullicion intelectual de aquellos afios y los principales factores
de discordia relativos al proyecto revolucionario que se deseaba construir.

UNA PRIMERA FASE DE EXPLORACION Y DE AMBIGUEDAD IDEOLOGICA
(1959-1961)

El “debate de los manuales” acontecidé en un contexto distinto del que caracterizo los
meses subsiguientes a la llegada al poder de los “barbudos”. Como lo confesara Fidel
Castro durante su visita a Chile a fines de 1971, en una declaracion que podria haber
sorprendido a muchos: “Tenia bastantes ideas en la cabeza. No pertenecia a ningun
partido. Me habia autodoctrinado yo mismo. No tenia ni una idea clara de lo que era el
imperialismo. [...] Ahora, jera un comunista? No. [...] Y mucho antes de acabar de ser
un comunista hecho y derecho, ya estaba envuelto en la voragine de la crisis politica de
Cuba. [...] Y empecé a luchar™. Mas que en un manual de teoria politica, es sobre todo
en la practica que el “Lider Méaximo” desarroll6 su conciencia revolucionaria: “al im-
perialismo tuve la oportunidad de conocerlo algo mas concretamente que en un libro de
Lenin: lo conoci desde Cuba, a 90 millas™>.

El exagente de la KGB Nikolai Leonov, quien conoci6 de cerca a los hermanos Cas-
tro y al “Che” Guevara a partir de mediados de la década de 1950, recuerda que el primer
gobierno de la Cuba posrevolucionaria era “absolutamente burgués” y que la adminis-
tracion estaba compuesta por dirigentes que “no tenian nada que ver con el comunismo,
incluso eran anti-comunistas™. En efecto, Manuel Urrutia, el primer Presidente designa-
do después del triunfo insurreccional, deseaba que su pais siguiera un proyecto politico
liberal, ligado a las naciones occidentales. En marzo de 1959, al recibir las cartas creden-
ciales del embajador de Estados Unidos, Philip Bonsal, destacé las convergencias ideolo-
gicas con la potencia del Norte asi como la naturaleza democratica del proyecto cubano:

4 Fidel Castro, “Conversacion con los estudiantes de la Universidad de Concepcion”, en Cuba-Chile, La
Habana, Ediciones Politicas, Comision de Orientacién Revolucionaria del Comité Central del Partido Comu-
nista de Cuba, 1972, p. 277.

5 Ibid.

¢ Nikolai Leonov, “El general Nikolai Leonov en el CEP”, en Estudios Publicos, N° 73, Santiago, 1999,
p. 95.



144 HISTORIA 50 / 2017

“Ciertamente, tanto los Estados Unidos como Cuba responden a una misma ideologia
democratica, republicana y liberal. [...] Por esta razon el pueblo de Cuba admira profun-
damente a los hombres representativos de la politica creadora en los Estados Unidos [...],
porque éstos encarnaron las mas altas vibraciones de idealismo que ennoblece la vida in-
dividual y colectiva [...]. Los poderes ideales de justicia, de amor altruista que animaron
a los hombres guias, son los mismos que impulsaron a la juventud cubana, en estos dias
decisivos de nuestra historia, en su lucha heroica contra la tirania, bajo la gloriosa direc-
cion del Comandante en Jefe de la Revolucion doctor Fidel Castro™.

Antes de concluir, Manuel Urrutia prosiguid su entusiasta declaracion condenando
los “sistemas totalitarios”, indisimuladamente asociados a la URSS y, siguiendo la 16gi-
ca de la Guerra Fria, dividié el mundo en “dos concepciones antitéticas”. Lo interesante
es que, dentro de este esquema, la Cuba castrista se insertaba sin hesitaciones en la esfe-
ra occidental, y en total contradiccion con los regimenes imperantes al Este:

“De un lado, nuestra cultura occidental, que tienen por divisa el respeto a los valores del espi-
ritu y a los derechos del hombre, y de otro, la que secuestra tanto la soberania de los pueblos
como la consciencia individual, mediante la persecucion y la muerte. En este drama universal
que tanto atormenta a la humanidad solo existe un medio de lograr el desarrollo de las poten-
cialidades del individuo, seglin expres6 con acierto Vuestra Excelencia, y es aquel que tiene
por finalidad la defensa, a toda costa, de la libertad, de la democracia y de la justicia™.

No cabe duda que estas palabras laudatorias fueron motivadas por el respecto diplo-
matico ante la llegada del representante de la Casa Blanca, pero no es menos cierto que
el presidente Manuel Urrutia sentia una admiracion sincera por el vecino del norte. Su
“obsecuencia imperialista”, de hecho, le costaria el cargo unos meses mas tarde, en julio
de 1959, cuando seria remplazado por un hombre de izquierda, Osvaldo Dorticds. Si
bien muchos de los “rebeldes” de la Sierra Maestra condenaban la politica internacional
estadounidense, la posibilidad de establecer contactos con Washington no estaba en ab-
soluto descartada. Invitado por instituciones académicas, el primer ministro Fidel Cas-
tro, que en esos momentos solia referirse a la URSS con aprension, emprendid un viaje
a Estados Unidos en abril de ese afio. Durante su periplo no solo pudo reunirse con el
vicepresidente Richard Nixon, sino que realizo una serie de conferencias de prensa. En
una de ellas expresd: “estamos en contra de todo tipo de dictaduras [...] es por ello que
estamos en contra del comunismo”.

Sobre la participacién de militantes del PSP en el movimiento insurreccional, reco-
nocid que algunos de ellos han colaborado, pero calificd su capacidad de influencia de
“nula™. Jorge Edwards, un joven escritor que se transformaria casi diez afios mas tarde
en el primer encargado de negocios del gobierno de Salvador Allende en Cuba, tuvo la
posibilidad de oir el discurso de Fidel Castro en la Universidad de Princeton. Segtn €l,

7 “Discurso del ciudadano presidente doctor Manuel Urrutia”, 3 de marzo 1959, en Archivo Nacional de
Cuba, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, legajo N° 9, numero de orden 159, p. 41.

8 Op. cit., pp. 42-43.

% Aleksandr Fursenko and Timothy Naftali, “One Hell of Gamble”: Khrushchev, Castro, and Kennedy,
1958-1964, New York, London, Norton & Company, 1997, pp. 9-10 (traduccion personal).



RAFAEL PEDEMONTE / UNA RELACION TENSA Y AMBIVALENTE... 145

se trataba de un largo “alegato a favor de la colaboracion”. Para resultar mas convincen-
te ante sus oyentes y disociarse de la potencia soviética, prosigue Jorge Edwards, Fidel
Castro realz6 las diferencias entre la Revolucion bolchevique de 1917 y el proceso que
lider6 en la isla, el cual “no se habia basado en el principio de la lucha de clases™".

Ante la cautela de las autoridades cubanas, Moscu mantuvo también una mirada
recelosa!l. Las dudas residian en las intenciones reales de Fidel Castro, quien parecia
dominar la escena politica de la isla en desmedro de otros dirigentes con mayor sensibi-
lidad procomunista. Era el caso de Ratl Castro, quien milité un tiempo en los rangos de
las juventudes del PSP y habia tenido la posibilidad de viajar a Bucarest y a Praga antes
del triunfo revolucionario'?. Junto con el argentino Ernesto Guevara, ambos encarnaban
el ala de orientacion izquierdista del Movimiento 26 de Julio (M-26)'. Los soviéticos
estaban conscientes del liderazgo incontestable de Fidel Castro y deseaban desvelar sus
propensiones ideoldgicas. Para ello, Nikita Jrushchov decidi6 enviar a Cuba a un agente
de la KGB, Alexander Alexeev, en noviembre de 1959. A pesar de su entusiasmo por las
aceleradas transformaciones, las conclusiones de este tltimo no fueron muy auspiciosas.
Debio reconocer frente a sus superiores que el comunismo constituia un factor segun-
dario en la isla, asumiendo su estado de confusion ante lo presenciado: “no entendia de
qué tipo de revolucion se trataba, hacia donde iba”'4. Pero, poco a poco, estas ambigiie-
dades comenzaron a disiparse. Ante los primeros ataques estadounidenses y la puesta
en marcha de la CIA; de un ambicioso plan de propaganda anticastrista'’, la ayuda de
la superpotencia socialista se hacia cada vez mas indispensable. Por otro lado, si bien el
“Comandante” no pretendia aun encabezar un proyecto inspirado del modelo comunista,
es indudable que su ambicioso programa social (que incluia en un primer momento una
profunda reforma agraria) llevaria, tarde o temprano, a una ruptura con la Casa Blanca'®.

10 Jorge Edwards, Persona non grata, Santiago, Alfaguara, 2007, p. 28.

' Como bien lo indica Theodore Draper en una serie de ensayos aparecidos en 1960-1961, a pesar de las
evidencias que llevan a disociar a la gran mayoria de los rebeldes de la Sierra Maestra del mundo comunista,
algunos testigos de la época, influenciados por los temores propios de la Guerra Fria, creyeron ver en las ac-
ciones de los “barbudos” un plan secreto minuciosamente preparado por Moscu. El historiador concluye que
el “fenémeno castrista” fue en un primer momento una “revolucion auténtica”, perteneciente a “un nuevo tipo
de sistema, ni capitalista ni socialista”. Sin embargo, el ulterior acercamiento con Moscl puso un término de-
finitivo a esta fase de independencia ideologica: “;Coémo pudo una revolucion realizada sin los comunistas y,
en gran parte, a pesar de ellos, terminar por aliarse tan intimamente con ellos?”, se pregunta el autor. Theodore
Draper, La Revolucion de Castro: Mitos y Realidades, México D.F., Libro Mex, 1962, pp. 40-48 y 57-58.

12 Sobre la breve participacion de Ratll Castro en el PSP y las impresiones laudatorias de su viaje efectua-
do a la esfera socialista en febrero de 1953, véase la obra del escritor y testigo francés de la Revolucion, quien,
ademas, conocid de cerca a Raul Castro: Robert Merle, Moncada, premier combat de Fidel Castro: 26 juillet
1953, Paris, R. Laffont, 1965, pp. 120-122.

13 La mejor monografia sobre este tema es, sin duda, la obra, basada en los archivos rusos, de Fursenko
and Naftali, op. cit., pp. 5-19.

4 Op. cit., 27.

15 Jon Elliston, Psywar on Cuba: The Declassified History of U.S. Anti-Castro Propaganda, New York,
Ocean Press, 1999, p. 15.

16 E] periodista francés Claude Julien, quien tuvo la oportunidad de vivir en Cuba antes y después de la
Revolucion de 1959 y conocid a los rebeldes, destacaba el caracter radical del programa social de Fidel Cas-
tro. Distinguiendo las prioridades de los comunistas cubanos de la de los revolucionarios del M-26, Claude Ju-
lien anunciaba que las reformas castristas producirian inevitablemente una reaccion hostil por parte de Estados
Unidos. Claude Julien, La Révolution cubaine, Paris, René Julliard, 1961, pp. 82-86.
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En ese contexto, una segunda mision soviética fue encabezada en febrero de 1960 por el
viceprimer ministro Anastas Mikoyan, quien retorné a su pais transmitiendo una imagen
alentadora de la Revolucion cubana luego de haber otorgado un crédito de cien millones
de ddlares a sus anfitriones!’. Solo entonces los lazos diplomaticos con la URSS pudie-
ron restablecerse, el 8 de mayo de 1960.

Con la seguridad del sustento soviético, Fidel Castro lanz6 un programa radical de
nacionalizaciones que afectaron, por cierto, un gran nimero de empresas estadouni-
denses. Cuando Washington anuncid las primeras sanciones econdémicas hacia la isla,
Nikita Jrushchov no tardé en responder, declarando que su pais compraria el azucar que
Estados Unidos ya no estaba dispuesto a adquirir (setecientas mil toneladas)'®. Asi se
inicié una larga historia de dependencia y de relaciones soviético-cubanas. En respuesta,
Fidel Castro califico a su revolucion de “socialista” en abril de 1961 y, a fines de ese
mismo afio, declar6 el caracter “marxista-leninista” de la misma en un discurso que se
hizo célebre. El objetivo de estas proclamaciones consistia en atenuar los escripulos
de los soviéticos, quienes tenian multiples motivos para dudar de la “via socialista” de
los cubanos. En efecto, la nacion caribefia no estaba atn dirigida por un partido inico y
muchos de sus lideres (Fidel Castro, entre otros) no podian ser considerados como co-
munistas militantes. Tomemos el ejemplo esclarecedor de Armando Hart, ministro de la
Educacion y uno de los guerrilleros mas destacados del M-26. Mediante un articulo de
prensa, a fines de 1960, acuso a ciertos sectores de su pais de querer asociar el proceso
revolucionario a la ideologia marxista: “El pretexto del comunismo lo utilizan las oli-
garquias para engafar a los timidos. Lo que realmente preocupa a las oligarquias es lo
original y lo radical de nuestra revolucion”. Prosiguid, luego, destacando “que no puede
decirse que nuestra revolucion haya nacido de ninguna otra” a pesar de que, para atemo-
rizar a los habitantes, Estados Unidos y la oposicion “sefialan el fantasma del comunis-
mo”, tratando “de asustarnos con un problema que no es el nuestro™",

La “asociacion Cuba-URSS” tom6 forma desde la segunda mitad de 1960, tendiendo
a consolidarse en el transcurso de 1961, sin embargo, para Fidel Castro esta decision
obedecia fundamentalmente a consideraciones defensivas y economicas. El alineamien-
to con Moscu buscaba, ante todo, convencer a los soviéticos de mantener una politica
de ayuda, que a esa altura era una cuestion de vida o muerte. En realidad, en su fuero
interno, Fidel Castro no se sentia parte integral del Movimiento Comunista Internacio-
nal y conservaba sus reticencias hacia el sistema de la URSS. Su fervor revolucionario,
y la conviccidon de que debe ser la lucha armada la que permita la definitiva liberacion
de los pueblos, contrastaban con la doctrina soviética de la “coexistencia pacifica”, que
estimulaba una politica de acercamiento con el mundo occidental. Como lo veremos en
la seccion siguiente, lo que el “Lider Maximo” pretendia era hacer del ejemplo cubano
un modelo autébnomo de lucha social, disociado de los lineamientos del Kremlin. Para

17 “Comunicado conjunto soviético-cubano”, La Habana, 13 de febrero 1960, en Archivo Nacional de
Cuba, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, legajo N° 11, ntimero de orden 197, p. 81.

18 Jacques Lévesques, L’URSS et la révolution cubaine, Montréal, Presse de I’Université de Montréal,
1976, pp. 33-35.

1 Armando Hart, “Lo que preocupa es el radicalismo de nuestra revolucion”, en Islas, vol. 3, N° 1, Santa
Clara, septiembre-diciembre 1960, pp. 39-43.
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ello, era todavia necesario constituir un esquema teérico independiente, inspirado en
las particularidades de la historia latinoamericana. Esta tarea fue asumida por Ernesto
“Che” Guevara.

UN PRIMER ESFUERZO POR TEORIZAR LA REVOLUCION CUBANA:
LA TESIS DEL ““FOQUISMO”

Cuando Fidel Castro se dirigié a un auditorio en la Biblioteca Nacional José Marti en
julio de 1961, en un discurso que seria recordado como “Palabras a los intelectuales”,
reconocid que la revolucion fue fraguada en medio de una lucha improvisada que poco
tenia que ver con las doctrinas del marxismo internacional. Sus dirigentes no poseian
una suficiente experiencia intelectual, ya que, segin ¢l: “nosotros somos como la Re-
volucidn, es decir, que nos hemos improvisado bastante. Por eso no puede decirse que
esta Revolucion haya tenido ni la etapa de gestacion que han tenido otras revoluciones,
ni los dirigentes de la Revolucion la madurez intelectual que han tenido los dirigentes
de otras revoluciones [...] no nos creemos teodricos de las revoluciones [...] En realidad
nosotros todos tenemos mucho que aprender”?.

Esta suerte de retraso tedrico pudo ser, en parte, superado por el argentino Ernesto
Guevara, quien aspiraba, mediante una obra publicada en 1960, a traducir la experiencia
cubana en un esquema conceptual. Se trata de La guerra de guerrillas, un texto que des-
tacaba las tacticas militares privilegiadas por el M-26 intentando insertarlas en un plan
explicativo de alcance universal: la tesis del “foquismo”. La doctrina propuesta por el
“Che” fue asumida como una auténtica guia ideoldgica por los militantes latinoamerica-
nos fieles al modelo que Cuba acababa de implantar?'. Desde el primer capitulo, su autor
anunciaba las tres principales lecciones de la insurreccion cubana, desde las cuales se
articulaba el conjunto del libro: “1™ Las fuerzas populares pueden ganar una guerra con-
tra el ejército; 2% No siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para la
revolucion; el foco insurreccional puede crearlas; 3™ En la América Sub-desarrollada, el
terreno de la lucha armada debe ser fundamentalmente el campo™?.

Mas alla de las implicaciones de cada férmula en el trabajo practico guerrillero,
lo que nos interesa destacar aqui es que de entre las tres propuestas, dos de ellas son
susceptibles de excitar las desavenencias con los defensores de la ortodoxia soviética.
Contrariamente a la necesidad de esperar a que se consoliden las “condiciones obje-
tivas” antes de desencadenar una batalla revolucionaria, situacion favorecida por la
mayoria de los PC del continente ficles a Mosct, Ernesto Guevara preconizaba (punto
2) una “aceleracion” de la historia, activada por la accion del “foco insurreccional”. Por
otro lado, la idea de la preponderancia de las zonas rurales (punto 3), en desmedro de la
agitacion politica urbana de un partido precursor, estaba también muy lejos de satisfacer

20 Fidel Castro, Palabras a los intelectuales, La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1961, pp. 5-6.

2l Matt Childs, “An Historical Critique of the Emergence and Evolution of Ernesto Che Guevara’s Foco
Theory”, in Journal of Latin American Studies, vol. 27, N° 3, Cambridge, 1995, p. 598.

22 Che Guevara, La guerra de guerrillas, La Habana, Departamento de Instruccion del MINFAR, 1960, p. 11.
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a los comunistas. Pero lo que representa la mayor afrenta a los ojos de los tutores del
“marxismo-leninismo” tradicional, es que, en definitiva, el argentino proponia que, en
vez de complicarse con interpretaciones dogmaticas de afanes globalizadores, era prefe-
rible actuar en funcion de las especificidades locales. Son estas particularidades, propias
al territorio latinoamericano, las que hacian practicamente imposible una revolucion de
caracter urbana. Aunque no descartaba de plano la “alternativa democratica”, al reivin-
dicar el papel de una vanguardia circunscrita a las zonas campesinas, el “Che” daba a
entender que los objetivos de los revolucionarios podian ser alcanzados sin la masifica-
cion de una conciencia politica de tipo comunista. Esto es, de hecho, lo que habia suce-
dido durante los combates de la Sierra Maestra.

Para ser mas claros, insistamos sobre el segundo punto. La posibilidad de un grupo
restringido (el “foco”) de imponer las “condiciones objetivas” contradecia la estrategia
gradualista o, “por etapas”, del Movimiento Comunista Internacional (MCI)®. Esta
conclusion aludia a un ardiente debate de la izquierda interamericana al ofrecer nuevos
argumentos a quienes acusaban los PC de “pasividad” y de defender los intereses mode-
rados de Moscu. Durante la década de 1960, las autoridades soviéticas habian disefiado
una estrategia basada en un acercamiento con Estados Unidos para aminorar las tensio-
nes internacionales y, en ultimo término, los riesgos de una guerra cuyas consecuencias
podrian ser apocalipticas. Para evitar enardecer la furia de Washington, el Kremlin
adopto, generalmente, una postura poca propensa a las luchas armadas en América Lati-
na, una zona que, por lo demas, era considerada como parte de la “esfera de influencia”
de EE.UU.%., Durante la reunién del MCI en Bucarest (junio 1960), tanto los italianos
como los franceses apoyaron la “via institucional y parlamentaria” para acceder al po-
der, satisfaciendo, asi, las ideas preponderantes en la URSS?. Comprendemos ahora
por qué las organizaciones comunistas que se inspiraban del modelo soviético (el PC
chileno es uno de los mejores ejemplos) abrigaron fuertes reticencias hacia la tesis del
“foquismo”.

El radicalismo heterodoxo de Ernesto Guevara tendié a acentuarse con el tiempo.
Cuando a fines de 1960 se dirigioé por primera vez al “pais de Lenin”, el regresé un tanto
afligido por el estilo de vida burgués de los herederos de la Revolucion de octubre, esti-
mando, ademads, que, a pesar de mas de cuarenta afios de comunismo, no se habia logra-
do en la URSS crear un “hombre nuevo socialista”. En contraste con esta experiencia,
su periplo le permiti6 también conocer la China de Mao, donde crey6 descubrir lo que
podria ser “un ejemplo que abre nuevos caminos para las Américas”. Sus declaracio-

2 El Movimiento Comunista Internacional (MCI) es la apelacion que hace referencia a las distintas for-
mas de organizacion que han reunido a los representantes de los partidos y Estados comunistas. Tres etapas
caracterizan esta evolucion: el Comintern (1919-1943) fue la primera estructura del Movimiento antes de ser
remplazada por el Kominform. Después del XX Congreso del PCUS (1956), este Gltimo desaparece para dar
paso a una serie de conferencias mundiales del PC (1957, 1960, 1969), encarnacion del MCI durante la era
que nos interesa. Lilly Marcou, Le Mouvement communiste international depuis 1945, Paris, Presses Universi-
taires de France, 1990.

2 Edy Kaufman, The Superpowers and their Spheres of Influence. The United States and the Soviet Union
in Eastern Europe and Latin America, London, Croom Helm, 1976, pp. 195-199.

3 Marcou, op. cit., pp. 60-61.

26 Jon Anderson, Che Guevara: A Revolutionary Life, New York, Grove Press, 1997, pp. 488-490.
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nes ulteriores revelan la distancia cada vez mas amplia que lo separaba de las doctrinas
moscovitas, llegando, incluso, a poner en duda la pertinencia de una de las tesis leninis-
tas fundamentales: “sin una teoria revolucionaria, no hay movimiento revolucionario™?.
La experiencia cubana demostraba que la insurreccion puede desencadenarse si las rea-
lidades histdricas son interpretadas correctamente y las fuerzas disponibles utilizadas de
forma adecuada, haciendo abstraccion de los modelos teodricos?. Ello equivalia a decir
que en Latinoamérica la revolucion era viable sin que se haya desarrollado una auténtica
consciencia marxista. En una entrevista con la periodista Laura Berquist, el argenti-
no confirm6 esta apreciacion al enunciar que, en el curso de la guerra revolucionaria,
“cada error nos ensefia mas que millones de libros. Podemos alcanzar la madurez en la
extraordinaria universidad de la experiencia”®. En pocas palabras, la teoria “foquista”
reflejaba la dimension flexible del analisis revolucionario, puesto que el proceso de
transformacion social debia sustentarse mas en las ensefianzas de cada contexto y menos
en una adhesion acritica a las interpretaciones del comunismo. Ernesto Guevara logro,
de esta manera, construir un esquema teérico original que constituia, a la vez, un indice
explicito de independencia frente a las estrategias del PCUS. A pesar de la creciente de-
pendencia hacia la economia de los paises del Este, claro esta que Cuba pretendia seguir
su propia via revolucionaria.

Globalmente, las ideas presentadas en La guerra de guerrillas traducian la experien-
cia del M-26 y, por ende, sistematizaban el pensamiento que podriamos calificar como
“fidelista”. En efecto, en sus multiples discursos publicos Fidel Castro ofrecia una vi-
sion similar del proceso revolucionario y de la lucha necesaria del “foco armado”. Esta
conviccién se manifestd mediante una politica concreta de apoyo a los movimientos
latinoamericanos que estaban dispuestos a seguir su linea. Las “condiciones objetivas”
(miseria, ignorancia, explotacion, etc.) para la explosion insurreccional se hallaban,
seglin el “lider maximo”, omnipresentes en el continente. En consecuencia, con el obje-
tivo de consolidar su propio régimen, el apoyo de Cuba comenzé a tomar forma®’: entre
1961 y 1964, numerosos latinoamericanos (entre ellos, militantes del foco guerrillero
argentino dirigido por Ricardo Masetti’') desembarcaron en La Habana para emprender
un programa de entrenamiento militar, mientras que algunos cubanos se unieron a las
guerrillas en naciones como: Venezuela, Guatemala, Nicaragua, Perd y Argentina®.
Ante esta postura “imprudente”, el Kremlin mantuvo un absoluto mutismo, reflejando el
malestar de sus dirigentes®. Pero no por ello Fidel Castro decidié moderar su discurso.
Durante su “Segunda Declaracion de La Habana”, en febrero de 1962, hizo referencia a
los militantes “moderados”, destacando: “no es justo ni es correcto entretener a los pue-

27 Vladimir Lénine, Que faire?, Paris, Edition du Seuil, 1966, p. 78.

28 Véase Childs, op. cit., p. 609 (traduccion personal).

2 Ibid.

30 Sobre este tema, véase la obra ambiciosa de Piero Gleijeses, Conflicting missions: Havana, Washington
and Africa, 1959-1976, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2002, pp. 21-23.

31 Eugenia Palieraki, “;Bajo el signo de Fidel? La Revolucion Cubana y la ‘nueva izquierda revoluciona-
ria’ chilena en los afios 1960, en Tanya Harmer y Alfredo Riquelme (eds.), Chile y la Guerra Fria global,
Santiago, RIL Editores, 2014, pp. 175-180.

32 Hal Brands, Latin America’s Cold War, Cambridge, Harvard University Press, p. 105.

33 Lévesque, op. cit., pp. 93-95.
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blos con la vana y acomodaticia ilusién de arrancar, por vias legales que no existen ni
existirdan, a las clases dominantes [...] un poder que los monopolios y las oligarquias de-
fenderan a sangre y fuego”, antes de terminar con su famosa arenga: “El deber de todo
revolucionario es hacer la revolucion™*,

A pesar de las desavenencias evidentes que estas instigaciones pueden generar con
la URSS, los lazos reciprocos se mantuvieron relativamente estables. Las visitas bila-
terales se multiplican, al igual que los planes de cooperacion técnicos, comerciales y
culturales. No obstante, las tensiones van a recrudecerse con violencia a fines de 1962,
al desencadenarse la “crisis de los misiles” y, sobre todo, en abril 1963, durante el pri-
mer viaje de Fidel Castro a Moscu. Es en ese momento que el dirigente cubano pudo
percatarse de que el drama de octubre fue resuelto luego de un acuerdo secreto con la
Casa Blanca, concerniente al desmantelamiento de los misiles estadounidenses en Tur-
quia. Sin consultarlo con sus pares cubanos, Nikita Jrushchov habia negociado con la
administracion Kennedy el retiro de las armas en territorio turco, lo que hizo pensar a
Fidel Castro que para los soviéticos Cuba no era mas que un pretexto para consolidar
la posicion global de la superpotencia. Ante esta humillacion, las autoridades de la isla
decidieron radicalizar mas atn la politica internacional como una forma de fortalecer la
seguridad interna mediante la multiplicacion de experiencias revolucionarias®. Como
consecuencia logica de esta desilusionante constatacion, la teoria “foquista” adquirid
una nueva visibilidad y comenzo6 a ser evocada con renovado fervor.

No es por casualidad que Fidel Castro le haya confesado a Gianni Mina, un periodis-
ta italiano, que la “crisis de octubre” habia deteriorado las relaciones soviético-cubanas
durante anos®®. Entramos en una fase en la que dos visiones incompatibles del militan-
tismo revolucionario se hacian frente: lo que para Moscu era una actitud prudente en
una “esfera de influencia” estadounidense, para Cuba resultaba, mas bien, una carencia
imperdonable de principios revolucionarios. Pero los miembros del PCUS no manifesta-
ban directamente su hostilidad. La controversia fue alimentada por los articulos de una
serie de comunistas latinoamericanos fieles a las ensefianzas del Kremlin. En noviembre
de 1963, por ejemplo, las paginas del periddico Kommunist, érgano teédrico del Comité
Central del PCUS, se prestaron para un comentario de un militante uruguayo, quien
hizo un llamado a evitar el “aventurismo”. Para el autor, la victoria del M-26 no habia
resuelto “automaticamente el problema de la relacion de fuerzas entre el pueblo y sus
opresores en los otros paises”™’. Segun el especialista canadiense Jacques Lévesque, que
ha estudiado los debates de la prensa soviética, este tipo de argumentos fue a menudo
retomado por los pensadores y periodistas de la URSS. La prensa cubana respondi6 sin
ambigiiedades, insistiendo sobre la pertinencia de la lucha armada, y el “Che” Guevara

3% Segunda declaracion de La Habana: mensaje a los trabajadores de todo el mundo, Paris, Imprimerie
E.P, 1962, p. 22.

35 James Blight and Philip Brenner, Sad and Luminous Days: Cuba's Struggle with the Superpowers after
the Missile Crisis, Lanham, Rowman & Littlefield, 2002, pp. 99-100.

3¢ Gianni Mina, Un encuentro con Fidel, La Habana, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado,
1987, p. 111.

37 Lévesque, op. cit., p. 120.

38 Ibid.
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publicéd una segunda version, aun mas radical que la primera, de su obra: La guerra de
guerrillas: un método (septiembre 1963). Esta vez la “alternativa democratica”, evocada
en el texto anterior®, fue descartada, haciendo del “foco” armado campesino el unico
camino posible hacia la “liberacion” y dando paso a una “movilizacion” continental de
la doctrina guevarista*”: la “palabra democracia”, acusaba Ernesto Guevara, podia ser
utilizada de forma apologética para justificar la “dictadura de las clases explotadoras™!.
Lo interesante es que estas divergencias, este paulatino radicalismo, que tendia cada
vez mas a distanciarse de las doctrinas “oficiales”, no solo se hicieron visibles en los cir-
culos de poder. Las discusiones en torno al “foquismo” impregnaron igualmente el medio
cultural e intelectual de la isla que, por su parte, también llevo a cabo un esfuerzo por pen-
sar el proceso revolucionario y reevaluar la “ortodoxia” soviética. El espiritu de indepen-
dencia de los lideres se vio reflejado en las inquietudes de toda una generacion de cubanos
que buscaba un modo auténomo de expresion y de reflexion en torno a la historia reciente.

UN MEDIO INTELECTUAL EN EBULLICION:
(',COMO DEBE EXPRESARSE LA CULTURA REVOLUCIONARIA?

Como el propio Fidel Castro lo destacaba en sus Palabras a los intelectuales, la Revolu-
cién cubana en los albores del proceso poseia una dosis importante de “improvisacion”
politica. Los aun jovenes lideres que asumieron de la noche a la mafiana el poder, inci-
tando el rechazo y el éxodo de muchas figuras influyentes que habian dominado el pais
en las décadas anteriores, se encontraron ante una dificil tarea: se trataba de construir un
nuevo proyecto de nacion sin haber consolidado todavia una propuesta ideoldgica clara.
Es por ello que el esfuerzo del “Che” puede ser considerado como el primer paso hacia
una definicién de un proyecto propiamente cubano. Pero esta tesis miraba mas bien hacia
el pasado de la historia reciente (;cémo desencadenar un estallido revolucionario?) que al
futuro (;qué tipo de sociedad construir?). La definicion posterior en torno al modelo so-
viético, evidente a fines de la década de 1960, aunque gradualmente visible a lo largo del
decenio (en 1965, por ejemplo, se crea el partido unico de inspiracion soviética®?), daria
una respuesta a un largo periodo de debates y controversias. En este contexto de bsque-
da de referentes y ansias por conformar propuestas auténticas en diversos ambitos, el
medio intelectual de la isla representd un papel de excepcional importancia. A través de
las publicaciones en revistas y periddicos, de la creacion de instituciones impensadas en
la era batistiana y de iniciativas artisticas originales, por momentos sumamente moder-

% Guevara, La guerra ..., op. cit., pp. 12-13.

40 Eitan Ginzberg, “Teoria del foco de Che Guevara: un arma apocaliptica contra la hegemonia de Estados
Unidos”, en Avital Bloch y Maria del Rosario Rodriguez (eds.), La Guerra Fria y las Américas, Morelia, Uni-
versidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2013, pp. 71-77.

41 Childs, op. cit., p. 616.

42 Sobre la contribucion del modelo soviético en la conformacion de las nuevas estructuras politicas cu-
banas véase la obra colectiva: Ivan Shkadov, Pavel Zhilin, Thelma Bornot Pubillones y Victor Volski (eds.),
Valentia y fraternidad.: el internacionalismo y la amistad combativa entre las fuerzas armadas de Cuba y la
URSS, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp. 188-198.
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nas, los nuevos actores del mundo cultural lograron, también, proponer vias originales
de desarrollo. En un estado de permanente ebullicion intelectual y de vigor innovador,
estos individuos contribuyeron a proporcionarle un sentido a la naciente revolucion.

Las imprentas, muchas de ellas abandonadas por sus antiguos propietarios, quedaron
en manos de jovenes pensadores que no pretendian desperdiciar esta magnifica oportu-
nidad. Enormes tiradas editoriales comenzaron a propagar miles de voliimenes que iban
de los grandes clasicos de la literatura universal a los mas inexperimentados autores
cubanos. Si antes era practicamente imposible publicar una obra en el pais (la mayoria
lo hacia en el extranjero o en 6rganos especializados), ahora los textos se multiplicaban
a precios inverosimiles®. Para dar inicio a este impetu editorial, la Imprenta Nacional
de Cuba lanzé en 1960 los cuatro tomos del Quijote, en cien mil ejemplares, con bellas
ilustraciones de Pablo Picasso y Gustave Doré, mientras los imponderables europeos
(Victor Hugo, Honoré de Balzac) y latinoamericanos (Pablo Neruda*, César Vallejos,
Rubén Dario) salian también a la luz**. De esta manera, las referencias literarias y teo-
ricas extranjeras circularon con renovada amplitud, alimentando los debates, muchas
veces ardientes, de las nuevas revistas*. Multiples espacios de interaccién emergieron
gracias a la relativa libertad de prensa que caracterizaba el periodo, favoreciendo el in-
tercambio y la intensidad de las discusiones: se examinaban las obras de novelistas tales
como Marcel Proust, Frank Kafka, James Joyce, John Dos Passos, William Faulkner o,
incluso, del muy controvertido Alain Robbe-Grillet y algunos podian familiarizarse con
filosofos del “marxismo critico” tales como Gyorgy Lukacs y Louis Althusser?’. Para
ello, un cierto nimero de revistas ofrecia una plataforma adecuada desde la cual lanzar
las controvertidas opiniones.

4 Entrevista del autor con Ambrosio Fornet, La Habana, 8 de julio 2015.

4 Respecto al poeta chileno, la Imprenta Nacional de Cuba tuvo el honor de publicar la primera edicion
de Cancion de gesta, un libro dedicado “a los libertadores de Cuba: Fidel Castro, sus compaiieros y al pueblo
cubano”. La confianza de Pablo Neruda fue retribuida con una bella edicion de veinte mil ejemplares, cinco
mil en papel Antique y cincuenta en papel Guarro numerados y firmados por el autor. Pablo Neruda, Cancion
de gesta, La Habana, Imprenta Nacional de Cuba, 1960.

4 Rafael Rojas, El estante vacio: literatura y politica en Cuba, Barcelona, Anagrama, 2009, p. 10.

4 Para hacerse una idea de las principales polémicas que impregnaron en mundo intelectual cubano de la
primera década revolucionaria, recomendamos la seleccion de Graziella Pogolotti (ed.), Polémicas culturales
de los 60, La Habana, Letras Cubanas, 2007.

47 Enrique Roman, por ejemplo, traduce para la revista Casa de las Américas un articulo de Louis Althus-
ser, “Teoria, practica tedrica y formacion tedrica. Ideologia y lucha ideoldgica”, en Casa de las Américas, N°
34, La Habana, enero-febrero 1966, pp. 5-31. Para entender en qué medida el filosofo francés desarrolld un
pensamiento poco ortodoxo respecto a la doctrina “oficial” del marxismo, es importante tener en considera-
cién que en sus ensayos, reunidos en Para Marx en 1965, buscaba alejarse del determinismo econémico y de
la idea de contradiccion, motor del cambio historico. Reapropiandose de ciertos conceptos del estructuralismo
y del psicoanalisis, reevaliia el modelo clasico de causalidad basado en el binomio “base-superestructura”.
En definitiva, estimulado por las nuevas nociones filosoficas de su tiempo, el francés dividia el pensamiento
marxista en dos periodos (el “ideologico” y el “cientifico”) y le restaba valor al primero, renegando del opti-
mismo historico que impregnaba el idealismo de las primeras obras de Karl Marx. Era necesario hacer mayor
hincapié en la teoria y en la ciencia y repensar la “filosofia de la historia” lineal de raiz hegeliana, lo que era
una forma de desligarse de los excesos estalinistas. En dos palabras, la “historia” podia fallar sin que el mo-
delo marxista y, en ltimo término, el socialismo, estuvieran en tela de juicio. Sunil Khilnani, “El marxismo
francés: del existencialismo al estructuralismo”, en Terence Ball y Richard Bellamy (eds.), Historia del pensa-
miento politico del siglo xx, Madrid, Akal, 2013, pp. 321-326.
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El suplemento cultural del peridédico Revolucion (Lunes de Revolucion) cristali-
z6 el espiritu de apertura de los dos primeros afios de la era castrista. Articulistas de
distintas tendencias encontraron en estas paginas una via adecuada de expresion: se
reprodujeron comentarios de figuras claves del pensamiento universal (Jean-Paul Sar-
tre, Albert Camus), mientras que muchos cubanos que; posteriormente tendrian graves
problemas con el régimen (Guillermo Cabrera Infante, Anton Arrufat, Carlos Franqui,
Virgilio Pifiera, Heberto Padilla), reflejaron la diversidad de los temas abordados: “prac-
ticamente todo tuvo un espacio en las paginas de Lunes, desde el surrealismo hasta el
existencialismo™®. Los primeros niimeros circularon en cien mil ejemplares, llegando
a alcanzar la inédita cifra de doscientos cincuenta mil impresiones, lo que convertia
al suplemento en el mas importante “no solo en la historia de la literatura cubana sino
también en la latinoamericana™’. Pero el contenido sobrepasaba la creacion literaria.
Debates politicos y criticas cinematograficas tenian cabida en un érgano que; incluso;
obtuvo un juicio laudatorio de Fidel Castro: “es un buen esfuerzo en las necesidades de
expresar tres cosas similares: Revolucion, pueblo, cultura”®. No obstante, la recrudes-
cencia de las tensiones ideologicas, marcada por la censura del documental PM, auspi-
ciado por Lunes, generaron el cierre de la revista a fines de 1961. Poco a poco entramos
en una nueva era en la que las influencias comunistas, asociadas inevitablemente a la
URSS, tendian a fortalecerse, limitando la expresion de algunas voces consideradas a
partir de ahora como indebidamente criticas. De hecho, durante las reuniones que con-
llevaron al cierre del suplemento, el director del ICAIC?!, Alfredo Guevara, acuso a sus
redactores de ser “enemigos de la Unidon Soviética, y de causar una division dentro de la
Revolucion™?2. Un juicio extrafio si consideramos que mas tarde el propio Alfredo Gue-
vara mantendria una postura reacia respecto a los eventuales contactos cinematograficos
con la URSS (ya volveremos sobre este tema).

La suspension de Lunes coincidio con el célebre discurso de Fidel Castro, hoy cono-
cido como Palabras a los intelectuales, en el que el lider cubano definia por vez primera
el espacio que tendrian los creadores y pensadores de la isla. En esa ocasion, pronuncid
una frase que define adecuadamente las posibilidades que tuvieron los intelectuales en-
tre 1961 y 1968: “dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada™. En otras
palabras, todas las corrientes artisticas por mas experimentales que fuesen podian ser
toleradas y difundidas siempre y cuando, eso si, no criticaran el proceso revolucionario.
Se trata, sin duda, de un signo inquietante, reflejo de la voluntad de crear un modelo po-
litico mas uniforme, pero que, como veremos, ain no provocaria una interrupcion de la
heterogeneidad cultural.

4 Kepa Artazar, “El Ejercicio de Pensar: The Rise and Fall of Pensamiento Critico”, in Bulletin of Latin
American Research, vol. 24, N° 103, Hoboken, 2005, p. 351 (traduccion personal).

4 William Luis, Lunes de Revolucion: literatura y cultura en los primeros afios de la Revolucién cubana,
Madrid, Verbum, 2003, p. 21.

0 Op. cit., p. 35.

51 Se trata del Instituto Cubano del Arte e Industrias Cinematograficos (ICAIC), la institucion estatal que
naci6 con la Revolucion y que se encargaba de difundir y de promover las creaciones filmicas de Cuba y el
mundo.

52 Luis, op. cit., p. 51.

53 Castro, Palabras..., op. cit.
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Para llenar el vacio de Lunes, la UNEAC (Unidén de Escritores y Artistas de Cuba)
cred dos periddicos que en un primer momento reflejaron la diversidad de referen-
tes artisticos y tedricos: Union y La Gaceta de Cuba, ambos surgidos en 1962. Para
conmemorar los cuarenta afios del primer Manifiesto surrealista de André Breton; los
redactores de Uniodn, por ejemplo, decidieron publicar un niimero dedicado a este mo-
vimiento de vanguardia que, sin embargo, era frecuentemente atacado por los estrategas
del Kremlin®*. Mientras que para la politica cultural de Mosct el surrealismo constituia
un arte “decadente”, para los responsables de Union era una corriente que “esta lejos
de haber sido una simple aventura estética”. Luego proseguian defendiendo el poder
transformador y la funcidén social que puede tener el movimiento en cuestion, desta-
cando que: “ha comprendido la transcendencia de la revolucion de nuestro siglo, y ha
participado en ella. [...] El surrealismo supo arrancar de los dramaticos alaridos con que
hombres dolorosamente conscientes sintieron iniciarse la gran crisis del capitalismo. ‘La
poesia debe ser hecha por todos’, dijo Lautréamont; es menester ‘cambiar la vida’, dijo
Rimbaud. Bajo esas banderas ha peleado el surrealismo™>,

Ambas revistas no solo brindaban al lector un largo abanico de posibilidades esté-
ticas y de obras de diversas procedencias sino, también, se inmiscuian en los debates
politico-ideologicos y participaban activamente de ellos. La editorial del primer ejem-
plar de Union, publicado en junio de 1962, defendia la necesidad de proponer una “libre
confrontacion de opiniones [...] que muestre toda la riqueza de que seamos capaces”.
Pero esto no implicaba hacer abstraccion de la evolucion politica del pais, por el contra-
rio, “prestaremos atencion especial al magno acontecimiento que es la Revolucion, y del
cual somos no solo testigos sino actores, y actores entusiasmados™®. El arte abstracto,
que motivo la conocida aversion del lider del PCUS Nikita Jrushchov, encontré en La
Gaceta de Cuba defensores entusiastas, como la critica Graziella Pogolotti. Luego de
haber acompafiado una polémica exposicién de pintores contemporaneos cubanos a
la URSS vy a los paises socialistas, destaco la importancia de una muestra que “ha asi-
milado las lecciones de la pintura moderna y que esta libre de todo convencionalismo
académico”. En efecto, el envio de esta exposicion representaba un vivido simbolo de
independencia cultural y de una apertura que contrastaba con el “realismo socialista”
de la superpotencia®®. Artistas representativos de variopintas tendencias estéticas, tales
como: Servando Cabrera Moreno, Antonia Eiriz, Salvador Corratgé o Angel Acosta

5% David Caute, The Dancer Defects: the Struggle for Cultural Supremacy during the Cold War, Oxford,
Oxford University Press, 2003, p. 541.

55 Unidn, La Habana, julio-septiembre 1964, pp. 3-4.

3¢ Unién, La Habana, mayo-junio 1962, p. 3.

57 Graziella Pogolotti, “Pintura cubana en los paises socialistas”, en La Gaceta de Cuba, N° 10, La Haba-
na, diciembre 1962, p. 19.

8 Dejemos hablar a los testigos. Graziella Pogolotti, en sus recientes memorias, caracteriza las tendencias
de la exposicion de la siguiente manera: “Marcada por el signo de la vanguardia, la exposicion de pintura que
viajaba con nosotros ofrecia un ejemplo feliz de la asimilacion de las principales tendencias dominantes en el
siglo xx. Las distintas corrientes de la abstraccion, el expresionismo y algunas huellas de surrealismo caracte-
rizaban las telas de Raul Martinez, Tapia Ruano, Lolo, Corratgé, Martinez Pedro, Antonio Eiriz, Angel Acosta
Leon, a los que se afiadia el propio Servando, unidos todos a los ya tutelares Amelia, Portocarrero y Mariano”.
Graziella Pogolotti, Dinosauria soy: memorias, La Habana, Union, 2011, p. 131.
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Ledn, fueron presentados durante el afio 1962 en las capitales de los paises del Este
(salvo en la RDA que rechazé las obras®), generando reticencia y curiosidad entre los
observadores. No es casualidad que un poeta como Evgueny Evtuchenko, figura emble-
matica del “deshielo soviético” y tenaz defensor de la autonomia creadora, se considera-
ra un admirador de la pintura contemporanea de la isla. Al enfrascarse en un duro debate
sobre la libertad artistica con el mismisimo Nikita Jrushchov, a fines del 1962, el joven
escritor ofrecid el ejemplo de Cuba para rechazar el caracter “antirrevolucionario” del
abstraccionismo: “Me gusta mucho el arte abstracto cubano que es muy popular entre
sus habitantes y sus lideres. A Fidel Castro también le gusta. El arte abstracto cubano
estd ayudando a la Revolucion y ambos caminan conjuntamente por la misma via™®,
Basta recorrer las galerias del Museo de Bellas Artes de La Habana para constatar que
la plastica cubana experimentaba en la década de 1960 un periodo de efervescencia, sig-
nado por el didlogo constante con las vanguardias del siglo, muchas de las cuales eran
denostadas por las autoridades soviéticas.

La permanente innovacion artistica de los primeros afios se acompafiaba, en muchos
casos, de una mirada hostil hacia los cddigos normativos de la doctrina del “realismo
socialista™!, surgida en la URSS en la década de 1930 y que se caracterizaba por im-
poner criterios estéticos favorables a los intereses ideologicos del sistema comunista®.
Antén Arrufat, un fértil ¢ importante dramaturgo de la isla, ganador del premio de la
UNEAC Julian del Casal en 1968, culpaba al modelo soviético de haber impulsado un
estrechamiento de las posibilidades artisticas. El autor de Los siete contra Tebas (la
obra de 1968 que mas tarde seria considerada como contraria a la revolucion, forzando
a Anton Arrufat a mantenerse al margen de la institucionalidad artistica de la década de
1970) concluia: “Segtin el modelo soviético, habia que unir todas las fuerzas en una sola
institucion y poner alli a un hombre que fuera representante de esa tendencia [...] empe-
zaba la gran relacion con la Union Soviética, que tenia sus exigencias, y una de ellas era
que la cultura pasara a manos de sus representantes en Cuba”®. Al ser consultado sobre
la pertinencia del “realismo socialista”, el novelista Lisandro Otero, recompensado con
el premio Casa de las Américas en 1961, declard en 1963: “Marx nunca hablo del rea-
lismo socialista. [...] El realismo socialista, como teoria del marxismo para el arte y la
literatura, fue enunciado por Zdanov en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos de
1934. Los resultados han sido muy negativos”®. Ernesto Guevara también reservéd en

%% Entrevista del autor a Graziella Pogolotti, La Habana, 7 de mayo de 2014.

8 Priscilla Johnson, Khrushchev and the Arts: The Politics of Soviet Culture, 1962-1964, Cambridge,
M.LT. Press, 1965, pp. 121-122 (traduccion personal).

®! Vladislav Zubok ha estudiado la evolucion del arte soviético, desde sus origenes hasta fines de la dé-
cada de 1980. Con el advenimiento de los afios de Nikita Jrushchov la doctrina “realista socialista” se habia
degenerado en el terreno literario en una “forma de propaganda que mezclaba el imaginario de un mundo ideal
poblado por arquetipos del pueblo soviético, y no por hombres y mujeres pensantes, con corazéon y alma”.
Vladislav Zubok, Zhivago's Children: The Last Russian Intelligentsia, Cambridge, London, Belknap Press of
Harvard University Press, 2009, p. 52 (traduccion personal).

%2 Boris Kagarlitsky, Los intelectuales y el estado soviético, Buenos Aires, Prometeo, 2006, pp. 142-153.

% Leonardo Padura y John Kirk (eds.), La cultura y la revolucion cubana. Conversaciones en La Habana,
San Juan, Editorial Plaza Mayor, 2002, pp. 72-73.

¢ “Entrevista con Lisandro Otero”, en La Gaceta de Cuba, N° 14-15, La Habana, marzo 1963, p. 4.
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1965 palabras severas para calificar un estilo edificado “sobre las bases del arte del siglo
pasado” y que ha puesto “una camisa de fuerza a la expresion artistica del hombre que
nace y se construye hoy”®.

Una de las primeras iniciativas posrevolucionarias en el ambito cultural fue la inau-
guracion de la institucion habanera Casa de las Américas, en abril 1959. Con el objetivo
de ampliar las relaciones con los pensadores del continente, sus responsables comenza-
ron a publicar una revista del mismo nombre. Hasta 1965, cuando el consejo de redac-
cion estaba dominado por el aludido Anton Arrufat, esta mantuvo su autonomia ante los
poderes politicos. La neutralidad del escritor, siempre reticente a aceptar presiones de
indole ideoldgica, se impuso hasta mediados de la década, limitando las manifestaciones
de militantismo revolucionario®. Durante esta etapa, se puede leer en las paginas de
Casa de las Américas contribuciones de literatos controvertidos como Eugéne Ionesco®’,
figura clave del “teatro del absurdo”, ampliamente rechazado en la esfera del Este®, o
comentarios entusiastas de la prosa de Virginia Wolff®. En noviembre de 1964, poco
antes de que Anton Arrufat fuera remplazado por el muy politizado ensayista Roberto
Fernandez Retamar, era, incluso, posible hacerse una idea de las polémicas opiniones
del francés Alain Robbe-Grillet:

“[...] el escritor, como cualquier otro artista, no puede saber para qué sirve. Para ¢l la literatura
no es un medio que pone al servicio de causa alguna; y cuando uno escucha a orillas del Neva
el elogio de ese ‘buen instrumento’ que es la novela del siglo xi1x, ese buen instrumento del
cual, segun las insistentes acusaciones de la critica soviética, quiere apartarse la Novela Nue-
va [...], cuando se nos aturde con la ‘responsabilidad’ del literato [...], no tenemos mas reme-
dio que contestarles que se burlan de nosotros, que la novela (o el teatro) no es un instrumento
y que tal vez, desde el punto de vista de la sociedad, sea verdad que no sirve de mucho. [...]

El novelista que declar6 en Leningrado que escribia para luchar contra el fascismo me
hacia reir, aunque fuera aleman; y entraria en sospechas sobre sus cualidades de escritor, si no
comprendiera que ni siquiera ¢l sabe por qué escribe, y que sus pretextos carecen de impor-
tancia. [...]

‘Politica’ [...] no quiere decir mas que respeto a las reglas, reduccion del pensamiento a
estereotipos, miedo panico a toda impugnacion. [...]

% Ernesto Guevara, “El socialismo y el hombre en Cuba”, en Ernesto Guevara, Obras escogidas, Santia-
go, Edicion digital Resma, 2004, pp. 421-422. Disponible en www.portalalba.org/biblioteca/GUEVARA%20
ERNESTO.%200bras%20Escogidas.pdf [Fecha de consulta: 8 de agosto de 2015].

% Nour-Eddine Rochdi, “La revue Casa: culture et révolution”, in Frangoise Moulin Civil (ed.), Cuba
1959-2006: révolution dans la culture, culture dans la révolution, Paris, L’Harmattan, 2008, pp. 94-95.

7 Eugéne lonesco, “El teatro de vanguardia”, en Casa de las Américas, N° 4, La Habana, enero-febrero
1961, pp. 17-24.

% Como bien lo indica David Caute, el “teatro del absurdo” generd resquemor y hostilidad en el campo
del Este. Las doctrinas estéticas de la URSS acusaban a este tipo de manifestaciéon de constituir un “arte de-
cadente”. Esto era particularmente cierto en el caso de Eugéne lonesco, un autor que en la década de 1960 se
autocalificaba de “anarquista de derecha” y se defendia de las criticas destacando los perjuicios de reducir la
creacion estética a un lenguaje de propaganda. Caute, op. cit., pp. 337-340.

% Rosario Castellanos, “Virginia Woolf o la literatura como ejercicio de la libertad”, en Casa de las Amé-
ricas, N° 10, La Habana, enero-febrero 1962, pp. 26-35.
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Y por lo mismo, la politica, en fin de cuentas, no nos interesa para nada. Por las mismas
razones preferimos nuestras bisquedas, dudas y contradicciones, nuestra alegria de aun poder
inventar algo™.

En el ambito cinematografico podemos también observar notorios reflejos de la
reservada sensibilidad hacia “lo soviético”. Uno de los casos mas elocuentes es el
fracaso de un ambicioso proyecto conjunto: se trataba de la pelicula Soy Cuba, una co-
produccion dirigida por el mas exitoso realizador de la URSS de aquel entonces, Mijail
Kalatozov, recientemente galardonado en Cannes por su obra maestra Cuando vuelan
las cigiienias. Luego del estreno, en agosto 1964, una ola de criticas acerbas se elevo en
la isla. La prensa cubana no dudoé en manifestar su desencanto con una creaciéon que,
sin embargo, contaba con la participacion de destacados artistas soviéticos (uno de los
guionistas era el famoso poeta Evgueny Evtuchenko, quien compartia esta tarea con el
cineasta local Enrique Pineda Barnet’'). “No soy Cuba”, clamaba un articulista; “Cuba,
(s1 0 n0?”, se preguntaban otros’. En breves palabras, fue un verdadero fiasco, acusado
de hacer prevalecer una mirada estereotipada de la isla y de ser incapaz de comprender
la identidad cubana. Prueba de ello es el prolongado olvido en el que cayo la cinta, que
solo pudo ser “redescubierta” a comienzos de la década de 1990, cuando una productora
estadounidense liderada por Francis Ford Coppola volvié a difundir el filme. El caso de
Soy Cuba resulta interesante ya que, por una parte, refleja la excelente disposicion de
los dirigentes soviéticos hacia el pais caribefo, al enviar desde 1961 a Mijail Kalato-
zov y su equipo (y ello a pesar de que este Gltimo reconocia estar comprometido desde
hace un afio y medio con otro proyecto que tuvo que abandonar para iniciar su nueva
mision”). Pero, por otro lado, manifiesta los recelos de una comunidad y de un medio
cultural poco propensos a aceptar expresiones artisticas por el solo hecho de provenir de
la “nacidn aliada”. De hecho, en términos de colaboracion cinematografica, el “impas-
se” de la coproduccion generd una mengua de la cooperacion entre cineastas cubanos y
soviéticos. El bloqueo estadounidense impuesto a fines de 1960 implico la total desapa-
ricion de las peliculas de Hollywood, abrumadoramente mayoritarias hasta ese entonces.
Hubo que acudir a la ayuda soviética para llenar ese vacio y proponer una programacion
satisfactoria. “Llegaron en una cantidad notable —nos dice el fundador del ICAIC Ma-
nuel Pérez Paredes—, pero muchas eran de bajisima calidad y, para colmo, muy aburri-
das”, reduciendo la “asistencia de los espectadores a los cines”.

El resultado de Soy Cuba no hizo sino acentuar los prejuicios respecto a las pro-
ducciones de la URSS que —seglin la ucraniana y especialista cinematografica resi-

" Alain Robbe-Grillet, “La literatura perseguida por la politica”, en Casa de las Américas, N° 26, La Ha-
bana, octubre-noviembre 1964, pp. 152-154.

! Entrevista del autor con Enrique Pineda Barnet, La Habana, 14 de abril de 2014.

2 Sobre este tema, véase el libro de Zoia Barach, E! cine soviético del principio al fin, La Habana, ICAIC,
2011, pp. 302-303; y, sobre todo, el magnifico documental de Vicente Ferraz, Soy Cuba, el Mamut Siberiano, 2005.

3 “Entrevista de prensa a los cineastas soviéticos Kalatozov, Urusevsky, etc. el dia 19 de octubre, 1961 en
el edificio ICAIC”, Archivos del ICAIC, expediente “Mijail Kalatozov”, p. 3.

" Manuel Pérez Paredes, “El ICAIC y su contexto entre 1959 y 1963: Nacimiento, primeros pasos, prime-
ros contratiempos...”, en Sandra del Valle Casals (ed.), Conquistando la utopia: El ICAIC y la Revolucion 50
aios después, La Habana, Ediciones ICAIC, 2010, p. 51.
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dente en Cuba desde 1963— eran observadas con “incomprension” por un publico que
siempre “achacaba al cine soviético el ritmo muy lento en comparacion a las peliculas
norteamericanas™”. Lo cierto es que, a pesar de la consolidacion posterior de los lazos
soviético-cubanos, no volvieron a realizarse coproducciones filmicas después de 1964.
La direccion del ICAIC mantuvo una postura reticente y ello a pesar del entusiasmo ini-
cial de la maxima autoridad de la institucion, Alfredo Guevara. Consultado en 1969, so-
bre la posibilidad de volver a entablar un proyecto conjunto con los colegas de la URSS,
respondid negativamente y justifico su opinion aludiendo a la cinta de Mijail Kalatdzov:
una auténtica coproduccion “supondria entregar la direccion, camara, edicion, banda so-
nora [...] a los artistas del pais en desarrollo”, 1o que no sucedié con Soy Cuba. Luego,
refiriéndose a las prioridades de la programacion cinematografica, recordaba que muchas
peliculas “de los paises socialistas se pierden en la retdrica artistica, un neo-convencio-
nalismo o una casi total falta de ritmo”’®. Durante una entrevista que sostuvo con noso-
tros, el destacado realizador Manuel Pérez destacaba que la “autonomia cultural” era un
principio fundamental de la politica del ICAIC y que los lazos excesivos con el Este eran
susceptibles de perjudicar esta voluntad de “no subordinar”. Los responsables del ICAIC
buscaban ante todo fortalecer los vinculos con los creadores del continente latinoameri-
cano, un objetivo que se habria visto fortalecido tras el fracaso de Soy Cuba”.

La década de 1960 fue también testigo de una serie de debates que oponian visiones
contrapuestas, por momentos incompatibles, sobre la funcion del arte y el papel del
intelectual. Estas querellas reflejaban, a menudo, los profundos desacuerdos existentes
sobre le dimension modélica del sistema soviético. Mientras algunos, sobre todo an-
tiguos militantes del PSP, deseaban que Cuba siguiera una via inspirada en la politica
cultural del Kremlin, otros privilegiaban un camino independiente, opuesto a la codi-
ficacion programada del “realismo socialista”. El tema de la mayoria de las polémicas
del decenio 1960 era la forma que tenia que adoptar el arte para coadyuvar a la consoli-
dacion del proceso revolucionario. Como telén de fondo de los argumentos esgrimidos,
se entreveian las posiciones de los participantes en torno a la asimilacion del modelo
soviético. ;/Debian las manifestaciones culturales someterse a los imperativos politicos y
asumir una explicita funcién social? jEn qué medida la URSS indicaba la pauta sobre la
cual basar el trabajo intelectual y la accion estética?

Un buen ejemplo de este tipo de divergencias es la que opuso al joven ensayista Am-
brosio Fornet con el experimentado profesor y comunista de larga data José Antonio Por-
tuondo en las paginas de La Gaceta de Cuba. Las visiones contradictorias en torno a la
“obra revolucionaria” fueron el punto de partida de una prolongada discusion. Para José
Portuondo, los “contornos novelescos” de la nueva era aun no han sido suficientemente
explotados por los escritores cubanos, “atentos todavia al ultimo tartamudeo mental de
Nathalie Sarraute o de Alain Robbe-Grillet”” (cuya dimension polémica ya fue indica-

7> Entrevista del autor con Zoia Barach, La Habana, 27 de marzo de 2014.

76 Alfredo Guevara, “Reconocer en el cine la imagen”, en Alfredo Guevara, Tiempo de fundacién, Madrid,
Iberautor, 2003, pp. 180-181.

77 Entrevista del autor con Manuel Pérez Paredes, La Habana, 7 de abril de 2014.

8 José Antonio Portuondo, “José Soler Puig y la novela de la Revolucion Cubana”, en Graziella Pogolotti
(ed.), Polémicas culturales de los 60, La Habana, Letras Cubanas, 2007, p. 253.
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da). En su inmediata réplica, Ambrosio Fornet —un avido lector que habia estudiado antes
de 1959 en Nueva York— defendia una vision mas pluralista de la literatura, que validara
la experimentacion técnica y la adopcion de modelos vanguardistas™, y se lamentaba
de que José Portuondo no fuera capaz de leer en los textos de Alain Robbe-Grillet o de
Nathalie Sarraute “una nueva vision de la realidad que ha producido una manera distinta
de expresarla™. Posteriormente, identificaria el tipo de critica esbozada por su interlo-
cutor como un signo de inmadurez literaria, como una lamentable falta de asimilacion
de las corrientes del siglo xx: “Si el surrealismo y la ‘vanguardia’ embriagan, todavia
debiéramos escandalizarnos, no de nuestro esnobismo, sino de nuestro atraso cultural”®'.

El también miembro del PSP Juan Marinello, que lleg6 a ser ministro en la década
de 1940%, reeditd en 1960 su controvertida Conversacion con nuestros pintores abstrac-
tos para denunciar la “carcel” en la que algunos creadores plasticos se hallaban entram-
pados. A su juicio, era necesario desengaiar a aquellos que “se engrieron en una forma
aséptica, fria, intelectualista, abstracta, que fue obstruyendo en cada dia los canales de
la emocion y de la grandeza™®. Sus comentarios avivaron la polémica y el texto circulo
ampliamente, aunque, segun Graziella Pogolotti, “no tuvo influencia en la politica en
ese terreno”. Dificil resulta encontrar puntos de convergencia entre la postura de Juan
Marinello, inevitablemente asociada a la ortodoxia soviética, y las opiniones de Oscar
Hurtado, uno de los promotores de la ciencia ficcion en Cuba. Siguiendo a este ultimo,
la pluralidad en el arte “es producto de la dindmica del hombre y del Universo” y es por
ello que dividir las corrientes “en ‘realistas’, ‘surrealistas’, o ‘abstraccionistas’, para re-
chazarlas segun su utilidad social equivale [...] a separar la parte del todo atribuyéndole
capacidad total a la parte”. En una evidente, aunque no explicita, respuesta a la obra de
Juan Marinello, Oscar Hurtado concluia: “més alla del plano cortical de las cosas se en-
cuentra la belleza exuberante del Cosmos™®.

Por ultimo, Alfredo Guevara se vio entrampado en un interminable altercado relativo
a la pertinencia o no de difundir en Cuba peliculas tales como La Dolce Vita de Federico
Fellini, Accattone de Pier Paolo Pasolini o El dngel exterminador de Luis Bunuel. El
redactor de la columna “Aclaraciones” del peridodico Hoy, el historico PSP Blas Roca,
comentaba que los largometrajes occidentales exhibian un mensaje inadecuado en me-
dio de un proceso de “edificacion de una nueva sociedad en la que el individualismo
deje sitio al colectivismo”. Mientras que para Blas Roca las peliculas portaban valores
que “no nos parecen recomendables para nuestro pueblo™®, Alfredo Guevara estimaba

" Par Kumaraswami, “Cultural Policy, Literature and Readership in Revolutionary Cuba: The View from
the 21 Century”, in Bulletin of Latin American Research, vol. 26, N° 1, Hoboken, 2007, p. 73.

8 Ambrosio Fornet, “De provinciano a provinciano”, en Graziella Pogolotti (ed.), Polémicas culturales de
los 60, La Habana, Letras Cubanas, 2007, p. 262.

81 Op. cit., p. 268.

82 Richard Gott, Cuba: a New History, New Haven, Yale University Press, 2004, p. 158.

8 Juan Marinello, “Ese tiempo ha llegado”, en Hoy Domingo, La Habana, 19 de mayo 1960, p. 5.

8 Entrevista del autor a Graziella Pogolotti, La Habana, 7 de mayo de 2014.

85 Oscar Hurtado, “El arte abstracto”, en Casa de las Américas, N° 2, La Habana, agosto-septiembre 1960,
pp. 80-81.

% Blas Roca, “Preguntas sobre peliculas”, en Graziella Pogolotti (ed.), Polémicas culturales de los 60, La
Habana, Letras Cubanas, 2007, pp. 145-148.
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que son necesarias para “adentrarse en el mundo por todos sus resquicios™. No sin
antes reconocer la existencia de un profundo “abismo” que separaba en Cuba las opinio-
nes sobre “la significacion de la cultura”, el director del ICAIC proponia una definicion
inclusiva del “artista revolucionario”, “aquel que con su ingenio y sensibilidad, con su
saber y con su audacia, con su penetracion y su imaginacion, descubre el hilo de las
cosas, o un hilo, o un hito del mundo real, hasta entonces inalcanzado, o no suficiente-
mente explorado”. Su respuesta destacaba que “el arte no es propaganda” y que quienes
proponian lo contrario, como Blas Roca, optaban por las viejas formulas, irdnicamente
asociadas al “realismo socialista”: “Sabemos de qué se trata, y no es la primera vez que
escuchamos ‘cantos de sirenas’: el héroe positivo, la necesidad del final feliz, la mora-
leja constructiva, la elaboracion de arquetipos, el llamado realismo socialista, en una
palabra”®. Para recalcar su critica, Alfredo Guevara atn tenia reservadas duras palabras
para quienes sostenian este tipo de concepcion estética, en la cual:

“[...] se presenta como realista y socialista un arte muchas veces reaccionario, arte-opio, ador-
mecedor o excitante, en el que se proponen a los espectadores o lectores, arquetipos abstractos
—realmente abstractos— que pueden competir en falsedad e irrealidad con los mejores persona-
jes de Corin Tellado. [...]

Si como se pretende o recomienda nos limitaramos a exhibir obras de agitacion o
tranquilizadoras, la obra artistica, y la multiplicidad de caminos que ella supone abiertos a la
conciencia, a la percepcion, quedaran substituidos por los de una propaganda acaso edulcora-
da con formulas estetistas, y el publico quedaria reducido a una masa de ‘bebés’ a los cuales
maternales enfermeras administrarian la ‘papilla ideoldgica’ perfectamente preparada y esteri-
lizada, garantizando de este modo su mejor y mas completa asimilacion™®.

Como vemos, y como bien lo constata el cineasta Manuel Pérez Paredes, no esta-
mos sencillamente ante dos apreciaciones divergentes de unas cuantas obras cinema-
tograficas, sino, mas bien, ante opiniones incompatibles sobre como debe inculcarse el
socialismo en Cuba®. La propuesta de Blas Roca, indirectamente asociada por Alfredo
Guevara al modelo imperante en la URSS, se vio refutada por los responsables del
ICAIC. Las repercusiones de este debate, asi como la incorporacion de sucesivas voces
que deseaban también manifestar su vision al respecto (como los periddicos Revolucion,
El Mundo, La Tarde o, incluso, el Consejo Nacional de Cultura), revelan la riqueza y
amplitud inicial del intercambio sobre el papel del arte en la nueva sociedad. Observare-
mos ahora que las contradicciones adquirieron una dimension filosofica, indisociable del
impacto generado por la teoria del “foquismo” defendida por Ernesto Guevara. Como lo
demuestra la “polémica de los manuales” de 1966, las posiciones antagénicas respecto
a la inspiracion de la “ortodoxia soviética” se expresaron a través de diversas formas de
reapropiarse y de concebir el pensamiento marxista-leninista.

87 “Alfredo Guevara responde a las Aclaraciones, HOY-La Habana, miércoles 18 de diciembre de 1963,
en Alfredo Guevara, Revolucion es lucidez, La Habana, ICAIC, 1998, p. 204.

88 Ibid.

8 Op. cit., p. 205.

% Para el realizador Manuel Pérez Paredes, la vision de la cultura de Blas Roca habia sido formada “en
una fatal concepcion de inspiracion soviética de la época de Stalin”. Pérez Paredes, op. cit., p. 61.
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UN “NEOMARXISMO EMANCIPADO” VERSUS UN “MARXISMO ORTODOXO””:
LA “POLEMICA DE LOS MANUALES” (SEGUNDO SEMESTRE DE 1966)

Las particularidades de la Revolucion cubana, las disensiones recrudecidas con la URSS
luego de la “crisis de los misiles” y el impulso tedrico “autonomista” del “Che” Gueva-
ra, ofrecian un terreno propicio para la constitucion de una generacion de intelectuales
que buscaba evaluar la historia reciente bajo pautas propias. Manteniendo una mirada
recelosa respecto a las doctrinas oficiales del Comunismo Internacional, esta pléyade de
pensadores se agrupaba preferentemente en las aulas de la Universidad de La Habana.
Es en el Departamento de Filosofia que estas ideas comenzaron a desarrollarse y a ser
propagadas a partir de 1965 mediante diversos organos de prensa (primero, el suple-
mento cultural de Juventud Rebelde y luego las revistas El Caiman Barbudo y Pensa-
miento Critico)’'. Frente a las interrogantes de este grupo en formacién, se oponian las
convicciones de los llamados “dogmaticos”, es decir, de quienes concebian que la inica
ideologia aplicable al contexto cubano era el marxismo en su versién economicista y
autoritaria. Liderados dentro del mundo intelectual por el poeta Nicolas Guillén, estos
fieles adherentes al modelo soviético estimaban que la evolucion del pais debia analizar-
se a la luz de los presupuestos de los “clasicos” —Karl Marx, Friedrich Engels, Lenin—,
sintetizados por los manuales teoricos exportados por Moscu®?.

Legitimados por la doctrina heterodoxa del “Che” y, por ende, protegidos por un velo
de “oficialidad”, estos jovenes filosofos (Ricardo Machado, Fernando Martinez Heredia,
Aurelio Alonso o el conocido escritor Jesus Diaz, primer director de EI Caimdn Bar-
budo, quien también se transformaria en uno de los mas destacados novelistas de la era
revolucionaria®) pretendian ampliar sus espacios de autonomia frente a los sectores de la
intelectualidad ligados a las influencias del PSP: sobre todo, el Consejo Nacional de Cul-
tura y las Escuelas de Instruccion Revolucionarias (EIR). Es asi como desde 1965 sus
voces comenzaron a tener eco en la prensa, aunando mayorias en el seno de la universi-
dad habanera. Para desmarcarse de las doctrinas del socialismo tradicional, privilegiadas
por el Kremlin y el Movimiento Comunista Internacional, decidieron ya en 1964 que no
harian uso de los manuales soviéticos de Fedor Vasilievich Konstantinov, Victor Afana-
siev u Otto Kuusinin para ensefiar el marxismo en el Departamento de Filosofia®*. Como

°I Liliana Martinez Pérez, Los hijos de Saturno: Intelectuales y revolucion en Cuba, México D.F., FLAC-
SO, Porrta, 2006, p. 65.

%2 Op. cit., p. 51.

% Su obra mas destacada, considerada como “La novela de la Revolucion cubana” fue editada en 1987
bajo el titulo La iniciales de la tierra. No es casualidad que en ella Jesus Diaz dé cuenta de la etapa de eclec-
ticismo filosofico de la década de 1960. Cuando Carlos —el protagonista de la novela— ingresa a una libreria
céntrica de La Habana para “estudiar Filosofia”, después de haberse timidamente iniciado con el Manifiesto
comunista, descubre con sorpresa que las referencias propuestas sobrepasan con creces los clasicos del mar-
xismo: “cuando pidi6 ayuda le dijeron que debia leer también una larguisima serie de filésofos alemanes,
economistas ingleses, socialistas franceses y pensadores de clasificacion diversa que terminaba, o empezaba
en Democrito, Anaximandro y Anaximenes. Pero no tenia tiempo ni cabeza para eso y compr6 cinco folletos
de Mao que eran breves, basicos y baratos”. Jesus Diaz, Las iniciales de la tierra, La Habana, Letras Cubanas,
1987, p. 264. Mas tarde, cuando las relaciones con Pekin se deterioraron a fines del decenio 1960 los textos
tedricos de los dirigentes chinos desaparecerian de los estantes.

4 Martinez Pérez, op. cit. p. 115.
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lo hemos destacado, esta actitud independiente se hizo posible en aquellos afios, cuando
las tensiones con la URSS se mantenian latentes y se irian fortaleciendo hasta fines de
1968. Si bien el gobierno cubano afianzé sus lazos econdmicos con la superpotencia, la
autonomia intelectual que el propio Ernesto Guevara habia trazado, constituia ain una
prioridad defendida y azuzada por Fidel Castro. De esta manera, estos pensadores, sin ja-
mas renegar de la pertinencia del marxismo, encontraron medios ampliados para expre-
sarse e incitar una reflexion critica de las leyes revolucionarias. Promediando los veinti-
cinco afios de edad, los profesores de Filosofia de la Universidad de La Habana no solo
leian y difundian las obras de los “clasicos” sino, también, la de intelectuales contempo-
raneos (Louis Althusser, Paul Sweezy) o, incluso, la de pensadores del “Tercer Mundo”,
como Frantz Fanon o Gunder Frank®. Todo aquello se hizo visible con la aparicion del
primer nimero de E! Caiman Barbudo en marzo-abril 1966, un suplemento cultural
alimentado por esta generacion y que, mas alla de las cuestiones estéticas, indagaba en
las implicaciones ideoldgicas de la Revolucion cubana®. Siguiendo el modelo del “fo-
quismo”, uno de sus principales propoésitos era teorizar el problema de la lucha armada
basados en un argumento esencial: las diferentes condiciones que este fendmeno presen-
taba en América Latina, las que obligaban a efectuar un analisis autonomo y sustentado
en las particularidades de cada realidad del continente. Asi, el referente de la insurrec-
cién bolchevique de 1917, con toda la artilleria tedrica que conllevaba, no debia ser mas
iluminador que la explosion revolucionaria en Cuba, prueba latente de la viabilidad del
cambio social. Es por todo lo anterior que creemos pertinente calificar a esta tendencia
de “neomarxista emancipada”, es decir, libre de las ataduras de las tesis “oficiales”.
Resultaba evidente que estos esfuerzos de reflexion auténoma generarian un amplio
debate y, por momentos, una auténtica hostilidad con los antiguos militantes del PSP,
defensores irrestrictos de la inspiracion de corte soviético. A mediados de la década
de 1960, esta sensibilidad dominaba en numerosas instituciones que privilegiaban un
modelo basado en el ejemplo del “hermano mayor”, como el Consejo Nacional de Cul-
tura (con la rigurosa Edith Garcia Buchaga a la cabeza) o las Escuelas de Instruccion
Revolucionarias (EIR) del Partido Comunista Cubano. En la medida en que el régimen
castrista comenzaba a identificarse con la ideologia “marxista-leninista” (no olvidemos

% Artazar, op. cit., p. 355.

% Posteriormente, a partir de 1967, el Departamento de Filosofia de la Universidad de La Habana contaria
con su propio organo de difusion, titulado Pensamiento Critico. Los articulos presentes en estos volimenes, que
se publicaron hasta 1971, son una fuente rica para adentrarse en las concepciones de esta generacion de pensado-
res, pero su cronologia escapa a los intereses de nuestro articulo. Lo mismo puede decirse del ensayo Régis De-
bray, ;Revolucion en la revolucion?, también de 1967. Joven discipulo de Louis Althusser en Paris, Debray fue en
los 60 un fiel colaborador de Fidel Castro, transformandose en el nuevo tedrico “oficial” de la Revolucion luego
de la partida del “Che” Guevara. Su obra, en efecto, era un intento radical de ahondar en la tesis del “foquismo”,
llevadas a extremos poco antes vistos. Publicado en 200.000 ejemplares por la Casa de las Américas, el libro
agudizo las diferencias con la doctrina oficial del Movimiento Comunista Internacional al proponer, por ejemplo,
que “la guerrilla es el Partido en gestacion” y al erradicar completamente la posibilidad de una “via pacifica para
acceder al poder”. Régis Debray, ;Revolucion en la revolucion?, La Habana, Casa de las Américas, 1967.

7 A esa altura, ya no podemos hablar de Partido Socialista Popular (PSP) propiamente tal. Con el objeto
de centralizar el poder politico, surgieron organizaciones aglutinadoras que culminarian conformando el Parti-
do Comunista de Cuba (PCC) en 1965. El PSP se integro a las ORI (Organizaciones Revolucionarias Integra-
das), insertandose asi en la primera etapa de uniformizacion partidaria.
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que Fidel Castro uso tal concepto para definir su revolucion en diciembre 1961), la la-
bor de este ultimo organismo se hizo indispensable. Las EIR comenzaron a operar en
enero de 1961 para inculcar los principios marxistas en el seno de una poblacién que
ignoraba mayoritariamente estas ideas. Auspiciadas por las Organizaciones Revolucio-
narias Integradas (ORI), primer esfuerzo por aunar las organizaciones “fidelistas”, no es
casualidad que su primer director fuera Lionel Soto, un exmiembro del PSP. Su trabajo
se enmarcaba, por ende, en una embrionaria voluntad de uniformizar las fuerzas revolu-
cionarias bajo el esquema de los “comunismos reales”. Solo entre 1961 y 1966, cerca de
144.000 estudiantes pasaron por sus aulas®®, lo que revela la importancia creciente que
se le otorgaba a la formacion teorica. Pero mas alla de la tarea de divulgacion, para lo
cual surgen las EBIR*” en La Habana y Oriente, los profesores de las EIR perseguian un
segundo objetivo mas especifico: el de especializar a un nicleo mas restringido de estu-
diantes para consolidar el estudio del marxismo en los centros superiores de educacion.

Hacia 1966, los docentes de estas escuelas formadoras habian adoptado una pers-
pectiva afin a las ensefianzas en la URSS vy, para ello, utilizaban un amplio abanico
de manuales soviéticos, los mismos que los filésofos de la Universidad de La Habana
(muchos de los cuales paradojicamente estudiaron en las EIR!) habian descartado. La
principal diferencia entre estos dos métodos que se difundian en paralelo consistia en
que los “jovenes heterodoxos” privilegiaban un enfoque histérico, basado en un analisis
de las condiciones especificas de la Revolucion, mientras que las EIR optaban por un
acercamiento l6gico-deductivo mas conceptual y, por consiguiente, susceptible de ser
esquematizado universalmente. Es en este fragil contexto, durante el cual dos corrientes
intentaban imponer sus criterios en el proceso de formacién marxista, que estallo la re-
veladora “polémica de los manuales”.

Este breve, pero intenso debate, que estremecid el ambiente intelectual de Cuba, se
produjo en las paginas del 6rgano oficial de las EIR del PCC, Teoria y Prdctica. Hemos
decidido profundizar en esta controversia debido a que, a nuestro juicio, refleja de forma
elocuente las sensibilidades encontradas en torno a la dimension ejemplar de “lo soviéti-
co”. En unas pocas paginas, esta discusion logré cristalizar las inclinaciones intelectua-
les hacia el papel conductor de la URSS, confirmando lo que hemos intentado demostrar
hasta este momento: la existencia de un profundo desacuerdo en torno al modelo que la
Revolucion cubana debia seguir.

Todo comenzd con una carta redactada por una lectora y dirigida a la revista Teoria
y Practica. La estudiante, enrolada en la Universidad de La Habana, interpelada por
las “discusiones acerca de los beneficios o perjuicios que puede acarrear el uso de los
manuales™®' soviéticos, solicitaba a los redactores mas detalles sobre el papel de estos
libros en la formacién marxista-leninista. La respuesta no tarddé en hacerse publica,
cuando dos profesores de las EIR, Humberto Pérez y Félix de la Uz, aclararon la postura

%% Richard Fagen, The transformation of Political Culture in Cuba, Stanford, Stanford University Press,
1969, p. 226.

% Las Escuelas Basicas de Instruccion Revolucionaria (EBIR), que comenzaron a ofrecer en mayo de
1961 cursos intensivos de cuarenta y cinco dias. Fagen, op. cit., p. 223.

10 Martinez Pérez, op. cit. p. 113.

101 Simone Hyppolite Héraux, “Cartas a la redaccion”, en Teoria y Prdctica, N° 28, La Habana, julio 1966, p. 11.
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de la institucion, que, en palabras de Lionel Soto, primer director de las EIR, “suscri-
bimos hasta los puntos y las comas”!?2. En septiembre de 1966, vale decir, dos meses
después de la primera misiva uno de los miembros mas destacados del Departamento de
Filosofia de la Universidad de La Habana y asiduo colaborador de El Caiman Barbudo,
Aurelio Alonso, reaccioné mediante un minucioso ensayo, también publicado en 7eo-
ria y Practica'®. No deja de ser interesante que la polémica respuesta de este ultimo,
reveladora de las sensibilidades de la principal institucion superior de la capital, apare-
ciera en las paginas de un drgano que mantenia una postura divergente. Mas alla de las
diferencias doctrinarias, la “polémica de los manuales” nos permite también confirmar
el espiritu de apertura que dominaba el medio intelectual cubano de la época, asi como
las ansias de muchos de confrontar las ideas que iban afianzandose'®. Siguiendo con la
discusion, el nimero 31 de Teoria y Practica, de octubre de 1966, dio lugar a una elo-
cuente réplica de los profesores Humberto Pérez y Félix de la Uz!® que, concluyendo el
debate, seria timidamente respondida por Aurelio Alonso en el volumen siguiente.
Como lo hemos anunciado el principal elemento de confrontacion entre las dos hi-
poétesis expuestas, es el método adecuado que debe aplicarse para la ensefianza del mar-
xismo. Para las EIR, en un pais que inicia una via hacia el socialismo, con estudiantes
que “disponen de bajos conocimientos culturales”, era necesario extraer “lo universal
contenido en los manuales” soviéticos para “incorporar lo criollo a todo esto”!%. En
cambio, Félix de la Uz y su colega defendian lo que ellos calificaban como “método
logico”, una aproximacion que autorizaba una preparacion politica elemental basada en
las leyes globales de la filosofia marxista. En definitiva, al justificar la pertinencia de los
manuales de la URSS (escritos por pensadores contemporaneos tales como Otto Kuu-
nisen o Fedor Vasilievich Konstantinov), los redactores planteaban la necesidad de sis-
tematizar el marxismo para hacerlo inteligible en los mas diversos contextos. Estamos
ante una perspectiva deductiva que permite efectuar interpretaciones tedricas haciendo
una abstraccion relativa de las particularidades locales. Al ser el marxismo una ciencia,
“un conjunto de conocimientos fijados en principios, leyes, categorias y métodos”!?’, sus

12 Lionel Soto, “Cartas a la redaccion”, en Teoria y Prdctica, N° 28, La Habana, julio 1966, p. 11.

193 Aurelio Alonso, “Manual... 0 no manual: didlogo necesario”, en Teoria y Prdctica, N° 30, La Habana,
septiembre 1966, pp. 12-18.

194 Con el correr de los afios, esta efervescencia daria paso a la imposicion de una cultura uniforme, inca-
paz de ofrecer espacios de expresion autonoma. Esta tendencia comenz6 a hacerse visible desde 1968, cuando
un tal Leopoldo Avila denostd publicamente la obra de una serie de escritores desde las paginas de Verde
Olivo, periddico oficial de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. Pero seria a partir de 1971, con el Congreso
Nacional de Educacion y Cultura y el virulento discurso de clausura de Fidel Castro, que se inici6 el llamado
“Quinquenio Gris”. Este ultimo concepto, popularizado por Ambrosio Fornet, es el que tradicionalmente se
utiliza para caracterizar los afios nefastos que la cultura debi6 atravesar desde 1971. Lo utilizamos por razones
utilitarias, aunque la tonalidad de este periodo nos parece mas negra que grisacea, y su duracion mas cercana
a un decenio. Para profundizar sobre este tema, véase el excelente trabajo de Jorge Fornet, EI 71: anatomia de
una crisis, La Habana, Letras Cubanas, 2013, pp. 40-55 y 165-186.

195 Humberto Pérez y Félix de la Uz, “Contribucion a un dialogo: nuevamente sobre los manuales”, en 7eo-
ria y Practica, N° 31, La Habana, octubre 1966, pp. 1-9.

106 Humberto Pérez y Félix de la Uz, “;Contra el manualismo? ;contra los manuales? o ;contra la ense-
flanza del marxismo-leninismo?”, en Teoria y Prdctica, N° 28, La Habana, julio 1966, pp. 14-15.

17 Pérez y De la Uz, “Contribucion...”, op. cit., p. 3.
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ensefianzas podian esquematizarse, procurando una guia perfectamente aplicable para el
caso cubano. A pesar de la distancia que separaba a los filésofos soviéticos de la isla, y
del total desconocimiento de su historia, el caracter universal del “materialismo dialécti-
co” justificaba la utilizacion de estas interpretaciones alogenas.

Aurelio Alonso, en cambio, criticaba las construcciones presentes en los manuales,
“reproducidas religiosamente”, y que obedecian a una “politica estricta de regimen-
tacion cultural”. Frente a la “falta de rigor y sentido critico que ha caracterizado a los
exponentes del marxismo contemporaneo”, el joven filésofo reivindicaba un método
critico, menos globalizante y abstracto, es decir, un analisis fundamentado en una “ri-
gurosa valoracion historica”®. Reconociendo que en el proceso de reflexion en torno
a la Revolucion cubana, “hemos llegado a puntos de vista radicalmente distintos™'®, su
principal aprehension se relacionaba con la extension de la validez de una obra escrita
en un contexto ajeno. Al ser “escritos en otros ambitos”, los ejemplos de los manuales
soviéticos “reflejan otras realidades”, transluciendo “las opiniones personales de los au-
tores”. Por otro lado, no todas las hipdtesis que contienen los libros en cuestion han sido
comprobadas por la historia; algunas “se sostienen con rigurosidad eclesiastica” a pesar
de haberse probado “su no veracidad”. Si se importaba automaticamente los principios
de los manuales a un medio diferente, “rompiendo el criterio histérico para retornar al
criterio absoluto”, se corria el riesgo de imponer en Cuba un “hébito de pensamiento”
deformador'’. La evolucion revolucionaria castrista debia, por consecuencia, ser inter-
pretada en funcion de las condiciones politicas y sociales del pais y no del supuesto ca-
racter probatorio de las doctrinas importadas. Con ello, Aurelio Alonso se hacia eco de
las declaraciones de Ernesto Guevara en el sentido de que la vivencia de cada contexto
(“la extraordinaria universidad de la experiencia”) alumbra mas que la adhesion dogma-
tica a las tesis del comunismo.

En franca oposicion a esta postura independiente, los profesores de las EIR admitian
el caracter cientifico de las sistematizaciones del marxismo, pertinentes porque han sido
probabas por la historia. He aqui el punto crucial del debate, que refleja que detras de
los argumentos planteados, también estaba en tela de juicio la dimension ejemplar y, por
ende, probatoria de la experiencia soviética. Mientras que para Huberto Pérez y Félix
de la Ugz, las leyes de la “filosofia marxista de la historia”, la inevitabilidad del devenir
“radioso” de la humanidad, han sido comprobadas “por determinadas practicas™'!!, para
los pensadores de la Universidad de La Habana esta 16gica no esta del todo confirmada.
Si, como lo planed Lenin en un texto citado por los representantes de las EIR, el mar-
xismo es un sistema que posee una “maravillosa consecuencia y unidad sistematica”,
los desarrollos historicos “pueden ser transformados en principios metodologicos” ela-
borados en un “texto, manual o compendio en el que se haga un resumen”'?. No hay
“escepticismo relativista” posible, una actitud asociada a la posicion de Aurelio Alonso.

1% Alonso, op. cit, pp. 13-14.

19 0p. cit., p. 12.

10 Op. cit., pp. 15-17.

! Pérez y de la Uz, “Contribucion...”, op. cit., p. 3.
12 Op. cit., pp. 3-4.
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Para ratificar esta idea los autores citaban un discurso del propio Fidel Castro, figura di-
ficilmente discutible a esa altura, y se preguntaban: “;Hay alguna duda expresada en los
pensamientos de Fidel acerca de la inevitabilidad de la revolucion latinoamericana?”!%3,
En breves palabras, la evolucion de la Revolucion de Octubre y su comprobacion lati-
noamericana (el triunfo de los rebeldes de la Sierra Maestra en 1959) no justificaban la
puesta en duda del caracter cientifico del marxismo:

“Hay que tener en cuenta que el marxismo no es una hipoétesis sobre el futuro, sino una teoria,
y como tal, confirmadas por las practicas revolucionarias sus tesis fundamentales. Ser marxis-
ta es aceptar estas tesis, sus principios, que convergen en la conviccion de que la revolucion
es posible y que después de ella es posible un mundo mejor, libre de toda explotacion y de las
trabas que ella opone al desarrollo humano. De esto, y lo decimos sin temor de ser calificados
de dogmaticos, no nos cabe ninguna duda”!'4,

El optimismo de Humberto Pérez y Félix de la Uz estaba basado en ciertas “practi-
cas revolucionarias”, en la capacidad verificadora de las grandes transformaciones del
siglo xx, cuyo hito esencial constituye, sin lugar a dudas, la Revolucion rusa de 1917.
Bajo estos principios, vemos que ambos educadores compartian lo que se ha llamado
una “filosofia marxista de la historia”. En palabras del aleman Reinhart Koselleck, esta
compleja nocién marca una ruptura con la historia concebida como un conjunto de he-
chos inconexos acontecidos en un confuso cuadro evolutivo. De esta forma, las ideas de
Karl Marx y Friedrich Engels favorecieron una modulacion del pasado, presente y futu-
ro del hombre en una articulacién coherente y optimista que se perfila hacia un futuro
“redentor”'>. Este “régimen de historicidad”, como diria el francés Frangois Hartog!''®,
basado en la hipotesis del “materialismo historico™!”, representa un modelo para en-
tender el paso del hombre por el mundo y atribuirle un sentido, una direccion hacia una
fase superior de la humanidad. Asi son los hechos del pasado los que otorgan el sustento
cientifico para definir las constantes que, tarde o temprano, desembocaran en el “comu-
nismo”, descrito por Karl Marx y Friedrich Engels como el movimiento real que anula

113 Pérez y de la Uz, “Contribucion...”, op. cit., p. 5.

14 Op. cit., p. 4.

115 Reinhart Koselleck, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2004.

116 Frangois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2012.

17 Sin pretender ofrecer una explicacion concluyente sobre esta nocion, pretension imposible en los limi-
tes de un articulo, podemos destacar que el “materialismo historico”, perceptible en el Manifiesto comunista
(1848) de Karl Marx y Friedrich Engels, implica que en el largo esquema de la humanidad, el sistema de
produccion econdmico y las contradicciones sociales que derivan de él, conforman la base sobre la cual se
construye la historia. Son estas tensiones del sistema las que activan los mecanismos de cambio, permitiendo
un desarrollo evolutivo e ineluctable hacia una sociedad liberada y sin clases. La concepcion “materialista”
se convierte, de esta forma, en el fundamento de la explicacion historica. Las condiciones materiales de pro-
duccion —que determinan las particularidades de las tensiones sociales, siendo la lucha de clases una de sus
manifestaciones mas recurrentes— es lo que nos permite percibir el proceso de edificacion de una sociedad y,
en ultimo término, apreciar la dindmica de la historia. Para dos iluminadoras sintesis sobre este tema, véase
Karl Lowith, Histoire et Salut: Les présupposés théologiques de la philosophie de [’histoire, Paris, Gallimard,
2002, pp. 57-78 y Eric Hobsbawm, Marx et [’histoire, Paris, Hachette littérature, 2009.
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y supera el estado de cosas actual''®. Acentuamos todo ello para indicar que la defensa
de los manuales soviéticos estd en gran medida sustentada en una vision de la historia
caracteristica del marxismo ortodoxo. Esta conviccion, reafirmada por los ejemplos del
siglo xx, permite aplicar estas doctrinas al conjunto de las naciones del planeta, hacien-
do de las sintesis de los compendios un instrumento valido para forjar la instruccion
revolucionaria.

El “método histdrico”, por su parte, se contraponia a un “manualismo” que incita-
ba a desarrollar esquemas deformadores de la realidad. El propio Karl Marx “no nos
dejo una filosofia esquematizada”, aseguraba Aurelio Alonso. Un texto clasico como
el Anti-Diihring, un ensayo de Friedrich Engels publicado en 1878, debia ser leido a
la luz de su contexto: “si se convirtid en una enciclopedia marxista, hay que subrayar,
con énfasis, que no fue por intencion de su autor”'!?. Mientras que para las EIR, ciertas
tesis debian asumirse con total conviccion, para Aurelio Alonso no podia efectuarse
generalizacion alguna sin “estudiar las condiciones en que vivio Marx, en que vivid
Engels, en que produjeron sus obras, el sentido de cada una de sus producciones™?.
Contra quienes pretendian hacer del “marxismo” un “juguete tedrico [...], un catalogo
de esquemas para descifrar periodicos y hechos”'?!, el filésofo oponia una idea que se
asemejaba mucho a la tesis del “foquismo”, ya que, como lo indicaba el “Che” Guevara,
“los revolucionarios no se forman en los libros”'?2, No existe un “cuerpo tedrico muer-
to” y ante esta tentacion es preferible incentivar un “pensamiento que crea, que critica,
que transforma”'?, es decir, un pensamiento flexible que se moldea en funcion de cada
realidad. Las experiencias del pasado, y en particular la Revolucion rusa y su ulterior
desarrollo, no constituian un sustento suficiente para obtener conclusiones generales de
marxismo, aplicables universalmente. Sin dejar de considerarse como un marxista-leni-
nista, el profesor Aurelio Alonso ponia en duda la dimension estrictamente cientifica de
la doctrina y, en particular, la vision “redentora” de la historia. En este sentido, este pen-
samiento, que hemos querido denominar como “neomarxismo emancipado”, presentaba
similitudes con la perspectiva “heterodoxa” de Louis Althusser que, como hemos visto,
reevaluaba el modelo clasico de causalidad historica. Al igual que el pensador francés,
que los educadores del Departamento de Filosofia leian con entusiasmo!?*, Aurelio

118 Karl Marx y Friedrich Engels, L’idéologie allemande. Premiére partie, Feuerbach, Paris, Editions so-
ciales, 1974, p. 70.

1% Alonso, op. cit, p. 15.

120 Op. cit., p. 18.

12! Ibid.

12 Op. cit., p. 14.

12 Op. cit., p. 13.

124 El “marxismo critico” de Louis Althusser no era ajeno a los profesores de la Universidad de La Haba-
na. Ya en el primer nimero de E/ Caimdan Barbudo, Fernando Martinez Heredia, director del Departamento de
Filosofia desde septiembre de 1966, ofrecia una resefia de la obra del francés. Martinez Pérez, op. cit. p. 213.
No olvidemos que una de las revistas mas importantes y visibles de la isla, Casa de las Américas, ya habia pu-
blicado un articulo de Louis Althusser en febrero de 1966, que los “neomarxistas” cubanos habian indudable-
mente leido. Por ultimo, las resonancias del pensamiento del autor de Para Marx y, sobre todo, la distincion
que efectuaba entre los dos periodos de la obra de Karl Marx, desligandose del “evolucionismo lineal” de los
primeros afios, estan presentes en el ensayo de Aurelio Alonso. Por ejemplo, cuando destacaba que la “revolu-
cion realizada divide la historia del marxismo en dos capitulos. El marxismo que mira hacia el futuro y el que
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Alonso no compartia el optimismo evolutivo ni la conviccion de que las contradicciones
sociales conllevan ineluctablemente a un devenir lineal y coherente. En oposicion a la
certidumbre esperanzadora de sus interlocutores, discernible en las obras del “primer
Marx” y supuestamente comprobada por la experiencia soviética, Aurelio Alonso y sus
colegas hacian de la “duda una virtud y una necesidad”'®. La historia puede fallar y
para mostrar las fallas que un “pensamiento divino” pretende ocultar, el articulista se
planteaba una elocuente pregunta:

“;como explicarse que ‘la Gnica filosofia consecuentemente cientifica’ no sélo no haya podido
impedir por largo tiempo el desprecio a la cibernética, la genética, el método terapéutico del
psicoanalisis, y otros logros de la ciencia ‘occidental’ sino que sirvié ademas de instrumento
de sometimiento a la autoridad oficial?”'¢.

Esta es la mas abierta referencia a los “accidentes” de la historia soviética. No solo
aparecian en la palestra los crimenes de I6sif Stalin (“sometimiento a la autoridad ofi-
cial”), sino que se atacaba la politica estatal relativa al desarrollo de ciertas ciencias que
fueron censuradas. Es sabido que la genética en la URSS fue oficialmente denigrada
hasta fines de la década de 1950 y supeditada a las teorias seudocientificas del “Ly-
senkoismo”. Mientras que la prensa soviética calificaba los experimentos genéticos de
actuar como “sirvientes financiados por el imperialismo™?’, algo similar sucedi6 con la
cibernética'?. El Psicoanalisis, otra disciplina perseguida y acusada de “reaccionaria”,
pudo rehabilitarse lentamente a partir de 1959, aunque habria que esperar hasta fines
de la década de 1970 para ver discusiones abiertas sobre el “inconsciente”?’. Como
Louis Althusser, quien también valoraba los aportes del Psicoanalisis, Aurelio Alonso
aspiraba mediante estas alusiones a desmarcarse de la historia soviética, negando su
caracter ejemplar. Desde el punto de vista de la doctrina politica, el triunfo de Lenin y
la evolucion del “socialismo real” no podian ser una prueba concluyente que augurara el
éxito incuestionable de la Revolucion cubana. Lejos de una interpretacion inamovible,
Aurelio Alonso creia que “lo que mas afecta al marxismo, a la teoria marxista [...] es su
propia realizacion practica”,

mira hacia el pasado; o pretende resolver el futuro con las soluciones del pasado. Las causas de la desnatura-
lizacion del marxismo no habria que buscarla en la revolucion misma sino en hechos muy concretos; hechos
que nosotros tenemos la obligacion de aprender, porque también vivimos la realizacion de la revolucion”. O
cuando, después de haber reivindicado “las orientaciones contemporaneas del pensamiento marxista”, con-
sideraba que las “obras mismas de los grandes pensadores marxistas podian analizarse en una progresion de
niveles”. Alonso, op. cit., pp. 15y 18.

125 Martinez Pérez, op. cit., p. 211.

126 Alonso, op. cit., p. 13.

127 Es solo durante el verano de 1959 que Nikolai Tomofeev-Ressovky pudo, por fin, dirigir el primer ta-
ller informal sobre genética del periodo posestaliniano. Zubok, op. cit., p. 137.

128 Sobre las relaciones entre “las ciencias”, los intelectuales y el poder estatal en la Union Soviética, véa-
se la reciente y excitante obra del historiador ruso Vladislav Zubok, recién citada, pp. 33-38 y 131-140.

122 Por su parte, la Psicologia solo fue reconocida como ciencia en 1962. Sobre estos temas véase Léon
Chertok, “Un dialogue de trente ans”, in Michele Bertrand (ed.), Psychanalyse en Russie, Paris, L’Harmattan,
1992, pp. 11-19.

130 Alonso, op. cit, p. 15.
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Lo que para Aurelio Alonso constituia una justificada distancia respecto a las ge-
neralizaciones de la historia, era a juicio de sus oponentes un exceso de “relativismo”,
una sobrevalorizacion de la duda. Este aspecto se transformé en el centro de la argu-
mentacion de Humberto Pérez y Félix de la Uz. En su contrarrespuesta, insinuaban
que el “compafiero Aurelio” estaba sometiendo “el caracter cientifico del marxismo a
la ‘duda, como exigencia de todo pensamiento’”. La “duda continua y constante hasta
el absurdo”, argumento que sustenta la critica de los manuales, introducia un peligroso
“elemento de escepticismo” capaz de alterar, incluso, “las posibilidades mismas del
marxismo”3!. Sin negar que las teorias dominantes debian confrontarse “con la practi-
ca de nuestra Revolucion” y que este tipo de examen critico es frecuente en “la propia
Unién Soviética”, donde “son muchas las discusiones sobre este asunto”, los redactores
advertian sobre el riesgo del relativismo: “Este debe ser lo suficientemente flexible
como para permitir evadir todo dogmatismo [...] y lo suficientemente rigido para sal-
vaguardarnos del escepticismo relativista”*?. Es decir, la “duda” de Aurelio Alonso,
que podia ser el “producto de la falta de conviccion ideoldgica”, no debia deslegitimar
el uso de los manuales de la URSS, de los “materiales que resuman y sistematicen los
aspectos basicos de nuestra doctrina”'*. En el contexto de transformaciones aceleradas
del proceso revolucionario “seria un profundo error” aplicar el “método histérico” pro-
puesto por Aurelio Alonso, “pues privaria a los cuadros del Partido de una preparacion
teorica elemental que deben recibir en corto tiempo”. Las EIR proponian un acerca-
miento distinto, calificado de “logico” y que va fijando en “determinadas categorias”
una sintesis del marxismo. Ante la existencia de dichos instrumentos —los manuales— se
preguntaban Humberto Pérez y Félix de la Uz:

“Para qué entonces tomar el camino de ir dando a la luz cada categoria o ley, desarrollandolas
con cada nuevo aporte historico, hasta llegar a su madurez, cuando tenemos la posibilidad de un
camino mucho mas corto: el de escoger aquellas categorias, leyes y principios ya elaborados,
organizarlos de determinadas formas y transmitirlos a los alumnos, de manera que puedan con-
tar en corto tiempo con un instrumento tedrico, elemental, es cierto, de orientacion practica”*.

Esta “orientacion practica”, y he aqui una de las grandes diferencias con la metodolo-
gia de Aurelio Alonso, era susceptible de ser transmitida por los textos soviéticos que, a
pesar de las generalizaciones, contenian en sus paginas la “esencia del marxismo”. En de-
finitiva, al emplear los compendios escritos, editados y traducidos en la URSS, sus profe-
sores defendian un modelo ortodoxo de ensefianza del marxismo, una aproximacion “uni-
versalizable” e indispensable “en un pais que construye el Socialismo y el Comunismo™'**.
Si para Aurelio Alonso el socialismo debia edificarse en funcion de las particularidad
contextuales e historicas del pais, las EIR reconocian el papel modélico de las ensefianzas
emanadas de la URSS y la pertinencia de aplicar sus tesis a la realidad de Cuba.

131 Pérez y de la Uz, “Contribucion...”, op. cit., p. 4.
132 Op. cit., pp. 4-6.

133 Op. cit., pp. 5-6.

134 Op. cit., p. 9.

135 Ibid.
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Vemos que detrds de las opiniones encontradas se translucen posturas divergen-
tes —también perceptibles en los debates culturales evocados— hacia la adopcion de un
camino revolucionario inspirado por Moscu. Hay un par de aspectos suplementarios,
ligeramente mencionados en las paginas de Teoria y Prdctica, que destapan otras facetas
de las reticencias o afinidades hacia la nacion del Este. Uno de ellos es la posibilidad,
registrada en los manuales, de “un transito pacifico” hacia la transformacion social revo-
lucionaria, una “idea que se encuentra en las Declaraciones de los Partidos Comunistas
y Obreros de 1957 y 1960”136, Con ello, por cierto, los educadores de las EIR no descar-
taban en absoluto la “via armada”, germen fundador de la Revolucion cubana, pero si
mantenian una posiciéon mas flexible que la del “foquismo”. Recordemos que en 1963
el “Che” Guevara habia suprimido la “alternativa democratica” en su esquema tedrico y
que el discurso de Fidel Castro insistia de manera cada vez mas frecuente en la necesi-
dad de propagar una “via violenta” para el desencadenamiento insurreccional en Amé-
rica Latina. Como hemos dicho, este asunto constituyd uno de los puntos principales de
discordia que ensombrecieron las relaciones entre Moscu y La Habana en la década de
1960. Ante estas tensiones, los compendios, acusados de aseverar que “la via pacifica
es la fundamental en el transito revolucionario”, divulgaban en cierta medida las prio-
ridades de la politica exterior del Kremlin, aunadas en el principio de la “coexistencia
pacifica”?’. Si bien este tema no fue abiertamente abordado en la aclaracion de Aurelio
Alonso, esta claro que aquellos que acusan a los manuales de privilegiar un camino ins-
titucional son precisamente los académicos “heterodoxos” del Departamento de Filoso-
fia'*. Asi, al difundir ensefianzas que no desestimaban las opciones democraticas prego-
nadas por el Kremlin, eje crucial de multiples debates en Cuba, los responsables de las
EIR volvian a mostrar una cierta fidelidad hacia la administracion de Nikita Jrushchov.

Por ultimo, nos parece importante destacar que la sintesis de Aurelio Alonso hacia
prueba de un gran eclecticismo intelectual y de una abierta voluntad de hacer conver-
ger referentes diversos en una teoria auténtica. Los ensayos de Lenin se erigian en un
soporte esencial de la argumentacion. Pero, mas alla de los “clasicos”, otras reflexiones
menos “unanimes” venian a afiadirse a este complejo entramado interpretativo. Hemos
analizado la presencia implicita del “marxismo critico” de Louis Althusser. A ello se
suma la incorporacion de “lo criollo” mediante la alusion de ciertos pensadores locales,

136 Es decir, la doctrina oficial del Movimiento Comunista Internacional.

137 De hecho, la “coexistencia pacifica” recibié un duro golpe cuando en enero de 1966, durante la Con-
ferencia Tricontinental, Fidel Castro efectud un discurso de un renovado radicalismo: “Si los revolucionarios
invierten menos energia y menos tiempo en teorizaciones, y dedican mas energia y mas tiempo al trabajo
practico, y si no se toman tantos acuerdos y tantas alternativas y tantas disyuntivas y se acaba de comprender
que mas tarde o mas temprano los pueblos todos, o casi todos, tendran que tomar las armas para liberarse,
entonces avanzara la hora de la liberacion de este continente. Y entre los que teorizan, y los que critican a los
que teorizan y a la vez se ponen a teorizar, desgraciadamente se pierden muchas energias y mucho tiempo.

Nosotros creemos que en este continente, en todos o en casi todos los pueblos, la lucha asumira las for-
mas mas violentas”. Fidel Castro, “Discurso de Fidel Castro en la clausura de la Conferencia”, en Cuba Socia-
lista, vol. 54, N° 6, La Habana, febrero 1966, pp. 87-88.

138 En la nota introductoria de Lionel Soto, director de las EIR, se observa que, entre otros objetivos, los
planteamientos de Humberto Pérez y Félix de la Uz buscaban “aprovechar la ocasion y salirle al paso a otras
gratuitas y ridiculas invectivas que, de cuando en cuando, se profieren contra las Escuelas del Partido en mi-
nusculos cenaculos pequeiioburgueses”. Soto, op. cit., p. 11.
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con lo cual el profesor Aurelio Alonso insistia nuevamente en la imperiosa necesidad de
analizar el proceso revolucionario en funcion de las singularidades de la isla. En efecto,
para acentuar la pertinencia de un pensamiento innovador, el redactor hizo referencia
al sacerdote y tedlogo cubano José Agustin Caballero (1762-1835), quien reconocia la
impronta durable y perjudicial que tuvo el escolasticismo en su pensamiento. En un in-
tento de asemejar la “inflexibilidad” del método escolastico con la “regimentacion” del
“manualismo”, Aurelio Alonso incluyé la siguiente reflexion del religioso: “Yo fui, en
mis primeros afos, de esta secta (la escolastica), y la amaba tiernamente; [...] jQué vani-
dad no tenia el poder del entendimiento! {Como removia todo el universo y lo sujetaba
al discurso!” [...] Deserté de las banderas del engafio y pasé a las de la verdad”'*. Como
lo observa la investigadora Liliana Martinez Pérez, la eleccion de José A. Caballero es
muy “elocuente del mestizaje del pensamiento de los filosofos del Departamento [de la
Universidad de La Habana]”'®°, La reinstrumentalizacion de las ideas de filosofos deci-
mondnicos cubanos (otros reivindicarian al pensador, nacido en La Habana en 1849, En-
rique José Varona) satisfacia aqui una doble ambicion critica: por una parte, daba cuenta
de un espiritu antidogmatico y, por otra, recalcaba la transcendencia de una reflexion
original enraizada en lo local. Nuevamente se trataba de una forma de distanciarse de la
ambicion globalizante del marxismo ortodoxo presente en los manuales soviéticos.

CONSIDERACIONES FINALES

Si hemos querido ahondar en este ultimo debate, es porque el tenor adquirido por la
polémica nos ha permitido reconstruir la abrumadora distancia que separaba las distintas
formas de apropiacion del marxismo en Cuba. Detras de los argumentos esbozados en
estos articulos latia una profunda ruptura, una brecha insalvable entre dos maneras de
concebir el proyecto revolucionario. El enfrentamiento entre una doctrina “dogmati-
ca” que terminaria imponiéndose, asociada a los principios emanados del Movimiento
Comunista Internacional liderado por Mosct, y un “neomarxismo emancipado”, que
buscaba hacer de la realidad cubana la fuente de entendimiento del proceso revoluciona-
rio, puede vislumbrarse a través de las paginas aludidas de la revista Teoria y Practica.
Pero, como hemos querido demostrarlo, esta controversia debia insertarse en la conti-
nuidad de un largo desencuentro cuyas raices remontan a los origenes del régimen cas-
trista. Las multiples e intensas discusiones que emanaron desde 1959 en distintos espa-
cios publicos y revistas fueron un reflejo vivo de la busqueda constante de un proyecto
propicio para construir la “revolucion tropical”. A inicios y mediados del decenio 1960,
mientras que unos vislumbraban en la URSS un modelo que debia inspirar el disefio
politico y cultural de la isla, otros rechazaban su dimension modélica y reivindicaban un
esquema autoctono, liberado de todo intento de implantacion exterior.

La historiografia sobre la politica internacional de La Habana en los treinta primeros
afios del castrismo ha reflexionado sobre el caracter independiente del proyecto caribefio.

13 Alonso, op. cit., p. 14.
140 Martinez Pérez, op. cit., p. 209.
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Muchos ven en este fendmeno un testimonio de una real “excepcionalidad cubana”, ba-
sada en una resistencia hacia los imperativos ideologicos del comunismo internacional. A
pesar de la creciente dependencia del régimen respecto a los “aliados” del Este, Fidel Cas-
tro y los suyos habrian logrado mantener la originalidad de su doctrina. Desde el colapso
de la URSS, cuando las fuentes adquirieron una creciente accesibilidad y las pasiones po-
liticas dieron paso a una mirada menos prejuiciada y apasionada, la New Cold War History
ha contribuido a complejizar los andlisis y a dotarlos de una Optica multidimensional'*!.
Una de las consecuencias directas de esta nueva aproximacion en los estudios latinoame-
ricanos ha sido la de repensar el rol del régimen castrista, otorgandole una posicion central
dentro de los debates ideologicos de la Guerra Fria. Ya no es posible reducir a Cuba a un
simple “apéndice” de la URSS en una lucha bipolar. Las tensiones politicas del decenio
1960, evaluadas en una serie de contribuciones recientes!*?, revelan el papel crucial de
La Habana en el conflicto internacional, obligandonos a reevaluar la nocién de “subordi-
nacion” para enfatizar, en palabras de Daniela Spencer, la “centralidad de la periferia™*.
Efectivamente, la era que ha sido designada como los Global Sixties'** ha provocado en
América Latina una serie de proyectos autonomos, de debates y de confrontaciones que
no se insertan comodamente en el puzle conformado por el binomio Washington-Moscu.
Por el contrario, como quisimos mostrarlo mediante la discusion en torno a los manuales
soviéticos, la “Guerra Civil Internacional”, expresion en suelo americano de la lucha Este-
Oeste, extraia muchas de sus fuerzas de las raices nacionales. El “Sur”, concebido como
el conjunto de regiones tradicionalmente marginalizadas del andlisis de las grandes evo-
luciones de la Guerra Fria, tuvo un impacto real en la geopolitica mundial, manteniendo
importantes espacios de autonomia en su desarrollo ideologico, cultural y economico'®.
Los debates del medio intelectual cubano de la década de 1960, que reflejaban el
deseo de algunos, de engendrar un modelo soberano de socialismo, asi como la autenti-
cidad de los esquemas teoricos (como la teoria “foquista” del “Che” Guevara), muestran
que ciertos actores cubanos no estaban dispuestos a someterse a los intereses del “her-
mano mayor”. La creciente dependencia hacia la URSS no impidi6 a una serie de politi-
cos ¢ intelectuales de escrutar una via revolucionaria “heterodoxa”, fundamentada en las
particularidades de la historia latinoamericana. Tanto en medios artisticos como en cier-
tas instituciones educacionales (como en el Departamento de Filosofia de la Universidad

14! Tanya Harmer, Allende’s Chile & the Inter-American Cold War, Chapel Hill, The University of North
Carolina Press, 2011, p. 256.

142 Solo por nombrar algunos ejemplos ineludibles, mencionaremos las obras evocadoras de Blight and
Brenner, op. cit.; Greg Grandin, The Last Colonial Massacre: Latin America in the Cold War, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 2011; Joseph Gilbert and Daniela Spencer, In From the Cold: Latin America’s New
Encounter with the Cold War, Durham, Duke University Press, 2008; Gleijeses, op. cit.; James Blight, Bruce
Allyn and David Welch, Cuba on the Brink: Castro, the Missile Crisis, and the Soviet Collapse, Lanham,
Rowman & Littlefield, 2002.

143 Daniela Spencer, “Revolutions and Revolutionaries in Latin America under the Cold War”, in Latin
American Research Review, vol. 40, N° 3, Pittsburgh, 2005, p. 386.

144 Eric Zlov, “Introduction: Latin America in the Global Sixties”, in The Americas, vol. 70, N° 3, Cam-
bridge, 2014, pp. 349-362.

145 Richard Saull, “El lugar del sur global en la conceptualizacion de la guerra fria: desarrollo capitalista,
revolucion social y conflicto geopolitico”, en Daniela Spencer (ed.), Espejos de la guerra fria: México, Améri-
ca Central y el Caribe, México D.F., Porraa, 2004, pp. 31-66.
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de La Habana, de donde pertenecia Aurelio Alonso), la ebullicion intelectual derivo en
una vision “emancipada” de la construccion del comunismo. Pero lo que es cierto para
gran parte del decenio 1960, no es aplicable para los dos lustros siguientes. La muerte de
Ernesto Guevara en 1967 (que contribuy6 a deslegitimar la pertinencia de la via armada
“foquista”), las reservas de las autoridades soviéticas respecto al “camino cubano”, la
aparicion en América Latina de nuevos referentes “revolucionarios” ajenos a la lucha
armada campesina (Juan Velasco Alvarado en Peru y la Unidad Popular en Chile) y el
fracaso de la “zafra de los diez millones” de 1970 (un ultimo intento de probar la capaci-
dad de la isla de mantener un desarrollo econémico autosustentado), abrieron una nueva
fase marcada por una total e inevitable dependencia, econémica e ideoldgica, hacia la
URSS. Dentro del medio intelectual, el afio 1971 conllevé a un vuelco de la politica
cultural, cada vez mas impregnada de las influencias soviéticas. El comité de redaccion
de EI Caiman Barbudo, drgano que se proponia una teorizacion alternativa del proceso
revolucionario, fue desmantelado, mientras que la revista de los filésofos de la Universi-
dad de La Habana, Pensamiento Critico, dejo de publicarse. El dramatico “caso Heberto
Padilla”, un poeta detenido a causa de sus “versos subversivos” y obligado en 1971 a
efectuar una autocritica ptblica, y la alocucion de Fidel Castro en el Congreso Nacional
de Educacion y Cultura del mismo afio, atestiguaban una nueva postura oficial hacia el
arte, inspirada en los moldes del “realismo socialista”. En aquella oportunidad, el “lider
maximo” expresé las nuevas prioridades de su gobierno en esta materia:

“Para nosotros, un pueblo revolucionario en un proceso revolucionario, valoramos las creacio-
nes culturales y artisticas en funcion de la utilidad para el pueblo, en funcién de lo que apor-
ten al hombre, en funcion de lo que aporten a la reivindicacion del hombre, a la liberacion del
hombre, a la felicidad del hombre.

Nuestra valoracion es politica. No puede haber valor estético sin contenido humano. [...]

Para un burgués cualquier cosa puede ser un valor estético, que lo entretenga, que lo
divierta, que lo ayude a entretener sus ocios y sus aburrimientos de vago y de parasito impro-
ductivo. Pero esa no puede ser la valoracion para un trabajador, para un revolucionario, para
un comunista. [...]

Y ésas son y tienen que ser y no puede haber otras valoraciones”!.

Como bien lo destaca Ambrosio Fornet, actor clave de las polémicas de la década de
1960, estas palabras se acompafiaron de un “intento deliberado” por crear una cultura
nueva, “que respondiera a los principios generales del realismo socialista”, aunque sin
mencionarlos explicitamente'¥’. La creacion artistica e intelectual de la isla, que goza-
ba de una cierta forma de independencia en los primeros afios revolucionarios, debid
a esa altura someterse a los imperativos politicos, poniendo fin a una era de relativo
eclecticismo cultural. La “excepcionalidad cubana” del decenio 1960 —aunque siempre
circunscrita por la famosa expresion de Fidel Castro “dentro de la Revolucion, todo;
contra la Revolucion, nada”- dio paso a una edificacion cultural renovada y restringida,
caracterizada por la acelerada impregnacion de las influencias del “hermano soviético”.

146 Fidel Castro, “Discurso de clausura”, en Casa de las Américas, N° 65-66, La Habana, 1971, p. 28.
147 Entrevista del autor con Ambrosio Fornet, La Habana, 8 de julio de 2015.



