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SUFOCO NAS ALTURAS
SOBRE PARAMO, DE GUIMARAES ROSA *

APRIETO EN LAS ALTURAS
SOBRE PARAMO, DE GUIMARAES ROSA

SUFFOCATION AMONG THE HEIGHTS
ON “PARAMO” BY GUIMARAES ROSA

LE MAL DES HAUTEURS
DANS PARAMO, DE GUIMARAES ROSA

BEER : BAEFRT L RIT PR SE
DOI: 10.5533/1984-2503-20135201

Gisalio Cerqueira Filho 2

RESUMO

O trabalho propde uma interpretacdo sobre o conto “Paramo”, do escritor brasileiro Jodo
Guimaraes Rosa. Ele foi publicado post-mortem, sendo a primeira edicdao em 1969. Nele,
anos apos a experiéncia vivida na Alemanha, o autor conduzira o leitor ao coracdo da
recordacao trauméatica: um encontro com a morte. Sim, um “encontro com a morte. Ndo a
morte final — equestre, ceifeira, ossosa, tdo atardalhadora, mas a outra, aquela”. A morte
aqui veste o semblante do sofrimento psiquico (pathos) intensamente vivenciado no
soroche, o mal das alturas, em funcao do ar rarefeito naquelas altitudes, mas também na
depressao profunda experimentada a partir daquele periodo de autoritarismo vivo (ethos)
da Alemanha em guerra, expresso em numeros genocidas. A abordagem propde um
entrelacamento entre historia, cultura politica e método clinico.

Palavras-chave: Teoria politica, Literatura, Guimarédes Rosa, Psicanalise, Método clinico.

! Rosa, Jodo Guimaraes (2001). “Paramo”, In Estas Estérias, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 261-
290. Esta edicao é referéncia para as citacdes. A primeira edicdo data de 1969, publicada postumamente,
em volume organizado por Paulo Rénai e Vilma Guimaraes Rosa.
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RESUMEN

El trabajo propone una interpretacion sobre el cuento “Paramo”, del escritor brasilefio
Jodo Guimardes Rosa. El fue publicado post-mortem, la primera edicion es de 1969. En
él, aflos después de la experiencia vivida en Alemania, el autor conducira el lector al
corazon de la recordacién traumética: un encuentro con la muerte. Si, un “encuentro con
la muerte. No la muerte final — ecuestre, segadera, huesosa, tan perturbadora, sino la
otra, aquella”. La muerte aqui viste el semblante del sufrimiento psiquico (pathos)
intensamente vivenciado en el soroche, el mal de las alturas, en funcion del aire rarefacto
en aquellas altitudes, pero también en la depresion profunda experimentada a partir de
aquel periodo de autoritarismo vivo (ethos) de la Alemania en guerra, expreso en nimeros
genocidas. El abordaje propone un entrelazamiento entre historia, cultura politica y
método clinico.

Palabras clave: Teoria Politica, Literatura, Guimardes Rosa, Psicoanalisis, Método

Clinico.

ABSTRACT

This article proposes an interpretation of the tale entitled “Paramo™

by the Brazilian writer
Jodo Guimarées Rosa. The tale was published post mortem, with the first edition released
in 1969. Years after his experience in Germany, the author leads the reader to the heart of
a traumatic memory: an encounter with death. Yes, an “encounter with death. Not final
death — equestrian, Grim Reaper, skinny and so unsettling, but the other one, that one”.
Death in the tale appears as psychological suffering (pathos) intensely experienced
through soroche — altitude sickness — due to the thin air at high altitudes, but also through
the deep depression experienced upon that period of thriving authoritarianism (ethos) in
wartime Germany, expressed in countless genocidal killings. The approach proposes an
intertwining of history, political culture and the clinical method.

Key Words: Political Theory, Literature, Guimardes Rosa, Psychoanalysis, the Clinical
Method.

*Term in Portuguese and Spanish used to refer to bleak uplands. It is also sometimes used more narrowly to
refer to the northern Andes of South America and adjacent southern Central America, and in Portuguese
figuratively refers to the heavens and the sense of a summit or highest point.
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RESUME

Ce travail propose une interprétation de la nouvelle Paramo, de I'écrivain brésilien Jodo
Guimardes Rosa, publiée post-mortem pour la premiere fois en 1969. Dans ce récit, des
années apres son expérience vecue en Allemagne, l'auteur conduit le lecteur au coeur du
souvenir traumatique, a savoir une rencontre avec la mort. « Une rencontre avec la mort.
Non pas la mort finale — équestre, faucheuse, osseuse, si déconcertante, mais l'autre,
celle-la. » La mort revét ici un semblant de souffrance psychique (pathos) intensément
vécue comme un soroche, le mal des hauteurs di a la raréfaction de I'oxygene en altitude,
mais aussi comme une dépression profonde issue de la période d’autoritarisme concret
(ethos) et de génocide de I'Allemagne en guerre. Notre approche propose de croiser
histoire, culture politique et méthode clinique.

Mots-clés: Théorie politique, Littérature, Guimardes Rosa, Psychanalyse, Méthode

clinique.
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Para Lene, sempre juntos,
porque bem separados.

[...] conhecia o séaurio, lagartixa que quando esta velha e ficam cegos os seus olhos, entra num
buraco que da para o Oriente e ao sair 0 sol, olha para ele, se esforca para ver e recobra a vista”.

* Carpentier, Alejo (1987). A harpa e a sombra, Rio de Janeiro: Bertrand do Brasil.
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Estamos entre 1942 e 1944. Joaozito, como é conhecido Jodao Guimardes Rosa

(1908-1967), esta a sentir “os pés frios do mundo™

, pois aceitara a nomeag&do como
segundo secretario da Embaixada do Brasil em Bogota, Coldémbia. La produzira uma joia
da literatura universal com forte inscricdo latino-americana. Nos paramos da Cordillera,
elevados e nevados pontos a mais de 2600 metros de altitude, “en la carcel de los
Andes™, evocara ficcionalmente a terrivel experiéncia vivida no periodo em que fora
consul adjunto em Hamburgo, Alemanha, entre 1938 e 1942. No conto, intitulado
“Paramao” vai exorcizar a experiéncia opressiva de pathos duplamente inscrito em Baden-
Baden onde ficou confinado por cem longos dias depois de ser convocado a Berlim com
outros diplomatas do Consulado em meados de 1942 e ter que aguardar o momento em
gue seriam trocados por alemées, detidos no Brasil, que enfim declarara guerra aos
paises do Eixo em agosto de 1942. Como cbénsul adjunto em Hamburgo, Guimaraes Rosa
resistiu ao nazismo e ajudou de modo discreto, mas decisivo, muitos judeus perseguidos.
Em 1934, Guimaraes Rosa fizera concurso para o Itamaraty. Seu primeiro posto foi
na Alemanha, onde conheceu Aracy Moebius de Carvalho, sua segunda esposa, e a
guem chamava de Ara. Aracy, do interior do Parand, falava varios idiomas e fora morar
com uma tia na Alemanha. Acabou por ser contratada pelo consulado brasileiro em
Hamburgo. Em 1938 passara a vigorar a Circular Secreta 1.127 que restringia a entrada

de judeus no Brasil.

Minha mae resolveu ignorar a Circular, que proibia vistos a judeus, e por
risco e conta dela continuou a preparar os processos a revelia das ordens
superiores no consulado. Como ela despachava outras coisas com o cénsul-geral,
no meio dos papéis enfiava os vistos. A iniciativa, embora contasse com o apoio
discreto de Jodo Guimaraes Rosa, partiu dela, pois como cbnsul adjunto
Guimardes Rosa ndo assinava os vistos. Mas sabia o que minha mée estava
fazendo e a apoiava7.

Em Hamburgo, Guimardes Rosa e Aracy ja estavam separados dos seus
respectivos conjuges de primeiras nupcias. Depois da guerra ambos se casaram por
procuracdo no México e logo a seguir ocorreu a nomeacado de Guimardes Rosa para
Bogota, Colémbia. Desde 1946 o autor ja vinha se dedicando cada vez mais a literatura.
Em 1936 havia publicado “Magma”. Coincidindo com o fim da guerra, lancara “Sagarana”

(1946). Logo virdo “Com o vaqueiro Mariano” (1947), “Corpo de Baile” (1956) e “Grande

®> Rosa, Jodo Guimaraes (2001a). “Paramo”. Op. cit. p. 263.
® Rosa, Jodo Guimaraes (2001a). “Paramo”. Op. cit., p. 264.
" Ver relato de Eduardo Tess, filho do primeiro casamento de Aracy in Decol, René Daniel (2006). “Uma
certa Aracy, um certo Jodo”. In Revista GOL - Linhas Aéreas, Seccao “Gente”, p.72.
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Sertdo: Veredas” (1956) para ficarmos com o limite do final de década de cinquenta do
século XX.

Na literatura roseana desponta uma “osmose entre literatura e geografia e, como
prolongacdo, uma osmose entre mitologia e moral, entre oralidade e escrita, entre

passado e presente™.

Pensamos que a expressao “osmose” aqui presente queira
significar mais uma troca reciproca entre estética, ética e Natureza, embora a metafora
seja reveladora de um certo naturalismo de cunho biologista com que o social, talvez,
possa estar sendo pensado.

O conto “Paramo”, todavia, foi publicado post-mortem, sendo a primeira edicdo em
1969. Nele, anos apos a experiéncia vivida na Alemanha, o autor conduzira o leitor ao
coracdo da recordac&o traumatica: um encontro com a morte®. Sim, um “... encontro com
a morte. Ndo a morte final — equestre, ceifeira, ossosa, tdo atardalhadora, mas a outra,
‘aquela™®.

A morte aqui veste o semblante do sofrimento psiquico (pathos) intensamente
vivenciado no soroche!, o mal das alturas, em funcéo do ar rarefeito naquelas altitudes,
mas também a depressdo profunda (deep pression)*? experimentada a partir daquele
periodo de autoritarismo vivo (ethos) da Alemanha em guerra’®, expresso em niimeros
genocidas.

Neste trabalho a escritura e a trama dos personagens serdo tomadas por nés como
fontes de observacdo em relacdo aos conceitos de ethos e pathos, referidos a vivéncia do
protagonista central.

Recorde-se que ainda hoje “Paramo”, a um sé tempo histoéria e ficcdo, € um conto
relativamente desconhecido. Por isso mesmo recomendamos, a despeito de qualquer
interpretacdo nossa ou de outrem, a leitura atenta do referido conto. Que o leitor deixe-se
levar pelo alumbramento “desse caminho rapido demais que € o sofrimento. Tenhamos

pena, irmaos, uns dos outros, reze-se o salmo Miserere. Todavia, ao remate da prova,

® Torres Fierro, Danubio (2012). “Romance entre o arcaico e o moderno”. In O Estado de S&o Paulo,
Suplemento Sabético, 18/08/2012, p.6-7.
® Cerqueira Filho, Gisalio (2011). “Amor & Morte em Arthur Schnitzler”. In Passagens - Revista Internacional
de Historia Politica e Cultura Juridica, Rio de Janeiro, v. 3 n.1, jan./abr., p. 142 -164.
'% Rosa, Jodo Guimarées (2001a). “Paramo”. Op. Cit, p. 264.
1 Santiago, Silviano (2012b). “Soroche o mal das alturas”, artigo instigante publicado in O Estado de S&o
Paulo, Suplemento Sabatico, 21 jun., p.2.
12 Cerqueira Filho, Gisalio (2006). “Dor e Medo na clinica em extensao”. In Psicologia Clinica, Rio de
Janeiro: PUC-RIO, v. 18, n.1, p. 123-135.
13 Cerqueira Filho, Gisdlio (2005). Autoritarismo Afetivo: a Prissia como sentimento. Sdo Paulo: Escuta.
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segue-se a maior alegria™*

. O pathos ja se revela aqui na sua inteireza como sofrimento,
mas também como fruicdo de gozo e, quica, como via para o registro do estético.

O alumbramento que, sob a forma de ansiedade funérea, absorve o personagem
nao era estranho a Guimarédes Rosa. Em “Meu tio o lauareté”, o autor brasileiro ja narrara
a estoria de um mestico de india com branco e seu destino exemplar: “agregado de
fazendeiro que o envia para desoncar sozinho nos confins do sertdo, vai gradativamente
rejeitando o civilizado e se reconhecendo no animal. Acaba preferindo ongas a homens,
acaba virando onca e matando homens”.'®> O natural o toma por inteiro™®.

Ethos € o construto socioldgico para a natureza social do humano, referido tanto a
comunidade quanto a sociedade. No caso concreto diz respeito aos aspectos
caracteristicos daqueles que vivem no sertdo, mas também os transcendem. Aspectos
gue falam dos costumes, da cultura, da ideologia, do simbdlico, enfim. Nao ha davida que
fala a identidade social. De origem grega, a expressao ethos também se refere a uma
ética; ética do angulo dos valores, habitos, costumes, leis. Para Max Weber (1864-1920),
por exemplo, o ethos burgués deve ser tratado como falta ou dever e, no caso,
relacionado a ética protestante capitalista. JA& em Georg Simmel (1858-1918), as
instituicbes sociais e o territério tem destaque na formacéao do ethos de uma sociedade.
No ethos temos sempre presente um carater acentuadamente normativo. Pathos é
construto psicolégico para a natureza psiquica do humano. Representa o sofrimento, a
experiéncia afetiva, as emocoes. O protagonista de “Paramo” assume o sofrer como uma
desdita inescapavel, condenacdo inapelavel, embora de razdo desconhecida.
“Quebrantado e sozinho, tornado todo vulneravel, sem poder recorrer a apoio algum
visivel, um se vé compelido a esse caminho répido demais que é o sofrimento™’.
Expressdo também de origem grega, pathos fala ao imaginario, aos sentimentos, as
emocdes inconscientes, aos afetos, as paixfes, que marcam e diferenciam homens e
mulheres do sertdo enquanto metafora para o Brasil profundo. A expressdo pathos é
evocativa de um sofrimento implicito no sentir a dor presente no corpo e na imaginacao.
Pretendemos aqui demonstrar como articular ethos e pathos enquanto construtos

especificos referidos ao conto “Paramo” com base no método clinico. A Psicopatologia

4 Rosa, Jodo Guimarées (2001a). “Paramo”. Op. Cit, p. 262.
5 ¢, Campos, Haroldo de (1970). “A linguagem do laureté”. In Metalinguagem, 2. ed., Petrépolis, RJ:
Vozes, 1970, p. 47-53.
' Almeida, Leonardo Vieira de (2011). Veredas do Grande Conto: a descoberta do sertdo em Guimardes
Rosa, Rio de Janeiro: Ed. PUC-RIO & Uapé, p. 99.
" Rosa, Jodo Guimaraes (2001a). “Paramo”. Op. Cit., p. 262.
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Fundamental, quando propde que o pathos vem de fora e de longe, supbe uma intima
articulacdo com o ethos. Isso é particularmente evidente, por exemplo, nos trabalhos de
Freud sobre a neurose de guerra ou neurose traumatica. Certamente que as nocdes de
observacgédo e natureza que regem o método clinico incluem ambos os conceitos.

Podemos dizer que o humano é portador de subjetividade e apresenta um aparelho
psiquico que inclui uma dimensédo inconsciente. A dinamica desse fenbmeno é regida
pelo pathos (sofrimento, paixdo, passividade), pelo afeto. Entretanto, afeto ndo deve ser
confundido com emocédo simplesmente. O afeto contém a emoc¢do, mas ndo se reduz a
ela. O afeto é uma for¢ca, é uma paixado intensamente excessiva. Podemos dizer com
Manoel Berlinck que o pathos é um “afetdo”, ou seja, aquilo que atinge e modifica o
sujeito’®. Nem toda emocdo provoca essa mudanca. Dessa forma, pathos designa a
experiéncia daquilo que é vivido. E um estado transitorio. Podemos entdo dizer que a
Psicopatologia Fundamental € um discurso sobre o afeto, uma paixdo que € vivida pela
experiéncia®.

Em “Neurose de Transferéncia: uma sintese”, ensaio de Sigmund Freud (1856-
1939), escrito entre 1914 e 1915, mas descoberto apds sua morte e publicado em 1987,
temos a elaboracdo de uma construcdo teodrica, fundada tanto num mito quanto numa
epopeia de natureza poética, para as origens da psicopatologia psicanalitica numa
perspectiva filogenética, que coincide com a da subjetividade humana. Freud apresenta
sua concepcao de que o psiquismo humano € psicopatolégico a partir da catéstrofe
glacial. Segundo ele, a historia do desenvolvimento da energia sexual, denominada libido,
repete uma parte do desenvolvimento filogenético bem mais antiga do que o do eu.
Especula entdo que o que hoje sdo neuroses foram fases do desenvolvimento da
humanidade. Assim, a era glacial ameacou a sobrevivéncia da espécie que encontrou na
neurose de transferéncia formas criativa de proteger-se dessa ameaga e que foram
constituindo o psiquismo humano. Para Freud, pelo menos nesse importante texto, ndo ha
como separar corpo e psique, sobretudo ndo ha como distinguir subjetividade e
psicopatologia. Também n&do ha como supor que as manifestacdes psicopatolégicas nao
sejam também somaticas ou se distingam da subjetividade. Para Freud, histeria,
perversdo, obsesséo, etc. sdo modos de subjetivacdo, ou melhor, sdo subjetividades, pois

0 sujeito se constitui somente por essa via. E por isso que € possivel falar de uma

'8 Berlinck, Manoel Tosta (Org) (2005). Obsessiva Neurose, Sdo Paulo: Escuta.
19 Rodrigues, Marcia Barros Ferreira (2008). Ethos e Pathos: Violéncia e Poder em Casa Grande & Senzala,
de Gilberto Freyre. Projeto de Pds-doc. UFF, Supervisor Prof. Gisalio Cerqueira Filho, Niteroi.
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psicopatologia fundamental, pois 0 que n&o institui a subjetividade pela via
psicopatologica produz o exterminio. Ou seja, a nossa subjetividade se construiu de
alguma forma apoiada no medo®.

Desde a oOtica do Eu, a subjetividade freudiana remeteria, imediatamente, a
psicopatologia que se denomina de fundamental em distingdo a outra, psiquiatrica, que se
denomina psicopatologia geral. Assim, na perspectiva freudiana, a subjetividade sé se
manifesta pela via psicopatolédgica, afastando-se do racionalismo cartesiano. De qualquer
forma, quanto mais primitiva a paixao (pathos) mais o paciente se encontra a mercé de
uma ac&o que se origina no Outro®*.

Gostariamos de trabalhar a articulagdo entre esses dois aspectos (pathos e ethos)
referidos ao conto “Paramo” como metafora para a circunstancia vivida na Alemanha por
Jodo Guimardes Rosa e logo quando da chegada a Bogota, onde vai desempenhar as
fungBes diplomaticas de segundo secretario junto & Embaixada do Brasil na Colémbia.
N&do ha davida que se trata de uma compreensdo mais complexa da temporalidade
histérica com inspiracdo numa visdo diacrbnica (sugerida por Walter Benjamin)
acentuando-se “a ideia de sobrevivéncia (Nachleben) de topicos e imagens do passado
por uma relacdo sensivel empatica ou patética (Pathosfornel) como projeto realizado por
Aby Warburg em “O nascimento de Vénus e A Primavera de Sandro Botticelli”, publicado
em 1891"%2. Aby Warburg realiza um projeto complexo, com imaginacdo e refinamento.

Seu método se aproxima [...]

do trabalho de detetive relacionado a histéria da cultura nos detalhes e entrelacamento dos
tempos, jogos de diferencas, retoros, anacronismos, que segue algo parecido a um
traco incessante, mas inconstante do ir e vir das ondas sobre as margens do
tempo. Como dizia de Deus, o tempo também se oculta nos detalhes. Ha que se
insistir na sua busca. Embora nomeado com reveréncia e seja muito homeado,
Warburg ndo é téo lido. Sua escritura é tdo deslumbrante quanto labirintica. De
suas publicagfes ja se disse que cada pagina corresponde a quinhentas manuscritas,
milhares de notas e centenas de livros lidos™.

% Veja-se o instigante ensaio de Ginzburg, Carlo (2006). Medo, Reveréncia e Terror: Reler Hobbes Hoje,
traducdo de Luiz Fernando Franco, Niter6i, Laboratério Cidade e Poder (in European University Institute,
Max Weber Lecture Series - MWP - 2008/ 05, com o titulo Fear, Reverence Terror: reading Hobbes today,
QISSN 1830 7036), Badia Fiesolana, Italy.

! Berlinck, Manoel Tosta (2010). O Método Clinico: projeto tematico de pesquisa, S0 Paulo, CNPg. Mimeo
%2 3chollhammer, Karl Erich (2012). “A sobrevivéncia de Aby Warburg”. In O Globo, Caderno Prosa e Verso,
Rio de Janeiro, 08 set., p. 5. Ver Warburg, Aby (2012). O nascimento de Vénus e a A Primavera de Sandro
Botticelli (1891), traducéo para o portugués de A. Mourao, Lisboa: KKYM.

2 Reguera, Isidoro (2010). “Abby Warburg: Inventor del museo virtual”. In El Pais, Babelia, Madrid, n. 962,
01 maio. Ver ainda Didi-Huberman, Georges (2009). La imagen supeniienie, Madrid: Editorial Abada.
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Por fim, se a metodologia a ser empregada € propria do método clinico, tal como é
concebido pela Psicopatologia Fundamental, ndo € menos verdade que esta se relaciona
com o que Carlo Ginzburg (Premio Balzan, 2010, Italia) designou como metodologia
indiciaria, ou seja, aquela que opera a partir da observacdo de sinais, pistas, indicios;
algumas vezes a escapar do olhar e da escuta do mais atento analista. Ndo h& davida
gue, em muitas circunstancias devemos assinalar que os limites e o rigor (flexivel como
sugere Ginzburg) do paradigma indiciario saltam a vista. Mas Ginzburg ndo acredita em
qualquer interpretagcdo que se apresente a respeito de uma pintura ou um texto;
acrescentariamos, a um caso clinico qualquer. E frequentemente analisa os limites da
prova nas suas conjecturas e insights interpretativos. Todavia, “é justamente na relacdo
entre conjecturas e refutacdes atraves de experimentos sucessivos que se vislumbram as
provas de hipéteses arriscadas, sem as quais o conhecimento se empobrece”.?* Leve-se
em conta também, quando da interpretagdo do discurso do Outro, 0 quanto esse Outro
aceita a referida interpretacdo. Muitas vezes, a ndo aceitacdo da interpretacdo aparece
como resisténcia, € verdade. Mas sempre e quando esse Outro ndo tiver uma alternativa
a interpretacdo proposta, estaremos diante do enigma de termos... nenhuma
interpretac&o. E aqui incidem os mais agudos desafios para inovagédo quando dos estudos
sobre o humano.

Sabemos com Martin Heidegger, e como acentuou Jacques Lacan, que a construcao
prépria da observacdo é um longo caminho em direcdo & palavra e a linguagem?.

Ainda com Warburg e a pintura “O nascimento de Vénus” no pensamento europeu
podemos resumir nosso intento: a transformacao do pathos funebre em pathos erético.

Pois o conto “Paramo” trata do pesadelo da morte. Guimardes Rosa trabalhava
neste conto (finalizando-o, quem sabe?) quando veio o seu préprio fim por enfarte subito
em 1967, trés dias ap6s a posse na Academia Brasileira de Letras (ABL). Ele, que
postergara por quatro anos a sua efetivacdo como académico. O discurso de posse
denominava-se “O Verbo e o logos”. L4 constava a frase “A gente morre é para provar
gue viveu”. Um dia ap6s o enterro Carlos Drummond de Andrade escreveu o poema “Um

chamado Jo&o”, e conclui: “Ficamos sem saber o que era Jodo/ e se Joao existiu/ de se

% Sobral, Luis Felipe (2012). “No rastro de Piero”. In Revista Brasileira de Ciéncias Sociais — RBCS, S&o
Paulo, v. 27 n. 79, p. 220.
2 Heidegger, Martin (2003). A caminho da linguagem, Petropolis, RJ: Vozes. Berlinck, Manoel Tosta (2010).
Op. Cit.
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pegar’. Ficamos nds com a brincadeira do “o que € o que é...?” e a pergunta sintese que
propomos: O que €/ 0 que é/ ndo se pega/ e tem pegada?

Responda vocé, caro leitor.

Afinal, e para passar o tempo, quando confinado naquela Baden-Baden opressiva,
Joaozito adorava participar dessa brincadeira de perguntas e respostas.

Agora, num movimento oposto, e ja em Bogota, Coldombia, o autor brasileiro pode
evocar as agruras e sofrimentos de um personagem mogo e estrangeiro nas alturas da
Cordilheira Andina, a vivenciar a “morte em vida” nos termos de uma angustia
imorredoura de um estrangeirado (um brasileiro em Bogota!?). Dai porque nos parece
oportuno recepcionar, tanto o conto “Paramo” no original portugués quanto na sua
correspondente traducdo para o espanhol. Para nao falar na linguagem das etnias
dizimadas, a morte naquele alto dos Andes h& de ser pensada minimamente em
portugués brasileiro com travo de portugués camoniano (Camdes), enriquecida dos
neologismos da oralidade tomados como palavras novas, e - finalmente - em castelhano.
A traducdo para esse idioma foi realizada por Bairon Oswaldo Vélez Escallon e s6 em
2011, numa conexédo da integracao e solidariedade sul-americanas (im)postas pelo tempo
presente. Buscamos os sinais do que afinal se fala e se faz naqueles contrafortes da
Cordilheira, que funcionam como um carcere. Marcas, pistas, indicios sdo “sintomas de
tudo o que é recalcado na construgéo dos relatos explicativos que visam adjudicar o valor
do literario, que o imaginario se incorpora a existéncia como o que garante a sua falta de

acabamento, isto é, a sua sobrevivéncia’?®.

N&do €& surpresa que naquelas alturas
neblinosas ressurjam angustia e sofrimento vividos em Baden-Baden, Alemanha. A
expressao germanica é signo do sintoma repetido e, no duplo, replicado. O duplo a que
nos referimos esta presente na caminhada em que o protagonista imagina algo em si
préprio de uma morte imperfeita, mas projetada a partir de si e que se volta contra si
como pesado fardo a carregar. Este duplo esta assim representado sucessivamente:
trata-se do “homem com a semelhanca do cadaver”. Ele € nomeado ainda como “homem
com o aspecto de cadaver”, “homem com fluidos de cadaver”, “homem com presenca de
cadaver”, “homem frio como um cadéaver”, “homem com ar de cadaver”, “homem com
alguma coisa de cadaver”. Todas essas expressfes vao se sucedendo ao longo do conto

como referéncia, numa circunstancia psiquica especial (psicoética?), ao seu duplo

% vélez Escallon, Bairon Oswaldo (2012). “Intrusdes: Guimardes Rosa-Bogota: notas para uma traducdo de
Paramo”. In Revista Tussaji, v. 1, p.68.
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enquanto réplica que emerge como pulsdo de morte, a um sO6 tempo, fatidica e
revigorante. Tudo consoante a frase pronunciada na posse na ABL: “A gente morre é para
provar que viveu”. Ha aqui uma conexao entre morte e ressurreigdo. Pois, no conto, um
médico judeu intervém e salva o protagonista de uma morte iminente e triste Assim
define-se o renascido: “cada criatura € um rascunho a ser retocado sem cessar, até a
hora da liberacéo pelo arcano” ?’.

Apos dizer que havia algo de premonitério naquela cidade nas alturas a que acabara
de chegar o personagem nao esconde “que se sentia ofuscado pelas bulhas da vida, de
engano a engano, entre passado e futuro — trevas e névoas — e o mundo maquinal®,
Embaralhavam-se passado, presente e futuro; trevas (inferno), névoas (o paraiso, tendo o
céu como metéafora); o presente referido aqui ao mundo maquinal, quando Guimaraes
Rosa diz do “sono rancoroso dos minérios”, famoso verso do poema “A Maquina do
Mundo”, de Carlos Drummond de Andrade. E mais ainda. Para Silviano Santiago, 0 verso
inesperado aponta para uma revisao do conto realizada por Guimardes Rosa em 1948,
portanto na segunda viagem que o autor e diplomata fez a Bogota; desta vez
acompanhando o Ministro Jodo Neves da Fontoura para participar da IX Conferéncia Pan-
americana. Vejamos comparativamente o texto de Rosa e o poema de Drummond: Ali em
antros absconsos, na dureza da pedra, no peso de orgulho da terra, estarédo situados os

infernos, no sono rancoroso dos minérios?2°

E logo o fragmento do poema: [...] tudo que
define o ser terrestre/ ou se prolonga até nos animais/ e chega as plantas para se
embeber/ no sono rancoroso dos minérios,/ da volta ao mundo e torna a se engolfar, /na
estranha ordem geométrica de tudo [...].*

Nessa ocasido é que ocorre o famoso Bogotazo, uma série de levantes de rua em
funcdo do assassinato do candidato liberal a presidéncia da Republica Jorge Eliécer
Gaitan durante o governo de Mariano Ospina Pérez. Gaitan estava agendado para se
encontrar a tarde com os lideres cubanos Fidel Castro e Rafael del Pino para falar sobre o
Congresso Latino-americano da Juventude. L& eles esperavam Gaitan para fazer o altimo
discurso. Gaitan deixou seu gabinete, e, fora do prédio, foi baleado duas vezes na cabeca
e depois no peito, com uma pistola as 13:15 horas, tendo sido levado para um hospital

local onde né&o resistiu e veio a falecer alguns minutos depois. Em funcao do evento pan-

" Ver Santiago, Silviano (2012b). Op. Cit.
8 Rosa, Jodo Guimaraes (2001a). “Paramo”. Op. Cit., p 264.
2 |bidem, p 265.
% Andrade, Carlos Drummond de (2002). “A Maquina do Mundo”. In Folha de S&o Paulo, Mais!, 27 out, p.
20.
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americano, nao s6 muitos lideres politicos estavam presentes, assim como diplomatas,
jornalistas e correspondentes de imprensa. Entre eles estava Antonio Callado, que era
membro da Delegacéo brasileira. Surpreso por néo ter visto Guimardes Rosa durante o
Bogotazo, Callado o interroga na primeira oportunidade querendo saber se ndo havia
visto o levante nas ruas. Tratara-se de uma visado terrivel. Chega a comparar as tantas
mortes com a histéria de Augusto Matraga. Mas Guimardes Rosa ndo se abala e
responde-lhe: “Ora Callado, o que eu tenho que escrever esta tudo na minha cabec¢a. Nao
preciso ver coisa alguma... Ja fiz um livro e estou fazendo outros”. Insatisfeito, Callado
pergunta por onde andara; o que fizera. E a resposta vem de pronto: “Eu reli Proust™".
A resposta é estupenda. E Marcel Proust que nos conduz, na literatura, pelos
caminhos da subjetivagéo gozoza: ah! o sabor da madeleine.
Em certa oposigdo complementar a saga proustiana [...]
[...] se Freud interpreta as associacdes de ideias pela via do que escondem em
seu proprio interior; Proust, igualmente, mostra como uma pequena palavra revela
elementos escondidos na psicologia do personagem. O mesmo, no caso, de
lembrancas involuntarias. A lembranca da madeleine molhada numa taca de cha,
gue remete a um momento analogo da adolescéncia do herdéi, que teria também
mergulhado uma madeleine no cha, traz a imagem de Combray. Como escreve

Proust: Combray saiu da minha tagca de cha. Esse é um fendmeno de associagao
e exploracdo do inconsciente por Proust®”.

Todavia, apenas trés dias ap0s chegar a cidade, ja estava vivenciando uma
experiéncia radical de des-subjetivacdo: nas alturas, mareado, mas nédo pelo mar; sim,
pela altitude muito acima do nivel do mar... ; o frio insofrivel, uma névoa difusa e sombria
sempre presente, uma aflicdo sem par. Nao era dali, ndo tinha um nome, um amor, nao
tinha casa. Indagava-se: teria, um corpo?*® N&o podia “atinar a ver o transiente rigor que
me aguardava, por meu cla-destino, na mal-entendida viagem, in-via, e que era a absoluta

cruz, a vida concluida, para além de toda conversacdo humana, o regresso ao amargo™*,

E verdade que passara ndo por uma aduana comum, mas pela “alfandega das almas”.*®
Vivia por antecipa¢do o que, séculos antes, Hamlet descreveu como “o pavor de algo

apO6s a morte/ a terra desconhecida de cujas fronteiras/ viajante nenhum retorna”.

31 Ver Costa, Ana Luiza Martins (2006) . “Memodria seletiva - Veredas de Viator”. In Cadernos de Literatura
Brasileira, Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, n. 20/21, p. 25
% Tadié, Jean-Yves (2012). Le lac inconnu - entre Proust e Freud, Paris: Gallimard.
% Rosa, Jodo Guimaraes (2001a). “Paramo”. Op. Cit., p. 263.
* |bidem, p. 263.
% |bidem, p. 266.
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Todavia, isso nao era tudo. Ainda, ndo! Faltava o derradeiro tiro de misericérdia que
viria sob a forma de um “golpe de-Job™®. O famoso golpe de box denominado job vem
aqui involucrado foneticamente no sofrimento biblico de Job. Entdo muito popular na
América Latina, a luta de box aproxima num sé golpe o amor a um esporte largamente
difundido pela populacdo, o sofrimento que, no caso concreto, € correlato ao prazer das
pugnas de pugilismo, e as mazelas do cotidiano numa sociedade marcada por forte
desigualdade social. A religiosidade popular vem associada a uma perspectiva religiosa
de predestinacao e, assim, o pathos é realcado também como aceitacdo dos sacrificios
impostos por Deus e pela religido. E, afinal, o “golpe de Job”, vinha sob a forma de falta
de ar, um sofrimento que lhe dava a sensacao de asfixia de si. Pavor de dissolucado do

“Eu”. Tonteira, panico, tudo parecia ruir.

E a morte esta dentro da vida®’. Entretanto, no caso, um sentimento perpassa o
texto como um todo. Trata-se do ressentimento, que Nietzsche (1844-1900) qualificara de
o “pior dos sentimentos”, talvez porque o sintamos como sentimento duplo ou dobrado na
sua poténcia. Mais do que isso, 0 ressentimento € vivido como estranho sacrificio que
cheira a passado que ndo se consegue superar como sina do destino que introduz a
discérdia por via ndo plenamente consciente.

O personagem julga que este afeto vem cotelado pelo édio, mas transferido para
outra época por misteriosa transformacao extra-natural. Assim, como num efeito de ilusdo
proprio, porém, da ideologia, vé-se transportado das “calles e vielas, de casas baixas, de
um s6 pavimento, de telhados desiguais, com beirais sombrios, casas em negro e ocre,

ou, grande solares, edificios claustreados ...”*®

139

, para “as mesmas ruas, na capital do Novo
Reino, dos Ouvidores, dos Vice-Reis”” , ou seja para o periodo colonial. O colonialismo
faz-se de vetor para o 6dio acumulado que vem associado a uma mulher velha e india,

que viajava num bonde de Bogota*°

. Esses bondes eram o orgulho da cidade colombiana,
“belos e confortaveis, de um vermelho sem tisne e com telhado prateado. Esse tranvia ia

muito longe, até os confins da cidade”. Sem que se soubesse o porqué, a mulher idosa e

% |bidem, p. 267.
3" Alusdo a uma frase do poeta Fernando Pessoa.
% |bidem, p. 263.
% |bidem, P. 274.
% Ibidem, p. 274.
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indigena, mas certamente afrontada por algum motivo que s6 ela podia ver o agravo, se
indignava e replicava sabe-se la a quem. Todavia, a cada imprecacdo dava um tom de

indignacdo moral que se eternizaria para sempre nas lembrancas do personagem.

Ela cheirava os volumes da afronta, mastigava-a. Via-a vibrar os olhos, teve um
rir hienino. Era uma criatura abaganada, rugosa, megeresca, uma india de olhos
fundos. Dai comecou a bramas suas maldi¢cdes e invectivas. Essa livida de I6gica
tinha em si a energia dos seres perversos, irremissiva. Clamava, vociferoz, com
sua voz fora de foco, vilezas e imprecacdes, e formulas execratérias, que jamais
cessaria. Durou quase uma hora, tanto tempo que a viagem, tdo longa. Ninguém
ousava olha-la, ela era a boca de um canal por onde mais 6dio se introduzia no
mundo. Doem-se os loucos, apavoram-se. Até que ela desceu, desapareceu, ia ja
com longa sombra. Aquela mulher estara eternamente bramindo. Doo-me*".

A descricdo € mais que pungente. Ela expressa uma raiva inaudita, que nunca se
vira por aquelas plagas; de um tom ao mesmo tempo estarrecedor, mas também
maravilhoso e desconcertante. Havia naquela mulher algo de extraordinario, de magia, de
erupcao iracunda incontrolavel.

Ora, esse comportamento nao fazia o género do protagonista, ensimesmado no seu
isolamento, embora ndo privado da consciéncia e da reflexdo. Mas fato é que os bondes
encantatorios, “com um vermelho sem tisne e com telhados de prata”, foram alvo da furia
da populacdo bogotana quando do levante Bogotazzo. Muitos veiculos foram queimados
e se consumiram em altas labaredas laranja-azulecidas propiciando um espetaculo de
rara e sinistra beleza. Tal a marca desses bondes, trade mark do imperialismo
amalgamado ao colonialismo, do ressentimento marcado pela brutal exploracdo do
Capital sobre o Trabalho das gentes. Os tais bondes, belos e confortaveis, que marcaram
um levante explosivo dos miseraveis e das classes populares, acabaram sendo tirados de
circulacdo e posteriormente desapareceram por substituicdo de outros meios de
transporte.

Outro episddio terrivel e sugestivo que a lembranca do personagem faz alusdo em
“Paramo”, e que se refere ainda a uma figura feminina no lugar central, € a noticia de
emparedamento de uma mulher; noticia que parece langada ao Iéu no texto, mas que
vamos interpretar num movimento inverso ao do item anterior. Se la partimos do original
para a traducdo, aqui vamos partir da traducao em espanhol para o original em portugués.
Foi o tradutor colombiano e bogotano Bairon Oswaldo Vélez Escaldn quem por primeiro

localizou no autor Cordovez Moure* o curioso texto que oferece um exemplo extremo de

41 .-
Ibidem.
*2 Cordovez-Moure, José Maria (1962). Reminiscencias de Santa Fé y Bogota, Madrid: Aguillar.
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crueldade. Mas vamos primeiro ao original em espanhol, crénica de 1899, intitulada

“Custodia o la emparedada”:

No bien se hubo derribado lo suficiente para observar lo que existiera en el fondo
de aquela cavidade, vieron — que horror!l — uma momia médio envuelta em
asqueroso sudario que hacia sobre um lecho de estiércol y entre millares de
gusanos blancos que pululaban por todas partes. Lo mas horrible de aquel
repugnante espetaculo era, que isso que tenia alguna forma parecida a la espécie
humana, hacia débiles movimientos com las manos em actitude depercatoria,
implorando compasion y dirigiendo a todos miradas lastimosas y tiernas com ojos
apagados pero expressivos, de donde brotavan gruesas Iégrimas43.

Agora vamos a narrativa na forma que Ihe da Guimarées Rosa:

Aqui, faz muitos anos, sabe-se que uma mulher, por misteriosa maldade,
conservou uma mocinha emparedada, na escuridao, em um cubiculo de sua casa,
depois de mutila-la de muitas maneiras, vagarosa e atrozmente. Dava-lhe, por um
postigo, migalhas de comida que previamente emporcalhava, e, para beber, um
minimo de agua, poluida. Ndo tivera motivo algum para isso. E, contudo, quando,
ao cabo de meses descobriram aquilo por acaso, e libertaram a vitima — restos,
apenas, do que fora uma criatura humana, retirados da treva, de um monturo de
vermes e excrementos proprios — o 6dio da outra aumentara, ainda™.

Uma estoria escabrosa como essa, que funcédo teria sendo a de oferecer um
flagrante de luz que, como sintoma, remeteria a outras reminiscéncias?

Logo a crénica anuncia o que de similar sente o protagonista: o emparedamento em
vida, ser mantido prisioneiro em custédia (recorde-se Baden-Baden).

Entretanto, permitimo-nos interpretar na crénica tipo “mundo-céo/ planeta bizarro”,
as noticias da barbarie do nazismo, especialmente contra os judeus (mas nao so), que
entdo eram anunciadas e chocavam a opinido publica mundial. Muito desse barbarismo
nao havia sido vivido tdo de perto pelo autor quando entdo atuava como diplomata na
Alemanha? O imaginério fantasmagourava na sua plenitude [...] E acabamos por utilizar
uma expressao marcante, neologismo do qual Guimaraes Rosa lancara méo logo adiante.
Alguns outros neologismos estardo presentes para assinalar o espanto e o lagubre,
associados a morte: lugubruavio, gelinvérnico, estranhificio, passadidade, cla-destino,
discordioso, entreconsciente.

E pela terceira vez é a mulher quem surge no horizonte do personagem; ndo uma
mulher qualguer, mas precisamente aquela que o amava. Adivinhara pela letra, ja no

pequeno envelope. Recebera a carta em casa, quando certo dia chegara em casa

“ Ver a citagcdo em espanhol apud Vélez Escalon, Bairon Oswaldo (2012). Op. Cit., p. 67.
* Rosa, Jodo Guimaraes (2001a). “Paramo”. Op. Cit., p. 275.
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tomado pela estafa da perseguicédo implacavel do seu duplo. “Apesar dos pesares tinha
que chama-la tristemente de casa”.*> Um trecho da carta dizia: “[...] tem horas, penso em
vocé, como em alguém, muito querido, mas que ja morreu [ ..]".*

No trajeto, uma alegria singular e unica. Comprara um livro por uma bagatela, o qual
passara a ser designado como O Livro. Supunha-o um livro de poemas. Tomava-o, num
primeiro momento, para passar o tempo tedioso que vivia, imaginando que poderia ser-lhe
atil em alguma ocasido. Logo passa a considera-lo quase como objeto de devocao
salvifica, um amuleto. A partir de entdo, carregava-o consigo. Entretanto, ndo ousava le-
lo, Portava-o fechado como um penhor, um refém. Algo de misterioso ali estaria

escondido.

O poeta e romancista do idioma francés Jules Laforgue (1860-1867), embora
nascido em Montevidéu, referiu-se assim ao pintor Arnold Bocklin (1827-1901): “On reste
stupéfait de cette unité dans le réve, / de cet aveuglement dans le fantastique, / de ce
naturel impeccable dans le surnaturel”. E de Arnold Boécklin sdo os dois quadros — “A llha
dos Mortos” e “Vita Somnium Breve” — referidos explicitamente no conto “Paramo”.

Nascido e falecido na cidade de Basileia, 0 pintor suico formou-se em pintura na
Academia de Dusseldorf. Esteve em Paris, Roma e Florenca. Para 0 que nos interessa,
Bocklin retirou elementos da natureza presentes nos quadros de pintores quinhentistas e
seiscentistas do Norte da Europa, como Salomon von Ruysdael, Albrecht Direr e Mateus
Grinewald, e buscou vincula-los a tematicas proprias do romantismo alemé&o. Isso deu
origem a pinturas como “A llha dos Mortos”, de 1880, uma das suas obras mais
conhecidas, e que ele caracterizou como "uma imagem para sonhar", embora 0 nome
pelo qual a pintura é conhecida tenha sido dado por um comerciante de arte. Todos estes
aspectos, reforcados pelos elementos que Bocklin retirou do movimento simbolista em
Franca, contribuiram para a influéncia exercida sobre pintores do expressionismo e do
surrealismo, como Salvador Dali e Giorgio de Chirico. O trabalho de Bocklin desenvolveu-
se na Basiléia e em Munique, tendo-se destacado também na pintura mural (as escadas

do Kunstmuseum de Basileia) e de retratos (a atriz Jenny Janauschek). Algumas das suas

** Rosa, Jodo Guimaraes (2001a). “Paramo”. Op. Cit., p. 273.
“® Ibidem.
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obras encontram-se nos principais museus da Alemanha (Berlim, Munique), Suica
(Basiléia) e Estados Unidos (New York).

No primeiro quadro “o fantasmagoérico e estranhamente doloroso macico de
ciprestes [...] [...] para la vai a canoa com o obscuro remador assentado [...]"*". Repare-se
gue as falésias tumulares estdo fortemente iluminadas, por entre as quebras dos
rochedos. E também esta no foco luminoso (de onde vira aquela luz?) um vulto alto e
ereto envolvido num sudario branco a indicar a entrada do morto na mansao dos mortos.
Este € levado na canoa pelo remador, cuja luz ndo o alcanca. O quadro, como diz o autor,
recorda uma mistura do “negrego dos eucaliptos, seu evocar de embalsamentos, as
particulas desses cheiros™.

As tonalidades de claro-escuro estdo admiravelmente combinadas na pintura,
provocando um forte impacto emocional. S80 escuras as aguas por onde navega o
canoeiro, as nuvens e o firmamento, bem como a mancha de ciprestes. De um tom
amarelo-claro sdo os mausoléus propriamente ditos, dando-nos a impressao da “vida” no
reino dos mortos.

J& no segundo quadro duas criancas pequenas e nuas brincam na relva verde a
beira de uma sepultura. Ao fundo, um mausoléu com figuras em destaque. Para os olhos
do personagem que tem em mente a pintura, “a relembranca da sua maestra
melancolia™®. Ndo se trata tanto de uma obra maestra do artista, mas sim uma obra
maestra acerca da melancolia, que o justifica. O mestre parece ser mesmo a melancolia.

As imagens de Arnold Bo6cklin chegam ao protagonista em situagcédo de sopor, torpor
e sonoléncia. Sdo as horas medonhas da noite onde ele esta preso as resisténcias da
ins6nia. Em ambas as obras, podemos detectar uma arqueologia do pathos que remete a
um “presente dilatado em que o passado cresce a nossa frente e o futuro consta como
uma visdo do passado numa perspectiva ja presente em Warburg”.>® Para esse autor,
vale recordar que as formas patéticas (pathosformel) “condensavam figuras e gestos,
conteudos e expressodes, carregando emocdes e afetos primitivos que pudessem irromper

na continuidade histérica ao manifestar simultaneamente algo original, novo, e a retomada

*" Ibidem, p. 271.
*® Ibidem.
* |bidem, p 273.
% Didi-Huberman, Georges apud Schollhammer, Karl Erik (2012). Op. Cit., p. 5.
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e repeticdo do passado”™*. Didi-Huberman o chama um “historiador a beira do abismo™? e

o préprio Warburg se designa a si préprio como um “sismografo da alma”.

Arnold Bocklin (1827-1901) “A llha dos Mortos”

*L Schollhammer, Karl Erik (2012). Op. Cit., p. 5.
*2 Didi-Huberman., Georges. (2009). Op. Cit.
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Arnold Bocklin - Vita Somnium Breve

A maneira como a pintura de Arnold Bocklin entra no conto Paramo € sugestiva
merece breve digressao.

Em 1897 Sigmund o Freud fora indicado para o corpo docente da Faculdade de
Medicina da Universidade de Viena. Mas o0 processo ficou em suspenso por quatro longos
anos no Ministério da Cultura. Caracterizou-se uma suspei¢do de que Freud sofrera de
velado preconceito - talvez anti-judaico - e de que haveria necessidade de alguma
intervencdo pessoal junto ao Ministério. Primeiramente Freud recorreu a Elise Gomperz,
sua paciente ha quinze anos. Ela era esposa de Theodor Gomperz, famoso pensador
liberal classico. Nao deixa de ser interessante recordar que Sigmund Freud, quando era
estudante, traduzira para o alemé&o o ensaio “A sujeicdo das mulheres”, de Stuart Mill para
a edicdo germanica das obras reunidas de Mill que estava sendo organizada por Theodor
Gomperz. Mas ele ndo chegou a se envolver pessoalmente e a intervencdo de mulher
dele ndo obteve resultado pratico. Freud trabalhara arduamente na interpretacdo das
causas pelas quais sua nomeacdo ndo saia. Ele valorizava o mérito e buscava uma

explicacdo mais dentro de si do que no Outro. Quando desconectou o pedido do par
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autonomia/submissdo do sujeito®®, ousou assumir e sustentar o seu desejo; pedir por ele.
Assim, Freud foi entdo buscar protecdo na baronesa Marie Ferstel, Ela era esposa de
diplomata e nora de Heinrich Ferstel que construira a nova universidade. A baronesa
mediou a relagdo com Von Harte, entdo Ministro da Cultura em Viena. A baronesa,
também analisanda de Freud, agiu rapido, entrou em contacto com Von Hartel, fez o
pedido e prometeu-lhe em troca uma pintura de Arnold Bocklin para a “Galeria Moderna”
gue logo seria inaugurada e era a paixao de Von Hartel. Esse artista “era aceito pelos
tradicionalistas como um realista classico e reverenciado pelos secessionistas como
pioneiro da modernidade, pelas suas pinturas ligadas & vida e a morte™*. Ele fazia uma
ponte entre 0S grupos que apoiavam e agueles que rejeitavam o pintor Gustav Klimt.
Certamente que um quadro de Arnold Bocklin cumpriria uma funcéo politica. Todavia o
processo ja andara; a baronesa ndo conseguiu o tdo sonhado quadro e quando
finalmente a nomeacao saiu publicada pelo imperador, em margo de 1902, outra pintura,
de Emil Orlick, substituiu o Bocklin prometido. Desta vez, um dos pintores secessionistas
mais conservadores®.

Freud soube da noticia em primeira mao e pela baronesa, que foi logo avisada pelo
ministro. O interessante a destacar é o quanto Arnold Bdcklin evidenciava a questdo de
vida ou morte que fora, certamente, intensamente vivida por Freud por ocasido da
realizacdo desse desejo de ser docente universitario e em relacdo a figura paterna.
Assim, a referéncia a Bocklin no conto “Paramo” se transforma numa poderosa metafora

referida ao desejo e a ética que |he corresponde.

\Y;

Uma ocasido Guimardes Rosa disse que “a estéria ndo quer ser histéria™®,
certamente para marcar o imaginario como traco presente, por exemplo, no conto ou no
romance, e completou “o livro pode valer muito pelo que nele ndo deveu caber™’.

Texto literario e contexto historico se influenciam reciprocamente, mas ndo se

reduzem um ao outro. A proposi¢do de Jacques Lacan € a de que a realidade resulta da

%3 Ver Schorske, Carl (1989). Viena fin de siécle: politica e cultura, Sdo Paulo: Companhia das Letras.
Especialmente o capitulo 1V “Politica e Parricidio”, p. 179-201.
> Ver Schorske, Carl (1989). Op. Cit., p.235.
% Ibidem, ibidem.
% Ver Prefacio do autor intitulado “Aletria e Hermenéutica”. In Rosa, Jodo Guimardes (2001b). Tutaméia
gterceiras estorias), Rio de Janeiro: Nova Fronteira, p. 29.
" Ibidem, p. 40.
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triade RSI (Real, Simbdlico, Imaginario). Esses trés registros relacionam-se entre si como
trés aros entrelacados onde o liame cortado entre um e outro aro desata os liames todos

os aros e liberta os vinculos entre eles. Mas recordamos que a realidade néo se confunde

com o Real®®.

Assim, sublinhamos que o texto ndo se esgota no contexto. Todavia, podemos
buscar no texto aspectos e rastros do contexto. E vice-versa para ambas as
circunstancias. Talvez, no limite, pudéssemos falar em histéria subjetivada presente, mais
ou menos, na estbria e a historia, propriamente dita, presente no oficio do historiador
como objetivo nunca alcancavel.

O sufoco, o emparedamento, a angustia, a morte em vida, o exilio, o desterro, que
falam da experiéncia subjetiva do protagonista parecem também ecoar o livro de poesia
“Regreso de la muerte”, de Tomas Vargas Osorio (1908 — 1941) publicado em 1939 nos
“Cuadernos de Piedra y Cielo”, conforme sugere Vélez Escal6n®®.

Vejamos esse fragmento:

[...]¢De qué trémula linde

retorno, el corazén maravillado?

¢, Qué boscajes ilimites me dieron

la fresca miel de sus rumores blandos?

¢, Qué pajaros quebraron en mi oido

sus divinos cristales encantados?

-¢Viajero, de donde vienes que asi sonries callado?

¢, Qué cancion escucharon tus oidos,qué fruto gustaron tus labios?

iAh, que no era el reinado de la larva obscuro, yerto y horrido! Que no
era el negro paraiso del gusano, sino una deleitosa primavera!

Libre de cefio adusto y descarnadasonrisa horrible, era la muerte bella
como la esposa deseada que a una pasiébn mas pura nos convierte

[...]%.

E ao final do poema:

[...]¢ Viajero, de donde vienes,que asi sonries callado? ¢Qué cancién
escucharon tus oidos,qué fruto gustaron tus labios?

-Vengo de la Comarca de la Muerte donde el rostro de Dios iluminado
se reflej6 en mi corazdén suspenso, por yelo y fuego suyos rescatado

[.]

*% Quinet, Antonio (1995). “O espelho e o quadro”, ver “O imaginario: narciso e o espelho”. In Imagem
Rainha (parte 1), EBP, Rio de Janeiro: Sete Letras.
%9 vélez Escalon, Bairon Oswaldo (2012). Op. Cit., p. 65.
% Osério, Tomas Vargas (2008). Regreso de la muerte, Bucaramanga: Direccion Clutural, p. 27-33.
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Parece-nos interessante que uma chama de esperanca sustente esse retorno da
morte, que ndo é mais do que o imaginario de ressurreicdo. Nao € isso que 0 personagem
de “Paramo” acaba por sustentar?

Pensamos que podemos ler “Paramo” desde o ponto de vista da estranheza
inquietante vivida pelo protagonista enquanto estrangeiro, clandestino, intruso, alheio
aquele territorio nas alturas. Dai porque fomos buscar o didlogo entre a traducdo em
espanhol e o conto em portugués. Temos em mira a recepcdo de uma escritura plena de
neologismos e palavras novas inventadas por Guimardes Rosa. Também palavras em
outros idiomas e mesmo alguns anacronismos. E h& outros signos ndo fonéticos a serem
recepcionados pelo tradutor. No caso, Bairon Oswaldo Vélez Escallon que, por um lado,
sente-se homenageado uma vez que é colombiano e bogotano de nascimento; por outro
lado, nem sempre reconhece em “Paramo” aquela que é a sua Bogota. Assim, o autor
tera que lidar com certa ambivaléncia presente em qualquer estrangeiro que um qualquer
queira acolher e ndo rechacar sem mais. E oportuno reproduzir o final das consideracdes
feitas por Vélez Escallon ao fim das suas reflexdes pulicadas na Revista Tusaaji - A

Translation Review, publicada em Toronto, Canada.

El intruso se introduce por fuerza, por surpresa o por astucia; em todo caso, sin
derecho y sin haber sido admitido de antemano. Es indispensable que en el
estranjero haya algo del intruso, pues sin ella perde su ajenidad. [...] Es esto lo
que se trata de pensar, y por lo tanto de practicar: si no, la ajenidad del estranjero
se reabsorbe antes que este haya franqueado el umbral, y ya no se trata de ella.
Recibir al estranjero también también debe ser, por cierto, experimentar su
intrusion [...] [Cierta] correccion moral supone recibir al estranjero borrando em el
umbral su ajenidad: pretende entonces no haber admitido en absoluto. Pero el
estranjero insiste, y se introduce. Cosa nada facil de admitir, ni quica de
concibir®.

Agora vamos substituir toda vez que aparece a expressao “estranjero” pela

expressao “muerte”:

El intruso se introduce por fuerza, por surpresa o por astucia; em todo caso, sin
derecho y sin haber sido admitido de antemano. Es indispensable que em la
muerte haya algo del intruso, pues sin ella perde su ajenidad. [...] Es esto lo que
se trata de pensar, y por lo tanto de practicar: si no, la ajenidad de la muerte se
reabsorbe antes que este haya franqueado el umbral, y ya no se trata de ella.
Recibir la muerte también también debe ser, por cierto, experimentar su intrusion
[...] [Cierta] correccién moral supone recibir la muerte borrando em el umbral su
ajenidad: pretende entonces no haber admitido en absoluto. Pero la muerte
insiste, y se introduce. Cosa nada facil de admitir, ni quica de concibir.

61 Nancy, Jean-Luc (2006). El Intruso, Buenos Ayres: Amorrortu, p. 11-13 apud Vélez Escalén, Oswaldo
Bairon (2012). Op.Cit., p. 71.
189



Passagens. Revista Internacional de Histéria Politi  ca e Cultura Juridica
Rio de Janeiro: vol. 5, n =2, maio-agosto, 2013, p. 168-204.

Estrangeiro e morte tem, pois uma certa equivaléncia. E a chave da questio. A
morte aparece sempre como intrusa; ndo a desejamos, ndo a queremos. Mas ela é
invasora e se impde com sua exterioridade. Com S. Freud poderiamos chamar isso de
Das Hunheimlich que Paulo Cesar de Souza® traduz como “o estranho inquietante”. A
ambivaléncia com que a traducdo hispanica recepciona um texto estrangeiro como
“Paramo” é a mesma com que cada leitor recepciona a experiéncia de des-subjetivacao
vivida pelo protagonista enquanto “morte imperfeita”. Ja para Marco Casanova, tradutor

de Zorn und Zeit, de Peter Sloterdijk, e seguindo-se o sentido etimolégico da palavra

humheinlich designa aquilo que ndo (un-) pertence a terra natal (Heim), aquilo
diante do qual ndo nos sentimos em casa. Por isso, o termo também abarca de
maneira derivada o significado de algo desconhecido, ligubre e inquietante, assim
como de algo ingente, gigantesco. Para preserva a riqgueza desse termo em sua
dimensdo mais original, escolhnemos a palavra ‘descomunal’ porque ela também
descreve a experiéncia de um confronto com algo fora do comum e abarca alguns
dos matizes significativos do original®®.

Esse carater invasor da “morte imperfeita”, fiel a expressdo de Guimardes Rosa,
tem algo de descomunal. A experiéncia dessa morte é algo da vivéncia funda de um
sofrimento que ndo acaba, mas que de repente muda e transforma-se em alegria das
mais genuinas.

Enquanto tal ndo ocorre, temos a angustia. Para Elias Canetti “a hipocondria € o
troco mildo da angUstia e a angUstia, para distrair-se, procura e encontra nomes”®*,
Todavia, para Manoel Berlinck, o “entranho inquietante” aparece na clinica como “obscuro
surpreendente”. E uma tal relacdo com esse “obscuro surpreendente” afastaria o
“conhecimento objetivo, afastaria igualmente o conhecimento intuitivo e o conhecimento
por fusdo mistica. O conhecimento como neutro, diz o autor, pressuporia
uma relacdo estranha a toda exigéncia de identidade e de unidade, ou mesmo de

presencga’. Assim, [...]

[...] relacionar-se com o obscuro surpreendente sem desvela-lo significa muito
precisamente que o enigmatico no neutro ndo pertence a luz. Pertence a uma
‘regido’ estranha a essa, a descoberta que se realiza na e pela luz. O obscuro
surpreendente ndo cai sob o olhar, sem estar, no entanto, escondido do olhar:

®2 paulo Cesar de Souza é o tradutor de Freud para a obra de Freud pela Companhia das Letras, Sao
Paulo.
% Ver a traducdo de Marco Casanova para Zorn und Zeit, de Peter Sloterdijk, Sdo Paulo: Estag&o
Liberdade, 2012. Especialmente p. 11 nota 1 do tradutor.
® Canetti, Elias Canetti (1988). O outro processo (as cartas de Kafka a Félice), Rio de Janeiro: Espago e
Tempo, 1988. Ver ainda Zischler, Hanns (2005). Kafka vai ao cinema, Rio de Janeiro: JZE
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nem visivel, nem invisivel ou, mais exatamente, desviando-se de todo o visivel e
de todo o invisivel. O obscuro surpreendente, aquele para o qual a clinica nos
desperta, € muito mais imprevisivel do que pode sé-lo o futuro, mesmo ‘o futuro
nao predito’, pois tal como a morte ele escapa a toda apreensao, exceto a fala,
mas na medida em que esta ndo é uma apreensao, ndao € uma captura. Eis entdo
0 essencial na clinica: falar o obscuro surpreendente, acolhe-lo na fala mantendo-
0 obscuro € precisamente ndo apreendé-lo, ndo compreendé-lo, é recusar-se a
identifica-lo por essa captura ‘objetiva’ que é a visdo, a qual captura, embora a
distancia. Viver com o obscuro surpreendente diante de si (o que significa dizer
também: viver diante do obscuro e diante de si como obscuro) é entrar nessa
responsabilidade da fala que fala sem exercer qualquer forma de poder, inclusive
esse poder que se realiza quando olhamos, ja que, olhando, mantemos sob nosso
horizonte e em nosso circulo de visdo - na dimenséao do visivel/invisivel - aquilo e
aquele que esta diante de nés. Clinicar €, sem vinculo, vincular-se ao obscuro
surpreendente e perigoso, ao caso clinico como fundamento da terapia e da
pesquisa psicopatolégica®.

Nos termos propostos por J. Lacan e aludindo a clinica em intencéo (intension)
versus a clinica em extensao (extension), poderiamos dizer que um conto literario como
esse “Paramo” nos solicita em igual medida a vincularmo-nos, sem vinculo, ao obscuro
surpreendente e perigoso da des-subjetivacdo como morte imperfeita?®®

Mas devemos recordar que a Escola dos Annales ja propunha desde o inicio do
século XX uma aproximacao do pathos ao ethos. Ela prop6s tanto o uso da antropologia e
da sociologia (Durkheim), quanto da psicologia coletiva (Charles Blondel). Em “Apologia
da Histéria”, Marc Bloch nos assegura “0 gosto pelo estranho e a volUpia das coisas

singulares que mobiliza a pesquisa histérica e se configura como uma busca do Outro

dentro de nés mesmos™®’.

A historia [...] tem seus gozos estéticos proprios, que ndo se parecem com os de
nenhuma outra disciplina. E que o espetaculo das atividades humanas, que forma
seu objeto especifico, € mais que qualquer outro feito para seduzir a imaginagéo
dos homens. Sobretudo quando, gracas ao seu distanciamento no tempo ou no
espaco, seu desdobramento se orna de sutis deducbes do estranho (...)
Resguardemo-nos de retirar de nossa ciéncia sua parte de poesia. Resguardemo-
nos, sobretudo, ja surpreendi essa sensacdo em alguns, de enrubescer por isso.
Seria uma espantosa tolice acreditar que, por exercer sobre a sensibilidade um
apelo tdo poderoso, ela devesse ser menos capaz de satisfazer também nossa
inteligéncia®.

% Berlinck, Manoel Tosta (2012). “O Neutro”. In Tempo Psicanalitico, Rio de Janeiro, v. 44, n. 1, p. 183-199.
°® Cerqueira Filho, Gisalio (2006). Op. Cit.
®" Cerqueira, Marcelo Neder (2012). Historia da Memoéria, Tradicdo Oral e Video Histéria: reflexdes
metodologicas, PPGH/ICHF-UFF, Niter6i. Mimeo.
® Bloch, Marc (2002). A Apologia da Historia ou o Oficio do Historiador, Rio de Janeiro: Zahar, p. 44 apud
Cerqueira, Marcelo Neder (2012). Op. Cit., p. 28.
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Multiplicam-se sentimentos e palavras para dar conta desta “emoc&o inconsciente®

de um mundo funéreo desconhecido, que vocé, todavia, ndo pode conceber. Dramatica

contradicéo, onde:

Todos se castigam. E terrivel estar morto, como as vezes sei que estou — de outra
maneira. Com essa falta de alma. Respiro mal; o frio me desfaz. E como na prisdo
de um espelho. Num espelho em que meus olhos socobraram. O espelho tédo
cislicido, somente. Um espelho abaixo de zero™.

Por vezes, entretanto, devemos estar atentos para o absoluto da soliddo. Ndo eram
apenas a circunstancia e a vivéncia de encarceramento naquelas alturas. Era mais, era o

sentimento de dilaceracdo do “Eu” intensamente vivido.

Entre os que eram meus, que tinham sido em outro tempo, tdo recente, algum
tanto meus — parentes, amigos, companheiros, conhecidos — haviam ficado
alhures, imensamente em ndo, em nada, imensamente longes, eu os tinha por
perdidos. E tudo parecia para sempre, trans muito, atras através. Sei quer era a
morte — a morte incoativa — um génio imovel e triste, com a tocha apagada voltada
para baixo, e na ampulheta, o vagaroso virar do tempo; e, eu, menino triste que a
noite acariciava’".

Ainda assim, a hipdtese da superacdo ndo estava totalmente excluida. Por isso o
alento quando adiante encontra “em sotaina, sob a chuvinha (...) um padre pequeno,
baixote, sob imenso guarda-chuva (...) que, em sua loucura, dera para usar somente
objetos de tamanho enorme. E gritava: Y olé y olé!”.”? Seguia-lhe um cortejo flnebre que,

no imaginario, seria formado de:

[...] confessores, de labios finos; a vilva dos maleficios; o cavaleiro equiparado, o
frade moco que ndo pode esquecer da mulher amada (...) condenado prisioneiro
perpétuo num aljube; os homens que recolhem os corpos mortos das rainhas e
princesas, no podridero do Escorial; o fabricdco de capuz’.

Nao sem razao, projeta entdo uma imagem forte: “(...) pinto aquele da Xl [amina do
Tar6, o homem enforcado — o sacrificio voluntario, gerador de forcas, esse € o que me
representa”. A carta XlIl do Tar6 contém um complexo simbolismo, mostrando a imagem

de um homem suspenso por um dos pés, amarrado em uma viga de madeira, apoiada

% Freud, S. (1996). “O Inconsciente”. In: Histéria do Movimento Psicanalitico, trad. Jayme Salomao, Rio de
Janeiro: Imago, v. 14, p. 165.
® Rosa, Jodo Guimaraes (2001a). “Paramo”. Op. Cit., p. 276.
" Ibidem, p.269.
2 |bidem, p. 275
3 Ibidem, p. 275.
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entre duas arvores, e cada uma com seis ramos cortados, significando o mundo material.
O que chama mais atencdo € o ar reflexivo da figura, sempre presente em todas as
representacdes dessa carta. O enforcado n&o o é pelo pescoco, e sim pelo pé, e mantém
os olhos abertos e, numa visada, quebra-se o sinistro da morte por enforcamento. Dai a

hesitacdo entre os tardlogos. Abaixo a Xl carta do Tard: o Enforcado.

e

T

DER GEHANGTE
Rl AHORCADO

As interpretacdes dos tarologos variam: para alguns, a carta € sempre negativa,
pois indica um periodo de inércia, ou de hesitagdo. Também revela apego a ideias
pré-concebidas, e visdo distorcida das coisas. Mas ha, por outro lado, leituras
positivas segundo as quais a carta indicaria um periodo de reflexdo, ou um tempo
de recolhimento necessario a novas definicbes de rumo. Esse sentido positivo
parece mais rico. Ao invés da morte por asfixia esperavel no enforcamento, temos
uma inverséo de sentido na leitura da carta, como é invertida a figura pendurada.
Colocar a cabeca em baixo e ndo em cima, ou virar as coisas de cabeca para
baixo pode sugerir tanto a perda de prestigio do pensamento, como a necessidade
de olhar de outro angulo. Nesse sentido, a visao distorcida vista como problema
pela leitura negativa da carta pode se revelar positivamente como um modo novo
de ver. Essa leitura representa melhor (a meu ver), o texto de Rosa’.

™ Pereira, Maria Luiza Scher (2007). “O Exilio em “Paramo” de Guimardes Rosa: dilaceramento e
superagdo”. In Psicanalise & Barroco — Revista de Psicandlise, v.5, n.1, p. 18.
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Vi

“O samba é meu dom / E no samba / que eu quero morrer, / de baquetas nas
maos”’>. Ndo é esse o Ultimo desejo do artista? E também o do intelectual? Morrer
abracado no seu dom? Guimaraes Rosa protagonizou esse recondito do desejo, mas nao
pode realizar no personagem de “Paramo”. Afinal, de “morte imperfeita” se tratava. As
baquetas estdo para as Ultimas batidas de samba como o enigmatico livro e
correspondente Ultima leitura estdo para os Ultimos suspiros.

O personagem parece assegurar veracidade a Karl Marx redivivo. O pensador,
filbsofo e estudioso da Economia Politica ja dissera que todas as geracdes mortas
parecem oprimir como um pesadelo os cérebros dos vivos. Tal o sentimento vivido pelo
protagonista nos paramos da cordilheira andina e para o qual concorria a neblina, o vento,
a altitude, o ar rarefeito, a angustia da soliddo. Acostumara-se, contudo, aquele sofrer.
Chorava e muito, com bastante constancia. O médico judeu que o medicara, ja prevenira
gue isso ocorreria, fruto do soroche. Dissera-lhe inclusive que, na circunstancia, faria bem
nao segurar o pranto. Que chorasse e que desse caminhadas a passos pequenos. Faria
bem naquelas alturas. Assim fizera e, a despeito de tudo, se ndo se acostumava aquela
experiéncia, tinha em mente a possibilidade de “levantar o desterro, conseguir a
desassombrac&o”’®. A esperanca ndo o deixara. Isso, ndo! E de uma forma inesperada,
desde quando se aplicara & no¢cdo de que um morto ndo poderia temer mais as
adversidades futuras, mas apenas o0 morrer mais ... eis que vislumbrara a estrela-da-
guarda, a sua estrela-da-guarda. Como surge a esperanca? Sofria ainda, mas esperava
..."". N&o se intromete ai o impossivel do Real lacaniano? Numa das crises inopinadas de
choro que sempre diminuia a opressao do coracao, fizera-se como um fantasma, pois as
lagrimas ndo paravam de saltar dos olhos e correr pelas faces, boca, abundantes.
Repentinamente fora salvo de maiores constrangimentos. Um pequeno alvoroco de
pessoas, perguntas interrogativas, falatorio, indicava que pelo meio da rua vinha um
cortejo de enterro.

Vira ali a oportunidade de chorar sem vergonha ou temor, pois umas vinte pessoas

participavam daquela espécie de procissao funebre, das quais quatro carregavam o

® Neves, Wilson das; Pinheiro, Paulo e Cesar (1996). “O samba € o meu dom”. In Toque de Prima, Rio de
Janeiro: Velas. Faixa 12.

® Rosa, Jodo Guimaraes (2001a). “Paramo”. Op.Cit., p. 277.
™ \bidem, p. 277
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pequeno ataude. Mas querendo ndo ser notado, colocou-se “0 mais atras, apos todos,
como um cachorro”’®. Ndo um cdo de raca, mas um desses cachorros vira-latas que
costumam surgir quando menos esperamos.

A cena como um todo, ele representava-a como “um capricho de Goya”.”® Los
Caprichos sdo um punhado de oitenta gravuras do pintor espanhol Francisco Goya. Elas
apontam para uma forte satira da sociedade espanhola de fins do século XVIIl. E de
algum modo ele era parte daquilo: de roupas diferentes, logo vao perceber que ele &
estrangeiro, de classe social diversa, estd sem chapéu e ainda porta um livro. O
protagonista toma a si a circunstancia toda. “Agora, choro por mim, por mim que estou
morto, (choro) por todos os mortos e insepultos [...]".

A presenca do protagonista nesta caminhada que, por fim, chega ao Cemitério
Central, acaba por devolver-lhe a consciéncia plena. De subito, num atimo de segundo,

180

ele esta agora bem desperto e percebe-se querendo se safar daquele “insaluto hospite™".

Pretende agora escapulir e assim define o campo santo em que chegara:

O lugar onde eu viera esconder-me, meu transflugio, era um ponto fechado entre
lapides e cipestres, quase um ninho, s6 o exigido espaco, folhagem e pedra
mausoléia, em luz obliqua, em suma paz. Tudo ali perdera o sentido externo e
humano, nem mesmo podia eu ler os nomes nos tituleiros, com as letras meio
gastadas do uso do tempo. Nenhuma voz, nenhum som. Sim, eu me recolhera a
um asilo em sagrado, passava-se em mim um alivio, de nirvana, um gosto de
fim®".

Podemos presumir que o conto chegava ao fim. A imperfeita morte, sob a forma de
uma ansiedade sem fim, configurara-se num pathos peculiar. Como entéo podia sentir-se
tranquilo? A visdo final rememora Arnold Bocklin e sua pintura insular: as lapides, os
ciprestes enfileirados, a mausoléia em pedra, o foco de luz. Teria razdo Euripedes? “Nao
me surpreenderia, com efeito, fosse verdade: quem sabe a vida € uma morte, e a morte
uma vida?".

De fato, estamos diante de um anticlimax. Poderia ficar ali “num sossego infinito,
imperturbado dos homens”®3. O protagonista julga entéo que chegara 0 momento de abrir
o livro que trouxera consigo e até entdo ndo conseguira nem folhea-lo. Um livro que

comprara por tdo baixo prec¢o, alguns centavos. A hora de abri-lo era essa. Que segredo o

8 Ibidem, p. 285
 Ibidem, p. 286.
% Rosa, Jodo Guimardes (2001a). “Paramo”. Op.Cit., p. 287.
& |bidem, p. 287.
82 Citacdo de Platédo in Georgicas que precede o conto Paramo,
% |bidem, p. 288.
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aguardava? Que mensagem o destino Ihe reservava? Pensava sbfrego em tudo isso,
entretanto, acaba por dizer resoluto a sim mesmo: ndo... ainda néo; faria melhor, faria o
sacrificio de abandona-lo. Vale dizer, sem ler sequer uma de suas paginas. Foi o que fez.
Largou o volume aos cuidados do imaginario de Bocklin, pois que o deixou a sombra de
um cipreste verde-escuro e de uma lousa funérea. Estava, por fim, prestes a sair pelo
portdo do cemitério.

Nesse exato momento, eis que surge um dos passantes que acompanhara o cortejo:
era homem “alto, magro, moco, tinha o ar lhano e decidido”.?* O dialogo é resumido em
pouco mais de uma indagacdo crucial: “Sefior, a usted se le ha perdido esto...”®. E
estende-lhe o livro. Agora, a despeito de tudo, ali estava o livro, tal qual uma esfingie a

observa-lo. O personagem abre o livro ele ao acaso e surpresa ...

[ ]
[ ]
[ ]
[ ]

Nada escrito na obra de Rosa. O que se segue € um espac¢o em branco, que o autor
nao chegou a preencher. As Ultimas frases sdo: “(...) eu voltava para o que nem sabia se
era vida ou se era a morte. Ao sofrimento, sempre. Até 0 momento derradeiro que nao
além dele, quem sabe?”

O mistério do livro permanecera para sempre. Qual seria o livro? Qual pagina fora
aberta? Qual fragmento seria lido no Cemitério Central? Esse espaco restou em branco
porque Guimardes Rosa nao teve tempo para concluir e completar, em face da morte
subita? Ou o autor poderia pretender o fim do suspense devolvendo ao leitor o
preenchimento desse espaco lacunar. O livro como um caderno em branco?

Certamente esse livro misterioso para sempre pode valer muito pelo que nele ndo
deveu caber...

Entretanto, retornamos a citacdo de Platdo recolhida por Euripedes nas Georgicas:
“ndo me surpreenderia, com efeito, fosse verdade: quem sabe a vida é uma morte, e a

morte uma vida?”

% |bidem, p. 289.
% |bidem, ibidem.
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As Gedrgicas sdo um conjunto de quatro livros escritos por Virgilio (70 a.C. — 19
a.C.), cada um deles com cerca de quinhentos versos. E € o mesmo Virgilio quem faz
uma referéncia indireta nas Gedrgicas que muitos estudiosos sugerem seja em relacdo a
Lucretius (99 a.C. — 55 a.C.) e ao volume “A Natureza das Coisas”, de sua autoria®:
“Felix, qui portuit rerum cognoscere causas Atque metus omnis et inexorable fatum
Subiecit pedibus strepitunque Acherontis avari®’.

Acqueronte pode ser aqui uma pista para a conclusao final. Trata-se de um rio do
“mundo inferior”, que Virgilio, e também Lucrécio, usam como simbolo da vida apés a
morte®,

No dia 17 de julho de 1899, S. Freud relatara através de carta ao seu amigo e
confidente, Fliess, que escolhera o lema, isto € a citacdo de abertura, para o seu livro “A
interpretacdo dos sonhos” que seria publicado no inicio do século XX e iria revolucionar o
pensamento cientifico e mesmo a histéria social da cultura, especialmente no Ocidente®.
Tratava-se da legenda latina Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo (se nao
posso dobrar os poderes superiores, moverei o inferno, ou seja, o Rio Aqueronte). Sao
palavras retiradas da “Eneida”, de Virgilio, e pronunciadas por Juno, protetora divina da
semita Dino, contra Enéas, fundador de Roma. Nao tendo conseguido dobrar os
superiores poderes de Japiter, conseguindo consentimento para que Eneas desposasse
Dino, Juno invoca Aleto, Furia do inferno, para desencadear emoc¢des possessivas de
sexo e ataque militar no lado de Enéas e seus aliados. A descricdo de Virgilio €
aterradora: trata-se de um monstro bissexuado, na verdade uma mulher falica;
semelhante a uma Gorgona fervilhante de serpentes negras e retorcidas. No livro “A
interpretacdo dos sonhos”, Freud ndo oculta, antes assinala que com esta comparacao
legendéaria ele quer representar as pulsdes reprimidas.

Esta citacdo de Virgilio, que funciona como uma espécie de senha para falar do
emprego de meios ameacadores com implicacGes fortes de mudanca, ja fora utilizada

anteriormente pelo pensador socialista Ferdinand Lassalle, na pagina de rosto do volume

% Virgilio. Gedrgicas. 2490-92.
87 “Abencoado quem conseguiu encontrar a causa das coisas

E pisoteou todos 0os medos e os inexoraveis fados

E o rugido do cupido Acqueronte”.
8 Veja-se Gale, Monica (2009). Virgil and the Nature of Things: The Georgic Lucretius. And the Didatic
Traditio, Cambridge: Cambridge University Press apud Stephen Greenblatt. The Swerve: How the world
became modern. Vencedor do Premio Pulitzer de 2012.
89 Cerqueira Filho, Gisalio (2002b). “Freud, a cultura e a politica”. In Revista Pulsional de Psicanalise, Sao
Paulo, ano XV, n. 155, marco, p. 55-66.
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de sua autoria e intitulado “A Guerra italiana e a tarefa da Prussia” (1859). Nao se sabe se
Freud apreciava ou até se teria lido esta obra. De todo modo, na referida carta a Fliess ele
menciona que estava levando “Lassalle para as férias de verdo” e é muito provavel que
fosse esta obra. Embora Freud ndo a mencione diretamente, e tdo somente refira-se a
Lassalle, fato é que coletaneas de textos politicos de Ferdinand Lassalle circulavam a
época, e pelo menos uma, organizada por Erich Blum, incluia a “Guerra Italiana e a tarefa
da Prussia” e fora publicada em Leipzig, 1899, ocasido em que Freud concluia nos
arredores de Grinzing, Viena, no castelo de Bellevue, 0 manuscrito “A interpretacédo dos
sonhos”. Claro, Freud nédo precisava de Lassalle para referir-se a Virgilio, pois conhecia
bem “Eneida”, mas nédo deixa de ser um indicio sugestivo, até mesmo como sintoma, na
linha do que propbe a metodologia indiciaria. Esta afinidade eletiva entre o ativista,
militante politico Lassalle e o médico psicanalista Freud, que como Edipo, realiza busca
pessoal, moral e intelectual, aparentemente alheio & politica e ao fato de que Edipo era
um rei.

Precisamente por aqui, no real, no real da realeza — o que de mais imaginario neste
simbdlico? — se pega a intrincada triade “lacaniana” RSI (Real, Simbdlico, Imaginario), um
dos fios da meada na relacéo entre psicanalise e politica, Edipo e poder, Oedipus Rex na
plenitude da cultura grega, fratura exposta na tragédia de Soéfocles. Mas com certeza as
afinidades eletivas entre Lassalle e Freud ndo se esgotam na coincidéncia da citacao
evocada de Virgilio. Em ambas as obras politica e psicanalise se atam e desatam,
encontram-se e desencontram-se em temas, questbes, preocupacdes e ansiedades
politicas de fim do século XIX que atestam a “catexe de Lassalle” e as “opc¢des politicas
de Freud”; assim mesmo, invertidas expressfes a consagrar o fluido intercambio entre
preferéncias politico-ideoldgicas e vivéncias afetivas inscritas na matriz edipiana.

A nossa hipétese principal é essa: O protagonista de “Paramo” atesta a “catexe de
Jodozito”.

Todavia, sinta-se o leitor completamente a vontade para escrever no espaco em
branco que Jodo Guimardes Rosa ndo preenchera... Um texto pessoal que o grude ao
real, até que a morte sobrevenha. De nossa parte, bem poderia ser um fragmento de
poema que, ao acaso encontramos e compramos por uns poucos francos, as margens do

Rio Sena, em Paris. Dizia assim:
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Ghislaine

Prénom germanique

qui signifie otage.

Les Ghislaine ne sont pas /
des martyres mais des fi-
gures de proue. /

Elles seront des mode-

les dans leur travail.

Une vie prometeue

et remarqué.

O poema vinha enquadrado por arabescos a bico-de-pena em cor de carvdo, com
desenhos florais em violeta, vermelho, azul, rosa, em flores, pétalas e botbes. Mas a
estoria ndo se finda ou néo quer se finar. Ela quer ser historia e entdo pulsa no oco do
desejo mais recondito, sustentando a vida.

Anos mais tarde, manha de um dia ensolarado, estando em Isla Negra, “templo
sagrado” de Dom Pablo, eis que me deparo com uma explicacdo para a expressao
“refém”, resignificada no conjunto de carrancas que 0 poeta colecionou durante a vida
hoje expostas no museu Pablo Neruda.

S&o0 mascaras femininas, algumas mostram seios desnudos, aludindo a variadas
imagens figurativas, talhadas na proa de embarcacdes antigas e contemporaneas. Sao
referidas a mulheres destinadas a “abrir os caminhos do destino” de barcos e barqueiros a
enfrentarem perigos e perigos, reais ou imaginarios, nos mares e rios do mundo.

“Les Ghislaine ne sont pas / des martyres / mais des figures de proue”. Entdo, eu
retornava a Santiago de Chile desde Vifia Del Mar. Levara comigo um Neruda, “Los
Versos del Capitan”. Com ele atravessara a Cordillera, procedendo de Mendoza. Tanto
me entusiasmara, a ponto de eu préprio ousar rabiscar com letra hesitante um poema
autoral qao qual dei por titulo “Mascardn” (Carranca).

Esse seria 0 meu complemento para o que de lacunar restou no conto “Paramo” de
Joado Guimaraes Rosa...

Alguns modelos de carrancas
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Da esquerda para direita: Fig. 1 Jenny Lind, Fig. 2 Guilhermina; ambas fotografias de Hilde Krassa;
Fig.3 Living da Casa. Todas correspondem a cartdes postais da Casa-Museo Isla Negra, Chile.
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