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Silencio como secuela de la guerra interna en Perú1

Javier Mª. Iguíñiz Echeverría2

Pontificia Universidad Católica del Perú

La guerra interna durante más de dos lustros en el Perú ha tenido como una de sus se-
cuelas el silencio. En este artículo proponemos una clasificación de silencios o de aspec-
tos del silencio. La clasificación, basada en un ordenamiento de las experiencias relata-
das en el Informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR, 2003), consiste
en distinguir un silencio instrumental o silencio para; un silencio producto de lo terrible
de los hechos ocurridos, silencio de; uno producto de la ausencia de interlocutores im-
portantes para la comunicación más íntima, como familiares o amigos, silencio con; y fi-
nalmente, un silencio más profundo, menos descriptible, más personal pero menos mane-
jable, silencio a secas.
Palabras clave: guerra, silencio, Comisión de la Verdad y Reconciliación.

Silence as a sequel of the Peruvian internal war
The internal war that took place in Peru for two decades brought silence as one of its
consequences. In this article we try to classify silence or aspects of silence. This classifi-
cation, based on the experiences described in the Report of the Truth and Reconciliation
Commission (CVR, 2003), distinguishes an instrumental silence or silence for; a silence
caused by the terrible events that took place or silence from; a silence resulting from the
absence of important relations for an intimate communication, like relatives or friends,
or silence with; and finally, a more profound silence, less describable, more personal but
less manageable, simply a silence.
Keywords: war, silence, Truth and Reconciliation Commission.

1 Este artículo es una versión en castellano con ínfimas modificaciones de la ponen-
cia presentada en el Cuarto Congreso Internacional del Human Development and
Capability Association (HDCA) Enhancing Human Security, que tuvo lugar en  Pa-
via, Italia entre el 5 y el 7 de septiembre del 2004. Agradezco las lecturas de ver-
siones previas y los consejos para su elaboración de Fryné Santistevan, Aquilino
Gonzáles. También el apoyo para la versión original de Walter Blake y Jan-David
Gelles, así como para esta versión de María Catalina Iguíñiz, Javier Mello y Pavel
Coronado. Los cuidados de edición han corrido a cargo de Beatriz Gonzáles. La
responsabilidad final es totalmente del autor.

2 Profesor Principal y Jefe del Departamento de Economía de la PUCP. Correo elec-
trónico: jiguini@pucp.edu.pe
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Muchas secuelas de cualquier guerra son factores de reduc-
ción del desarrollo de las personas, tanto en el corto como en el
largo plazo. El sufrimiento y el temor generalmente reducen el de-
sarrollo humano3. El silencio individual emergente de experiencias
traumáticas de dolor y violencia es una manifestación de falta de
libertad y su efecto puede multiplicarse en la sociedad. La libertad
de expresarse, particularmente de expresar los sentimientos más
íntimos, está en los fundamentos de muchas otras libertades. En
este artículo queremos resumir algunas de las consecuencias de la
guerra interna que en el Perú se desarrolló desde 1980 hasta 1992
y presentar en cierto detalle una de ellas: la dificultad para comu-
nicar la experiencia de terror y humillación sufrida por cientos de
miles de individuos y comunidades.

Un pequeño resumen de la guerra interna

El 18 de mayo de 1980, luego de más de once años de dicta-
dura militar, el Perú tuvo elecciones generales. Ese mismo día fue
el momento escogido por el Partido Comunista del Perú («Sendero
Luminoso») para dar una orientación maoísta para comenzar la
guerra. Ellos destruyeron las ánforas en un pueblo extremadamente
pequeño arriba en los Andes. Esta ubicación inicial es representati-
va de una de las características del conflicto: fue mayormente en
esas partes del país que ocurrió y, por ello, no fue de interés para
las elites y para muchos ciudadanos en las grandes ciudades y en
las regiones relativamente más desarrolladas de la costa del país.
Para muchos fue una guerra en algún «otro» país. En este sentido,
fue durante un buen tiempo una guerra silenciosa.

3 «La violencia política alteró seriamente el desarrollo de los individuos» (VIII 256).
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En medio de muchas características interesantes de la guerra,
tal vez el aspecto más importante para nuestro propósito aquí es
que eso estuvo diseñado a propósito para concentrar lo peor de la
guerra en la población civil. Avances subversivos iniciales en un
territorio débilmente controlado y la indiscriminada reacción de las
Fuerzas Armadas Peruanas (FFAA) llevaron a una terrible contra-
reacción de Sendero Luminoso (SL) en contra de una población
que no estaba plenamente convencida del mensaje comunista y es-
taba siempre en peligro de perderse para la causa revolucionaria.

Siguiendo una bien conocida estrategia de guerrilla rural
maoísta, Sendero Luminoso mató muchas autoridades de pueblos
pequeños, dueños de tiendas, dueños de tierras y campesinos,
muchos de ellos corruptos o abusivos, pero también democrática-
mente electos, y crearon en un muy corto tiempo lo que demostró
ser un «nuevo poder» social y político bastante artificial y débil.
En cualquier caso, todo ello concluyó tras el inicio de una brutal
reacción de las fuerzas de seguridad que atacaron tan fácil como
masivamente la población para matar las nuevas autoridades y a
todos aquellos que las protegían o eran sospechosos de proteger-
las. Eso no era, sin embargo, una guerra entre gente armada en-
frentándose abierta o de manera sorpresiva sino que cada uno
operó atacando mayormente población civil. La mayoría de los
episodios masivos de violencia militar y terror fueron en contra
de las personas no armadas. Que esto fue planeado por SL es ab-
solutamente claro; fue también parte del discurso oficial a los mi-
litantes por Guzmán, su líder4.

El prestigio social de gente andina, joven y educada fue un
elemento central en la iniciación de la guerra. La educación era
la herramienta básica para la promoción social y la diferencia-
ción social en los Andes peruanos y llegó a ser importante

4 Expresiones como «cruzar el río de sangre», «un millón de muertos serán nece-
sarios», «tener la vida en la yema de los dedos», y muchas otras similares fueron
muy comunes.
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porque la mayoría de los militantes iniciales de SL eran profe-
sores relativamente bien educados y estudiantes universitarios,
quienes retornaron a sus pequeñas localidades para crear el «va-
cío de poder» y para instalar un «nuevo poder»5. Mas general-
mente, los conflictos locales y los abusos de poder en las áreas
rurales, la negligencia del Estado y el prestigio de la juventud
educada recientemente retornada fueron algunos de los ingredien-
tes claves a la hora de explicar el levantamiento de la población
en contra de los relativamente ricos pero en muchos casos pobres
en términos absolutos, dueños de tierras y autoridades locales en
los miserables Andes peruanos6. Pero un «Nuevo Estado» y nue-
vas relaciones sociales no pueden ser creadas en un territorio que
ya había experimentado una masiva salida de los principales due-
ños de tierra y después de eso una reforma agraria radical en la
década previa. La estructura de la tierra estaba caracterizada por
pequeñas parcelas, principalmente compuestas por minifundios.
Una vez que algunas pequeñas redistribuciones de bienes y gana-
do tuvieron lugar tras la asunción del control por SL, la vida si-
guió como era normal con la dificultad añadida proveniente de
las restricciones impuestas por SL para comerciar. Además, geo-
gráficamente hablando, no había lugar densamente poblado que
pudiera estar aislado militarmente; no había lugar para esconderse
en una región donde hay muy pocos árboles7. El resultado fue una
competencia de crueldad en contra de la población local que, al fi-
nal, tomó partido por las Fuerzas Armadas que pudieron permane-
cer cerca más establemente para defenderlos en contra de la perma-
nente movilización de SL. Las consecuencias de una guerra
dependen del tipo de conflicto y éste era particularmente letal para
los ciudadanos8.

5 El sumario de las características de la guerra se puede encontrar en el Vol. I del
Informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú. La cuenta deta-
llada en los Vols. II-VII.

6 Muchas provincias en los Andes tuvieron tasas de mortalidad infantil similares al
promedio de los países subsaharianos.

7 Era más poblado y comunicado que la China que inspiró a Guzmán (VIII 48).
8 Se considera que en la Latinoamérica contemporánea sólo el conflicto de Guatema-

la fue más terrible en contra de la población indígena.
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En la historia peruana, los conflictos de largo plazo han sido
raros y las secuelas también dependen de la duración. ¿Por qué
duró tanto esta guerra?9 Primero, fue una completa sorpresa y no
fue tomada seriamente por varios gobiernos. Otro factor fue que
SL no dependió de ningún poder externo como fuente de abasteci-
miento. Tercero, la base social de militantes estaba ideológicamente
bien preparada y muchos de ellos radicalizaron a los miembros de
otros partidos izquierdistas que tenían una callada pero extendida
presencia en todo el territorio peruano y particularmente en las ciu-
dades provincianas. Cuarto, el Estado replicó con gran crueldad,
como SL quiso y planeó que lo hiciera, «confirmando» el análisis
producido por Guzmán acerca de la naturaleza moral de la estruc-
tura del poder en el Perú y dando poder ideológico a los militantes.
La «crisis de deuda» peruana durante los años 80, la más prolonga-
da y quizás la más profunda en América Latina, también fue un
factor. Una sociedad urbana concentrada en el esfuerzo de reaccio-
nar a una extremadamente profunda crisis económica no estaba in-
teresada en lo que estaba ocurriendo en los Andes. El racismo tra-
dicional contribuyó a la falta de interés y a la ausencia de políticas
democráticamente deliberadas en contra de los rebeldes.

Muchas secuelas10

Un conflicto de tales características tuvo muchos efectos. Va-
mos a utilizar la definición de secuelas presentada por la CVR que
entiende secuelas como «el conjunto de efectos perjudiciales sobre
la vida y la comunidad producidos por las acciones de violencia,

9 Es una pregunta hecha por el reporte. Tomamos algunos de los factores presentados
allí (VIII 40-46).

10 Hemos aprendido que diferentes escuelas en el mundo de los psicólogos frasearían
algunas, si no muchas, de nuestras oraciones de una manera diferente y más técni-
ca. Algunos también descartarían varios elementos. Pero, de todos modos, espera-
mos que nuestra propuesta clasificatoria sea útil para sugerir acciones que enfren-
ten y traten de atenuar el problema bajo estudio.
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en la medida en que éstas han destruido, desarticulado o dañado,
de modo temporal o permanente las condiciones estructurales, fí-
sicas, sociales y psicológicas de la vida colectiva, al igual que la
integridad personal de sus miembros11.

La CVR investigó con bastante detalle las secuelas psico-so-
ciales, socio-políticas y socio-económicas. La complejidad del
análisis de las secuelas es grande por varias razones, entre ellas,
la dificultad de capturar los diversos aspectos y las profundidades
de cada una ellas. A esa dificultad se añade el hecho de que hay
interrelaciones entre ellas y que es necesario detectar el fin o la
mutación en el tiempo de los efectos inmediatos y originales. Fi-
nalmente, los múltiples efectos sociales de las consecuencias di-
rectas e inmediatas no son fáciles de detectar en el análisis.

Algunas de las primeras de esas secuelas, específicamente las
de silencio, serán analizadas o, por lo menos, ordenadas en cierto
detalle en la siguiente sección. Entre aquellas a un nivel princi-
palmente individual podemos distinguir aquí: a) el miedo que re-
surge cada vez que se renueva la sensación de que un nuevo le-
vantamiento es aun posible; b) la desconfianza y el aislamiento
que sigue al debilitamiento de los vínculos sociales en el nivel
comunal y familiar; c) el abandono y el desamparo que determina
a veces la frustración y la falta de esperanza; d) la confusión que
dificulta o impide explicaciones, y prolonga la dificultad de darle
sentido a la experiencia; e) los sentimientos de culpa resultantes
de muchas decisiones que son percibidas como costosas en térmi-
nos de sufrimiento para los demás; f) la negación al tratar de no

11 (VIII 183) Para este reporte y el análisis de las consecuencias psicológicas se
tomó en cuenta, entre otras, las siguientes fuentes: «testimonios recopilados, his-
torias grabadas por los entrevistadores, grupos focales, talleres que forman parte
de la base de datos de los estudios a profundidad, los propios hallazgos de la
CVR y los informes de las sedes regionales».(VIII 183). También se tomaron en
cuenta otras actividades que la CVR utilizó para reunir información adicional
como los comentarios públicos, exhumaciones, documentos de trabajo que fue-
ron comisionados para investigar el problema.
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saber qué pasó; g) la tristeza derivada en vaciedad y en falta de
energía para participar en la vida social; h) las humillaciones im-
puestas que vienen de siglos de viejas humillaciones y la pérdida
del sentido de la dignidad; i) la humillación y el resentimiento,
ambos peligrosos para aquellos que viven con los que los sufren;
h) las enfermedades que reflejan sufrimientos íntimos; i) la pérdi-
da de objetivos muy queridos en la vida y las sensaciones consi-
guientes están también en medio de las muchas secuelas que han
sido presentadas tan abierta y francamente como fue posible a la
CVR en el Perú12. Todo esto ha producido, en diferentes combi-
naciones, un profundo impacto en cientos de miles de vidas.

En el nivel familiar, encontramos muchas secuelas sociales
que tienen consecuencias psicológicas que también son comunes
a muchas guerras. En medio de ellas, la fragmentación, la violen-
cia, la orfandad, la pérdida de un miembro de la pareja casada,
otros miembros de la familia desaparecidos, la ausencia del due-
lo, las prolongadas estancias en la cárcel, han sido mencionadas
muchas veces en las entrevistas.

Las secuelas socio-políticas se concentran en la estructura del
gobierno a nivel local y comunal, y las principales consecuencias
son divididas por el reporte en tres componentes. En el nivel co-
munal, el desalojo y la reubicación de la población han sido muy
importantes debido al debilitamiento de los vínculos entre la po-
blación y la tierra. A las antiguas razones para migrar, la guerra
añadió motivos muy fuertes para abandonar los pueblos. El repor-
te destaca un segundo efecto: la falta de de normas y el incremento
diario de violencia a nivel local. La ruptura de las normas sociales
existentes y la ausencia de nuevas que las reemplacen, llevaron a la
expansión de delincuencia y formación pandillera en las ciudades
más afectadas por la guerra. En tercer lugar, la guerra exacerbó

12 Esta lista, basada en el reporte, está tomada de Tovar & Bazán (2004).
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los tradicionales y, muchas veces, sutiles conflictos entre las co-
munidades y también entre familias y entre vecindarios, muchas
veces por pequeñas parcelas de tierra. La acción inicial en contra
del poder local por SL y la arbitrariedad de las FFAA en el nom-
bramiento de nuevas autoridades en el territorio dominado por
ellos permitió el reclamo airado de antiguas demandas, y también
el surgimiento de la violencia entre pueblos y entre vecindarios.
La organización de los grupos de defensa propia por las FFAA
contribuyó al retiro de SL pero también a muchas atrocidades co-
metidas por tales grupos y a una extendida impunidad.

El asesinato de autoridades políticas fue masivo en las regio-
nes donde había una concentración de la guerra. Aproximadamen-
te 2,267 autoridades y líderes sociales fueron asesinados o des-
aparecidos13. Muchos nuevos fueron instalados por las FFAA en
contra de su voluntad. La participación social local en la esfera
política fue también destruida por la aproximación militar tanto
de SL como de las FFAA.

Las secuelas socio-económicas incluidas en el reporte están re-
lacionadas al impacto en el «capital humano», tierras de agricultu-
ra, ganado y otros bienes, y también a la base institucional de la
actividad productiva14. El capital humano en las regiones ha sido
seriamente afectado por el desplazamiento y el proceso migratorio.
La mayoría de las víctimas (muertos y desaparecidos) fueron hom-
bres entre 18 y 34 años de edad. Los desplazamientos masivos
también redujeron la población en las provincias más afectadas. A
pesar de las altas tasas de natalidad, la Población Económicamente
Activa en todo el departamento de Ayacucho se redujo de 154 mil
en 1981 a 131 mil en 199315. Fuera de las 22,507 víctimas reporta-
das por testigos directos, 73% era activa en el mercado.

13 El país entero tiene alrededor de 1,900 distritos.
14 (VIII 184-5)
15 (VIII 324)
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En términos de las instituciones comunales, la desconfianza es
un nuevo o profundizado rasgo. Las distribuciones tradicionales co-
lectivas (ayni y minka)16 para reparar la infraestructura, cultivar la
tierra y otras cosas fueron reemplazadas por un fuerte individualis-
mo17 que afectó negativamente sobre todo a las viudas y huérfanos18.
El comercio fue desbaratado y muchos comerciantes no pudieron ir
al interior de sus provincias. En general, muchas de las provincias
más afectadas estaban paralizadas, la guerra aceleró su decadencia y
muchos pueblos progresistas perdieron su perspectiva.

El silencio como una secuela del horror y la humillación

Basándose en las más de veinte mil entrevistas, la Comisión
de la Verdad y Reconciliación elaboró un análisis de las conse-
cuencias psico-sociales del conflicto. Encontramos ahí que una de
las principales secuelas es el silencio que la guerra impuso y que
continúa imponiendo en muchos de aquellos directa e indirecta-
mente afectados por la violencia en esos años.

El silencio es un hecho complejo a tal punto que puede ser
considerado tanto un aspecto de la libertad, una expresión del ejer-
cicio de la libertad como el resultado del miedo y la opresión,
como un aspecto del sufrimiento. Algunas veces las fronteras entre
estos silencios no están claras del todo. Los elementos sociales e
individuales, externos e íntimos, interactúan de manera distinta de
acuerdo al tipo de experiencia, de contexto y a las características
de los agentes involucrados. El silencio incluye no decir pero tam-
bién no preguntar19.

16 La reciprocidad en medio de las familias y el trabajo colectivo para la comunidad.
17 (VIII 343)
18 (VIII 344)
19 El número pequeño, donde lo hay, indica que es un testimonio y corresponde al nú-

mero correspondiente en la lista de testimonios. Cuando no hay un número peque-
ño es porque la cita fue tomada de los autores del Informe. «La capacidad de saber
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El reporte interpreta ese silencio opresivo como una de las
principales consecuencias de dos factores: el miedo y la descon-
fianza creados por el horror durante el conflicto. Se dirá: «el mie-
do y la desconfianza generaron silencio»20.

El miedo fue general. «Durante el tiempo de violencia, el
miedo fue el sentimiento más generalizado. De ser una experien-
cia personal y subjetiva se convirtió en una realidad compartida
por todos, trascendió la esfera de lo privado haciéndose experien-
cia colectiva y clima social»21. De acuerdo al reporte: «un factor
decisivo del carácter traumático de dichas experiencias fue la im-
posición del silencio»22. En esta parte, recapitulamos y organiza-
mos las clases o aspectos de silencio que el conflicto impuso.

Aunque se yuxtaponen en muchos casos y cada silencio par-
ticular puede ser visto desde la mayoría o todas las perspectivas
que vamos a presentar, proponemos la siguiente clasificación para
eventualmente evaluar formas prácticas de superarlo.

1. Silencio instrumental, silencio para.

Podemos distinguir algunos silencios que son concientemente
administrados, generalmente protectores. Una de las principales ra-
zones para mantenerse callado es evitar un mayor sufrimiento indi-
vidual o familiar, tiene la intención de protegerse uno mismo o a

y conocer fue especialmente blanco de ataques durante el tiempo de la violencia.
Saber se hizo peligroso en varios sentidos. Quienes indagaban, averiguaban, eran
objeto de sospecha, de amenaza: «nada más iba por un ratito no más, ya no quería
estar ahí ya, tenía miedo yo misma, porque me decían te puede pasar cualquier
cosa porque mucho estás averiguando tú, me decían»».591 (VIII 290).

20 «El miedo cerró las bocas, clausuró la palabra, dificultó el pensar. Aún ahora es di-
fícil pensar sobre lo sucedido» (VIII 289).

21 (VIII 188)
22 (VIII 187)
23 El Informe encuentra que «otros encontraron que el silencio era una forma más



Javier Mª. Iguíñiz Echeverría

16

otros. Muchas expresiones de este silencio han sido presentadas23.
Ha sido muy común el mantenerse en silencio cuando no se ha
querido informar a aquellos que son considerados enemigos. Razo-
nes ideológicas y religiosas fortalecieron a los torturados hasta lí-
mites inimaginables24. Ésta puede ser una forma relativamente sim-
ple de silencio; tiene un propósito deliberado y generalmente es
conciente. Las consecuencias de este silencio, sus costos para las
personas, sus familiares y vecinos pueden ser, sin embargo, muy
grandes. Asesinatos y torturas ha sido frecuentemente las causas de
este tipo de silencio.

También es de este tipo general el silencio para ocultar u
ocultarse, buscado a través del anonimato. Todo indica que este
silencio ha sido muy común e implica una mayor o menor pérdi-
da de identidad25. Este silencio incluye a muchos de los que tu-
vieron que migrar a ciudades26.

pertinente y eficaz de defensa» (VIII 282).
24 A propósito de la experiencia en prisión, el reporte señala que «este silenciamiento

que se recoge en los testimonios, obedece tanto a complejos procesos psicológicos
que han reprimido el sufrimiento y el dolor como defensa individual en busca de la
restitución de un equilibrio aunque fuese precario, pero también como resultado de
una formación política que se sostiene en la represión de los afectos, de las necesi-
dades e intereses individuales, colocando por encima lo que llaman «el interés ge-
neral del pueblo»» (VIII 256).

25 A la larga el ocultamiento o negación del nombre, o de otros aspectos de la perso-
na, su estigmatización, constituyeron una experiencia que conllevó cuestionamien-
tos a su identidad y a su autoestima, además de falta de reconocimiento y valora-
ción por parte de otros (VIII 242).

26 También estigmatizando a las personas por su origen, por el lugar donde nacieron,
por su procedencia étnica, se atentó y atenta contra su dignidad. Miles de ayacu-
chanos, de ashaninkas, de pobladores de barrios como Raucana, Huaycán en Lima,
sufrieron, sufren desprecio y marginación. Como reacción ellos terminan por aver-
gonzarse de esos rasgos de su identidad, por ocultarlos, causando heridas a su au-
toestima y a su identidad.
D: Acompáñeme, «¿tú eres ayacuchano?, sí, sí», le dije; […] «ayacuchano, ¿qué ha-
ces acá, qué haces andando?», «estoy yendo a buscar trabajo», le dije; […] entonces
ahí en la PIP ya llegamos, ya nos pusieron un cuartito […].
Me dicen «tonto, por qué dices que eres ayacuchano», me dicen; yo por qué voy a
mentir ¿no?, […] «por qué has dicho, ahora te van a pegar», me dice. […] yo también
hubiera dicho otro sitio yo soy de acá de esta zona, de repente me hubiera soltado
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Los silencios más individualmente traumáticos tienden a ser,
entre otros, aquellos que tienen por objetivo y son causados por
la necesidad de no ser culpados por lo que ciertas personas indi-
vidualmente o la familia piensa que uno pudo hacer pero no hizo.
Sentimientos de culpa llevan al silencio27. El silencio para evitar
la vergüenza está también muy difundido28.

Otra causa común y objetivo del silencio es la intención de no
ser estigmatizado por la familia y la sociedad. Esto ha pasado más
frecuentemente con mujeres que sufrieron de violación sexual29,
viudas30 y huérfanos que son vistos como símbolos de algo que se
trata de olvidar. Dentro de los estigmatizados se incluye a muchos
de los que viven en alguna región en donde la violencia fue mayor
o donde la mayoría de las victimas vivió o vive.

En Perú esa región es principalmente Ayacucho31. Una comu-
nidad campesina famosa por matar a seis periodistas (Uchurac-
cay) tuvo que ocultar la identidad de sus muertos; ésa era una
manera de asegurar su propio anonimato y su ya restringida liber-
tad. También el anonimato de los miembros de familia o amigos
que sobrevivieron32.

comencé a pensar, pero ya he dicho ya ¿no? 467 (VIII 250).
27 «Si mi hijo no hubiera venido, porque nosotros vivíamos en Vinchos, ahí estaba es-

tudiando mi hijo [...] Ahí al frente estudiaba y mi esposo le dijo: «Tienes que ayu-
darme los sábados y domingos a arar la chacra» «428 (VIII 238).

28 «El mandato externo de callar se conjugó con la prohibición interna de hablar, im-
puesta por el miedo. A muchas personas les resultó difícil hablar del miedo que ex-
perimentaron y al hacerlo nos hablaron de haberse sentido o sentirse aún avergon-
zados, quizá porque el miedo confronta con sentimientos de impotencia y
desvalimiento, porque se asocia a la idea de falta de valentía en la que muchos son
socializados, pero sobre todo porque el sentimiento de vergüenza expresa con clari-
dad la humillación de la que han sido objeto» (VIII 199).

29 (VIII 244, 245, 250, 258)
30 (VIII 209)
31 (VIII 229)
32 «En ese sentido, para los uchuraccaínos, la matanza de los periodistas significó la bar-

barie de la represión y su propia negación: morir asesinados bajo las múltiples incursio-
nes, perseguidos y desterrados en el exilio, y vivir en el silencio del anonimato. Eso los
llevó también, por supuesto, a vivir silenciando a sus propios muertos» (VIII 230).
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Algunos declararon que preferían mantenerse en silencio
para ocultar su propio resentimiento33 y el deseo oculto de más
violencia doméstica o social34.

Éstos diríamos que son principalmente casos de silencios de-
fensivos, socialmente protectores, con un propósito, silencio ins-
trumental podríamos decir.

2. ¿Qué es silenciado? Silencio de.

Las cosas o hechos que se mantienen en silencio son algunas
veces suficientemente claros. Es el caso de alguna información
sobre lo que en verdad pasó en determinadas circunstancias35. El
ocultamiento de información sobre la propia identidad o cultura
puede ser particularmente dañino en algunas circunstancias, por
ejemplo, cuando uno es conciente de tal acción. La identidad
puede tomar la forma de ideas políticas36 o de creencias religio-
sas. La reacción al sufrimiento, temor y humillación ha sido una
fuente principal de silencios y de uno más complejo y traumático.
Silencio después de haber asesinado a sus propios hijos ha sido
recientemente reportado37. Silencio de las humillaciones y pérdida de
dignidad sufridas ha sido muy extendido. El maltrato psicológico,

33 (VIII 267, 274)
34 «Algunos testimonios nos muestran el carácter devastador del miedo cuando suscita

en las personas la necesidad de recurrir a los mecanismos de defensa menos organi-
zados, al ataque impulsivo hacia otros o hacia sí mismos, como por ejemplo a actos
de venganza ciega que convierten a la víctima en victimario. Mucho del clamor de
muerte para enfrentar a la muerte, responde al miedo» (VIII 196).

35 (VIII 290)
36 (VIII 250, 258)
37 [...] la propia madre mató a su hijo [...]. Era de noche y no sé a dónde lo habrán

llevado, tampoco sé si lo han enterrado. Era un bebito, habrá tenido aproximada-
mente medio año... lloraba mucho y para que no lo oyeran los soldados llamaron a
la madre y le dijeron ¡miserable, calla a tu hijo! y cuando le obligó a callarlo, ella
[la madre] lo apretó entre sus senos al bebé y éste murió asfixiado, le quitó la res-
piración [...] 367 (VIII 214).

38 (VIII 250)
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desnudamiento, insultos al ser torturados o sexualmente violados
son importantes en sí mismos38. La cultura y la identidad han sido
y aun son en muchos casos los motivos para insultar o degradar.
La relación entre ser «indio» y ser tratado peor que animales fue
permanentemente reportada. La mayoría entre los soldados y po-
licías difícilmente se diferenciaban racialmente de aquellos que
maltrataron.

Las mujeres fueron afectadas de forma especial. Sin embargo,
muchas de ellas murieron en matanzas masivas, ejecutadas o asesi-
nadas pero también muchas fueron arrestadas, torturadas, secues-
tradas, desaparecidas y muchas también sexualmente violadas39.
Las fuerzas armadas fueron las culpables de la mayoría de las vio-
laciones40. Algunas mujeres con hijos tuvieron que «probar» a sus
vecinos que fueron ultrajadas41. Todo esto ha sido una importante
fuente de silencio. «Si hay un tema capaz de producir la mudez es
la violación» dice uno de los investigadores del proceso42.

También incluimos acá el clamoroso silencio individual y co-
lectivo, el silencio social que se dio durante la guerra y que es un
asunto político y moral clave en el informe porque expresa la
enorme distancia social y emocional entre grupos sociales en el
Perú y particularmente la presencia prevaleciente de discrimina-
ción étnica. Los medios de comunicación han sido particularmente
responsables por este tipo de silencio.

39 (VIII 79)
40 (VIII 244)
41 «Me sentí suicidar, me sentí deshacerme todo, matarme, porque tenía una vergüen-

za grande. Yo pensé que la gente me criticaba porque […] habrán pensado que […]
yo me andaba como quiera con el hombre o me embaracé de buena voluntad […].
Y ahora me dicen mi suegra […] «debes ir a buscar a su padre, vivirá pues su pa-
dre […] ¿quién te va creer que tú has sido violada? […]. Una sola vez no más que
te ha violado gente, como vas a tener hijo» me dijo». 453 (VIII 245)

42 (VIII 244) Hay recopilaciones, ensayos y reflexiones acerca de cómo sufrió la mu-
jer durante esos años. Vea, por ejemplo: Varias (2002) y Varios (2003).

43 (VIII 290)
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3. Silencio ¿con quiénes?  Silencio con.

El guardar silencio con el enemigo, con el torturador, para
esconder información fue algo normal al menos hasta cierto pun-
to43. Éste era el último refugio de dignidad. En muchos casos este
silencio no implica ausencia de palabras, muchos tuvieron que
declarar y firmar lo que el interrogador les dijera.

Algunos silencios son más dolorosos que otros dependiendo
del tipo de «otro» (padre, hijo, etc.) que se ha perdido o es afec-
tado por dicho silencio. En muchos casos ha sido y es aun común
el silencio por la ausencia de padres, hermanos y hermanas en
quien confiar, mayormente porque están muertos. Sueños y visio-
nes son comúnmente reportados. Silencio con los propios hijos y
con la familia es particularmente dañino y muy difundido y, toda-
vía después de muchos años, una realidad. El silencio de los ancia-
nos y ancianas que sobrevivieron y han permanecido solos en sus
casas en comunidades campesinas también ha sido reportado44.

La dimensión temporal es importante en este sentido. Muchas
veces las personas tienen que tomarse un tiempo para buscar al in-
terlocutor correcto para contarle lo sucedido y luego buscar el mo-
mento adecuado para hacerlo. En cualquier caso no es fácil infor-
mar acerca de desapariciones de parientes cercanos o en prisión y
más difícil aun explicar qué es lo que sucedió y por qué. Uno pue-
de pensar que aquellos que podrían ayudar muy probablemente po-
drían no comprender, no estar en capacidad de procesar la informa-
ción y debido a ello no estar en disposición de ayudar.

También es común el silencio con las esposas y amigos de
aquellos que torturaron y asesinaron o que denunciaron.

44 (VIII 265)
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La falta de cohesión social a niveles locales es otro factor
que se presenta usualmente. La fragmentación social ha sido ge-
neralizada45. La falta de confianza es muy común en las localida-
des que han sobrevivido a la guerra, y donde unos estuvieron en
un bando y otros en el opuesto o algunos en ambos dependiendo
de las circunstancias46. Muchas veces esa distancia psicológica y
social impide el regreso de las formas colectivas de trabajo47.

Un tipo muy común de silencio es el que ocurre cuando mu-
chos han desaparecido y han sido asesinados, es con los propios
muertos. La gente quiere «comunicarse» con ellos ofreciéndoles
un funeral decente. Un tipo de silencio que ha surgido muy usual-
mente es el que aparece debido a la falta del debido luto cuando
son contados entre los desaparecidos y más aun cuando ni siquie-
ra están entre los que se cuentan como tales o cuando han sido
considerados correcta o incorrectamente terroristas o simplemente
entre los derrotados48.

4. Los silencios más profundos... Silencios....

Aun muchos están íntimamente atemorizados. Algunas de las
experiencias más difíciles han creado los tipos más traumáticos
de silencios y han dado lugar a formas más profundas de silencio.
Están instaladas en las profundidades del ser y tales silencios son
en sí mismos dañinos. Por ejemplo, silencios por la falta de me-
moria sobre lo sucedido49. El mantenerse en silencio debido a la
falta de energía o vitalidad ha sido también reportado50. También
el silencio por la falta de una mínima paz mental, por la ansiedad
y tristeza que llenan los días. El silencio interior es mencionado

45 (VIII 219, 288, 256)
46 (VIII 212)
47 (VIII 199)
48 Ellos estaban «privados también de quien pudiera garantizarles una buena muerte,

atendida» (VIII 212).
49 (VIII 278)
50 (VIII 278-9)
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como un vacío51 (un sentimiento de haber perdido algo). Más in-
telectualmente, encontramos silencio por la dificultad para enten-
der el sufrimiento ocasionado o por haber presenciado asesinatos
y torturas52, sobretodo de seres queridos. La falta de comprensión
y la dificultad para poder darle un sentido a lo sucedido lleva a
un profundo silencio53.

También se presenta el silencio individual debido al desinte-
rés social54, al lugar social estigmatizado y muchas veces interna-
lizado particularmente por las mujeres que sufrieron violación
sexual y por los viudos o por los oriundos de regiones especifi-
cas55. Paisajes sociales e íntimos interactúan para producir tales
silencios. Algunos se refieren a situaciones donde hubieron dema-
siados pensamientos y otros a la «falta de pensamiento»56 (falta
de capacidad de razonar). Ambos pueden coexistir.

Cuando el daño sufrido es muy profundo no puede ser expre-
sado57. No hay palabras ni símbolos que puedan hacer eso. Seña-
les contradictorias impiden la expresión del sufrimiento58. «La
gran mayoría de las personas que han sufrido por la violencia ha
estado expuesta todo este tiempo a mensajes contradictorios, im-

51 «Al no encontrar explicaciones a su sufrimiento crean algunas buscando consue-
lo, pero sobre todo protección contra el vacío del silencio» (VIII 289).

52 (VIII 204, 218)
53 «Uno de los elementos que hace traumática a una experiencia como la vivida es la

ausencia de sentido» (VIII 288).
54 Ese punto es permanentemente enfatizado por el presidente y otros miembros de la

Comisión. Hubo, sin embargo, algunas reacciones (I 40, 44; II 314, 361, 421; IV
286).

55 (VIII 299)
56 «...vivieron como estados de locura, pues sienten que en esos momentos no se re-

conocían a sí mismos, estaban  extraños, fuera de sí. Otra expresión frecuente es
mucho pensamiento para dar cuenta de lo invadida que queda la mente de una per-
sona por la tristeza, la pena, la preocupación. Con la expresión sin pensamiento
aluden a la ausencia de capacidad para pensar en nada. La persona se siente como
ida, trastornada» 553 (VIII 277).

57 (VIII 261, 269)
58 (VIII 288-9)
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posibles de ser procesados sin cuestionar el equilibrio psicológi-
co. La negación de muchos hechos por parte de las autoridades,
el desconocimiento de sus responsabilidad, el ocultamiento de
los culpables, la impunidad que pretendió callar y olvidar todo
como si no hubiera ocurrido, el desinterés y desconocimiento de
lo que vivieron y viven hasta hoy, por parte del resto de la po-
blación, entra en contradicción desconcertante con la certeza y
contundencia de sus heridas, con la intensidad de su llanto, de
su indignación. A miles de personas, la sociedad, las institucio-
nes, el estado les ha negado la primera palabra de consuelo que
es el reconocimiento de su dolor, de sus pérdidas»59.

Conclusiones

La violencia crea silencio de muchas formas diferentes.
Cualquier guerra produce diferentes tipos de silencio aún sin pro-
ponérselo. Pero el silencio que hemos presentado ha sido también
un silencio cultivado por todas las partes activas del conflicto.
Sendero Luminoso era especialmente cuidadoso en el fortaleci-
miento de su poder sobre las mentes de sus víctimas. Muchas ve-
ces la tortura incluía destrozar cerebros frente a todos, cortar len-
guas, destruir los ojos y cortar las orejas60. En muchas ocasiones
ésta era la forma en que Sendero Luminoso asesinó a aquellos

59 (VIII 288-9)
60 «En esos instantes salieron los dos senderistas de la choza y mi padre saludó «bue-

nos días jefe». Uno de ellos se dirigió a mi padre y el otro se quedó y no nos dejó
salir, amenazándonos con el arma y nosotros por temor tuvimos que obedecer y no
sabíamos qué hacer, sólo escuchábamos los quejidos de mi padre por los golpes
que le daban y en eso oímos que mi padre suplicaba «por favor ya no me maltraten
mejor quítenme la vida». A mi parecer, le dio una patada en el estómago y cuando
mi padre se estaba desmayando lo apuñalaron con un cuchillo hasta traspasarlo lo
cual el cráneo y el cuerpo estaba unido tan sólo por una piel delgada [...] Después
de haberlo ejecutado nos dejaron salir de la choza, luego se lo llevaron al batan y
pusieron la cabeza de mi padre y cogieron una piedra del corral con el cual proce-
dieron a triturar la cabeza» 337 (VIII 205).
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que eran considerados capaces de informar a las fuerzas arma-
das61. No sólo Sendero Luminoso utilizó este tipo de tortura y
asesinato, también las comunidades campesinas organizadas en
«rondas» con el respaldo de las fuerzas armadas62. Niños peque-
ños no escaparon a este destino63. Animales y torturadores com-
partieron tal práctica64. Destruir la capacidad de pensar es el
objetivo de todo tipo de terroristas y también el resultado del
temor y el pánico65. Se decía que los «ojos y oídos» de Sendero
Luminoso estaban en todas partes66, en las rocas, en el aire, en

61 «Miembros del PCP-SL también utilizaron el maltrato físico y emocional como
castigo y amedrentamiento. «Me amenazaron con matarme, pero sí, me dieron gol-
pes, a puntapiés, como cualquier cosas, como animal pues. Después me decían de
que nunca más hable en contra del partido». 461 «A mi amigo le habían dado un
balazo, le rociaron gasolina y le prendieron fuego, otro colega sin ojos, sin lengua,
sin uñas»» 462 (VIII 248).

62 No sólo los senderistas hacían eso. También los campesinos organizados en rondas
con la protección de las fuerzas armadas. Por ejemplo un testigo declara: «le tenía-
mos más miedo a los ronderos y a los militares, especialmente a los ronderos por-
que mataban así nomás [...] sus ojos de la mujeres sacaban, sus senos los cortaban,
sus dedos les sacaban, sus orejas cortaban, entonces de eso tenía miedo. Así aniqui-
laban [...]» 402 (VIII 227).

63 «A mi hijito le ha roto la cabeza, chancado hasta adentro, era como huevo, lloran-
do, así agarrando a mi bebé nos hemos ido para atrás del cerro a vivir, ahí hemos
vivido todos los [...] todo lo que tenía en la casa se han llevado» 474 (VIII 253).

64 «Mi marido al encontrar tuve llevar a enterrar, que ya estaba hasta comido por el pe-
rro, sin sangre, ni lengua tenía [...] sin lengua, sin nariz, sin ojos, sus cabellos y sus
ropas estaban podridos, bien blanqueado estaba su carne, sin piel, sus cabellos esta-
ban a un lado podrido y los tuve que hacer juntar para enterrarlos» 411 (VIII 232).

65 «Una de las funciones más afectadas al experimentar terror, es la capacidad de pen-
sar, de reflexionar, de hacerse un juicio sobre lo que está aconteciendo y poder pla-
near una acción. Resulta tremendamente significativo, cargado de simbolismo, el
hecho de que muchas personas relatan cómo las cabezas, los cráneos y las lenguas
de las personas asesinadas fueron objeto de ensañamiento, de destrucción. Con
ello, los agresores muestran su afán de callar a las personas, de dejarlas sin el re-
curso expresivo y orientador de la palabra, así como de destruir su mente, su capa-
cidad de pensar» (VIII 194).

66 A propósito del ejercicio de gobierno local el relato dice que «las autoridades ape-
nas podían ejercer sus roles. Las normas que regían la organización habían sido se-
cuestradas por la organización subversiva que llegaba a controlar la zona y ejercía
el poder. La frase de «los mil ojos y mil oídos» degeneró la vida social pública y
convirtió la sociedad en una especie de panóptico global, es decir, un lugar donde
todos se sentían vigilados, trastocando el sentido de la libertad entre los pobladores.
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la naturaleza67. Como alguien declaró refiriéndose a Sendero Lu-
minoso: «ellos tenían su ley máxima, eran tres cosas, ser ciego,
ser mudo y ser cojo»68.

Creemos que las aproximaciones al silencio resultante de una
guerra interna en Perú que hemos propuesto pueden ser usadas
para establecer diferentes formas de atacar el problema. El silencio
protector y con un propósito puede ser reducido, eliminando mu-
chas de las razones que fortalecen tales propósitos. Eliminar o re-
ducir las razones para estar temerosos por la seguridad propia o de
otros es evidentemente un camino. Además, la efectividad de los
derechos individuales reducirá la necesidad de mentir o de ocultar.
Simplemente con registrar a los recién nacidos en las comunidades
o distritos y provincias alejados de las vías de comunicación será
un paso enorme hacia el reconocimiento social y el respeto. Los
hechos que fueron «silenciados» no deberán ocurrir nuevamente.

El silencio que resulta de la fragmentación de la familia pue-
de ser confrontado con políticas orientadas a su reunificación.
Encontrar las tumbas o fosas comunes esparcidas alrededor de las
comunidades campesinas es también extremadamente importante.

El silencio más profundo tiene un obvio contenido psicológi-
co que en muchos casos requiere tratamiento directo, personaliza-
do. A la vez, el reconocimiento del sufrimiento tiene que ser ex-
presado económica, política y socialmente para reducir el daño
hecho. El aspecto social del problema, revertir el silencio social,
puede ayudar en algunos casos a su aspecto individual.

De la noche a la mañana la vida cotidiana se convirtió en un ámbito cerrado bajo
vigilancia permanente, y donde la desconfianza era el clima social natural para la
supervivencia» (VIII 317).

67 (VIII 317)
68 (VIII 313)
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La tarea no es fácil. El Informe de la Comisión de la Verdad y
Reconciliación está siendo ignorado por la mayoría de las elites
económicas y sociales del país. Los principales partidos políticos,
con distintos matices, también lo están ignorando. La tradición se-
cular de indiferencia y olvido hacia la gente indígena que vive en
las alturas y en el espesor de la Amazonía está volviendo después
de pocos meses cuando la CVR estaba difundiendo a través de au-
diencias públicas las experiencias de los afectados en los medios
de comunicación. El pobre, el «inexistente»69 se está volviendo,
otra vez, invisible. Es como si la guerra no hubiera enseñado nada
a la mayor parte de las elites peruanas, las cuales sintieron que la
guerra no era un asunto que les concerniera70. La gran división en
la sociedad peruana, la distancia entre diferentes culturas, razas y
regiones aun existe y con ésta, la falta de libertad de expresión,
uno de cuyos aspectos más terribles es el silencio.
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