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MEMORIA, GENERO E REPRESSAO POLITICA
NO CONE SUL (1984-1991)"

Mariana Joffily*

Resumo

Esse artigo analisa, sob uma perspectiva de género, os informes de viola¢es aos Direitos Humanos conhecidos
como Nunca mas, redigidos no momento de transi¢do das ditaduras militares para a democracia na Argentina
(1984), no Brasil (1985), no Uruguai (1989) e no Chile (1991). Os Nunca mas, a despeito da diferenca das
condicBes em que foram elaborados, permaneceram em seus respectivos paises como marcos interpretativos do
passado ditatorial, uma “memoria emblematica”, extensamente documentada e assentada sobre uma preocupacéo
de veracidade. A andlise dos desses informes é efetuada tendo como foco as possiveis diferenciacdes de género
da repressdo politica.

Palavras-Chave: Ditadura militar. Género. Repressdo politica. Tortura. Cone Sul.

Em seu excelente artigo sobre o recordar e 0 esquecer como processos histéricos,
Steve Stern apresenta o conceito de memoria emblematica. As memorias emblematicas sdo as
que organizam varias memdrias soltas e as articulam com um determinado processo historico,
atribuindo-lhes um sentido maior. Reunem, por critérios de selecdo e de uma determinada
linha interpretativa, uma série de memdrias individuais e coletivas, definindo os contornos do
que deve ser incorporado e do que deve ser esquecido.? Pode-se dizer que os informes de
dendncias das violagbes aos Direitos Humanos perpetrados pelas ditaduras militares,
conhecidos pelo titulo de Nunca mas, operaram, cada um a seu modo, como um vetor de
constituicdo de uma determinada memdria emblematica sobre o legado dos governos
militares. Dai decorre a razdo pela qual esses documentos sdo tomados, neste artigo, como

fonte central para refletir a respeito das similitudes e diferencas da maneira pela qual a

! Este texto é resultado de uma pesquisa de pés-doutorado, realizada com financiamento do CNPq.

* Pos-doutora em Histéria pela Universidade Federal de Santa Catarina. Professora da Universidade do Estado de
Santa Catarina. E-mail: ianemari@terra.com.br.

2 STERN, 2000, p. 4.
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repressdo politica foi exercida contra homens e mulheres em quatro paises do Cone Sul:
Brasil, Argentina, Chile e Uruguai.®

Evidentemente, isto ndo significa considera-los um retrato da verdade dos fatos; em
primeiro lugar, porque, como todas as fontes, foram construidos dentro de determinadas
condicBes historicas e sociais segundo,estratégias politicas diferenciadas, que esbogaremos
aqui rapidamente. Em segundo lugar, porque apresentam dados incompletos, em alguns casos
superados ou complementados por outros relatorios sobre prisbes, mortes, torturas e
desaparecimentos.® Apesar disso, constituem um levantamento bastante apurado das
violéncias perpetradas contra os direitos humanos nesses paises; pela importancia social que
adquiriram em seus respectivos paises, merecem ser analisados.

O tema género e ditaduras militares do Cone Sul vem recebendo uma atencéo
particular nos Gltimos anos.® Muitos dos estudos concentram-se na participacdo das mulheres
na luta armada e na resisténcia as ditaduras militares, ressaltando o carater inédito da
importancia numérica da participacdo feminina em organizagdes guerrilheiras e a luta das
militantes por igualdade de condi¢6es na distribuicdo dos postos de comando e na elaboracéo
tanto da linha, como da estratégia politica a serem seguidas.® Alguns desses mesmos estudos
incluem discussBes a respeito do género e da repressdo politica, mas poucas sdo ainda as
abordagens comparativas. Este artigo pretende, nesse sentido, tomar parte nessa discussao,
dialogando com a premissa de que as mulheres, em sua condi¢do de militantes politicas,
teriam sido duplamente afetadas pela violéncia militar por atentarem contra a seguranca
nacional e por ndo se submeterem aos padrées normativos dos papéis femininos, restritos ao
lar e aos cuidados da familia.

Convém, como ponto de partida, discutir de que modo e em que condi¢bes 0s

informes Nunca mas, fonte de nossa andlise, foram elaborados.

® A escolha desses paises justifica-se pela proximidade das experiéncias ditatoriais que viveram, em termos de
periodo, praticas repressivas, pelo perfil dos individuos atingidos, pelo modelo de organizacéo das esquerdas e
pela regido geografica que ocupam. Gostaria de agradecer aos colegas do Laboratorio de Estudos de Género e
Historia (LEGH) da UFSC e, especialmente, & Laura Osta Vasquez e a Priscilla Carboneri de Sena, que me
forneceram material de pesquisa e me auxiliaram na coleta de dados.

* Ver, por exemplo, para o Brasil, CEMDP, 2007; para o Chile, Comissién Valech, 2005; para o Uruguai,
PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY, 2006.

> Destaco aqui a realizacdo do Col6quio Internacional Género, Feminismos e Ditaduras Militares ocorrido na
Universidade Federal de Santa Catarina em maio de 2009. Entre os autores que se dedicaram a trabalhar com
esse tema, podem-se citar Alfredo Boccia Paz (Paraguai), Margarita Iglesias (Chile), Graciela Sapriza (Uruguai),
Alejandra Oberti, Andrea Andujar (Argentina), Joana Maria Pedro, Cristina Scheibe Wolff, Margareth Rago,
Olivia Rangel Joffily. Para uma producéo bastante recente, reunindo esses autores, ver PEDRO e WOLFF, 2010.
® COLLING, 1997; CARVALHO, 1998; ARAUJO, 1980; DIANA, 1997; FERREIRA, 1996; ANDUJAR,
DOMINGUEZ e RODRIGUEZ, 2005; ANDUJAR et alii, 2009; ZAVALA, 2005.
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I — No ano de 1979, enquanto no Uruguai e no Chile se estava no sexto ano de
ditadura militar e, na Argentina, no terceiro, no Brasil aprovava-se a lei da Anistia.
Contrariando a reivindicacdo sustentada pelo Movimento Feminino pela Anistia e pelos
comités brasileiros pela anistia, de que fosse ampla, geral e irrestrita, 0 governo militar
brasileiro instituiu uma anistia limitada, que excluia os condenados por crimes de
“terrorismo”, e reciproca, pois incluia os culpados por “crimes conexos”, ou seja, 0s agentes
do Estado que promoveram violacdes aos direitos humanos. Consequentemente, 0s casos
foram sendo julgados de modo individual, permitindo que os advogados de defesa dos presos
politicos tivessem acesso, durante 24 horas, aos processos da Justica Militar — instancia que
julgava os crimes contra a “Seguranca Nacional”— e pudessem preparar a argumentacao
juridica necesséria para que seus clientes fossem contemplados pela nova lei. Foi a partir
dessa fresta que se iniciaram os trabalhos que resultariam no livro Brasil: nunca mais:
empréstimo dos processos, fotocOpia, microfilmagem e, posteriormente, compilagéo,
cruzamento e tratamento dos dados que continham.

O projeto foi desenvolvido entre 1979 e 1985, ano da publicacdo do livro, e foi
inteiramente baseado nos 707 processos da Justica Militar. Entre os nomes citados nas obras
que descrevem a elaboracdo do projeto, faz-se mencao a apenas uma mulher, uma “professora
da USP”, cujo nome ndo é declinado.” Foram elaborados 12 volumes do chamado projeto
“A”, contendo dados extraidos do conjunto documental, e um livro sintese, denominado
projeto “B”, redigido pelos jornalistas Ricardo Kotscho e Carlos Alberto Libanio Christo
(Frei Beto).®

As condigdes nas quais se produziram os relatos cujos trechos sdo transcritos no livro
foram bastante dificeis. Sdo depoimentos realizados em auditorias da Justica Militar, com
risco de uma possivel volta a tortura ou de ameaca a familiares, de aumento da pena e até de
risco de morte, proferidos, portanto, sob um clima de coacdo e ameaca.® Outra caracteristica
desses depoimentos provém do fato de terem sido, em sua maioria, pronunciados em uma
instancia juridica cujos marcos descaracterizavam os dados da experiéncia para transforma-
los em evidéncia. Elizabeth Jelin, falando de outro contexto muito distinto, o do julgamento

das Juntas Militares na Argentina, descreve os efeitos desse enquadramento discursivo:

" FIGUEIREDO, 2009, p. 55. Outros livros que abordam esse tema sdo: WESCHLER, 1990 e LIMA, 2003. Os
nomes normalmente citados sdo os do cardeal Dom Paulo Evaristo Arns, do pastor preshiteriano James Wright,
do jornalista e ex-preso politico Paulo de Tarso Vannucchi, dos advogados Luiz Eduardo Greenhalg, Luis Carlos
Sigmaringa Seixas e Raimundo Moreira. A “professora da USP” € a historiadora e arquivista Ana Maria de
Almeida Camargo.

¥ AQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985. Em 1987 foi publicado um segundo volume, com o perfil dos
atingidos.

% A esse respeito, ver Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 1, A tortura, p. 15 e 16.
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O testemunho judicial é uma narrativa pessoal de um experiéncia vivida, porém, o
marco juridico o decomp8e em partes e componentes: 0 requerimento de
identificacdo pessoal, o juramento de dizer a verdade, a descricdo detalhada das
circunstancias de cada acontecimento.... O discurso da testemunha deve desprender-
se da experiéncia e se transformar em evidéncia. *°

A fragmentacdo do discurso promovida pelo contexto em que foram pronunciados néo
impediu que alguns dos depoimentos — em alguns casos, provenientes de cartas anexadas aos
autos — sejam bastante ricos e detalhados, permitindo uma aproximacdo das duras condicGes
as quais foram submetidos alguns presos politicos. O objetivo do informe - produzir uma
“radiografia” do que foi a repressdo politica durante a ditadura militar no Brasil através de
documentos produzidos pelo préprio governo - foi amplamente atingido.**

Em 1984, um ano antes de ser publicada a versdo mais reduzida do projeto Brasil:
nunca mais, saia a publico o informe argentino sobre as violages aos direitos humanos
cometidas pela ditadura militar, elaborado pela Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP). Criada em 15 de dezembro de 1983 por Raul Alfonsin, primeiro
governo civil depois do periodo de excecdo, a CONADEP foi constituida por um grupo de
“notaveis”, dos quais apenas um integrante era mulher.** Com o intuito de dar sequéncia aos
trabalhos da comissao, foram criadas cinco secretarias: a de Documentacdo e Processamento
de Dados; a de Procedimentos; a de Assuntos Legais; a Administrativa e a de Recepcao de
Dendncias, sendo esta ultima dirigida por uma mulher, Graciela Fernandez Meijide, politica e
ativista em prol dos direitos humanos. Muito diferente do processo que deu origem ao
informe brasileiro, o argentino partiu de uma deciséo oficial de um presidente da Republica,
com financiamento governamental e uma atuacdo amplamente divulgada.’®* A base do
informe sdo os testemunhos recolhidos pela comissdo em inimeros pontos do pais e do
exterior, tanto de sobreviventes dos Centros Clandestinos de Detenc¢éo, quanto dos familiares
de desaparecidos, assim como diversas denuncias e documentos acumulados pelas

organizages de direitos humanos. A coleta e sistematizagdo desse material tiveram como fim

19 (Traducéo livre.) El testimonio judicial es una narrativa personal de una experiencia vivida, pero el marco
juridico lo quiebra en pedazos y componentes: el requerimiento de identificacion personal, el juramento de decir
la verdad, la descripcién detallada de las circunstancias de cada acontecimiento... El discurso del/a testigo tiene
que desprenderse de la experiencia y transformarse en evidencia (JELIN, 2008, p. 352). A autora refere-se, aqui,
ao depoimento das vitimas de torturas ou de familiares de desaparecidos no contexto do julgamento das Juntas
Militares ocorrido na Argentina em 1985.

1 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p. 21.

12 Trata-se da jornalista Magdalena Ruiz Guifiazu. Os outros membros da equipe foram Ricardo Colombres,
René Favaloro, Hilario Fernandez Long, Carlos T. Gattinoni, Gregorio Klimovsky, Marshall T. Meyer, Jaime F.
de Nevares, Eduardo Rabossi e Ernesto Sébato (presidente).

3 Houve, inclusive, uma emissdo televisiva sobre os desaparecidos e sobre o trabalho da Comiss&o. A respeito
do Nunca mas argentino, ver o excelente livro de CRENZEL, 2008.
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identificar as circunstancias em que se produziram os desaparecimentos, além de localizar o
paradeiro dessas pessoas. **

O informe redigido pela CONADEP foi publicado em 1984 e seu titulo inspirou o
grupo brasileiro envolvido na sistematizacdo dos processos da Justica Militar a modificar o
nome do projeto Testemunhos Pela Paz para Brasil: nunca mais.'®> Com essa adesdo a um
titulo comum, iniciava-se uma espécie de filiagdo a um objetivo compartilhado entre nacdes
latino-americanas egressas de periodos ditatoriais: que as barbaries cometidas pelas ditaduras
militares ndo viessem a se repetir.*® Foi assim que, no Uruguai, o Servicio de Paz y Justicia
(SERPAJ), entidade de orientacdo cristd, fundada em 1974 para promover os direitos
humanos, tomou a iniciativa de elaborar um Nunca mas uruguaio, publicado em 1989, ou
seja, cinco anos apos o informe argentino e quatro anos apos a publicacdo do livro brasileiro.
Com o fito de “conhecer a fundo, em toda a sua magnitude, a catastrofe sofrida”, a ONG
uruguaia reuniu documentos de naturezas bastante distintas: testemunhos acumulados em seus
arquivos, material recolhido com verba do Fundo Voluntario das Nagdes Unidas para as
Vitimas de Tortura, com vistas a redigir um “livro branco da ditadura”, denuncias de
violacdo dos direitos humanos apresentadas a 6rgdos intergovernamentais (ONU, OEA),
artigos de imprensa e, por fim, dados da pesquisa “A prisdo prolongada no Uruguai: a versao
dos presos”, realizada pela equipe consultores, associados sob sua direcdo. Esta pesquisa foi
realizada a partir dos testemunhos de individuos processados pela Justica Militar — num
periodo que vai de 14 de abril de 1972 a 1985. O nome das pessoas que integraram esse
grande esforco ndo é declinado no informe. Sabemos apenas que o texto final foi produzido
de forma coletiva, por médicos, advogados e ativistas de direitos humanos, sob a orientacdo
de Francisco Bustamante.’

Em abril de 1990, no ano seguinte ao da publicacdo do Nunca mas uruguaio, 0
presidente civil Patricio Aylwin instituiu a Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion,
com o intuito de esclarecer a verdade sobre *“as mais graves violagdes do DDHH” e
“colaborar pela reconciliagdo de todos os chilenos”,'® através da elaboracéo de um informe
que seria publicado em 1991. Diferenciando-se das outras comissdes, a chilena era composta

tanto por pessoas oriundas dos organismos de direitos humanos, como de ex-funcionarios do

“ CONADEP, 2007, p. 447.

1> Sobre a mudanca do nome, ver FIGUEIREDO, 2009, p. 51.

16 para estudos comparativos entre os Nunca mas, ver CUYA, 1996, MARCHESI, 2001, FUNES, 2001,
BAUER, 2008; JOFFILY, 2009.

7 «Conocer a fondo, en toda su magnitud la catéstrofe padecida”. SERPAJ, 1989, p. 11-32.

8 (Traducdo livre.) “[...Jmas graves violaciones a los DDHH” e “colaborar a la reconciliacion de todos los
chilenos”. COMISION NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACION, 1996, p. XIX.
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governo Pinochet.*® Outra particularidade do informe chileno foi a de incluir os casos de
violagdes de direitos humanos cometidos pelos opositores ao governo militar, particularmente
pelas organizacOes da esquerda armada. Entre os membros da comissdo chilena, contavam-se
duas mulheres: a assistente social, pedagoga, pesquisadora e politica Modnica Jimenez de la
Jara e Laura Novoa Vésquez.?’ De modo semelhante ao que ocorreu com a CONADEP, a
comisséo chilena recolheu informacdes junto aos familiares das vitimas em véarios pontos do
pais, aléem de reunir documentos acumulados por organizagdes de direitos humanos.

O informe chileno e o argentino resultaram, portanto, de uma iniciativa que emanou
da propria presidéncia da Republica, no contexto da transi¢cdo para a democracia, e contaram
com verbas oficiais. Ja o informe brasileiro e o uruguaio partiram de organismos ligados a
Igreja e a defesa dos direitos humanos, com verbas de entidades ndo-governamentais. Em
comum, todos tiveram a preocupacdo em ndo carregar demasiadamente no aspecto
emocional® — embora os informes ndo estejam desprovidos de apelos dessa ordem —, de
produzir informagdes veridicas e comprovaveis e de deixar um legado as geragGes seguintes,
instituindo uma visdo emblematica das ditaduras militares e das violéncias por elas
perpetradas.® A despeito das diferencas entre eles, relinem os pré-requisitos de semelhanca
gue permitem o exercicio comparativo.

Il — Na construcdo dessa memdria, que instituiu um marco interpretativo da represséo
politica, as mulheres ocuparam um espaco na maioria das vezes reduzido. No informe chileno
ndo ha nenhum lugar reservado para tratar as possiveis especificidades da violéncia politica
contra as mulheres. No informe brasileiro hd um pequeno capitulo intitulado Tortura em
criancas, mulheres e gestantes,” na qual se d4 destaque as violéncias de natureza sexual,
assim como aos casos de aborto causados pela tortura. No volume Perfil dos atingidos, os
dados apresentados referem-se a qualificacdo dos réus, a maneira pela qual foram atingidos, a
natureza politica dos atingidos em termos de pertencimento a organizacGes de esquerda ou a
setores sociais visados com destaque, como militares, sindicalistas, estudantes e outros.?*
Infelizmente, esses dados ndo sdo discriminados em fungdo do sexo das vitimas. No informe

argentino, dentro do capitulo reservado as vitimas, o primeiro item trata dos Nifios

¥ MARCHESI, 2001, p. 7.

% Os demais membros eram Rall Rettig Guissen (presidente), Jaime Castillo Velasco, José Luis Cea Egafia,
Ricardo Martin Diaz, Gonzalo Vial Correa, José Zalaquett Daher.

2! No caso argentino, por exemplo, alguns episodios foram excluidos do livro, por sua “extrema crueldad”
CRENZEL, 2008, p. 93).

22 Sobre a recepcéo desses informes, consultar LIMA, 2003, CRENZEL, 2008, CAMACHO, 2008.

* ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1986, p. 43 e segs.

** ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1987.
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desaparecidos y embarazadas.”> Assim como no caso brasileiro, as mulheres aparecem
associadas as criangas e a sua funcdo reprodutiva, sem que haja, contudo, enfoque nas
violéncias de carater sexual. A énfase recai sobre uma especificidade da represséo argentina,
consubstanciada no grande numero de mulheres que pariram em Centros Clandestinos de
Detencdo ou em hospitais militares e apds tiveram um paradeiro ignorado, enquanto seus
bebés eram encaminhados para adogdo pelos préprios membros do aparelho repressivo ou
dirigidos a instituicdes de tutela infantil, com identidade adulterada para que ndo fossem
localizados.?® J& no informe uruguaio, encontramos uma maneira bastante distinta de tratar a
questdo de género. Ndo ha nenhum capitulo especifico que aborde o tema das mulheres;
entretanto, sdo amplamente contempladas pela grande maioria das 97 tabelas distribuidas pelo
texto, que apresentam dados discriminados por sexo.?’

No que concerne aos numeros da repressao politica apresentados pelos Nunca méas que
oferecem um recorte de género, temos que 6% das 2.298 vitimas de violagdes aos direitos
humanos com resultado de morte contabilizadas pela comissdo chilena eram mulheres.”® A
cifra contrasta com os 30% de mulheres desaparecidas no universo de 8.961 casos
documentados pela comissdo argentina.”® A diferenca explica-se pelo tipo de estratégia
repressiva adotada nos dois paises. Na Argentina, o expediente mais comumente utilizado
contra a oposicao politica foi o seqiiestro, seguido de tortura, morte e ocultamento do cadaver.
O espectro de vitimas foi extremamente amplo, sendo hoje calculado pelas organizacfes de
defesa dos direitos humanos, sobretudo aquelas dirigidas por familiares de desaparecidos, em

torno dos 30 mil.*° J4 no Chile,

A maioria das mortes e detencGes seguidas de desaparecimento durante o periodo se
deu em consequéncia de atos praticados contra funcionarios que ocupavam posicoes
de destaque no regime deposto, especialmente as mais altas autoridades dos “niveis
intermediarios” nas areas mais nevralgicas da agitacdo social anterior [.. .]31

Isto significa, como apontou Elizabeth Jelin, que o contingente de mulheres entre as

vitimas diretas seria consideravelmente menor, ja que “a divisdo sexual do trabalho que

% CONADEP, 2007, p. 303 e segs.

%6 CONADEP, 2007, p. 318.

2" \er indice das tabelas em SERPAJ, 1989 p. 431 e segs.

28 COMISION NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACION, 1996, p. 1364.

2 CONADEP, 2007, p. 297-298.

% Calcula-se que para cada caso investigado pela CONADEP, existam dois outros que néo se fizeram publicos.
FILC, 1997, p. 37.

3! (Traducdo livre.) El grueso de las muertes y detenciones seguidas de desaparicién durante el periodo, fue fruto
de actos que se enderezaron contra funcionarios destacados del régimen depuesto, especialmente de sus mas
altas autoridades y de los “mandos medios” en éreas sensibles de la anterior agitacion social [...].COMISION
NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACION, 1996, p. 101.
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imperava nestes paises implica que os homens sdo (e 0 eram muito mais nos anos sessenta e
setenta) mais numerosos que as mulheres em fungdes publicas e na militdncia politica e
social”. %

No Uruguai, segundo o informe, a Comision Investigadora sobre Situacion de
Parsonas Desaparecidas y Hechos que la Motivaron, criada na Camara dos Deputados,
levantou 160 registros no periodo entre 1971 e 1981, 38 dos quais de mulheres, o que
representa um universo de 24%.% O Nunca mas brasileiro, no tomo dedicado aos mortos,
apresenta uma lista de 144 nomes, dos quais 14 sdo de mulheres, representando
aproximadamente 10% do total. No mesmo tomo, sdo listados 125 nomes de desaparecidos
(alguns dos quais constam na lista anterior), dos quais 17 sdo de mulheres, ou seja, cerca de
14%.%* Visto que os dados contidos em todos os informes aqui analisados s&o bastante
parciais,® em funcdo do que pdde ser auferido no intervalo de tempo em que trabalharam as
comissdes e dentro das condi¢bes limitadas de estrutura material, é preciso concentrar a
andlise sobretudo nas proporcbes entre homens e mulheres abordados nesses documentos.
Neste sentido, aquantidade de mulheres desaparecidas na Argentina - 30% - supera a cifra de
24% do Uruguai e apresenta-se em muito superior a do Brasil — seja a marca de 10% de
mortos do sexo feminino, seja a de 14% de mulheres desaparecidas —, sendo ainda cinco
vezes maior do que o valor de 6% de vitimas fatais mulheres, levantado pelo informe chileno.
A maior quantidade de mulheres, segundo Elizabeth Jelin, reflete o foco da represséo politica
dos paises que se concentraram no movimento estudantil e nas organizacdes da esquerda
armada, nos quais a participacdo das mulheres foi mais significativa.*®
O numero de mortos e desaparecidos ndo € a Unica referéncia para medir o alcance da
repressdo politica nos paises analisados. Outra comparacdo que 0s Nunca mas nos permitem
realizar € a do nimero de presos, a partir das informacdes fornecidas pelos informes uruguaio
e brasileiro. A estratégia repressiva uruguaia concentrou-se, em grande medida, no
encarceramento — muitas vezes prolongado — dos opositores politicos. O SERPAJ teve
dificuldades de obter informacdes sobre a totalidade de individuos processados pela Justica

Militar. O universo a partir do qual se constituiu uma amostragem de 313 pessoas analisada

%2 JELIN, 2001, p. 101.

3 SERPAJ, 1989, p. 285. Desse total, apenas 32 casos teriam ocorrido em territério uruguaio. Os outros
desapareceram na Argentina, no Chile ou no Paraguai.

% Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, volume 4: Os mortos, respectivamente. p. 1 e 369.

% Os dados numéricos apresentados nos Nunca mas foram superados por outros levantamentos oficiais. Para
levantamentos mais recentes ver: COMISION NACIONAL SOBRE PRISION POLITICA Y TORTURA, 2005
(Chile); PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY, 2006 (Uruguai); COMISSAO
ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS, 2007 (Brasil).

% JELIN, 2001, p. 101.
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pelo informe uruguaio foi extraido do contingente de pessoas reclusas nas prisées de Libertad
e de Punta de Rieles, ao qual se somou uma lista incompleta de pessoas presas em outros
locais. Essa amostragem, que procurou manter as proporc¢oes do conjunto de presos e presas
politicas, contém 55 mulheres, ou seja, quase 18%. No caso do Brasil, destaca-se a
institucionalizac&o®” dos aparatos de inteligéncia, a0 mesmo tempo em que houve um enorme
esforgo no sentido de preservar uma fachada democrética, com a manutengdo de partidos
politicos e do Congresso Nacional, ainda que funcionando de modo bastante limitado e
intermitente.>® O projeto Brasil: nunca mais contabilizou 7.367 denunciados, dos quais 12%
eram mulheres.* A cifra aumenta quando a contabilidade se fixa na presenca feminina nas
organizagOes de esquerda. Num total de 4.124 processados das esquerdas, 16% eram
mulheres e, nos grupos armados urbanos, essa percentagem sobe para 18%*, um valor muito
proximo do que encontramos no Uruguai entre os presos politicos. No que concerne a duracao

do tempo de detencdo de mulheres e homens:

Pode-se observar que a maior parte dos casos se concentra em 0s 3 e 8 anos, que nao

ha diferengas muito significativas entre homens e mulheres. A média de tempo para

os homens é de 6,6 anos, ligeiramente maior que a das mulheres, que se situa em 5,7
41

anos.

Para encerrar esta apresentacdo de dados quantitativos sobre a repressdo politica em
termos de género contidos nos Nunca mas, vale apresentar as duas tabelas que constam no
informe brasileiro e no uruguaio a respeito do tipo de tortura aplicado em mulheres e homens.
Na versdo mais extensa do informe brasileiro, os relatos de vitimas da repressao politica
foram objeto de trés tomos. Nestes, além de uma descri¢do dos métodos de tortura utilizados
em cada dependéncia da policia ou das Forgas Armadas, ha uma compila¢do de todas as
referéncias a maus tratos contidos em cada um dos processos. Quanto a distribuicao por sexo
dessas dendncias, 1.461 foram feitas por homens e 382, por mulheres. A proporcao, de
praticamente 21% de mulheres que afirmaram nas auditorias militares terem sido vitimas de
torturas, representa proporcionalmente quase o dobro do total de mulheres envolvidas nos

processos. E importante dizer que os 1.843 casos de denlncias de tortura nos tribunais

% STEPAN, 1986, p. 26.

%8 \er, a esse respeito, AQUINO, 2000.

% ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1987, p. 10.

“O RIDENTI, 1990, p. 114. Marcelo Ridenti extraiu esses dados a partir dos processos judiciais que constituem a
fonte do projeto Brasil: Nunca mais. Sobre a participacdo feminina na luta armada nos paises do Cone Sul, ver
WOLFF, 2010.

"' Se puede observar que la mayor parte de los casos se concentran entre los 3 y 8 afios; que no existen
diferencias demasiado significativas entre hombres y mujeres. La media de tiempo para los hombres es de 6,6
afios, algo mayor a la de las mujeres que se ubica en los 5,7 afios (SERPAJ, 1989, p. 118).
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militares representam apenas uma parcela, alias muito limitada, da quantidade de pessoas que
passaram por sevicias no Pais, tenham ou nédo sido processadas judicialmente. Correspondem
a menos de 11% dos individuos envolvidos nos processos, seja na categoria denunciados,
indiciados, seja de testemunhas ou declarantes.*” Na tabela aqui reproduzida, o niimero total
ndo corresponde a quantidade de individuos que denunciaram torturas, mas ao nimero de
torturas denunciadas, discriminadas por tipo. Portanto, é possivel que um mesmo individuo

tenha sido alvo de mais de um tipo de tortura diferente.

Tipo de tortura utilizada por sexo®

) masculino feminino
CODIGO total % total %
Coacbes morais e psicolégicas - 671 13,64 207 18,85

genéricas, tentadas e consumadas
Coacles fisicas — genéricas, tentadas e 2.369 48,17 431 39,25
consumadas

Violéncias sexuais 19 0,39 11 1,00
Torturas com instrumentos 23 0,47 2 0,18
Torturas com aparelhos mecénicos 201 4,09 31 2,82
Torturas com aparelhos elétricos 456 9,27 106 9,65
Torturas contra sinais vitais 35 0,71 6 0,55
Torturas complementares a torturas 727 14,78 218 19,85
Torturas atipicas 417 8,48 86 7,83
TOTAL 4,918 1.098

Como se pode observar, as coagdes fisicas ocupam o primeiro lugar no caso de ambos
0S Sexos, seguidas das torturas complementares, das coacGes morais e psicoldgicas, das
torturas com aparelhos elétricos e das torturas atipicas. As violéncias sexuais aparecem em
sétimo lugar, no caso das mulheres, e nono, no caso dos homens. Proporcionalmente, a
percentagem de mulheres vitimas desse tipo de violéncia € mais de duas vezes superior a dos
homens. Contudo, em termos absolutos, foram 19 as denuncias de homens sobre violéncias
sexuais e 11 as de mulheres.

No caso do informe uruguaio, na comparacdo da frequéncia dos tipos de tortura

segundo 0 sexo, o resultado também é muito préximo.

*2 Projeto Brasil: Nunca Mais, A pesquisa BNM, Tomo 11, v. 1, A pesquisa BNM, p. 338.
*® Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 1, A tortura, p. 74.
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Coercdes ou torturas classificadas de acordo com a frequéncia de utilizagao**

Para 0os homens Para as mulheres
Coercao Frequéncia Coercao Frequéncia
1. Capuz 97 1. Capuz 87
2. Manter em pé por horas 97 2. Manter em pé por horas 87
seguidas seguidas
3. Golpes 95 3. Ameacas 86
4. Ameagas 92 4. Impedimento de ir ao 85
banheiro
5. Impedimento de ir ao 86 5. Golpes 80
banheiro
6. Fome 81 6. Fome 76
7. Sede 80 7. Sede 73
8. Choque elétrico 69 8. Submarino (afogamento) 67
9. Submarino (afogamento) 67 9. Simulacros de fuzilamento 60
10. Simulacros de fuzilamento 57 10. Choque elétrico 49
11. Amarrar e suspender do 49 11. Testemunho da tortura de 46
chéo outros detidos
12. Testemunho da tortura de 47 12. Gravac0es de vozes 42
outros detidos (tortura psicologica)
13. Gravac0es de vozes 37 13. Amarrar e suspender do 31
(tortura psicologica) chéo
14. Cavalete 23 14. Testemunhar tortura de 16
familiares
15. Drogas e injec¢oes 17 15. Cavalete 15
16. Testemunhar tortura de 14 16. Drogas-injecOes 11
familiares
17. Violagdes 7 17. Violag0es 7
18. Testemunhar a violagéo de 7 18. Queda 6
outros detidos
19. Queimaduras 4 19. Tortura com animais 4
20. Tortura com animais 3 20. Queimaduras, ser 2
arrastada, testemunho de
violagéo de outros detidos
21. Submarino seco 2
22. Ser arrastado, submarino, 1
testemunho da violacao de
familiares

Aqui, a ordem de classificacdo dos tipos de sevicias utilizados contra mulheres e

homens também se mostra muito semelhante, com uma significativa coincidéncia no que se

refere as violagBes. Os autores do informe ressaltam essa circunstancia ao afirmarem que

“desta gama infernal de procedimentos para supliciar seres humanos, € importante frisar que

* SERPAJ, 1989, p. 151.
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ndo houve variagOes significativas, nem em relacdo ao tempo de deten¢éo, nem ao sexo da
vitima”.*®

Contudo, quando séo descritos os tipos de tortura, com reproducédo de testemunhos, no
item “violagBes” ndo sdo transcritos sendo depoimentos femininos.*®

Convém lembrar que uma das particularidades da repressdo politica no Uruguai,
ademais da estratégia do encarceramento prolongado, foi o caso dos “reféns”, conjunto de
presos politicos que tiveram um regime de prisdo extremamente duro, diferenciados dos
demais, e aos quais foi comunicado que qualquer acédo realizada por sua organizacao politica
redundaria em sua execugdo imediata. Foram nove homens e nove mulheres*’ considerados
como principais dirigentes do Movimento de Libertacdo Nacional — Tupamaros - e isolados
pouco depois do golpe de Estado de 1973. As mulheres foram devolvidas a prisdo feminina
em 1976, ao passo que os homens apenas foram transferidos para a prisdao de onde haviam
sido retirados em abril de 1984.%® Considerando a disparidade numérica no contingente de
homens e mulheres presos pela repressao politica no Uruguai, é surpreendente que um mesmo
namero de mulheres e homens tenha sido destacado na condicdo de reféns, pratica que
simbolicamente igualava mulheres e homens em sua importancia politica como opositores do
regime. O tratamento reservado as mulheres ndo diferiu daquele recebido pelos homens:
‘“regime de calabougo, incomunicacdo total, humilhagbes, simulacdes de
fuzilamento, ameacas de estupro, agressoes fisicas, provocagdes de todo tipo e transferéncias
constantes e sem aviso prévio de um quartel para outro.”*® Ao mesmo tempo, 0s 0ito anos que
separam homens e mulheres na condicéo de reféns demonstra que, para os padroes da época,

era menos sustentavel politicamente manter nessa situagdo opositoras do sexo feminino.>

** (Tradugdo livre.) De esa gama infernal de procedimientos para martirizar a seres humanos, resulta importante
precisar que no hubieron variaciones significativas, ni en relacién al periodo de detencién ni al sexo de la victima
(SERPAJ, 1989, p. 151).

¢ SERPAJ, 1989, p. 159.

*" No inicio, eram oito: Alba Anttnez, Estela Sanchez, Cristina Cabrera, Flavia Schilling, Graciela Druy, Jessie
Macchi, Raquel Cabrera e Maria Elena Curbelo. No decorrer do ano, também foi agregada a essa condicao Elisa
Michelini. Os homens reféns eram: Henry Engler Golovchenko, Eleuterio Fernandez Hidobro, Jorge Manera
Lluberas, Julio Marenales Saenz, José Mujica Cordano, Mauricio Rosencof, Raul Sendic, Adolfo Wasem Alaniz
e Jorge Zabalza Waskman. SERPAJ, 1989, p. 235.

8 SERPAJ, 1989, p. 234-238.

* PADROS, 2005, p. 566.

% As mulheres foram “devolvidas” & prisdo de onde haviam sido tiradas e sua condic&o de reféns cessou, sem
maiores explicacdes. PADROS, 2005, p. 566.
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11 — Quando se fala em especificidades de género na repressédo das ditaduras
militares, o primeiro elemento lembrado é a tortura de cunho sexual, conforme esse trecho do

livro de Elizabeth Jelin, sobre o tema da memoria:

Todos os informes existentes sobre a tortura indicam que o corpo feminino sempre
constituiu um objeto “especial” para os torturadores. O tratamento das mulheres
sempre incluiu uma alta dose de violéncia sexual. Os corpos das mulheres — suas
vaginas, seus Uteros, seus seios -, vinculados & identidade feminina como objeto
sexual, como esposas e mées, eram nitidamente objetos de tortura sexual..>

Algo ndo muito diferente é afirmado por Graciela Sapriza:

Terd havido uma tortura especial para as mulheres? Na tortura, ficou absolutamente
clara a assimetria de poder entre homens e mulheres. Estabeleceu-se, de forma crua,
uma relacéo entre poder, corpo, género feminino e ideologia. Ali se perpetrou o
abuso sexual, a violagdo dos corpos, praticou-se um programa de seducéo e de
subjugacio como a conquista de um trofeu.

Em 2004, no Chile, foi realizado um seminario no decorrer qual foi apresentado um
informe a respeito de uma pesquisa com mulheres que haviam sido presas e torturadas durante

a ditadura militar. Carolina Carrera, a quem incumbiram de redigir o informe, relata:

Como pratica generalizada de repressdo, a tortura sexual foi exercida durante toda a
ditadura, de 1973 até 1990, por todo o pais. Praticou-se em quase todos os centros de
detencéo conhecidos por parte de funcionarios de todas as ramificacdes das Forgas
Armadas: soldados, investigadores, conscritos, agentes de organismos de
inteligencia (DINA, CNI), guardas e civis que colaboraram nas atividades de
repressio.>

Para os autores do livro Brasil:nunca mais, a especificidade de género néo se refletiu
em um abrandamento da violéncia quando se tratava de uma prisioneira politica mulher: “O

sistema repressivo ndo fez distincdo entre homens e mulheres.” Mas nas modalidades que

5! (Traducéo livre.) Todos los informes existentes sobre la tortura indican que el cuerpo femenino siempre fue un
objeto “especial” para los torturadores. El tratamiento de las mujeres incluia siempre una alta dosis de violencia
sexual. Los cuerpos de las mujeres — sus vaginas, sus Uteros, sus senos -, ligados a la identidad femenina como
objeto sexual, como esposas y como madres, eran claros objetos de tortura sexual (JELIN, 2001, p. 102-103).

52 (Traducéo livre.) ¢Existi6 una tortura especifica hacia las mujeres? En la tortura ,se puso de manifiesto, al
extremo, la asimetria de poderes de varones y mujeres. Se plante6 en crudo la relacion entre poder, cuerpo,
género femenino e ideologia. Alli se “jugd” el abuso sexual, la violacidn a los cuerpos, se practicé la seduccion
como un programa de avasallamiento como la conquista de un trofeo (SAPRIZA, 2005, p. 44).

> (Traducdo livre.) Como practica de represién generalizada, la tortura sexual se ejercié durante toda la
dictadura, desde 1973 hasta 1990, a lo largo de todo el pais. Se practicé en casi la totalidad de los centros de
detencién que se conocen y provino de funcionarios de todas las ramas de las Fuerzas Armadas; Carabineros,
Investigaciones, conscriptos, agentes de organismos de inteligencia (DINA, CNI), gendarmes y civiles que
colaboraron en tareas represivas (CARRERA, 2005, p. 65).
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essa violéncia adquiriu, “o que variou foi a forma de tortura. [...] Por serem do sexo
masculino, os torturadores fizeram da sexualidade objeto especial de suas taras.”>*

Efetivamente, do ponto de vista historico, a violagdo das mulheres normalmente faz
parte do repertdrio de violéncias de guerra, “um butim ou recompensa para os soldados”.*®
No caso das ditaduras militares, a violéncia sexual configurada no estupro das mulheres
adquire contornos variados: a tradicional humilhacdo do inimigo homem, através da
profanacdo de suas companheiras; colocacdo da mulher em seu suposto “devido lugar”, como
depositdrio dos desejos masculinos e ndo como ator politico e social; satisfacdo dos desejos
sexuais dos agentes repressivos, uma demonstracdo a mais de seu poder sobre as vitimas,
aproveitando sua situacdo de submisséo e vulnerabilidade.

A leitura dos inimeros relatos de violéncias sofridas na prisdo e na tortura contidos
nos informes Nunca mas corrobora a idéia de que as mulheres foram muito mais
frequentemente vitimas de abuso sexual do que os homens. Utilizo aqui a expressao “abuso”
para nomear uma pratica que, para além da violéncia sexual, tem uma conotagdo de prazer do
agente repressivo no contato com a vitima. A violéncia sexual, com um contetdo mais
abrangente, refere-se a toda e qualquer violéncia dirigida aos 6rgdos sexuais, 0 que era muito
comumente praticado, tanto com homens quanto com mulheres, dada a extrema sensibilidade
dessa parte do corpo. O abuso adquire uma conotacdo mais especifica quando relacionado ao
contexto cultural das representacdes de como podem ou devem ser as relacdes entre homens e
mulheres, dentre as quais ndo se exclui o prazer masculino numa relacdo sexual imposta a
mulher. Contribui para isso o fato de a extensa maioria dos agentes repressivos ser do sexo
masculino. Esta indiferenciacdo entre abuso e violéncia sexual esta certamente na raiz da
proximidade percentual entre as vitimas de sexo feminino e masculino relativamente a esta
modalidade de tortura. Dentre os casos de violéncia sexual contra homens e mulheres
constantes no informe brasileiro, por exemplo, um estudante, preso em 1970, relata a seguinte
situacdo: “que de certa feita amarraram um fio no pénis do interrogando, enquanto que foi
introduzido, em seu anus, por meio de um instrumento que soube depois ser uma caneta
esferografica; que nessa situacdo continuou os choques e as pancadas; [..].”.>° Outro
estudante, preso no ano seguinte, “[...] declara que essas torturas constavam de choques-
elétricos, pau-de-arara e injecdo de éter nos 6rgdos genitais [...].”°" Comparem-se essas
dendncias com a realizada por uma professora, presa em 1969:

> ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1986, p. 46.

> (Tradug&o livre.) [...] un botin o la recompensa para los soldados (GUTIERREZ, 2005, p. 79).
*® Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 1, A tortura, p. 204.

%" Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 1, A tortura, p. 209.
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Que, ndo satisfeitos os seus torturadores com o que ja haviam feito, despiram a
interrogada sem que, contudo, rasgassem suas vestes embora naquela oportunidade
usassem de violéncia e, nua, foi obrigada a desfilar na presencga de todos, havendo
ao mesmo tempo o capitdo PORTELA, nessa oportunidade, beliscado os mamilos da
interrogada até quase produzir sangue; que, além disso, a interrogada foi através de
um cassetete, tentada a violacdo de seu Orgdo genital; que ainda naquela
oportunidade os seus torturadores faziam a autopromocéo de suas possibilidades na
satisfacdo de uma mulher, para a interrogada, e depois fizeram uma espécie de sorte
para que ela, interrogada, escolhesse um deles.*®

A violéncia sexual contra 0s homens, nesses dois exemplos, aparece como uma forma
de brutalizacdo combinada com outras tantas. No caso da mulher, entra em cena um jogo de
representacdo dos papéis sociais de género, no qual se misturam uma pretensa possibilidade
de selecdo do macho pela fémea e a certeza de que seria violada e submetida por quem quer
gue “escolhesse”.

No informe argentino, essa dicotomia entre violéncia e abuso aparece com mais forca
nos episddios das mulheres, as quais eram obrigadas a manter relagbes com 0s agentes

repressivos nos Centros Clandestinos de Detencdo, local de torturas e de recluséo:

[...] Estando meio adormecida, ndo sei quanto tempo depois, ouvi a porta do
calabouco se abrir e fui violada por um dos guardas. No domingo seguinte, essa
mesma pessoa, estando de guarda, aproximou-se e pediu desculpas, dizendo que era
um “cabeca preta”*® que queria ficar com uma mulher loira, e que n4o sabia eu ndo
era uma guerrilheira. Esta mesma pessoa, no dia da violacdo, me havia dito: “Se ndo
ficares quieta, te mando para a maquina” e me atingiu com a bota na cara,
proferindo ameagas. Na manha seguinte, quando serviram mate fervido, esta mesma
pessoa me ofereceu aglcar dizendo: “pelos servigos prestados”. Essa mesma manha,
entrou outro homem na cela gritando, dando ordens: “levante-se e se dispa”,
empurrando-me contra a parede e também me violando... No domingo a noite, o
homem que me havia violado estava de guarda, obrigando-me a jogar cartas com ele
e nessa mesma noite entrou de novo na cela violando-me pela segunda vez... ©

O viés de género desse episodio fica evidente na fala do guarda que expressa querer
estar com uma moca loira, que lhe d& agucar “pelos servigos prestados”, como se a prisioneira

fosse uma prostituta e volta a viol&-la porque, na situagdo em que se encontrava, a vitimanéo

%8 Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 2, As torturas, p. 130.

%9 Expresséo utilizada para nomear pessoas de baixa extrac&o social.

% (Tradugdo livre.) [...] Estando medio adormecida, no sé cuanto tiempo después, of que la puerta del calabozo
se abria y fui violada por uno de los guardias. El domingo siguiente esa misma persona, estando de guardia se
me acercd y pidiéndome disculpas me dijo que era “un cabecita negra” que queria estar con una mujer rubia, y
que no sabia que yo no era guerrillera. Al entrar esa persona el dia de la violacion me dijo: “si no te quedas
quieta, te mando a la maquina” y me puso la bota en la cara profiriendo amenazas. A la mafiana siguiente cuando
sirvieron mate cocido esa misma persona me acercé azlcar diciéndome: “por los servicios prestados”. Durante
esa misma mafiana ingresé otro hombre a la celda gritando, dando ordenes: “parese, saquese la ropa”,
empujandome contra la pared y volviéndome a violar... EI domingo por la noche, el hombre que me habia
violado estuvo de guardia obligandome a jugar a las cartas con él y esa misma noche volvio a ingresar a la celda
violandome por segunda vez (CONADEP, 2007, p. 156-157).
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tinha como impedi-lo. A situacdo mais proxima a abuso sexual a um homem, que pude

identificar nos informes, provem também do informe argentino:

Deixam-no nu, de pernas e bragos abertos, atados com couro. O “Galego” lhe ordena
que fale, enquanto lhe aplica uma descarga elétrica no tornozelo, queimando-lhe os
musculos, do que ainda guarda marcas. Também é interrogado por uma mulher. O
“Galego” também lhe aplica choque elétrico nas axilas, dos quais ainda conserva as
marcas. O “Galego” ria e disse, dirigindo-se a mulher: “vocé gosta da peca, sirva-
se”. Sente, entdo, que a mulher pega seu membro e nele introduz um liquido
céustico, razdo pela qual ficou com problemas para efetuar a micgo.®*

Ainda que se encontrem semelhancas, fica claro que é o torturador do sexo masculino
que permite que a agente repressiva realize o ato de abuso, sem que fique evidente se houve
gozo nessa acdo. No tocante ao prazer masculino em torturar homens, a questdo ja assume
outro contorno, como se pode ver pela fala de um ex-soldado uruguaio, que participou da
repressao politica em seu pais:

[...] Usa-se, as vezes, de um pouco de sadismo, aplicando-se [choques elétricos] nos
testiculos, por exemplo, ou em qualquer parte assim.

Isto costuma acontecer?

Resposta: Sim, isso costuma acontecer. Quando comeca o sadismo. Quando alguém
tem uma ideia assim: “por que ndo lhe aplica o fio de eletricidade em tal lado para
ver se é assim t4o macho? Ou algo assim.®

A submissdo dos outros estd presente tanto nas situacbes de abuso sexual das
mulheres, quanto nos de violéncia sexual contra 0s homens, mas assumem nuances distintas,
pois, no segundo caso, trata-se de uma medicéo de forcas entre “machos”, ainda que em uma
situacao de extrema desigualdade.

Mas haveria outras especificidades de género na violéncia politica? Albertina de
Oliveira Costa sugere que seria interessante verificar em relatos de individuos que sofreram a

repressédo politica as “conotactes de género neste repertério de humilhacGes:

As campanhas de denlncias de torturas e maus tratos a presos politicos brasileiros
tém enfatizado ao longo do tempo os abusos de ordem sexual de que as mulheres
foram vitimas. E um tema de apelo forte para opinido publica e sua utilizagdo em

81 o colocan desnudo, abierto de piernas y brazos, atados con cuero. El ‘Gallego’ le dice que hable, mientras
procede a aplicarle una descarga eléctrica en el tobillo, quemandole los musculos, de lo cual todavia tiene la
marca. También lo interroga una mujer. El ‘Gallego’ también le aplica picana en las axilas de lo cual también
conserva marcas. El ‘Gallego’se reia y le dice, dirigiéndose a la mujer: “a vos que te gusta el pedazo, segui vos”.
Entonces siente que la mujer toma su miembro y le introduce un liquido como caustico, a raiz de lo cual ha
tenido problemas para efectuar la miccion (CONADEP, 2007. p. 52).

%2 (Traducdo livre.) [...] A veces se utiliza un poco de sadismo, se le puede aplicar [corriente eléctrica] en los
testiculos, por ejemplo, o en cualquier parte asi. ¢ Eso suele suceder? Respuesta: Si, eso suele suceder. Cuando
empieza el sadismo. Cuando uno tiene una idea asi: “Por qué no le recostas el cable en tal lado a ver si es tan
macha?”0 algo asi.SERPAJ, 1989, p. 154-155.
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campanhas € justificada. Penso que seria interessante explorar outras dimensdes de
género presentes de modo menos explicito nas praticas repressivas.®

Ainda segundo a autora, as particularidades de género também poderiam ser especialmente
nocivas para 0s homens, em funcdo da “expectativa diferencial com relacdo aos sexos”. Neste
sentido, a reacdo a tortura, ainda que pudesse ser a mesma entre mulheres e homens, era

socialmente encarada de maneira diferente em fungéo do sexo da vitima:

E, principalmente, nos elogios as mulheres que situo as mais gritantes diferencas de
género. As mulheres eram constantemente elogiadas por seu comportamento pelos
agentes da repressdo. Tinham, segundo eles, um comportamento digno por oposi¢édo
ao comportamento revoltado de seus companheiros de detencdo. Digno, neste caso,
significaria conformado. Mas, muitas vezes, a expressao “comportamento digno” era
utilizada por contraste a “comportamento indigno” (frouxo/ pusilanime). Gritar,
gemer, chorar, suplicar ndo é comportamento de macho que, nesse caso, age como
mulherzinha. Ja& as mulheres que ndo se comportam assim ou, simplesmente, se
manifestam de modo comedido, sdo consideradas mais corajosas que os homens. %

Neste ponto esbarramos nos limites colocados pelos informes Nunca mas como fonte
historica e nos processos de construcdo da memoria que, necessariamente, elegem alguns
pontos em detrimento de outros. O contexto de producdo do relato das vitimas e 0s
interlocutores aos quais se dirige a fala, sejam os juizes e funcionarios da Auditoria da Justica
Militar, sejam os membros das comissdes oficiais ou das ONGs de direitos humanos, definem
e restringem as fronteiras das falas. O conteddo das questdes formuladas, o universo de
expectativas dos interlocutores aos quais a vitima se dirige, as nogdes sociais do que €
aceitvel ou ndo ser transmitido, e mesmo vivido, limitam os contetudos abordados. Como
bem aponta Michel Pollak, em seu texto classico sobre Memoria, esquecimento, siléncio, a
memoria ndo é feita apenas de lembrancas e esquecimentos, mas também de siléncios, por
aquilo que néo se esta pronto para se dizer ou para aquilo que a sociedade ndo estaria pronta a
escutar.®® Robert Frank lembra, por exemplo, a pesquisa de Annette Wieviorka, sobre os
deportados na Il Guerra, na qual defende a tese de que ndo havia “indizivel do lado da
emissdo da mensagem”, mas “mé percepcdo por parte da sociedade no momento”.®® Estaria a
mais bem intencionada das organizacdes de direitos humanos, no quadro do estabelecimento
da amplitude da vitimizacdo da sociedade pelas forcas repressivas, preparada para acolher
relatos sobre a suprema culpa e vergonha de ter denunciado companheiros por nao ter
suportado a dor provocada pela tortura? Ou para refletir sobre os impactos na masculinidade

%3 COSTA, 2009, p. 5.

% COSTA, 2009, p. 7.

% POLLAK, 1989.

% FRANK, 1999, p. 114.
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dos individuos que ndo puderam, em condi¢fes extremas, cumprir 0s severos mandamentos

que as organizacdes da esquerda armada impunham a seus militantes?®’

Supondo que essa
escuta tenha sido possivel, faria sentido, num documento que comporia o emblema das
violacdes dos direitos humanos, selecionar justamente os trechos que ddo conta das possiveis
“fraquezas” e fraturas do ideal revolucionario?

IV — Em termos qualitativos, os informes mostram que homens e mulheres foram
submetidos aos mesmos suplicios, com diferencas realgadas no que tange a violéncia (abuso)
sexual — lembrando que, no caso das mulheres, essa violéncia pode ter como resultado uma
gravidez indesejada — e, sobretudo, a condicdo das mulheres gravidas. Particularidade
feminina, a gravidez ndo significou imunidade a tortura, nem as violagfes em nenhum dos
paises estudados. Na Argentina, as mulheres gravidas constituem 3% do total dos

desaparecidos. Como relata um testemunho:

As mulheres que eram detidas gravidas, ou que chegavam de outros centros para
parir na ESMA [Escola Superior de Mecénica da Armada] representam um dos
maiores quadros de horror, a maior crueldade que um individuo possa planejar e
executar: o choro de bebés misturado com gritos de tortura .*®

A ameaca de violéncia a familiares proximos (filhos, pais, esposos/as) foi muito
frequente e aplicada a vitimas dos dois sexos. Um levantamento preliminar aponta que, entre
os trechos de denuncias transcritos no informe argentino, o nimero de mulheres que sofreram
ameaca ou concretizacdo da tortura de seus filhos em sua frente para que falassem foi maior
do que a dos homens, embora isso tenha ocorrido também com o0s prisioneiros de sexo
masculino. Aqui, mais uma vez, trabalhamos com a limitagdo das fontes.

Né&o se sabe se no total de denuncias de homens e mulheres colhidas pela CONADEP
as chantagens com as mulheres foram, de fato, mais freqiientes ou se simplesmente, na
delimitacdo dos trechos de relatos que deveriam constar no informe final, esses casos
acabaram aparecendo mais vezes.

No informe brasileiro, aparecem varios relatos de homens ameagados com a tortura de
seus filhos e esposas, especialmente com a modalidade de violagéo, particularmente quando

estavam gréavidas. Nesse informe, as mulheres, teriam sido comparativamente menos

%7 Sobre as questdes de género na luta armada, ver WOLFF, 2007.

% (Traduc&o livre.) Las mujeres que eran detenidas embarazadas o llegaban desde otros centros para dar a luz en
la ESMA [Escuela de Mecanica de la Armada] representan uno de los cuadros de horror mas grandes, de mayor
crueldad que pueda planificar y llevar a cabo un individuo; el llanto de bebés mezclado con gritos de tortura
(CONADEP, 2007, 136).
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atingidas por essa modalidade de tortura psicoldgica, o que nao significa, absolutamente, que
tenha sido de fato o caso.

Nas ditaduras militares do Cone Sul, a familia dos militantes politicos foi, em geral,
vitimada ou pela prisdo de mais de um membro, ou pela desestruturacdo que provocou a
morte e desaparecimento de um de seus entes. O tema é relevante porque o projeto de
sociedade imposto pelos governos militares passava por uma visao bastante conservadora da
familia e pela defesa de um modelo moral bastante rigido, dentro dos quais os papéis de
género estavam engessados pelos padrfes tradicionais. Na Argentina, por exemplo, foi
implementado pelo governo em 1978 um programa educativo sobre a familia nas escolas
secundarias. A familia era considerada a célula basica da nagdo, o principio fundador da
conduta organizada. No Uruguai, de acordo com informe apresentado pela OIP e a FISA a
Conferéncia Nacional da UNESCO em Paris, 1978:

Nas Faculdades e outros locais de ensino se pode ingressar apresentando um
documento de identidade na entrada vigiada pela forca publica. No nivel médio, os
alunos devem usar um cracha que os identifique (nimero da carteira de identidade,
nome completo e endere¢o), em um lugar visivel da roupa. As normas em matéria de
roupa impuseram um uniforme, proibindo as meninas de usarem calcas (0 ensino
médio estende-se até os 18 anos). Os meninos devem cortar o cabelo até
determinada medida considerada aceitdvel. Tempo depois, acrescentava-se aos
meninos a proibicdo de usar barba (também na Universidade) e calcas jeans. E as
senhoritas ndo poderdo usar calcado com plataforma.®

No Brasil, ha que se lembrar da atuacdo das mulheres da Campanha da Mulher pela
Democracia, no Rio de Janeiro, a Liga da Mulher Democrata, em Belo Horizonte, as unidades
da Unido Civica Feminina em Sdo Paulo e em cidades do interior do estado, que se
organizaram nas famosas Marchas da Familia com Deus pela Liberdade, em apoio e em
comemoracéo ao golpe militar de abril de 1964.” No Chile, como explica Margarita Iglesias,
“0 estabelecimento da ditadura militar trouxe consigo um novo projeto para as mulheres
chilenas no ambito das politicas e dos discursos do Estado e do governo”.”* Tal projeto
baseava-se na ideia do imperativo da seguranga nacional diante da perigosa ameaga
configurada pela ideologia marxista.

Dentro desse esquema, 0S papeis sociais eram previamente assinalados e o controle de

seu cumprimento se fazia em todos os niveis, mesmo em termos da aparéncia fisica, no modo

% Informe Uruguay 1973-1978 apresentado pela OIP e a FISA & Conferéncia Nacional da UNESCO em Paris,
1978, Apud PADROS, 2004, p. 56.

O SESTINI, 2008, p.14, 15.

™ (Tradugdo livre.) El establecimiento de las dictadura militar trajo aparejado un nuevo proyecto para las
mujeres chilenas desde las politicas y los discursos del Estado y el gobierno (IGLESIAS, 2010, p. 67).
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de vestir e portar-se em sociedade. Ao lado do homem, provedor e responsavel pelo bem
familiar, encontrava-se o ideal da esposa dedicada:

A ditadura enaltece uma Unica identidade feminina a qual as mulheres devem se
ajustar, a identidade mariana, de mae-esposa, fiel companheira do soldado,
salvadora da “pétria”, figura feminina que representa a “grande méde” de todos os
chilenos. Esta representacdo religiosa das mulheres sera acompanhada de uma série
de mecanismos discursivos e de controle (social, juridico e, em muitos casos,
repressivos), que efetivardo a nova ordem de género. A ideologia militar, como
expressdo maxima do masculino e com o poder do aparato do Estado em suas maos,
impde este projeto de tutela sobre os corpos das mulheres que mantera seus efeitos
na sociedade chilena até o presente. "

Chama a atengdo o fato de a familia constar como objeto especifico em todos 0s
informes, a excecdo do brasileiro. No argentino, encontra-se o subcapitulo La familia como
victima, que trata sobretudo da pratica de fazer reféns familiares das pessoas procuradas e das

detencdes conjuntas de mais de um membro de uma mesma familia:

A metodologia do desaparecimento de pessoas afeta de maneira especial a estrutura
e a estabilidade do ndcleo familiar do desaparecido. [...] Este ataque ao nlcleo
familiar reveste-se de uma gravidade extrema. Contudo, ndo é sendo parte do
problema. Ao adotar o mecanismo do desaparecimento de pessoas, 0 ataque ao
nacleo familiar foi muito mais longe e atingiu modalidades crueis e impiedosas. Ha
evidéncias de que em muitos casos se usaram como reféns familiares da pessoa, de
que as vezes a presumida responsabilidade da pessoa procurada recaia com
crueldade sobre sua familia por meio de roubos, violéncias fisicas e também
desaparecimentos, assim como ha casos em que a tortura foi compartilhada ou
presenciada por membros da familia do suspeito..”

No informe uruguaio, no capitulo Desapariciones forzadas, hd dados que mostram

que em 44% dos casos os familiares estavam presentes no momento da detencdo.”* Em 13%

"2 (Traducdo livre.) La dictadura exalta una unica identidad femenina a la que deben ajustarse las mujeres, la
identidad mariana, de madre-esposa, fiel compafiera del soldado, salvadora de la “patria”, figura femenina que se
presenta como “gran madre” de todos los chilenos. Esta representacion religiosa de las mujeres sera acompafiada
de una serie de mecanismos discursivos y de control (social, juridico, y en muchos casos represivos) que haran
efectivo el nuevo orden de género. La ideologia militar en tanto expresion maxima de lo masculino, y con el
poder del aparato del Estado en sus manos, configurara este mapa de tutela sobre los cuerpos de las mujeres que
tendré sus efectos hasta el presente en la sociedad chilena (CARRERA, 2005, p. 64).

7 (Tradugdo livre.) La metodologia de la desaparicién de personas afecta de manera especial la estructura y la
estabilidad del ndcleo familiar del desaparecido. [...] Este ataque al nucleo familiar reviste una gravedad
extrema. Sin embargo, es solo una parte del problema. Al instrumentarse la metodologia de la desaparicion de
personas, el ataque al ndcleo familiar fue mucho mas lejos y alcanzé formas crueles y desapiadadas. Hay
evidencia de que en numerosos casos se usaron como rehenes a familiares de personas, que a veces la presunta
responsabilidad de la persona buscada se hizo recaer con safia en su familia a través de robos, violencias fisicas y
aun desapariciones y que otras veces la tortura fue compartida y/o presenciada por miembros de la familia del
sospechoso (CONADEP, 2007, p. 335).

* SERPAJ, 1989, p. 129.
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das prises, outros familiares foram detidos junto com os depoentes.” Em apenas 38% dos
casos a familia conhecia o lugar de detencdo. Nos outros casos:

Comecava um periodo de duracdo variavel, caracterizado por grande incerteza e
tensdo nervosa, dentro do qual procurava-se identificar o lugar em que [o familiar]
se encontrava para poder enviar-lhe as coisas mais imprescindiveis e, em alguns
casos, a passar por estes momentos em meio ao assédio das forcas repressivas. ®

A comissdo chilena, embora encarregada de apenas investigar o caso das vitimas
perecidas em consequéncia da situacdo politica do pais durante a ditadura militar, decidiu
incorporar alguns relatos de familiares: “A verdade, na opinido desta comissdo, ficaria
incompleta se ndo se permitisse aos familiares destas vitimas dar seu testemunho sobre o
dano neles provocados por estas graves violagdes dos direitos humanos.””’

Sdo varios os aspectos considerados pelo informe chileno a respeito da situacdo dos
familiares: a dificuldade em explicar o porqué da morte ou desaparecimento; a incerteza a
respeito das circunstancias da morte e do paradeiro do corpo; a impossibilidade de enterrar o
corpo e realizar o luto; a sensacdo de impoténcia; a culpa por néo ter podido evitar a detencéo;
a deterioracdo nos vinculos familiares diante da tragédia; o roubo dos bens da familia pelas
forgas repressivas; o estigma social; 0 medo de denunciar os eventos; a falta de seguranca.
Entre estes, se encontra a mudanca de papéis sociais, que se dd numa Unica direcdo: a das
mulheres que, tendo perdido o marido que sustentava a casa, tiveram de trabalhar fora e,
algumas vezes, dispersar os filhos por ndo poder manté-los.”® Neste caso, a vulnerabilidade do
lugar social ocupado pela mulher, especialmente nas familias de estratos sociais mais
humildes, adquiria todo o seu peso, justapondo a violéncia politica a uma desigualdade social
de género.

No quadro da memoria emblematica estabelecida pelos Nunca més, a questdo de
género ndo recebeu uma atencdo especifica. Contudo, sua leitura permite perceber alguns
elementos que indicam, sobretudo, algumas especificidades da violéncia politica dirigida as
mulheres, como o repertorio de abusos sexuais, 0 tratamento dispensado as mulheres

gravidas, o roubo dos bebés. Seria necessario um olhar de género na prépria constituicdo dos

> SERPAJ, 1989, p. 124.

’® (Tradugdo livre.) Comenzaba un periodo de variable duracién caracterizado por una gran incertidumbre y
tension nerviosa, donde de procuraba ubicar el lugar donde se hallaba, poder enviarle las cosas mas
imprescindibles y, en algunas oportunidades, atravesar estos momentos en medio del acoso de las fuerzas
represivas (SERPAJ, 1989, p. 129).

" (Traducdo livre.) La verdad quedaria incompleta a juicio de esta Comision, si no se les permitiera a los
familiares de estas victimas contar su testimonio sobre el dafio provocado a ellos por estas graves violaciones a
los derechos humanos (COMISION NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACION, 1996, p. 1.140).

8 COMISION NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACION, 1996, p. 1.151.
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informes para se dar conta da sutileza das varia¢fes da repressdo politica, incluindo também
preocupacdes a respeito de como a masculinidade dos presos politicos foi afetada por essa
experiéncia traumatica. O processo de construcdo da memoria coletiva responde a
determinados estimulos. No caso analisado, as questdes de género nao figuravam entre as
preocupacdes das comissdes responsaveis em cada pais pela redacdo dos Nunca mas. E
preciso, por isso, que o trabalho sobre a memoria seja constantemente refeito, como o faz a
propria histéria, propondo questdes novas, abrindo o campo da escuta para terrenos antes
desconhecidos e ndo elaborados. Assim, a memoria instituidora dos Nunca méas tem seus
vazios e esquecimentos, embora continue a ser um campo fertil de reflexdo sobre as ditaduras

militares no Cone Sul.

MEMORY, GENDER AND POLITICAL REPRESSION
IN THE SOUTHERN CONE (1984-1991)

Abstract

This article examines, from a gender perspective, the reports on human rights violations, known as Nunca Mas,
written at the time of transition from military dictatorship to democracy in Argentina (1984), Brazil (1985),
Uruguay (1989) and Chile (1991). The Nunca mas, despite the different conditions in which they have been
developed, remained in their respective countries as interpretative frameworks of the past dictatorship, an "iconic
memory", extensively documented and settled on a concern for accuracy. The analysis of those reports is made
focusing on possible gender differences of political repression.

Keywords: Military dictatorship. Political repression. Torture. Southern Cone.
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