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Resumo 
Esse artigo analisa, sob uma perspectiva de gênero, os informes de violações aos Direitos Humanos conhecidos 
como Nunca más, redigidos no momento de transição das ditaduras militares para a democracia na Argentina 
(1984), no Brasil (1985), no Uruguai (1989) e no Chile (1991). Os Nunca más, a despeito da diferença das 
condições em que foram elaborados, permaneceram em seus respectivos países como marcos interpretativos do 
passado ditatorial, uma “memória emblemática”, extensamente documentada e assentada sobre uma preocupação 
de veracidade. A análise dos desses informes é efetuada tendo como foco as possíveis diferenciações de gênero 
da repressão política. 
 
Palavras-Chave: Ditadura militar. Gênero. Repressão política. Tortura. Cone Sul. 
 

 

Em seu excelente artigo sobre o recordar e o esquecer como processos históricos, 

Steve Stern apresenta o conceito de memória emblemática. As memórias emblemáticas são as 

que organizam várias memórias soltas e as articulam com um determinado processo histórico, 

atribuindo-lhes um sentido maior. Reúnem, por critérios de seleção e de uma determinada 

linha interpretativa, uma série de memórias individuais e coletivas, definindo os contornos do 

que deve ser incorporado e do que deve ser esquecido.2

                                                 
1 Este texto é resultado de uma pesquisa de pós-doutorado, realizada com financiamento do CNPq. 

 Pode-se dizer que os informes de 

denúncias das violações aos Direitos Humanos perpetrados pelas ditaduras militares, 

conhecidos pelo título de Nunca más, operaram, cada um a seu modo, como um vetor de 

constituição de uma determinada memória emblemática sobre o legado dos governos 

militares. Daí decorre a razão pela qual esses documentos são tomados, neste artigo, como 

fonte central para refletir a respeito das similitudes e diferenças da maneira pela qual a 

∗ Pós-doutora em História pela Universidade Federal de Santa Catarina. Professora da Universidade do Estado de 
Santa Catarina. E-mail: ianemari@terra.com.br. 
2 STERN, 2000, p. 4. 

Dossiê testemunhos 
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repressão política foi exercida contra homens e mulheres em quatro países do Cone Sul: 

Brasil, Argentina, Chile e Uruguai.3

Evidentemente, isto não significa considerá-los um retrato da verdade dos fatos; em 

primeiro lugar, porque, como todas as fontes, foram construídos dentro de determinadas 

condições históricas e sociais segundo,estratégias políticas diferenciadas, que esboçaremos 

aqui rapidamente. Em segundo lugar, porque apresentam dados incompletos, em alguns casos 

superados ou complementados por outros relatórios sobre prisões, mortes, torturas e 

desaparecimentos.

  

4

O tema gênero e ditaduras militares do Cone Sul vem recebendo uma atenção 

particular nos últimos anos.

 Apesar disso, constituem um levantamento bastante apurado das 

violências perpetradas contra os direitos humanos nesses países; pela importância social que 

adquiriram em seus respectivos países, merecem ser analisados. 

5 Muitos dos estudos concentram-se na participação das mulheres 

na luta armada e na resistência às ditaduras militares, ressaltando o caráter inédito da 

importância numérica da participação feminina em organizações guerrilheiras e a luta das 

militantes por igualdade de condições na distribuição dos postos de comando e na elaboração 

tanto da linha, como da estratégia política a serem seguidas.6

Convém, como ponto de partida, discutir de que modo e em que condições os 

informes Nunca más, fonte de nossa análise, foram elaborados. 

 Alguns desses mesmos estudos 

incluem discussões a respeito do gênero e da repressão política, mas poucas são ainda as 

abordagens comparativas. Este artigo pretende, nesse sentido, tomar parte nessa discussão, 

dialogando com a premissa de que as mulheres, em sua condição de militantes políticas, 

teriam sido duplamente afetadas pela violência militar por atentarem contra a segurança 

nacional e por não se submeterem aos padrões normativos dos papéis femininos, restritos ao 

lar e aos cuidados da família.  

 

 
                                                 
3 A escolha desses países justifica-se pela proximidade das experiências ditatoriais que viveram, em termos de 
período, práticas repressivas, pelo perfil dos indivíduos atingidos, pelo modelo de organização das esquerdas e 
pela região geográfica que ocupam. Gostaria de agradecer aos colegas do Laboratório de Estudos de Gênero e 
História (LEGH) da UFSC e, especialmente, à Laura Osta Vasquez e à Priscilla Carboneri de Sena, que me 
forneceram material de pesquisa e me auxiliaram na coleta de dados. 
4 Ver, por exemplo, para o Brasil, CEMDP, 2007; para o Chile, Comissión Valech, 2005; para o Uruguai, 
PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY, 2006. 
5 Destaco aqui a realização do Colóquio Internacional Gênero, Feminismos e Ditaduras Militares ocorrido na 
Universidade Federal de Santa Catarina em maio de 2009. Entre os autores que se dedicaram a trabalhar com 
esse tema, podem-se citar Alfredo Boccia Paz (Paraguai), Margarita Iglesias (Chile), Graciela Sapriza (Uruguai), 
Alejandra Oberti, Andrea Andújar (Argentina), Joana Maria Pedro, Cristina Scheibe Wolff, Margareth Rago, 
Olívia Rangel Joffily. Para uma produção bastante recente, reunindo esses autores, ver PEDRO e WOLFF, 2010. 
6 COLLING, 1997; CARVALHO, 1998; ARAUJO, 1980; DIANA, 1997; FERREIRA, 1996; ANDÚJAR, 
DOMÍNGUEZ e RODRÍGUEZ, 2005; ANDÚJAR et alii, 2009; ZAVALA, 2005. 
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I – No ano de 1979, enquanto no Uruguai e no Chile se estava no sexto ano de 

ditadura militar e, na Argentina, no terceiro, no Brasil aprovava-se a lei da Anistia. 

Contrariando a reivindicação sustentada pelo Movimento Feminino pela Anistia e pelos 

comitês brasileiros pela anistia, de que fosse ampla, geral e irrestrita, o governo militar 

brasileiro instituiu uma anistia limitada, que excluía os condenados por crimes de 

“terrorismo”, e recíproca, pois incluía os culpados por “crimes conexos”, ou seja, os agentes 

do Estado que promoveram violações aos direitos humanos. Consequentemente, os casos 

foram sendo julgados de modo individual, permitindo que os advogados de defesa dos presos 

políticos tivessem acesso, durante 24 horas, aos processos da Justiça Militar – instância que 

julgava os crimes contra a “Segurança Nacional”– e pudessem preparar a argumentação 

jurídica necessária para que seus clientes fossem contemplados pela nova lei. Foi a partir 

dessa fresta que se iniciaram os trabalhos que resultariam no livro Brasil: nunca mais: 

empréstimo dos processos, fotocópia, microfilmagem e, posteriormente, compilação, 

cruzamento e tratamento dos dados que continham. 

O projeto foi desenvolvido entre 1979 e 1985, ano da publicação do livro, e foi 

inteiramente baseado nos 707 processos da Justiça Militar. Entre os nomes citados nas obras 

que descrevem a elaboração do projeto, faz-se menção a apenas uma mulher, uma “professora 

da USP”, cujo nome não é declinado.7 Foram elaborados 12 volumes do chamado projeto 

“A”, contendo dados extraídos do conjunto documental, e um livro síntese, denominado 

projeto “B”, redigido pelos jornalistas Ricardo Kotscho e Carlos Alberto Libânio Christo 

(Frei Beto).8

As condições nas quais se produziram os relatos cujos trechos são transcritos no livro 

foram bastante difíceis. São depoimentos realizados em auditorias da Justiça Militar, com 

risco de uma possível volta à tortura ou de ameaça a familiares, de aumento da pena e até de 

risco de morte, proferidos, portanto, sob um clima de coação e ameaça.

 

9

                                                 
7 FIGUEIREDO, 2009, p. 55. Outros livros que abordam esse tema são: WESCHLER, 1990 e LIMA, 2003. Os 
nomes normalmente citados são os do cardeal Dom Paulo Evaristo Arns, do pastor presbiteriano James Wright, 
do jornalista e ex-preso político Paulo de Tarso Vannucchi, dos advogados Luiz Eduardo Greenhalg, Luís Carlos 
Sigmaringa Seixas e Raimundo Moreira. A “professora da USP” é a historiadora e arquivista Ana Maria de 
Almeida Camargo. 

 Outra característica 

desses depoimentos provém do fato de terem sido, em sua maioria, pronunciados em uma 

instância jurídica cujos marcos descaracterizavam os dados da experiência para transformá-

los em evidência. Elizabeth Jelin, falando de outro contexto muito distinto, o do julgamento 

das Juntas Militares na Argentina, descreve os efeitos desse enquadramento discursivo: 

8 AQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985. Em 1987 foi publicado um segundo volume, com o perfil dos 
atingidos.  
9 A esse respeito, ver Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 1, A tortura, p. 15 e 16. 
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O testemunho judicial é uma narrativa pessoal de um experiência vivida, porém, o 
marco jurídico o decompõe em partes e componentes: o requerimento de 
identificação pessoal, o juramento de dizer a verdade, a descrição detalhada das 
circunstâncias de cada acontecimento…. O discurso da testemunha deve desprender-
se da experiência e se transformar em evidência. 10

 
 

A fragmentação do discurso promovida pelo contexto em que foram pronunciados não 

impediu que alguns dos depoimentos – em alguns casos, provenientes de cartas anexadas aos 

autos – sejam bastante ricos e detalhados, permitindo uma aproximação das duras condições 

às quais foram submetidos alguns presos políticos. O objetivo do informe - produzir uma 

“radiografia” do que foi a repressão política durante a ditadura militar no Brasil através de 

documentos produzidos pelo próprio governo - foi amplamente atingido.11

Em 1984, um ano antes de ser publicada a versão mais reduzida do projeto Brasil: 

nunca mais, saía a público o informe argentino sobre as violações aos direitos humanos 

cometidas pela ditadura militar, elaborado pela Comisión Nacional sobre la Desaparición de 

Personas (CONADEP). Criada em 15 de dezembro de 1983 por Raúl Alfonsín, primeiro 

governo civil depois do período de exceção, a CONADEP foi constituída por um grupo de 

“notáveis”, dos quais apenas um integrante era mulher.

  

12 Com o intuito de dar sequência aos 

trabalhos da comissão, foram criadas cinco secretarias: a de Documentação e Processamento 

de Dados; a de Procedimentos; a de Assuntos Legais; a Administrativa e a de Recepção de 

Denúncias, sendo esta última dirigida por uma mulher, Graciela Fernández Meijide, política e 

ativista em prol dos direitos humanos. Muito diferente do processo que deu origem ao 

informe brasileiro, o argentino partiu de uma decisão oficial de um presidente da República, 

com financiamento governamental e uma atuação amplamente divulgada.13

                                                 
10 (Tradução livre.) El testimonio judicial es una narrativa personal de una experiencia vivida, pero el marco 
jurídico lo quiebra en pedazos y componentes: el requerimiento de identificación personal, el juramento de decir 
la verdad, la descripción detallada de las circunstancias de cada acontecimiento... El discurso del/a testigo tiene 
que desprenderse de la experiencia y transformarse en evidencia (JELIN, 2008, p. 352). A autora refere-se, aqui, 
ao depoimento das vítimas de torturas ou de familiares de desaparecidos no contexto do julgamento das Juntas 
Militares ocorrido na Argentina em 1985. 

 A base do 

informe são os testemunhos recolhidos pela comissão em inúmeros pontos do país e do 

exterior, tanto de sobreviventes dos Centros Clandestinos de Detenção, quanto dos familiares 

de desaparecidos, assim como diversas denúncias e documentos acumulados pelas 

organizações de direitos humanos. A coleta e sistematização desse material tiveram como fim 

11 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985, p. 21. 
12 Trata-se da jornalista Magdalena Ruiz Guiñazu. Os outros membros da equipe foram Ricardo Colombres, 
René Favaloro, Hilario Fernández Long, Carlos T. Gattinoni, Gregorio Klimovsky, Marshall T. Meyer, Jaime F. 
de Nevares, Eduardo Rabossi e Ernesto Sábato (presidente). 
13 Houve, inclusive, uma emissão televisiva sobre os desaparecidos e sobre o trabalho da Comissão. A respeito 
do Nunca más argentino, ver o excelente livro de CRENZEL, 2008. 
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identificar as circunstâncias em que se produziram os desaparecimentos, além de localizar o 

paradeiro dessas pessoas.14

O informe redigido pela CONADEP foi publicado em 1984 e seu título inspirou o 

grupo brasileiro envolvido na sistematização dos processos da Justiça Militar a modificar o 

nome do projeto Testemunhos Pela Paz para Brasil: nunca mais.

   

15 Com essa adesão a um 

título comum, iniciava-se uma espécie de filiação a um objetivo compartilhado entre nações 

latino-americanas egressas de períodos ditatoriais: que as barbáries cometidas pelas ditaduras 

militares não viessem a se repetir.16 Foi assim que, no Uruguai, o Servicio de Paz y Justicia 

(SERPAJ), entidade de orientação cristã, fundada em 1974 para promover os direitos 

humanos, tomou a iniciativa de elaborar um Nunca más uruguaio, publicado em 1989, ou 

seja, cinco anos após o informe argentino e quatro anos após a publicação do livro brasileiro. 

Com o fito de “conhecer a fundo, em toda a sua magnitude, a catástrofe sofrida”, a ONG 

uruguaia reuniu documentos de naturezas bastante distintas: testemunhos acumulados em seus 

arquivos, material recolhido com verba do Fundo Voluntário das Nações Unidas para as 

Vítimas de Tortura, com vistas a redigir um “livro branco da ditadura”, denúncias de 

violação dos direitos humanos apresentadas a órgãos intergovernamentais (ONU, OEA), 

artigos de imprensa e, por fim, dados da pesquisa “A prisão prolongada no Uruguai: a versão 

dos presos”, realizada pela equipe consultores, associados sob sua direção. Esta pesquisa foi 

realizada a partir dos testemunhos de indivíduos processados pela Justiça Militar – num 

período que vai de 14 de abril de 1972 a 1985. O nome das pessoas que integraram esse 

grande esforço não é declinado no informe. Sabemos apenas que o texto final foi produzido 

de forma coletiva, por médicos, advogados e ativistas de direitos humanos, sob a orientação 

de Francisco Bustamante.17

Em abril de 1990, no ano seguinte ao da publicação do Nunca más uruguaio, o 

presidente civil Patrício Aylwin instituiu a Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 

com o intuito de esclarecer a verdade sobre “as mais graves violações do DDHH” e 

“colaborar pela reconciliação de todos os chilenos”,

 

18

                                                 
14 CONADEP, 2007, p. 447. 

 através da elaboração de um informe 

que seria publicado em 1991. Diferenciando-se das outras comissões, a chilena era composta 

tanto por pessoas oriundas dos organismos de direitos humanos, como de ex-funcionários do 

15 Sobre a mudança do nome, ver FIGUEIREDO, 2009, p. 51. 
16 Para estudos comparativos entre os Nunca más, ver CUYA, 1996, MARCHESI, 2001, FUNES, 2001, 
BAUER, 2008; JOFFILY, 2009. 
17 “Conocer a fondo, en toda su magnitud la catástrofe padecida”. SERPAJ, 1989, p. 11-32. 
18 (Tradução livre.) “[...]mas graves violaciones a los DDHH” e “colaborar a la reconciliación de todos los 
chilenos”. COMISIÓN NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACIÓN, 1996, p. XIX. 
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governo Pinochet.19 Outra particularidade do informe chileno foi a de incluir os casos de 

violações de direitos humanos cometidos pelos opositores ao governo militar, particularmente 

pelas organizações da esquerda armada. Entre os membros da comissão chilena, contavam-se 

duas mulheres: a assistente social, pedagoga, pesquisadora e política Mónica Jimenez de la 

Jara e Laura Novoa Vásquez.20

O informe chileno e o argentino resultaram, portanto, de uma iniciativa que emanou 

da própria presidência da República, no contexto da transição para a democracia, e contaram 

com verbas oficiais. Já o informe brasileiro e o uruguaio partiram de organismos ligados à 

Igreja e à defesa dos direitos humanos, com verbas de entidades não-governamentais. Em 

comum, todos tiveram a preocupação em não carregar demasiadamente no aspecto 

emocional

 De modo semelhante ao que ocorreu com a CONADEP, a 

comissão chilena recolheu informações junto aos familiares das vítimas em vários pontos do 

país, além de reunir documentos acumulados por organizações de direitos humanos. 

21 – embora os informes não estejam desprovidos de apelos dessa ordem –, de 

produzir informações verídicas e comprováveis e de deixar um legado às gerações seguintes, 

instituindo uma visão emblemática das ditaduras militares e das violências por elas 

perpetradas.22

II – Na construção dessa memória, que instituiu um marco interpretativo da repressão 

política, as mulheres ocuparam um espaço na maioria das vezes reduzido. No informe chileno 

não há nenhum lugar reservado para tratar as possíveis especificidades da violência política 

contra as mulheres. No informe brasileiro há um pequeno capítulo intitulado Tortura em 

crianças, mulheres e gestantes,

 A despeito das diferenças entre eles, reúnem os pré-requisitos de semelhança 

que permitem o exercício comparativo. 

23 na qual se dá destaque às violências de natureza sexual, 

assim como aos casos de aborto causados pela tortura. No volume Perfil dos atingidos, os 

dados apresentados referem-se à qualificação dos réus, à maneira pela qual foram atingidos, à 

natureza política dos atingidos em termos de pertencimento a organizações de esquerda ou a 

setores sociais visados com destaque, como militares, sindicalistas, estudantes e outros.24

                                                 
19 MARCHESI, 2001, p. 7.   

 

Infelizmente, esses dados não são discriminados em função do sexo das vítimas. No informe 

argentino, dentro do capítulo reservado às vítimas, o primeiro item trata dos Niños 

20 Os demais membros eram Raúl Rettig Guissen (presidente), Jaime Castillo Velasco, José Luis Cea Egaña, 
Ricardo Martín Díaz, Gonzalo Vial Correa, José Zalaquett Daher. 
21 No caso argentino, por exemplo, alguns episódios foram excluídos do livro, por sua “extrema crueldad” 
CRENZEL, 2008, p. 93). 
22 Sobre a recepção desses informes, consultar LIMA, 2003, CRENZEL, 2008, CAMACHO, 2008. 
23 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1986, p. 43 e segs. 
24 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1987. 
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desaparecidos y embarazadas.25 Assim como no caso brasileiro, as mulheres aparecem 

associadas às crianças e à sua função reprodutiva, sem que haja, contudo, enfoque nas 

violências de caráter sexual. A ênfase recai sobre uma especificidade da repressão argentina, 

consubstanciada no grande número de mulheres que pariram em Centros Clandestinos de 

Detenção ou em hospitais militares e após tiveram um paradeiro ignorado, enquanto seus 

bebês eram encaminhados para adoção pelos próprios membros do aparelho repressivo ou 

dirigidos a instituições de tutela infantil, com identidade adulterada para que não fossem 

localizados.26 Já no informe uruguaio, encontramos uma maneira bastante distinta de tratar a 

questão de gênero. Não há nenhum capítulo específico que aborde o tema das mulheres; 

entretanto, são amplamente contempladas pela grande maioria das 97 tabelas distribuídas pelo 

texto, que apresentam dados discriminados por sexo.27

No que concerne aos números da repressão política apresentados pelos Nunca más que 

oferecem um recorte de gênero, temos que 6% das 2.298 vítimas de violações aos direitos 

humanos com resultado de morte contabilizadas pela comissão chilena eram mulheres.

 

28 A 

cifra contrasta com os 30% de mulheres desaparecidas no universo de 8.961 casos 

documentados pela comissão argentina.29 A diferença explica-se pelo tipo de estratégia 

repressiva adotada nos dois países. Na Argentina, o expediente mais comumente utilizado 

contra a oposição política foi o seqüestro, seguido de tortura, morte e ocultamento do cadáver. 

O espectro de vítimas foi extremamente amplo, sendo hoje calculado pelas organizações de 

defesa dos direitos humanos, sobretudo aquelas dirigidas por familiares de desaparecidos, em 

torno dos 30 mil.30

  

 Já no Chile, 

A maioria das mortes e detenções seguidas de desaparecimento durante o período se 
deu em consequência de atos praticados contra funcionários que ocupavam posições 
de destaque no regime deposto, especialmente as mais altas autoridades dos “níveis 
intermediários” nas áreas mais nevrálgicas da agitação social anterior […]31

 
 

Isto significa, como apontou Elizabeth Jelin, que o contingente de mulheres entre as 

vítimas diretas seria consideravelmente menor, já que “a divisão sexual do trabalho que 

                                                 
25 CONADEP, 2007, p. 303 e segs. 
26 CONADEP, 2007, p. 318. 
27 Ver índice das tabelas em SERPAJ, 1989 p. 431 e segs. 
28 COMISIÓN NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACIÓN, 1996, p. 1364. 
29 CONADEP, 2007, p. 297-298. 
30 Calcula-se que para cada caso investigado pela CONADEP, existam dois outros que não se fizeram públicos. 
FILC, 1997, p. 37. 
31 (Tradução livre.) El grueso de las muertes y detenciones seguidas de desaparición durante el período, fue fruto 
de actos que se enderezaron contra funcionarios destacados del régimen depuesto, especialmente de sus más 
altas autoridades y de los “mandos medios” en áreas sensibles de la anterior agitación social [...].COMISIÓN 
NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACIÓN, 1996, p. 101. 
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imperava nestes países implica que os homens são (e o eram muito mais nos anos sessenta e 

setenta) mais numerosos que as mulheres em funções públicas e na militância política e 

social”.32

No Uruguai, segundo o informe, a Comisión Investigadora sobre Situación de 

Parsonas Desaparecidas y Hechos que la Motivaron, criada na Câmara dos Deputados, 

levantou 160 registros no período entre 1971 e 1981, 38 dos quais de mulheres, o que 

representa um universo de 24%.

  

33 O Nunca más brasileiro, no tomo dedicado aos mortos, 

apresenta uma lista de 144 nomes, dos quais 14 são de mulheres, representando 

aproximadamente 10% do total. No mesmo tomo, são listados 125 nomes de desaparecidos 

(alguns dos quais constam na lista anterior), dos quais 17 são de mulheres, ou seja, cerca de 

14%.34 Visto que os dados contidos em todos os informes aqui analisados são bastante 

parciais,35 em função do que pôde ser auferido no intervalo de tempo em que trabalharam as 

comissões e dentro das condições limitadas de estrutura material, é preciso concentrar a 

análise sobretudo nas proporções entre homens e mulheres abordados nesses documentos. 

Neste sentido, a quantidade de mulheres desaparecidas na Argentina - 30% - supera a cifra de 

24% do Uruguai e apresenta-se em muito superior à do Brasil – seja a marca de 10% de 

mortos do sexo feminino, seja a de 14% de mulheres desaparecidas –, sendo ainda cinco 

vezes maior do que o valor de 6% de vítimas fatais mulheres, levantado pelo informe chileno. 

A maior quantidade de mulheres, segundo Elizabeth Jelín, reflete o foco da repressão política 

dos países que se concentraram no movimento estudantil e nas organizações da esquerda 

armada, nos quais a participação das mulheres foi mais significativa.36

O número de mortos e desaparecidos não é a única referência para medir o alcance da 

repressão política nos países analisados. Outra comparação que os Nunca más nos permitem 

realizar é a do número de presos, a partir das informações fornecidas pelos informes uruguaio 

e brasileiro. A estratégia repressiva uruguaia concentrou-se, em grande medida, no 

encarceramento – muitas vezes prolongado – dos opositores políticos. O SERPAJ teve 

dificuldades de obter informações sobre a totalidade de indivíduos processados pela Justiça 

Militar. O universo a partir do qual se constituiu uma amostragem de 313 pessoas analisada 

 

                                                 
32 JELÍN, 2001, p. 101. 
33 SERPAJ, 1989, p. 285. Desse total, apenas 32 casos teriam ocorrido em território uruguaio. Os outros 
desapareceram na Argentina, no Chile ou no Paraguai. 
34 Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, volume 4: Os mortos, respectivamente. p. 1 e 369.    
35 Os dados numéricos apresentados nos Nunca más foram superados por outros levantamentos oficiais. Para 
levantamentos mais recentes ver: COMISIÓN NACIONAL SOBRE PRISIÓN POLÍTICA Y TORTURA, 2005 
(Chile); PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY, 2006 (Uruguai); COMISSÃO 
ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS, 2007 (Brasil). 
36 JELIN, 2001, p. 101. 
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pelo informe uruguaio foi extraído do contingente de pessoas reclusas nas prisões de Libertad 

e de Punta de Rieles, ao qual se somou uma lista incompleta de pessoas presas em outros 

locais. Essa amostragem, que procurou manter as proporções do conjunto de presos e presas 

políticas, contém 55 mulheres, ou seja, quase 18%. No caso do Brasil, destaca-se a 

institucionalização37 dos aparatos de inteligência, ao mesmo tempo em que houve um enorme 

esforço no sentido de preservar uma fachada democrática, com a manutenção de partidos 

políticos e do Congresso Nacional, ainda que funcionando de modo bastante limitado e 

intermitente.38 O projeto Brasil: nunca mais contabilizou 7.367 denunciados, dos quais 12% 

eram mulheres.39 A cifra aumenta quando a contabilidade se fixa na presença feminina nas 

organizações de esquerda. Num total de 4.124 processados das esquerdas, 16% eram 

mulheres e, nos grupos armados urbanos, essa percentagem sobe para 18%40

 

, um valor muito 

próximo do que encontramos no Uruguai entre os presos políticos. No que concerne à duração 

do tempo de detenção de mulheres e homens: 

Pode-se observar que a maior parte dos casos se concentra em os 3 e 8 anos, que não 
há diferenças muito significativas entre homens e mulheres. A média de tempo para 
os homens é de 6,6 anos, ligeiramente maior que a das mulheres, que se situa em 5,7 
anos.41

 
  

Para encerrar esta apresentação de dados quantitativos sobre a repressão política em 

termos de gênero contidos nos Nunca más, vale apresentar as duas tabelas que constam no 

informe brasileiro e no uruguaio a respeito do tipo de tortura aplicado em mulheres e homens. 

Na versão mais extensa do informe brasileiro, os relatos de vítimas da repressão política 

foram objeto de três tomos. Nestes, além de uma descrição dos métodos de tortura utilizados 

em cada dependência da polícia ou das Forças Armadas, há uma compilação de todas as 

referências a maus tratos contidos em cada um dos processos. Quanto à distribuição por sexo 

dessas denúncias, 1.461 foram feitas por homens e 382, por mulheres. A proporção, de 

praticamente 21% de mulheres que afirmaram nas auditorias militares terem sido vítimas de 

torturas, representa proporcionalmente quase o dobro do total de mulheres envolvidas nos 

processos. É importante dizer que os 1.843 casos de denúncias de tortura nos tribunais 

                                                 
37 STEPAN, 1986, p. 26. 
38 Ver, a esse respeito, AQUINO, 2000. 
39 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1987, p. 10. 
40 RIDENTI, 1990, p. 114. Marcelo Ridenti extraiu esses dados a partir dos processos judiciais que constituem a 
fonte do projeto Brasil: Nunca mais. Sobre a participação feminina na luta armada nos países do Cone Sul, ver 
WOLFF, 2010. 
41 Se puede observar que la mayor parte de los casos se concentran entre los 3 y 8 años; que no existen 
diferencias demasiado significativas entre hombres y mujeres. La media de tiempo para los hombres es de 6,6 
años, algo mayor a la de las mujeres que se ubica en los 5,7 años (SERPAJ, 1989, p. 118). 
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militares representam apenas uma parcela, aliás muito limitada, da quantidade de pessoas que 

passaram por sevícias no País, tenham ou não sido processadas judicialmente. Correspondem 

a menos de 11% dos indivíduos envolvidos nos processos, seja na categoria denunciados, 

indiciados, seja de testemunhas ou declarantes.42

 

 Na tabela aqui reproduzida, o número total 

não corresponde à quantidade de indivíduos que denunciaram torturas, mas ao número de 

torturas denunciadas, discriminadas por tipo. Portanto, é possível que um mesmo indivíduo 

tenha sido alvo de mais de um tipo de tortura diferente. 

Tipo de tortura utilizada por sexo43

 
 

 
CÓDIGO 

masculino feminino 
total % total % 

Coações morais e psicológicas – 
genéricas, tentadas e consumadas 

671 13,64 207 18,85 

Coações físicas – genéricas, tentadas e 
consumadas 

2.369 48,17 431 39,25 

Violências sexuais 19 0,39 11 1,00 
Torturas com instrumentos 23 0,47 2 0,18 
Torturas com aparelhos mecânicos 201 4,09 31 2,82 
Torturas com aparelhos elétricos 456 9,27 106 9,65 
Torturas contra sinais vitais 35 0,71 6 0,55 
Torturas complementares a torturas 727 14,78 218 19,85 
Torturas atípicas 417 8,48 86 7,83 
TOTAL 4.918 1.098 

 

Como se pode observar, as coações físicas ocupam o primeiro lugar no caso de ambos 

os sexos, seguidas das torturas complementares, das coações morais e psicológicas, das 

torturas com aparelhos elétricos e das torturas atípicas. As violências sexuais aparecem em 

sétimo lugar, no caso das mulheres, e nono, no caso dos homens. Proporcionalmente, a 

percentagem de mulheres vítimas desse tipo de violência é mais de duas vezes superior à dos 

homens. Contudo, em termos absolutos, foram 19 as denúncias de homens sobre violências 

sexuais e 11 as de mulheres.   

No caso do informe uruguaio, na comparação da frequência dos tipos de tortura 

segundo o sexo, o resultado também é muito próximo. 

 

 

 

                                                 
42 Projeto Brasil: Nunca Mais, A pesquisa BNM, Tomo II, v. 1, A pesquisa BNM, p. 338. 
43 Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 1, A tortura, p. 74.  
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Coerções ou torturas classificadas de acordo com a frequência de utilização44

 
 

Para os homens Para as mulheres 
Coerção Frequência Coerção Frequência 

1. Capuz 97 1. Capuz 87 
2. Manter em pé por horas 
seguidas 

97 2. Manter em pé por horas 
seguidas 

87 

3. Golpes 95 3. Ameaças 86 
4. Ameaças 92 4. Impedimento de ir ao 

banheiro 
85 

5. Impedimento de ir ao 
banheiro 

86 5. Golpes 80 

6. Fome 81 6. Fome 76 
7. Sede 80 7. Sede 73 
8. Choque elétrico 69 8. Submarino (afogamento) 67 
9. Submarino (afogamento) 67 9. Simulacros de fuzilamento 60 
10. Simulacros de fuzilamento 57 10. Choque elétrico 49 
11. Amarrar e suspender do 
chão 

49 11. Testemunho da tortura de 
outros detidos 

46 

12. Testemunho da tortura de 
outros detidos  

47 12. Gravações de vozes 
(tortura psicológica) 

42 

13. Gravações de vozes 
(tortura psicológica) 

37 13. Amarrar e suspender do 
chão 

31 

14. Cavalete 23 14. Testemunhar tortura de 
familiares 

16 

15. Drogas e injeções 17 15. Cavalete 15 
16. Testemunhar tortura de 
familiares 

14 16. Drogas-injeções 11 

17. Violações 7 17. Violações 7 
18. Testemunhar a violação de 
outros detidos 

7 18. Queda 6 

19. Queimaduras 4 19. Tortura com animais 4 
20. Tortura com animais 3 20. Queimaduras, ser 

arrastada, testemunho de 
violação de outros detidos 

2 

 21. Submarino seco 2   
 22. Ser arrastado, submarino, 
testemunho da violação de 
familiares 

1   

 

Aqui, a ordem de classificação dos tipos de sevícias utilizados contra mulheres e 

homens também se mostra muito semelhante, com uma significativa coincidência no que se 

refere às violações. Os autores do informe ressaltam essa circunstância ao afirmarem que 

“desta gama infernal de procedimentos para supliciar seres humanos, é importante frisar que 

                                                 
44 SERPAJ, 1989, p. 151. 
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não houve variações significativas, nem em relação ao tempo de detenção, nem ao sexo da 

vítima”.45

Contudo, quando são descritos os tipos de tortura, com reprodução de testemunhos, no 

item “violações” não são transcritos senão depoimentos femininos.

  

46

Convém lembrar que uma das particularidades da repressão política no Uruguai, 

ademais da estratégia do encarceramento prolongado, foi o caso dos “reféns”, conjunto de 

presos políticos que tiveram um regime de prisão extremamente duro, diferenciados dos 

demais, e aos quais foi comunicado que qualquer ação realizada por sua organização política 

redundaria em sua execução imediata. Foram nove homens e nove mulheres

 

47 considerados 

como principais dirigentes do Movimento de Libertação Nacional – Tupamaros - e isolados 

pouco depois do golpe de Estado de 1973. As mulheres foram devolvidas à prisão feminina 

em 1976, ao passo que os homens apenas foram transferidos para a prisão de onde haviam 

sido retirados em abril de 1984.48 Considerando a disparidade numérica no contingente de 

homens e mulheres presos pela repressão política no Uruguai, é surpreendente que um mesmo 

número de mulheres e homens tenha sido destacado na condição de reféns, prática que 

simbolicamente igualava mulheres e homens em sua importância política como opositores do 

regime. O tratamento reservado às mulheres não diferiu daquele recebido pelos homens: 

“regime de calabouço, incomunicação total, humilhações, simulações de 

fuzilamento, ameaças de estupro, agressões físicas, provocações de todo tipo e transferências 

constantes e sem aviso prévio de um quartel para outro.”49 Ao mesmo tempo, os oito anos que 

separam homens e mulheres na condição de reféns demonstra que, para os padrões da época, 

era menos sustentável politicamente manter nessa situação opositoras do sexo feminino.50

 

 

 

 

 

                                                 
45 (Tradução livre.) De esa gama infernal de procedimientos para martirizar a seres humanos, resulta importante 
precisar que no hubieron variaciones significativas, ni en relación al período de detención ni al sexo de la víctima 
(SERPAJ, 1989, p. 151). 
46 SERPAJ, 1989, p. 159. 
47 No início, eram oito: Alba Antúnez, Estela Sánchez, Cristina Cabrera, Flavia Schilling, Graciela Druy, Jessie 
Macchi, Raquel Cabrera e María Elena Curbelo. No decorrer do ano, também foi agregada a essa condição Elisa 
Michelini. Os homens reféns eram: Henry Engler Golovchenko, Eleuterio Fernández Hidobro, Jorge Manera 
Lluberas, Julio Marenales Saenz, José Mujica Cordano, Mauricio Rosencof, Raúl Sendic, Adolfo Wasem Alaniz 
e Jorge Zabalza Waskman. SERPAJ, 1989, p. 235.  
48 SERPAJ, 1989, p. 234-238. 
49 PADRÓS, 2005, p. 566. 
50 As mulheres foram “devolvidas” à prisão de onde haviam sido tiradas e sua condição de reféns cessou, sem 
maiores explicações. PADRÓS, 2005, p. 566. 
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III – Quando se fala em especificidades de gênero na repressão das ditaduras 

militares, o primeiro elemento lembrado é a tortura de cunho sexual, conforme esse trecho do 

livro de Elizabeth Jelín, sobre o tema da memória: 

 
Todos os informes existentes sobre a tortura indicam que o corpo feminino sempre 
constituiu um objeto “especial” para os torturadores. O tratamento das mulheres 
sempre incluiu uma alta dose de violência sexual. Os corpos das mulheres – suas 
vaginas, seus úteros, seus seios -, vinculados à identidade feminina como objeto 
sexual, como esposas e mães, eram nitidamente objetos de tortura sexual..51

 
 

Algo não muito diferente é afirmado por Graciela Sapriza: 

 
Terá havido uma tortura especial para as mulheres? Na tortura, ficou absolutamente 
clara a assimetria de poder entre homens e mulheres. Estabeleceu-se, de forma crua, 
uma relação entre poder, corpo, gênero feminino e ideologia. Ali se perpetrou o 
abuso sexual, a violação dos corpos, praticou-se um programa de sedução e de 
subjugação como a conquista de um trofeu.52

 
 

Em 2004, no Chile, foi realizado um seminário no decorrer qual foi apresentado um 

informe a respeito de uma pesquisa com mulheres que haviam sido presas e torturadas durante 

a ditadura militar. Carolina Carrera, a quem incumbiram de redigir o informe, relata: 

 
Como prática generalizada de repressão, a tortura sexual foi exercida durante toda a 
ditadura, de 1973 até 1990, por todo o país. Praticou-se em quase todos os centros de 
detenção conhecidos por parte de funcionarios de todas as ramificações das Forças 
Armadas: soldados, investigadores, conscritos, agentes de organismos de 
inteligencia (DINA, CNI), guardas e civis que colaboraram nas atividades de 
repressão.53

 
 

Para os autores do livro Brasil:nunca mais, a especificidade de gênero não se refletiu 

em um abrandamento da violência quando se tratava de uma prisioneira política mulher: “O 

sistema repressivo não fez distinção entre homens e mulheres.” Mas nas modalidades que 

                                                 
51 (Tradução livre.) Todos los informes existentes sobre la tortura indican que el cuerpo femenino siempre fue un 
objeto “especial” para los torturadores. El tratamiento de las mujeres incluía siempre una alta dosis de violencia 
sexual. Los cuerpos de las mujeres – sus vaginas, sus úteros, sus senos -, ligados a la identidad femenina como 
objeto sexual, como esposas y como madres, eran claros objetos de tortura sexual (JELIN, 2001, p. 102-103). 
52 (Tradução livre.) ¿Existió una tortura específica hacia las mujeres? En la tortura ,se puso de manifiesto, al 
extremo, la asimetría de poderes de varones y mujeres. Se planteó en crudo la relación entre poder, cuerpo, 
género femenino e ideología. Allí se “jugó” el abuso sexual, la violación a los cuerpos, se practicó la seducción 
como un programa de avasallamiento  como la conquista de un trofeo (SAPRIZA, 2005, p. 44). 
53 (Tradução livre.) Como práctica de represión generalizada, la tortura sexual se ejerció durante toda la 
dictadura, desde 1973 hasta 1990, a lo largo de todo el país. Se practicó en casi la totalidad de los centros de 
detención que se conocen y provino de funcionarios de todas las ramas de las Fuerzas Armadas; Carabineros, 
Investigaciones, conscriptos, agentes de organismos de inteligencia (DINA, CNI), gendarmes y civiles que 
colaboraron en tareas represivas (CARRERA, 2005, p. 65). 
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essa violência adquiriu, “o que variou foi a forma de tortura. [...] Por serem do sexo 

masculino, os torturadores fizeram da sexualidade objeto especial de suas taras.”54

Efetivamente, do ponto de vista histórico, a violação das mulheres normalmente faz 

parte do repertório de violências de guerra, “um butim ou recompensa para os soldados”.

 

55

A leitura dos inúmeros relatos de violências sofridas na prisão e na tortura contidos 

nos informes Nunca más corrobora a idéia de que as mulheres foram muito mais 

frequentemente vítimas de abuso sexual do que os homens. Utilizo aqui a expressão “abuso” 

para nomear uma prática que, para além da violência sexual, tem uma conotação de prazer do 

agente repressivo no contato com a vítima. A violência sexual, com um conteúdo mais 

abrangente, refere-se a toda e qualquer violência dirigida aos órgãos sexuais, o que era muito 

comumente praticado, tanto com homens quanto com mulheres, dada a extrema sensibilidade 

dessa parte do corpo. O abuso adquire uma conotação mais específica quando relacionado ao 

contexto cultural das representações de como podem ou devem ser as relações entre homens e 

mulheres, dentre as quais não se exclui o prazer masculino numa relação sexual imposta à 

mulher. Contribui para isso o fato de a extensa maioria dos agentes repressivos ser do sexo 

masculino. Esta indiferenciação entre abuso e violência sexual está certamente na raiz da 

proximidade percentual entre as vítimas de sexo feminino e masculino relativamente a esta 

modalidade de tortura. Dentre os casos de violência sexual contra homens e mulheres 

constantes no informe brasileiro, por exemplo, um estudante, preso em 1970, relata a seguinte 

situação: “que de certa feita amarraram um fio no pênis do interrogando, enquanto que foi 

introduzido, em seu ânus, por meio de um instrumento que soube depois ser uma caneta 

esferográfica; que nessa situação continuou os choques e as pancadas; [...].”.

 

No caso das ditaduras militares, a violência sexual configurada no estupro das mulheres 

adquire contornos variados: a tradicional humilhação do inimigo homem, através da 

profanação de suas companheiras; colocação da mulher em seu suposto “devido lugar”, como 

depositório dos desejos masculinos e não como ator político e social; satisfação dos desejos 

sexuais dos agentes repressivos, uma demonstração a mais de seu poder sobre as vítimas, 

aproveitando sua situação de submissão e vulnerabilidade.  

56 Outro 

estudante, preso no ano seguinte, “[...] declara que essas torturas constavam de choques-

elétricos, pau-de-arara e injeção de éter nos órgãos genitais [...].”57

                                                 
54 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1986, p. 46. 

 Comparem-se essas 

denúncias com a realizada por uma professora, presa em 1969: 

55 (Tradução livre.) [...] un botín o la recompensa para los soldados (GUTIÉRREZ, 2005, p. 79). 
56 Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 1, A tortura, p. 204. 
57 Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 1, A tortura, p. 209. 
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Que, não satisfeitos os seus torturadores com o que já haviam feito, despiram a 
interrogada sem que, contudo, rasgassem suas vestes embora naquela oportunidade 
usassem de violência e, nua, foi obrigada a desfilar na presença de todos, havendo 
ao mesmo tempo o capitão PORTELA, nessa oportunidade, beliscado os mamilos da 
interrogada até quase produzir sangue; que, além disso, a interrogada foi através de 
um cassetete, tentada a violação de seu órgão genital; que ainda naquela 
oportunidade os seus torturadores faziam a autopromoção de suas possibilidades na 
satisfação de uma mulher, para a interrogada, e depois fizeram uma espécie de sorte 
para que ela, interrogada, escolhesse um deles.58

 
 

A violência sexual contra os homens, nesses dois exemplos, aparece como uma forma 

de brutalização combinada com outras tantas. No caso da mulher, entra em cena um jogo de 

representação dos papéis sociais de gênero, no qual se misturam uma pretensa possibilidade 

de seleção do macho pela fêmea e a certeza de que seria violada e submetida por quem quer 

que “escolhesse”. 

No informe argentino, essa dicotomia entre violência e abuso aparece com mais força 

nos episódios das mulheres, as quais eram obrigadas a manter relações com os agentes 

repressivos nos Centros Clandestinos de Detenção, local de torturas e de reclusão: 

 
[…] Estando meio adormecida, não sei quanto tempo depois, ouvi a porta do 
calabouço se abrir e fui violada por um dos guardas. No domingo seguinte, essa 
mesma pessoa, estando de guarda, aproximou-se e pediu desculpas, dizendo que era 
um “cabeça preta”59 que queria ficar com uma mulher loira, e que não sabia eu não 
era uma guerrilheira. Esta mesma pessoa, no dia da violação, me havia dito: “Se não 
ficares quieta, te mando para a máquina” e me atingiu com a bota na cara, 
proferindo ameaças. Na manhã seguinte, quando serviram mate fervido, esta mesma 
pessoa me ofereceu açúcar dizendo: “pelos serviços prestados”. Essa mesma manhã, 
entrou outro homem na cela gritando, dando ordens: “levante-se e se dispa”, 
empurrando-me contra a parede e também me violando… No domingo à noite, o 
homem que me havia violado estava de guarda, obrigando-me a jogar cartas com ele 
e nessa mesma noite entrou de novo na cela violando-me pela segunda vez... 60

 
 

O viés de gênero desse episódio fica evidente na fala do guarda que expressa querer 

estar com uma moça loira, que lhe dá açúcar “pelos serviços prestados”, como se a prisioneira 

fosse uma prostituta e volta a violá-la porque, na situação em que se encontrava, a vítima não 

                                                 
58 Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 2, As torturas, p. 130. 
59 Expressão utilizada para nomear pessoas de baixa extração social. 
60 (Tradução livre.) [...] Estando medio adormecida, no sé cuanto tiempo después, oí que la puerta del calabozo 
se abría y fui violada por uno de los guardias. El domingo siguiente esa misma persona, estando de guardia se 
me acercó y pidiéndome disculpas me dijo que era “un cabecita negra” que quería estar con una mujer rubia, y 
que no sabía que yo no era guerrillera. Al entrar esa persona el día de la violación me dijo: “si no te quedás 
quieta, te mando a la máquina” y me puso la bota en la cara profiriendo amenazas. A la mañana siguiente cuando 
sirvieron mate cocido esa misma persona me acercó azúcar diciéndome: “por los servicios prestados”. Durante 
esa misma mañana ingresó otro hombre a la celda gritando, dando órdenes: “párese, sáquese la ropa”, 
empujándome contra la pared y volviéndome a violar... El domingo por la noche, el hombre que me había 
violado estuvo de guardia obligándome a jugar a las cartas con él y esa misma noche volvió a ingresar a la celda 
violándome por segunda vez (CONADEP, 2007, p. 156-157). 
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tinha como impedi-lo. A situação mais próxima a abuso sexual a um homem, que pude 

identificar nos informes, provém também do informe argentino: 

 
Deixam-no nu, de pernas e braços abertos, atados com couro. O “Galego” lhe ordena 
que fale, enquanto lhe aplica uma descarga elétrica no tornozelo, queimando-lhe os 
músculos, do que ainda guarda marcas. Também é interrogado por uma mulher. O 
“Galego” também lhe aplica choque elétrico nas axilas, dos quais ainda conserva as 
marcas. O “Galego” ria e disse, dirigindo-se à mulher: “você gosta da peça, sirva-
se”. Sente, então, que a mulher pega seu membro e nele introduz um líquido 
cáustico, razão pela qual ficou com problemas para efetuar a micção.61

 
  

Ainda que se encontrem semelhanças, fica claro que é o torturador do sexo masculino 

que permite que a agente repressiva realize o ato de abuso, sem que fique evidente se houve 

gozo nessa ação. No tocante ao prazer masculino em torturar homens, a questão já assume 

outro contorno, como se pode ver pela fala de um ex-soldado uruguaio, que participou da 

repressão política em seu país: 

 
[...] Usa-se, às vezes, de um pouco de sadismo, aplicando-se [choques elétricos] nos 
testículos, por exemplo, ou em qualquer parte assim. 
Isto costuma acontecer? 
Resposta: Sim, isso costuma acontecer. Quando começa o sadismo. Quando alguém 
tem uma ideia assim: “por que não lhe aplica o fio de eletricidade em tal lado para 
ver se é assim tão macho? Ou algo assim.62

 
 

A submissão dos outros está presente tanto nas situações de abuso sexual das 

mulheres, quanto nos de violência sexual contra os homens, mas assumem nuances distintas, 

pois, no segundo caso, trata-se de uma medição de forças entre “machos”, ainda que em uma 

situação de extrema desigualdade.  

Mas haveria outras especificidades de gênero na violência política? Albertina de 

Oliveira Costa sugere que seria interessante verificar em relatos de indivíduos que sofreram a 

repressão política as “conotações de gênero neste repertório de humilhações”: 

 
As campanhas de denúncias de torturas e maus tratos a presos políticos brasileiros 
têm enfatizado ao longo do tempo os abusos de ordem sexual de que as mulheres 
foram vítimas. É um tema de apelo forte para opinião pública e sua utilização em 

                                                 
61 Lo colocan desnudo, abierto de piernas y brazos, atados con cuero. El ‘Gallego’ le dice que hable, mientras 
procede a aplicarle una descarga eléctrica en el tobillo, quemándole los músculos, de lo cual todavía tiene la 
marca. También lo interroga una mujer. El ‘Gallego’ también le aplica picana en las axilas de lo cual también 
conserva marcas. El ‘Gallego’se reía y le dice, dirigiéndose a la mujer: “a vos que te gusta el pedazo, seguí vos”. 
Entonces siente que la mujer toma su miembro y le introduce un líquido como cáustico, a raíz de lo cual ha 
tenido problemas para efectuar la micción (CONADEP, 2007. p. 52). 
62 (Tradução livre.) [...] A veces se utiliza un poco de sadismo, se le puede aplicar [corriente eléctrica] en los 
testículos, por ejemplo, o en cualquier parte así. ¿Eso suele suceder? Respuesta: Sí, eso suele suceder. Cuando 
empieza el sadismo. Cuando uno tiene una idea así: “Por qué no le recostás el cable en tal lado a ver si es tan 
macha?”O algo así.SERPAJ, 1989, p. 154-155. 
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campanhas é justificada. Penso que seria interessante explorar outras dimensões de 
gênero presentes de modo menos explícito nas práticas repressivas.63

 
 

Ainda segundo a autora, as particularidades de gênero também poderiam ser especialmente 

nocivas para os homens, em função da “expectativa diferencial com relação aos sexos”. Neste 

sentido, a reação à tortura, ainda que pudesse ser a mesma entre mulheres e homens, era 

socialmente encarada de maneira diferente em função do sexo da vítima: 

 
É, principalmente, nos elogios às mulheres que situo as mais gritantes diferenças de 
gênero. As mulheres eram constantemente elogiadas por seu comportamento pelos 
agentes da repressão. Tinham, segundo eles, um comportamento digno por oposição 
ao comportamento revoltado de seus companheiros de detenção. Digno, neste caso, 
significaria conformado. Mas, muitas vezes, a expressão “comportamento digno” era 
utilizada por contraste a “comportamento indigno” (frouxo/ pusilânime). Gritar, 
gemer, chorar, suplicar não é comportamento de macho que, nesse caso, age como 
mulherzinha. Já as mulheres que não se comportam assim ou, simplesmente, se 
manifestam de modo comedido, são consideradas mais corajosas que os homens.64

 
  

Neste ponto esbarramos nos limites colocados pelos informes Nunca más como fonte 

histórica e nos processos de construção da memória que, necessariamente, elegem alguns 

pontos em detrimento de outros. O contexto de produção do relato das vítimas e os 

interlocutores aos quais se dirige a fala, sejam os juízes e funcionários da Auditoria da Justiça 

Militar, sejam os membros das comissões oficiais ou das ONGs de direitos humanos, definem 

e restringem as fronteiras das falas. O conteúdo das questões formuladas, o universo de 

expectativas dos interlocutores aos quais a vítima se dirige, as noções sociais do que é 

aceitável ou não ser transmitido, e mesmo vivido, limitam os conteúdos abordados. Como 

bem aponta Michel Pollak, em seu texto clássico sobre Memória, esquecimento, silêncio, a 

memória não é feita apenas de lembranças e esquecimentos, mas também de silêncios, por 

aquilo que não se está pronto para se dizer ou para aquilo que a sociedade não estaria pronta a 

escutar.65 Robert Frank lembra, por exemplo, a pesquisa de Annette Wieviorka, sobre os 

deportados na II Guerra, na qual defende a tese de que não havia “indizível do lado da 

emissão da mensagem”, mas “má percepção por parte da sociedade no momento”.66

                                                 
63 COSTA, 2009, p. 5. 

 Estaria a 

mais bem intencionada das organizações de direitos humanos, no quadro do estabelecimento 

da amplitude da vitimização da sociedade pelas forças repressivas, preparada para acolher 

relatos sobre a suprema culpa e vergonha de ter denunciado companheiros por não ter 

suportado a dor provocada pela tortura? Ou para refletir sobre os impactos na masculinidade 

64 COSTA, 2009, p. 7. 
65 POLLAK, 1989. 
66 FRANK, 1999, p. 114. 
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dos indivíduos que não puderam, em condições extremas, cumprir os severos mandamentos 

que as organizações da esquerda armada impunham a seus militantes?67

IV – Em termos qualitativos, os informes mostram que homens e mulheres foram 

submetidos aos mesmos suplícios, com diferenças realçadas no que tange à violência (abuso) 

sexual – lembrando que, no caso das mulheres, essa violência pode ter como resultado uma 

gravidez indesejada – e, sobretudo, a condição das mulheres grávidas. Particularidade 

feminina, a gravidez não significou imunidade à tortura, nem às violações em nenhum dos 

países estudados. Na Argentina, as mulheres grávidas constituem 3% do total dos 

desaparecidos. Como relata um testemunho: 

 Supondo que essa 

escuta tenha sido possível, faria sentido, num documento que comporia o emblema das 

violações dos direitos humanos, selecionar justamente os trechos que dão conta das possíveis 

“fraquezas” e fraturas do ideal revolucionário? 

 
As mulheres que eram detidas grávidas, ou que chegavam de outros centros para 
parir na ESMA [Escola Superior de Mecânica da Armada] representam um dos 
maiores quadros de horror, a maior crueldade que um indivíduo possa planejar e 
executar: o choro de bebês misturado com gritos de tortura .68

 
 

A ameaça de violência a familiares próximos (filhos, pais, esposos/as) foi muito 

frequente e aplicada a vítimas dos dois sexos. Um levantamento preliminar aponta que, entre 

os trechos de denúncias transcritos no informe argentino, o número de mulheres que sofreram 

ameaça ou concretização da tortura de seus filhos em sua frente para que falassem foi maior 

do que a dos homens, embora isso tenha ocorrido também com os prisioneiros de sexo 

masculino. Aqui, mais uma vez, trabalhamos com a limitação das fontes.  

Não se sabe se no total de denúncias de homens e mulheres colhidas pela CONADEP 

as chantagens com as mulheres foram, de fato, mais freqüentes ou se simplesmente, na 

delimitação dos trechos de relatos que deveriam constar no informe final, esses casos 

acabaram aparecendo mais vezes.  

No informe brasileiro, aparecem vários relatos de homens ameaçados com a tortura de 

seus filhos e esposas, especialmente com a modalidade de violação, particularmente quando 

estavam grávidas. Nesse informe, as mulheres, teriam sido comparativamente menos 

                                                 
67  Sobre as questões de gênero na luta armada, ver WOLFF, 2007. 
68 (Tradução livre.) Las mujeres que eran detenidas embarazadas o llegaban desde otros centros para dar a luz en 
la ESMA [Escuela de Mecánica de la Armada]  representan uno de los cuadros de horror más grandes, de mayor 
crueldad que pueda planificar y llevar a cabo un individuo; el llanto de bebés mezclado con gritos de tortura 
(CONADEP, 2007, 136). 
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atingidas por essa modalidade de tortura psicológica, o que não significa, absolutamente, que 

tenha sido de fato o caso.  

Nas ditaduras militares do Cone Sul, a família dos militantes políticos foi, em geral, 

vitimada ou pela prisão de mais de um membro, ou pela desestruturação que provocou a 

morte e desaparecimento de um de seus entes. O tema é relevante porque o projeto de 

sociedade imposto pelos governos militares passava por uma visão bastante conservadora da 

família e pela defesa de um modelo moral bastante rígido, dentro dos quais os papéis de 

gênero estavam engessados pelos padrões tradicionais. Na Argentina, por exemplo, foi 

implementado pelo governo em 1978 um programa educativo sobre a família nas escolas 

secundárias. A família era considerada a célula básica da nação, o princípio fundador da 

conduta organizada. No Uruguai, de acordo com informe apresentado pela OIP e a FISA à 

Conferência Nacional da UNESCO em Paris, 1978: 

 
Nas Faculdades e outros locais de ensino se pode ingressar apresentando um 
documento de identidade na entrada vigiada pela força pública. No nível médio, os 
alunos devem usar um crachá que os identifique (número da carteira de identidade, 
nome completo e endereço), em um lugar visível da roupa. As normas em matéria de 
roupa impuseram um uniforme, proibindo as meninas de usarem calças (o ensino 
médio estende-se até os 18 anos). Os meninos devem cortar o cabelo até 
determinada medida considerada aceitável. Tempo depois, acrescentava-se aos 
meninos a proibição de usar barba (também na Universidade) e calças jeans. E as 
senhoritas não poderão usar calçado com plataforma.69

 
 

No Brasil, há que se lembrar da atuação das mulheres da Campanha da Mulher pela 

Democracia, no Rio de Janeiro, a Liga da Mulher Democrata, em Belo Horizonte, as unidades 

da União Cívica Feminina em São Paulo e em cidades do interior do estado, que se 

organizaram nas famosas Marchas da Família com Deus pela Liberdade, em apoio e em 

comemoração ao golpe militar de abril de 1964.70 No Chile, como explica Margarita Iglesias, 

“o estabelecimento da ditadura militar trouxe consigo um novo projeto para as mulheres 

chilenas no âmbito das políticas e dos discursos do Estado e do governo”.71

Dentro desse esquema, os papéis sociais eram previamente assinalados e o controle de 

seu cumprimento se fazia em todos os níveis, mesmo em termos da aparência física, no modo 

 Tal projeto 

baseava-se na ideia do imperativo da segurança nacional diante da perigosa ameaça 

configurada pela ideologia marxista.    

                                                 
69 Informe Uruguay 1973-1978 apresentado pela OIP e a FISA à Conferência Nacional da UNESCO em Paris, 
1978, Apud PADRÓS, 2004, p. 56. 
70 SESTINI,  2008, p.14, 15. 
71 (Tradução livre.) El establecimiento de las dictadura militar trajo aparejado un nuevo proyecto para las 
mujeres chilenas desde las políticas y los discursos del Estado y el gobierno (IGLESIAS, 2010, p. 67). 
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de vestir e portar-se em sociedade. Ao lado do homem, provedor e responsável pelo bem 

familiar, encontrava-se o ideal da esposa dedicada: 

 
A ditadura enaltece uma única identidade feminina à qual as mulheres devem se 
ajustar, a identidade mariana, de mãe-esposa, fiel companheira do soldado, 
salvadora da “pátria”, figura feminina que representa a “grande mãe” de todos os 
chilenos. Esta representação religiosa das mulheres será acompanhada de uma série 
de mecanismos discursivos e de controle (social, jurídico e, em muitos casos, 
repressivos), que efetivarão a nova ordem de gênero. A ideologia militar, como 
expressão máxima do masculino e com o poder do aparato do Estado em suas mãos, 
impõe este projeto de tutela sobre os corpos das mulheres que manterá seus efeitos 
na sociedade chilena até o presente.72

 
 

Chama a atenção o fato de a família constar como objeto específico em todos os 

informes, à exceção do brasileiro. No argentino, encontra-se o subcapítulo La familia como 

víctima, que trata sobretudo da prática de fazer reféns familiares das pessoas procuradas e das 

detenções conjuntas de mais de um membro de uma mesma família: 

 
A metodologia do desaparecimento de pessoas afeta de maneira especial a estrutura 
e a estabilidade do núcleo familiar do desaparecido. […] Este ataque ao núcleo 
familiar reveste-se de uma gravidade extrema. Contudo, não é senão parte do 
problema. Ao adotar o mecanismo do desaparecimento de pessoas, o ataque ao 
núcleo familiar foi muito mais longe e atingiu modalidades crueis e impiedosas. Há 
evidências de que em muitos casos se usaram como reféns familiares da pessoa, de 
que às vezes a presumida responsabilidade da pessoa procurada recaía com 
crueldade sobre sua familia por meio de roubos, violências físicas e também 
desaparecimentos, assim como há casos em que a tortura foi compartilhada ou 
presenciada por membros da familia do suspeito..73

 
 

No informe uruguaio, no capítulo Desapariciones forzadas, há dados que mostram 

que em 44% dos casos os familiares estavam presentes no momento da detenção.74

                                                 
72 (Tradução livre.) La dictadura exalta una única identidad femenina a la que deben ajustarse las mujeres, la 
identidad mariana, de madre-esposa, fiel compañera del soldado, salvadora de la “patria”, figura femenina que se 
presenta como “gran madre” de todos los chilenos. Esta representación religiosa de las mujeres será acompañada 
de una serie de mecanismos discursivos y de control (social, jurídico, y en muchos casos represivos) que harán 
efectivo el nuevo orden de género. La ideología militar en tanto expresión máxima de lo masculino, y con el 
poder del aparato del Estado en sus manos, configurará este mapa de tutela sobre los cuerpos de las mujeres que 
tendrá sus efectos hasta el presente en la sociedad chilena (CARRERA, 2005, p. 64). 

 Em 13% 

73 (Tradução livre.) La metodología de la desaparición de personas afecta de manera especial la estructura y la 
estabilidad del núcleo familiar del desaparecido. [...] Este ataque al núcleo familiar reviste una gravedad 
extrema. Sin embargo, es sólo una parte del problema. Al instrumentarse la metodología de la desaparición de 
personas, el ataque al núcleo familiar fue mucho más lejos y alcanzó formas crueles y desapiadadas. Hay 
evidencia de que en numerosos casos se usaron como rehenes a familiares de personas, que a veces la presunta 
responsabilidad de la persona buscada se hizo recaer con saña en su familia a través de robos, violencias físicas y 
aun desapariciones y que otras veces la tortura fue compartida y/o presenciada por miembros de la familia del 
sospechoso (CONADEP, 2007, p. 335). 
74 SERPAJ, 1989, p. 129. 
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das prisões, outros familiares foram detidos junto com os depoentes.75

 

 Em apenas 38% dos 

casos a família conhecia o lugar de detenção. Nos outros casos: 

Começava um período de duração variável, caracterizado por grande incerteza e 
tensão nervosa, dentro do qual procurava-se identificar o lugar em que [o familiar] 
se encontrava para poder enviar-lhe as coisas mais imprescindíveis e, em alguns 
casos, a passar por estes momentos em meio ao assédio das forças repressivas.76

 
 

A comissão chilena, embora encarregada de apenas investigar o caso das vítimas 

perecidas em consequência da situação política do país durante a ditadura militar, decidiu 

incorporar alguns relatos de familiares: “A verdade, na opinião desta comissão, ficaria 

incompleta se não se permitisse aos familiares destas vítimas dar seu testemunho sobre o 

dano neles provocados por estas graves violações dos direitos humanos.”77

São vários os aspectos considerados pelo informe chileno a respeito da situação dos 

familiares: a dificuldade em explicar o porquê da morte ou desaparecimento; a incerteza a 

respeito das circunstâncias da morte e do paradeiro do corpo; a impossibilidade de enterrar o 

corpo e realizar o luto; a sensação de impotência; a culpa por não ter podido evitar a detenção; 

a deterioração nos vínculos familiares diante da tragédia; o roubo dos bens da família pelas 

forças repressivas; o estigma social; o medo de denunciar os eventos; a falta de segurança. 

Entre estes, se encontra a mudança de papéis sociais, que se dá numa única direção: a das 

mulheres que, tendo perdido o marido que sustentava a casa, tiveram de trabalhar fora e, 

algumas vezes, dispersar os filhos por não poder mantê-los.

  

78

No quadro da memória emblemática estabelecida pelos Nunca más, a questão de 

gênero não recebeu uma atenção específica. Contudo, sua leitura permite perceber alguns 

elementos que indicam, sobretudo, algumas especificidades da violência política dirigida às 

mulheres, como o repertório de abusos sexuais, o tratamento dispensado às mulheres 

grávidas, o roubo dos bebês. Seria necessário um olhar de gênero na própria constituição dos 

 Neste caso, a vulnerabilidade do 

lugar social ocupado pela mulher, especialmente nas famílias de estratos sociais mais 

humildes, adquiria todo o seu peso, justapondo a violência política a uma desigualdade social 

de gênero. 

                                                 
75 SERPAJ, 1989, p. 124. 
76 (Tradução livre.) Comenzaba un período de variable duración caracterizado por una gran incertidumbre y 
tensión nerviosa, donde de procuraba ubicar el lugar donde se hallaba, poder enviarle las cosas más 
imprescindibles y, en algunas oportunidades, atravesar estos momentos en medio del acoso de las fuerzas 
represivas (SERPAJ, 1989, p. 129). 
77 (Tradução livre.) La verdad quedaría incompleta a juicio de esta Comisión, si no se les permitiera a los 
familiares de estas víctimas contar su testimonio sobre el daño provocado a ellos por estas graves violaciones a 
los derechos humanos (COMISIÓN NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACIÓN, 1996, p. 1.140). 
78 COMISIÓN NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACIÓN, 1996, p. 1.151. 
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informes para se dar conta da sutileza das variações da repressão política, incluindo também 

preocupações a respeito de como a masculinidade dos presos políticos foi afetada por essa 

experiência traumática. O processo de construção da memória coletiva responde a 

determinados estímulos. No caso analisado, as questões de gênero não figuravam entre as 

preocupações das comissões responsáveis em cada país pela redação dos Nunca más. É 

preciso, por isso, que o trabalho sobre a memória seja constantemente refeito, como o faz a 

própria história, propondo questões novas, abrindo o campo da escuta para terrenos antes 

desconhecidos e não elaborados. Assim, a memória instituidora dos Nunca más tem seus 

vazios e esquecimentos, embora continue a ser um campo fértil de reflexão sobre as ditaduras 

militares no Cone Sul. 

 
 

MEMORY, GENDER AND POLITICAL REPRESSION  
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written at the time of transition from military dictatorship to democracy in Argentina (1984), Brazil (1985), 
Uruguay (1989) and Chile (1991). The Nunca más, despite the different conditions in which they have been 
developed, remained in their respective countries as interpretative frameworks of the past dictatorship, an "iconic 
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