
   

Revista Tempo e Argumento

E-ISSN: 2175-1803

tempoeargumento@gmail.com

Universidade do Estado de Santa Catarina

Brasil

Gomes Parente, Temis; Borges da Silva, Valcelir

Bilhetes do cárcere: elo entre espaços

Revista Tempo e Argumento, vol. 2, núm. 2, julio-diciembre, 2010, pp. 4-20

Universidade do Estado de Santa Catarina

Florianópolis, Brasil

Disponível em: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=338130373002

   Como citar este artigo

   Número completo

   Mais artigos

   Home da revista no Redalyc

Sistema de Informação Científica

Rede de Revistas Científicas da América Latina, Caribe , Espanha e Portugal

Projeto acadêmico sem fins lucrativos desenvolvido no âmbito da iniciativa Acesso Aberto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=3381
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=338130373002
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=338130373002
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=3381&numero=30373
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=338130373002
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=3381
http://www.redalyc.org


 
 

 

Florianópolis, v. 2, n. 2, p. 04 – 20, jul. / dez. 2010 

 

 
BILHETES DO CÁRCERE: elo entre espaços 

 
Temis Gomes Parente*

 

 

Valcelir Borges da Silva**

 

 

Resumo 

O mundo do cárcere tem sido objeto de variados estudos nas mais diversas áreas e ainda assim permanece muito 
pouco conhecido, sobretudo pelas barreiras que se impõem ao pesquisador para obter contato direto com os 
presos e com fontes primárias. Nesse sentido, o presente trabalho tem o diferencial de apresentar uma análise de 
960 bilhetes escritos por homens presos da Casa de Prisão Provisória de Palmas, realizada durante a nossa 
pesquisa de mestrado em Ciências do Ambiente pela Universidade Federal do Tocantins (UFT). O artigo propõe-
se a apresentar uma interpretação sobre o cotidiano da prisão; buscamos, de maneira especial, compreender os 
mecanismos utilizados por estes homens para manter um elo entre a vida no cárcere e a que viviam fora dele. 
Vistos numa perspectiva de “escrita de si” (GOMES, 2004), os bilhetes revelam muito sobre o cotidiano dos 
presos: seus problemas, costumes, privações e angústias. 
 
Palavras-chave: Apenados. Penitenciária. Espaços. Escrita de si. 
 
 
 
 
1 Introdução 

 

Durante nossa pesquisa de mestrado pela Universidade Federal do Tocantins (UFT), 

propusemo-nos a elucidar o ambiente da prisão como digno de atenção científica, não por 

servir de depósito para indivíduos vitimados e destituídos de poder, mas por ele se tornar cada 

vez mais um espaço-tempo em que a vida cotidiana se reconfigura por uma cultura 

                                                 
* Doutora em História pela Universidade Federal de Pernambuco. É professora do Curso de História da 
Universidade Federal do Tocantins e dos Mestrados em Ciências do Ambiente e Desenvolvimento Regional na 
mesma Universidade. E-mail: temis@uft.edu.br 
** Mestre em Ciências do Ambiente pela Universidade Federal do Tocantins. Doutorando em Sociologia pela 
Universidade de Brasília. E-mail: valcelirbs@gmail.com 

Dossiê 
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emergente1

A riqueza de informações expressa objetiva e subjetivamente nestes bilhetes 

extrapolou os limites que nos havíamos estabelecido, de modo a merecer de nossa parte uma 

atenção especial em separado. Assim, pretendemos, neste artigo, fazer uma análise destes 

bilhetes, que revelam o ambiente da prisão sob o olhar de quem o habita e, por isso mesmo, 

podem ser considerados como formas de “escrita de si” (GOMES, 2004). 

. Na ocasião, utilizamos o cruzamento de variados processos metodológicos, 

dentre os quais a análise de 960 bilhetes escritos por presos da Casa de Prisão Provisória de 

Palmas (CPPP), nosso ambiente de pesquisa. 

As formas de “escrita de si”, como cartas, bilhetes e e-mails, são cada vez mais 

utilizadas como instrumento de análise em estudos históricos e sociais por sua proximidade 

imediata aos fatos ocorridos, denunciados por pessoas diretamente por eles envolvidas. 

Assim, tornam-se importantes para a melhor compreensão dos processos e fenômenos que se 

desenvolvem na esfera pública e/ou na particular. 

O interesse crescente pelos arquivos privados, neste caso os bilhetes, corresponde a 

uma mudança de rumo fundamental na história das práticas historiográficas devido ao 

impulso experimentado pela história cultural2

Segundo Prochasson (1998), os cientistas sociais não resistem ao encantamento 

produzido pelo contato com as fontes primárias, documentos, papéis, fotografias, capazes de 

revelar parcelas desconhecidas ou até então invisíveis da história e do mundo social. Esta 

sensação é fortalecida quando o material foge aos rigores institucionais da produção 

documental, às características seriais e ao estilo formal e burocrático, ou seja, quando é de 

origem privada e apresenta um caráter pessoal, conferindo a impressão de que se está 

tomando contato com frações muito íntimas da história e de seus personagens. 

 e pela mudança na escala de observação do 

social, que levou, sobretudo sob a ótica da micro-história, a um interesse ainda maior por 

fontes qualitativas. 

O acesso a estes documentos tem a força de simular, no tempo, de forma direta, sem 

mediações, a imersão na experiência vivida. Muito embora os bilhetes do cárcere não tenham 

a intenção central de “falar de si”, acabam por revelar muitos aspectos das pessoas que os 

escrevem e de sua cultura no interior da Casa de Prisão. Assim, podemos classificar estes 

                                                 
1 O termo emergência diz respeito ao surgimento espontâneo de novidades e novas estruturas complexas a partir 
de outras mais simples. Este conceito, inicialmente utilizado em pesquisas de sistemas vivos, ganha cada vez 
mais espaço em estudos de fenômenos sociais. Para mais informações a respeito, cfr. Capra (2005). 
2 A História Cultural é feita de redescobrimentos, de sedimentações, de inércias, isto é, não se sentem as mesmas 
coisas segundo uma série de critérios: o sexo, a idade, a categoria social, o local geográfico, a tradição, ou a 
cultura que se recebeu. O historiador da cultura deve sempre tentar entender essa complexidade, essa 
simultaneidade de atitudes muito diferentes, segundo os indivíduos e segundo os grupos (VIDAL, 2005). 
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bilhetes como arquivos privados, uma vez que “pendem para o lado da intimidade, na medida 

em que não foram chamados, no momento de sua elaboração, a atingir um nível de 

oficialidade ou de notoriedade que caracteriza os dois outros tipos [os arquivos 

administrativos e as obras]” (PROCHASSON, 1998). 

É nesta perspectiva de “descoberta” que visualizamos a riqueza dos bilhetes dos 

homens presos da CPPP. Por intermédio deles, visamos a compreender seu esforço em manter 

os espaços3

A partir de uma interpretação dos bilhetes do cárcere, pretendemos compreender como 

se efetiva a intermediação dos espaços intra e extramuros e quais as estratégias utilizadas 

pelos prisioneiros para ultrapassarem as barreiras impostas pelas condições sociais em que 

vivem.  De fato, quando o preso chega à Casa de Prisão, há um imediato rompimento com o 

tempo e com o espaço da maneira como se configuravam antes da prisão, de modo que todas 

as novas atividades que passam a integrar sua nova vivência cotidiana são radicalmente 

diferentes, pela mudança da rotina, de hábitos, pela privação de contatos com a sociedade 

extramuros, transformando seu modo de ser e de viver. 

 sociais extramuros conquistados anteriormente. A teia de significados e a imensa 

subjetividade destes “documentos” lançam luz sobre as noções de vários espaços criados e 

vivenciados pelos prisioneiros no interior da Casa de Prisão. 

 

2 A prisão dos espaços / os espaços da prisão 

 
[...] a minha vida anterior se diluía, perdia-se além daquele imenso espaço de vinte 
e quatro horas. Um muro a separar-me dela, altear-se a engrossar, e para cá do 
muro – nuvens, incongruências. Entre esses farrapos de realidade e sonho, era 
doloroso pensar numa inteira despersonalização. 

Graciliano Ramos 

 

A privação da liberdade em prisão é uma pena que o Estado aplica àqueles que 

rompem com as normas de conduta socialmente estabelecidas, sendo uma das formas de 

punição mais conhecidas desde a antiguidade (FOUCAULT, 1997). Como evidenciado por 

Graciliano Ramos na epígrafe acima, esta privação implica mais que a proibição de circular; 

na maioria das vezes, significa para o homem preso a perda da própria identidade, ou seja, 

opera uma verdadeira “despersonalização” em que o tempo para se torna confuso e lento, 

repetindo-se o tempo todo em um mesmo lugar, delimitado por altas muralhas e grades fortes.  

                                                 
3 Espaços aqui articulados como as representações de diferentes objetos: dos ambientes, das relações, dos valores 
e das práticas vivenciadas cotidianamente em uma determinada cultura. 
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Para Goffman, a prisão se configura como uma instituição de extremo grau de 

fechamento, no qual seus internos seguem uma rotina rigorosa, sob disciplina rígida, podendo 

por isso ser considerada uma “instituição total”. As instituições totais são “ambientes de 

residência e trabalho, onde se concentram pessoas, em condições semelhantes, privadas do 

convívio com a sociedade, por expressivo período de tempo, o que acaba por configurar uma 

vida fechada e formalmente controlada” (GOFFMAN, 1974, p. 11). 

O caráter de “fechamento” das prisões é, ainda segundo Goffman (1974, p. 16), 

“simbolizado pela barreira à relação social com o mundo externo e por proibições à saída dos 

internos”. Estas barreiras se configuram não apenas no plano físico, através de “portas 

fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos, água, floresta ou pântanos”, mas também 

estabelecem múltiplas fronteiras no plano simbólico. Parte destes símbolos é composta por 

um conjunto de regras que disciplinam a convivência interna entre os presos, caracterizando 

os espaços sobrepostos no interior da instituição, que se diferenciam pelo que é ou não 

permitido, por locais por onde se pode ou não circular. 

Outro aspecto que caracteriza a prisão é a brusca mudança na relação entre espaço e 

tempo experienciada pelos homens presos. No ambiente extramuros, pelo fato de o espaço ser 

demasiadamente amplo, precisa ser fracionado em função de sua utilidade. Assim, há lugares 

específicos para estudar, trabalhar, dormir, etc. Em contrapartida, o tempo parece comprimido 

pela correria do dia-a-dia. É comum o homem “livre” contemporâneo ter a sensação de que o 

tempo passa cada vez mais rápido e que fica cada vez mais difícil cumprir com as obrigações 

sociais que lhes são exigidas.  

No ambiente da prisão ocorre exatamente o inverso: o espaço físico fica reduzido à 

pequena área da cela, tornando-se, assim, aprisionado juntamente com o homem preso. É 

neste pequeno recorte espacial que são realizadas todas as possíveis suas ações: o estudo, o 

lazer, a dormida noturna, as necessidades fisiológicas e até mesmo as atividades mais íntimas. 

Enquanto isso, o tempo parece passar bem mais devagar; torna-se esvaziado de ações que 

façam sentido para ele.  

Os espaços, sujeitos às mesmas regras por parte da equipe dirigente4

                                                 
4 Compõem esta categoria o conjunto de todos os agentes prisionais e outros funcionários da Casa de Prisão, 
responsáveis pela manutenção da ordem e disciplina entre os presos. 

, podem ser 

configurados de maneira diferente pelos códigos internos dos prisioneiros. Cada cela, por 

exemplo, pode dispor de regras próprias que regem a convivência entre seus ocupantes. 

Mesmo assim, estes espaços são frequentemente vigiados e vistoriados, o que permite à 
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equipe dirigente impor disciplina, manter certo controle sobre as atitudes dos internos e 

submetê-los a certas condições de vulnerabilidade. 

A CPPP não difere de outras Casas de Prisão do Brasil. É uma estrutura montada com 

amplo esquema de segurança, muros altos, cercas com arame farpado, segurança policial e 

vigilância 24 horas. A instituição fica localizada na Zona Rural da cidade de Palmas-TO 

(cerca de 12 quilômetros do marco zero da cidade) e está em funcionamento desde 24 de 

janeiro de 2002. 

A CPPP foi projetada para receber 260 homens, distribuídos em 56 celas simples e 4 

especiais (teoricamente destinadas a presos com nível de escolaridade superior), dispostas, 

igualmente, em dois pavilhões, “A” e “B”. Em 5 de junho de 2009, data de nossa visita ao 

setor de registros da instituição, o total de homens presos era de 333. 

No interior da Casa de Prisão há três espaços delimitados por tarefas específicas, 

cujos horários de utilização ficam sob controle da equipe dirigente: a cela, o “banho de sol” e 

o corredor. A cela é o espaço/local onde os presos passam a maior parte do tempo, 

considerada o ambiente do convívio, ou seja, é o espaço que mais se aproxima do que no 

extramuros se classificaria como lar. Este espaço é normalmente caracterizado por uma 

distribuição desigual de poder, que pode ser polarizada, de um lado, pelo “dono” da cela, que 

impõe regras e distribui tarefas; por outro, pelos presos “corro”5

Normalmente, os presos ficam trancados nas celas; contudo, às segundas e sextas-

feiras estas são abertas e a locomoção se torna livre por todo o pavilhão (segundo as regras da 

equipe dirigente) através do corredor, espaço coletivo intermediário e de passagem que ganha 

importante valor no contexto da prisão por se tornar um ambiente coletivo e social, onde os 

detentos podem se comunicar com parceiros de celas diferentes e, com isso, ter acesso a 

informações, materiais e serviços não-disponíveis no espaço das suas celas particulares. 

, ou que foram condenados 

por crimes vistos com certa repulsa pela comunidade de presos, como estupro e violência 

contra crianças. 

Outro espaço importante na prisão é a área reservada ao banho de sol, localizada nos 

fundos dos pavilhões e considerada pelos presos como ambiente social por excelência. É na 

área do banho de sol que acontecem as atividades coletivas que permitem um aglomerado 

maior de pessoas, inclusive visitantes, como cultos evangélicos, jogos de futebol, casamentos, 

batizados de capoeira, entre outras. No momento do banho de sol, os presos aproveitam para 

                                                 
5  Presos recém-chegados. 
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ver os recém-chegados, jogar bola, jogar capoeira, conversar com companheiros de outras 

celas, admirar o céu ou simplesmente andar ao acaso de um lado para outro. 

O contato dos presos com o espaço externo a estes três ambientes só é realizado de 

forma indireta, preferencialmente através de correspondências, por cartas ou bilhetes, que 

ainda precisam passar pela censura da equipe dirigente caso sejam direcionados a terceiros. 

Se, por qualquer motivo, o preso precisar ir a outros espaços no extramuros, precisa obter uma 

autorização institucional, como acontece em saídas para tratamento médico-odontológico, 

participação em atividades laborais, prestação de serviços em espaços externos e recebimento 

de visitas6

 

. 

3 O que dizem os bimbal7

 

 

A disciplina imposta aos homens presos transforma o espaço da prisão em palco de 

mútua negociação. A equipe dirigente, embora imbuída de autoridade para impor as regras de 

disciplina aos presos, fica na dependência de como estes se comportam no cumprimento ou 

não das regras. Para controlar as reações dos presos sobre determinadas ações da equipe, é 

comum que a comunicação entre eles (presos e equipe) seja realizada através de material 

escrito em forma de carta, ou mais comumente, de bilhete. Tais correspondências formam 

uma rede de relações pela qual é possível visualizar o cotidiano e as condições dos presos no 

espaço intramuros da instituição. 

Os bilhetes dos presos, assim como as cartas, são produzidos para um destinatário, 

aquele com o qual pretende se comunicar, o que implica trocas entre quem escreve e quem lê. 

Mas os bilhetes e as cartas também apresentam diferenças. Enquanto as cartas possibilitam 

sempre ao leitor projetar na imaginação uma condição capaz de configurar as cenas descritas 

e enunciadas pelo conteúdo que apresentam, dando maior liberdade de interpretação ao 

destinatário, os bilhetes são mais diretos e claros. Suas mensagens precisam ser totalmente 

compreendidas, por isso apresentam fragmentos de ideias que dispensam contextos mais bem 

elaborados. 

Por outro lado, as cartas, em geral, são mais utilizadas para fazer ligação entre os 

espaços intra e extramuros, enquanto os bilhetes quase sempre se limitam à circulação interna. 

                                                 
66 Para visitar os presos é necessário que o/a visitante seja autorizado/a, antecipadamente, por superiores da 
equipe dirigente. No caso das visitas regulares por parte de parentes, principalmente esposas, torna-se obrigatório 
que a visitante adquira uma carteirinha expedida pela própria Unidade Prisional. 
7 “Bimbal” é como os presos e também os funcionários da Casa de Prisão se referem aos bilhetes, podendo 

considerar-se uma gíria institucional. 
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Nos bilhetes, diferentemente das cartas, não existe preocupação cronológica, até porque o 

tempo para os presos normalmente é contado de forma diferente, não pelos dias da semana, 

do mês ou do ano, mas pela quantidade de dias passados no presídio em referência ao que 

ainda resta de pena por cumprir. 

Outra diferença evidente entre um e outro modo de correspondência está no tipo de 

material utilizado. Enquanto nas cartas há uma preocupação maior com o tipo de papel, 

dando-se preferência às folhas pautadas de cadernos ou folhas brancas no formato oficial, os 

bilhetes podem ser escritos num pedaço de papel de qualquer tipo. Além dos convencionais, 

são utilizados verso dos autos de processo, sacos de papel, carteira de cigarros, papel 

higiênico e até mesmo o verso das embalagens de creme dental, como pode ser observado na 

figura 1, abaixo: 

 
FIGURA 1: Papéis utilizados pelos presos para escrever os bilhetes 
Fonte:  

 

Tivemos acesso a uma “caixa” que continha 960 destes bilhetes. Nossa intermediária,  

D. Neuza, pessoa que mantém contato direto com os presos e é responsável por desenvolver o 

trabalho social na Casa de Prisão. Obtivemos, também, sua autorização para utilizá-los para 

fins de pesquisa. É raro que os bilhetes sejam datados, mas os que apresentavam data foram 

escritos entre junho de 2005 e novembro de 2006. O grande volume de bilhetes acumulados 

em pouco mais de um ano demonstra que representam uma prática bastante utilizada no 
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interior da Casa de Prisão e que o mundo do cárcere guarda seus códigos, sua moralidade e 

dinâmica internas, cujas especificidades não aparecem em qualquer documento oficial. 

Os bilhetes do cárcere extrapolam as formalidades oficiais, pois não obedecem a 

autorizações ou a censuras externas, constituindo um mecanismo intermediário, ou seja, um 

elo entre as necessidades imediatas dos presos e a única possibilidade “legal” de serem 

atendidos. Estes bilhetes apresentam uma singularidade: em boa parte dos casos, quem 

escreve não sabe se será lido, respondido ou atendido, nem mesmo espera uma reposta escrita 

e/ou oral. Só resta a quem escreve a esperança de ter seu pedido atendido e a eterna angústia 

da espera: 
Bom dia, dona Neusa. 
Eu, M. C. da S. que me encontro no PB cela 8. 
Venho mais uma vez encarecidamente lhe pedir pra senhora me autorizar uma 
ligação. A senhora é sabedora que não sou daqui de Palmas. Sou de Araguaína. Pois 
estou precisando comunicar com a minha família para me trazer algum 
medicamento que estou precisando. Assim que este bilhete chegar em suas mãos, 
por favor me mande resposta. Sabendo eu que o meu pedido será aceito. 
Humildemente. 

M. C. da S. 8
Obs: Dona Neusa este já é o terceiro bilhete que lhe mando. Por favor, me mande 
alguma resposta, ok! 

 

Desde já ficarei muitíssimo agradecido. 
 

Neste sentido, os bilhetes do cárcere perdem o caráter livre das correspondências, já 

que são o único meio disponível, e portanto obrigatório, no contexto da prisão onde aos 

sujeitos são vetadas outras formas de comunicação com as pessoas para quem necessitam 

dirigir a mensagem e não estabelecem com elas uma relação de troca de mensagens, mas  de 

mensagens por “favores” que nem sempre se concretizam. 

Em solidariedade pela privação de material ou até de domínio da escrita, alguns presos 

cedem espaço em seus bilhetes a mensagens de outros presos e, às vezes, intercedem pelo 

amigo junto ao destinatário. 

Quando lidos de forma isolada, os bilhetes do cárcere não geram muitos significados; 

porém, em conjunto, logo aparecem regularidades que revelam uma rede de sentidos e 

variadas relações afetivas, familiares, curiosas noções de tempo e espaço, de lugar social 

ocupado pelo missivista, além de experiências cotidianas de toda uma história interna muito 

pouco ou quase nada conhecida. Por isso mesmo, estes bilhetes são instrumentos ricos para 

uma análise sociológica do ambiente da prisão. 

                                                 
8  Com exceção da destinatária,  que nos autorizou utilizar seu nome, optamos apenas pelas iniciais dos nomes 
mencionados nos bilhetes. 
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Podemos analisá-los sob a ótica do lugar social dos sujeitos que os escrevem: que 

posição social ocupam os missivistas dos bilhetes? Levando em consideração a estrutura de 

poder externo, sempre sob controle da equipe dirigente, todos ocupam o mesmo lugar social, 

já que, independentemente de classe social, nível de escolaridade, crime ou credo, se 

encontram em ambiente fechado, sujeitos às mesmas condições de disciplina e controle. 

Ainda assim, há presos que no período do cumprimento da sua pena conquistaram maior ou 

menor apreço por parte da equipe dirigente, o que normalmente está associado a 

comportamento e à sua capacidade de se mostrar domesticado, docilizado, como tão bem o 

denunciou Foucault (1997). 

No interior da Casa de Prisão, porém, há uma hierarquização dos internos segundo 

regras específicas de convívio que eles próprios estabelecem, o que explica por que uns 

possuem mais influências e poder de decisão do que outros e, até mesmo, por que podem 

impor disciplina e atribuições aos outros. Na maioria das vezes, essa hierarquização não 

condiz com a realizada pela equipe dirigente. Nem sempre um interno bem considerado pelos 

dirigentes goza de igual prestígio entre seus companheiros presos, e vice-versa. Por isso, a 

escrita dos bilhetes se dá numa espécie de negociação entre as regras da equipe dirigente e os 

arranjos realizados entre os presos. 

Os bilhetes dos presos desnudam o ambiente interno do cárcere. Revelam uma 

pluralidade de vidas,  com seus afazeres, necessidades, medos, privações, angústias. Cada 

linha dos papéis amarrotados, escritos em grande parte com letras disformes e traçados tortos, 

traduz desabafos, denúncias ou solicitações na tentativa de se sobrepor àquele espaço-mundo 

configurado em seu cotidiano: 

 
Mãe Neusa; eu W. S. do N. estou precisando muito conversar com a senhora, pois 
desde que fui recolhido que estou sem nada, não tenho lençol, toalha, roupas, creme 
de axilas, etc. sem falar na depressão que estou sentindo. Ontem eu escrevi para a 
senhora, mas o agente me falou que a senhora não estava aí. Mãe Neusa, me ajude 
pelo amor de Deus. Arrume uma função pra mim tabalhar aí na frente, eu prometo 
que não irei decepcioná-la nem a senhora, nem a direção [...]. 

W. 

 

Os bilhetes demonstram que, mesmo sujeito a processos de domesticação, cada 

indivíduo registra a sua maneira própria de estar no mundo, negociando com os sistemas 

normativos imediatos através de um dos poucos mecanismos a que tem acesso, para manter o 

elo entre os espaços intra e extramuros: o individual e o familiar, o real e o simbólico, a prisão 

e a liberdade. 
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Um fato que nos chamou a atenção é a forma de tratamento utilizada para com D. 

Neusa: todos a tratam por “mãe”, “mamãe”, “mãezinha”, “mãezona”. É neste momento que 

verifica o que Goffmam (1974, p. 45) denomina de autoridade escalonada: são regras difusas 

existentes num sistema de autoridade em que “qualquer pessoa da classe dirigente tem 

direitos para impor disciplina a qualquer pessoa da classe de internados, o que aumenta 

nitidamente a possibilidade de sanção”. 

De certa maneira, os presos parecem ter assimilado as regras difusas e impostas com 

rigor, sendo possível perceber a angústia quanto às consequências de seu eventual 

descumprimento. O detento parece compreender que, fazendo o papel do “bom preso”, faz 

aumentar suas chances de ter seu pedido realizado, motivo dos muitos elogios, da educação, 

da aparência de regenerado, da demonstração de grande afeto pela destinatária: 

 
Palmas – Tocantins, 17/03/06 
P/ Mãe Neusa, 
Mãe Neusa, eu W. C. de A. venho através deste simples bilhete lhe falar que a 
senhora é uma pessoa muito especial pra mim. Eu fiquei um pouco sentido que a 
senhora me cobrou uma coisa que eu não sabia, é que a senhora me falou que eu 
nem preocupo com a senhora. A senhora estava doente e eu não escrevi pra procurar 
se a senhora estava boa ou ruim, então peço desculpa a senhora de eu ser um filho 
desleixado com a senhora, também eu quero que a senhora saiba que eu amo muito a 
senhora, a senhora pra mim é a minha segunda mãe e uma pessoa muito especial, é 
claro que eu iria ficar muito sentido se eu soubesse que alguma coisa de ruim 
aconteceu com a senhora [...]. Mãe Neusa eu te amo no fundo do meu coração 
mãezinha e eu peço a Deus pra ele te iluminar todos seus passos e que nada de ruim 
te aconteça também. Um beijão e um abraço do seu filho que te ama muito. 

W. C. de A. 
 

No conjunto dos bilhetes, é clara a introjeção do papel de mãe, tanto de parte dos 

presos quanto da pessoa que recebe esse tratamento. O papel de mãe, presente no imaginário 

social, que é de cuidar e gerir as ações dos filhos, é assimilado pelos detentos e também pela 

equipe dirigente. Para ser aceita e até mesmo institucionalizada como “mãe” dos presos, é 

necessário que a destinatária não apenas tenha atributos do gênero feminino, mas goze de uma 

cadeia de significados que espelham nela toda uma história individual e coletiva de vida 

destes homens, junto aos quais a figura materna recebe lugar de destaque, seja por referência 

às próprias mães, seja pela privação da convivência com elas. 

A construção da identidade materna vai além das estruturas físicas e de poder 

constitutivas da instituição prisional. Apresentam também aspectos afetivos e identitários das 

pessoas envolvidas, suas historicidades. Assim, do mesmo modo que a destinatária principal 

assume, de certa maneira, a identidade de mãe, a maior parte dos presos se identifica com o 

papel de filho, dependente material e afetivamente. Através dos bilhetes, o tratamento de 
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“mãe” deixa transparecer ainda outras dimensões do contexto prisional, como as 

representações coletivas de alternância de papéis de gênero9

Há também uma inversão no que concerne ao papel social desempenhado pelo homem 

preso, que, geralmente, sendo pai de família, assumia no espaço extramuros o papel de 

supridor da casa e das necessidades dos seus filhos. No ambiente da prisão, porém, comporta-

se como filho e suas necessidades precisam ser supridas por outrem. Traços da identidade 

adulta são momentaneamente substituídos por comportamentos e posturas infantis para 

conseguir incorporar melhor o papel de filho indefeso que precisa de ajuda da mãe: 

. 

 
Mãezinha Neusa, 
Seja boazinha comigo. Eu estou nas suas mãos, permite para mim uma ligação, é 
coisa séria, estou angustiado. Facilita alguma coisa pra mim, seja bondosa atendendo 
o meu pedido, faça essa força. 

S. P. R. 
 

Mãe Neusa, a senhora sabe que eu amo muito a senhora. 
Estou rodado aqui, precisando muito da sua ajuda de mãe. 
Por favor, mande um kit rodado10

J. O. S 

 pra mim. O que veio já acabou e não tenho nada, 
tô sem até pasta de dente. 

 

 

4 Uma classificação possível 

 

No que se refere ao conteúdo explícito, dividimos os bilhetes em quatro categorias 

para análise. É importante ressaltar que eles nem sempre se encaixam em apenas uma das 

categorias, podendo figurar em diversas. Por outro lado, a classificação é influenciada, de 

certa forma, pelo fato de os bilhetes serem encaminhados a uma mesma destinatária com 

função específica na Casa de Prisão, o que acaba por determinar certa homogeneização no 

tratamento dos assuntos dos bilhetes. 

A primeira categoria é formada por bilhetes que contêm desabafos e reclamações. 

Nestes, os presos geralmente se manifestam angustiados, depressivos, com necessidade 

urgente de alguém para os ouvir, aconselhar e resolver problemas de ordem prática do 

convívio nas celas:  

 
                                                 
9 Papéis de gênero aqui entendidos como comportamentos e atitudes socialmente esperadas pelos membros de 
uma sociedade, diferenciados por sexo, pois falar de papéis de gênero é falar de padrões, regras que uma dada 
sociedade estabelece para com os seus membros (PARENTE, 2007). 
10 Os presos utilizam a expressão para se referir ao conjunto de componentes básicos de higiene pessoal, 
composto de sabonete, sabão para lavar roupa, creme dental e papel higiênico. 
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Dona Neusa, bom dia! 
Preciso da ajuda da senhora. 
Por favor, preciso falar com a senhora em particular, ou com uma psicóloga. Estou 
muito mal, com pensamentos ruins. 
Me ajude, por favor. Já não acredito nem em Deus mais. 
Só preciso falar com alguém. 
Por favor, me tire por alguns minutos daqui. 
Por favor. 

L. 
 

Bom dia. 
Venho através deste bimbal, srª. Neusa. Eu G. S. A, preso no artigo 155, condenado 
a uma pena de 4 anos e dois meses inicial semi-abeto e já estou cumprindo 11 
meses, e de acordo com o artigo 122 o réu primário tem direito ao trabalho externo e 
saída temporária com um sexto da pena já cumprida e eu já goso todos os direitos, 
por isso peço a senhora que me ajude, pois eu mesmo não tenho família neste estado 
e preciso muito que a senhora me ajude pois não conheço ninguém neste estado e só 
posso contar com a boa vontade da senhora. Quem mais pode me ajudar? Desde já 
fico muito agradecido e muito grato. E aguardo resposta. 

G. S. A. 
 

Em alguns bilhetes deste grupo, os presos apresentam denúncias, como a alegação de 

já estar com “tempo de cadeia vencido”, ter direito de progressão ao regime semiaberto e 

permanecer no fechado, não dispor de materiais de uso pessoal, entre outras. É também 

comum encontrar reclamações por dividirem a cela com um número grande de pessoas, não 

disporem de colchões para dormir e dividirem cela com colegas que apresentam doenças 

contagiosas: 

 
Dona Neusa 
Venho através deste fazer alguns pedidos para a senhora, pois sei que podes me 
ajudar. 
Dia 21/03 fará 5 meses que estou aqui, nunca ganhei um colchão, se eu quis ter um 
eu tive que comprar aqui dentro, e o mesmo está mais fino que uma folha de 
papelão, estou gripado já tem mais de dois meses e não sara por causa da friagem 
que pego nas costas, gostaria que a senhora me mandasse um colchão novo eu passo 
até vergonha quando minha visita chega aqui, pois o colchão é muito desconfortável, 
e o outro pedido é que estou com um dente doendo já mandei vários recados 
pedindo pra ir no dentista, se eu tomo água dói, comida quente dói, parece que as 
pessoas aí da direção acha que nós não sentimos dor que nós somos feitos pra 
agüentar tudo, dor, maus tratos, constrangimentos, humilhações etc [...]. 

S. S. M. 

 
[...]. Nossa ilustre, eu A. já estou com as mesmas manchas que está neste L. G.. Olha 
nós já avisamos que este problema deste cara é sério e vocês estão duvidando. Olha 
já avisamos que vamos jogar ele fora da cela. Por causa deste sintoma já estamos 
todos pestiados. Olha não tem como ele ficar deste jeito junto com nós. Vamos 
aguardar até o banho de sol. 

A. O. 
 

A segunda categoria é composta por pedidos de ligação telefônica. Aqui encontramos 

uma quantidade imensa de bilhetes. Quase todos se referem à família, seja por motivos de 
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saudade, aniversário de filhos,  seja de preocupação, como a de um recluso preso quando a 

esposa estava nos últimos dias de gravidez, o qual argumenta ainda não saber se tudo ocorrera 

bem no parto, nem saber do sexo do bebê. Grande parte dos presos é de outros estados. 

Alguns argumentam que a família ainda não sabe de sua prisão em Palmas.  

O destino das ligações revela, com a diversidade de locais de origem dos prisioneiros, 

uma geografia bem ampla de todas as regiões do Brasil: 

 
Doa Neuza, por favor, não me esqueça de me tirar amanhã. 
Eu quero falar com meu filho pra desejar o feliz aniversário, 
Eu gostaria de proporcionar um momento de alegria a ele,  
Já que não posso estar junto dele. 
Muito obrigado! 

A. P. 
 

Bom dia, D. Neusa. 
Só a senhora pode me ajudar. Não sou daqui, sou de São Paulo. Faz mais de mês que 
fui preso e até agora não consegui uma ligação pra minha família. 
Quando saí de São Paulo minha mulher tava grávida e minha mãe tava doente e eu 
não tenho notícias delas. Elas nem sabem que eu estou preso. 
Preciso de uma ligação pra minha família, por favor. 
Deus abençoe a senhora. 

L. A. 
  

São curiosos os recursos utilizados para garantir o contato com seus familiares: muitas 

vezes, falam o assunto e pedem para a destinatária ligar, ou seja, têm dúvidas se serão 

chamados para presenciar a ligação; por isso, diminuem as dificuldades, pedindo que ela 

própria ligue e fale por eles: 

 
Dona Neusa, ligar pra minha esposa e ver se ela melhorou. Fala pra ela manter a 
calma e tomar os remédios direitinho pra não perder a criança e quanto mais quieta 
ela ficar melhor. Evitar ter preocupações. Fala pra ela que to orando por ela e as 
crianças, em breve esse sofrimento vai acabar. Se ela não manter a calma a criança 
pode nascer com seqüelas. Fiquei triste em saber que ela ta passando mal. Beijos pra 
ela, amo muito. 

A. P. da S. 
 

Há ainda solicitações dos presos por ligações a advogados, amigos próximos e/ou 

outras pessoas que possam fazer-lhes algum tipo de favor, quase sempre associado ao 

andamento do seu processo criminal ou à concessão de bens materiais para uso na prisão. 

Em uma terceira categoria, juntamos os bilhetes com solicitação de alimentos e outros 

materiais. Neste grupo, normalmente os presos pedem à destinatária para entrar em contato 

com a pessoa responsável por trazer os alimentos e/ou outros materiais e passar a listagem dos 

produtos para serem adquiridos e trazidos à Casa de Prisão. Torna-se interessante observar a 
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variedade alimentar dos presos: enquanto uns pedem que suas famílias tragam “farinha de 

puba”, “rapadura” ou “massa para cuscuz”11

 

, outros solicitam que tragam “lasanha”, “pizza” 

ou algumas comidas típicas de sua região de origem que exigem um preparo mais refinado: 

Palmas-TO, 09/03/06 
 Bom dia mãe Neusa. Estou te escrevendo para lhe pedir um favor. Ligar para 
minha irmã e pedir pra ela trazer cobal pra mim. Na visita ela me pediu para fazer 
uma lista, aqui vai: bolachas, salsichas de cachorro quente, suco, leite, café, açúcar, 
maionese, sabão em pó e em barra. Peça a ela pra trazer bastante bolachas e bastante 
suco. P/ ela trazer também um refrigerante. [...] . Fale pra minha irmã comprar uns 
salgados e mandar pra mim. Parabenize minha irmã pelo dia da mulher que foi 
ontem e lembre a ela que amanhã é meu aniversário 10/03. Pra mim tudo que ela 
tem sido e feito por mim é um grande presente. Diga que a amo muito. Deus te 
abençoe mãe Neusa! 

L. A. 
 

[...] DNª mãe neuza eu esqueci de te falar se tem como a senhora conseguir 3 kits 
rodado para nós, por que os que mandaram já acabou e nos estamos sem nem pasta 
de dente, nem sabonete, nem sabão e nem papel higiênico. 

Muito Obrigado!! X-23 
Ass: W. B. G de O. 

 

Na relação de bens materiais e de higiene, a lista pode incorporar desde os 

componentes do Kit rodado12

Ainda podemos constatar uma listagem de eletroeletrônicos, como aparelhos de som, 

televisões, DVD, tomadas, entre outros. Muitas vezes, os detentos argumentam que esses 

objetos chegam à portaria do presídio, mas não são encaminhados às suas celas: 

 até itens de uso diverso, como certos tipos de remédios, 

materiais para confecção de artesanato. Esta categoria permite conhecer os hábitos de higiene 

e situações de conforto e/ou privações vivenciadas pelos presos. Solicitam sabão para tomar 

banho e lavar roupas, peças de roupas e calçados, inseticidas e raticidas, embora alguns destes 

produtos sejam de entrada proibida na Casa de Prisão. Um pedido bastante frequente nestes 

bilhetes é por cigarros, fato explicado por constituir a principal moeda de troca entre os 

presos. 

 
Neusa, 
Peço a você por favor para ligar para [...] pedir para a D. trazer para mim uma cobal 
com: sabão em pó, kiboa, desinfetante, papel higiênico, 3 carteira de cigarros, 
bolacha mabel, 1 cx. De bombom, refrigerante guaraná, frutas, 1 ventilador, 1 T para 
tomada, 1 extenção, 1 doce marmelada. 

V. R. de O. 
 

Mãe Neusa. Vê pra mim por que meu DVD não entrou. 
                                                 
11 Os presos preparam o cuscuz através de instrumento improvisado com fios metálicos, que chamam de 
perereca, a qual, ligada à rede elétrica, aquece a água. 
12 Kit de higiene pessoal disponibilizado pela Casa de Prisão contém sabonete, creme dental e papel higiênico. 
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Minha esposa já deixou faz tempo ai na frente. 
Obrigado. 

L.C.S  
 
 

A última classificação possível desses bilhetes foi a de solicitação de oportunidade 

para trabalho ou estudo. Neles, os presos alegam estar ociosos, já terem cumprido tempo 

considerável da pena de prisão, como também necessitar de remissão13 da pena. O pedido de 

trabalho que predominantemente aparece tem relação com três fins específicos: a fuga da 

rotina ociosa das celas, o auxílio financeiro às famílias e a remissão de pena. Nos casos de 

pedido de estudo, acrescem a necessidade de autonomia com relação à leitura e à escrita 

exigidas em ocasiões específicas da vida cotidiana e à possibilidade de dar continuidade aos 

estudos interrompidos no extramuros. A escola14

Os bilhetes analisados são, normalmente, os mais bem escritos e muitas vezes mais 

formais, tendo em vista o tratamento adotado por todos eles: “prezada”, “vossa senhoria”, 

“ilustre”. Além disso, apresentam maior preocupação com o tipo de papel em que são 

escritos, com o uso das normas de ortografia e com a caligrafia: 

 aparece em alguns bilhetes como 

oportunidade de mudança de vida. Vários presos rogam por uma chance de estudar na escola; 

falam de seus propósitos de continuar os estudos e da falta de oportunidades para estudar 

quando estavam no “mundo lá fora”. 

 
Palmas, 27/06/05 
Bom dia Sra Neusa! 
Após saudá-la cordialmente eu, J. A. do V., reeducando deste estabelecimento penal, 
venho com muita humildade e no devido respeito, pedir vossa generosa ajuda. [...]. 
gostaria muito de poder estudar, concluindo até o fim tal meta, desejo trabalhar para 
facilitar mais as despezas para minha família e ao mesmo tempo poder juntar um 
dinheirinho enquanto aqui estou, pois um dia irei sair não é mesmo? Então irei 
precisar, pois lá fora são muito difíceis as coisas. 
[...] existe esta tal mudança para o presídio de Araguaína, eu não tenho 
conhecimento se vou ou não. Mas acho particularmente que a mais necessária 
mudança seja na parte interna do coração, no próprio querer de cada um, e isso já 
ocorreu comigo. [...] 
Eu espero que esteja no alcance de vossa pessoa me ajudar nesses três sentidos: 
Estudo, serviço, permanência. Pois se não for possível gostaria de tomar 
conhecimento anterior para que eu possa batalhar pela transferência para o Goiás. 
Humildemente, 

J. A. do V. 
 

Palmas-TO, 15/03/06 
Boa tarde mãe Neusa. Venho através deste fazer-lhe um pedido, um favor; eu 
mandei alguns bilhetes para o Sr. F. e para a Srª. S. comunicando-lhes o meu 
interesse de trabalhar e ganhar remissão. Sou condenado a 10 anos e 3 meses. 

                                                 
13 A remissão de pena é a troca de três dias trabalhados por um dia remido em sua pena. Na CPPP, a remissão 
também é concedida, na mesma razão, a presos que estudam que aos que trabalham. 
14 Escola Estadual Nova Geração, interna à CPPP, e em funcionamento desde 28/02/2005. 
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Preciso da ajuda de vocês. Não importa o setor de trabalho, o que quero é a 
oportunidade de trabalhar. Vê pra mim mãe neusa a possibilidade minha de trabalhar 
e ganhar remissão. Deus te abençoe! 

L. A. 
 
 
 
 

5 Algumas considerações 

 

Procuramos, neste trabalho, utilizar os bilhetes escritos pelos presos da CPPP a fim de 

compreender os mecanismos por eles utilizados para superar as limitações impostas pelas 

condições da prisão, de modo a manter o elo com os espaços intra e extramuros. Inicialmente, 

delimitamos o ambiente da prisão que constitui o espaço multifacetado de fala dos emissários 

para, posteriormente, apresentar uma categorização e análise de tais bilhetes. 

A prisão, como argumentamos, interpõe entre o homem preso e o meio social 

extramuros barreiras físicas intransponíveis. Elas impedem aos presos de realizar ações 

cotidianas como as que exerciam na sociedade extramuros, em particular as derivadas dos 

papéis sociais de pai, esposo, trabalhador, entre outros.   

Os bilhetes do cárcere se inserem neste contexto como a única oportunidade de 

manterem relações sociais com o mundo externo; para que isso ocorra de maneira satisfatória, 

torna-se necessária certa inversão de papéis, uma vez que na prisão eles assumem a condição, 

imprescindível para manter esse elo, de filhos, submissos, dependentes. 

Na análise dos bilhetes, foi possível levantar as condições de encarceramento que 

expõem os presos a situações tão adversas a ponto de uma simples ligação para a família ou a 

ida ao médico precisar da intermediação de  outrem, neste caso “mãe Neuza”, que assume um 

papel legalmente instituído para a função. Os bilhetes do cárcere representam algum tipo de 

possibilidade de transposição destas limitações entre os detentos e suas necessidades 

imediatas, como também são reveladores de suas angústias, privações, carências. Os bilhetes 

tornam-se, assim, instrumentos ricos de interpretação. Por eles,  é possível conhecer a cultura 

prisional vivenciada por esses emissários de bilhetes e o mundo extramuros tão sonhado por 

eles. 
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NOTES FROM PRISON: link between spaces 

 

Abstract 

The penitentiary world has been the object of a variety of studies in the most diverse areas of knowledge and still 
maintains itself poorly understood. This is due particularly to the barriers that are imposed to the researchers in 
the gaining of direct contact with prisoners and primary data sources. In this sense this work, developed during 
the Master dissertation studies in Environment Sciences in the Federal University of Tocantins (UFT), presents a 
plus in the analysis by including 960 notes written by men held in prison, in the provisory detain house of 
Palmas. The purpose of this article is to present an interpretation of the quotidian life in prison by means of 
interpretation of note readings written by the inmates. In a unique manner, we tried to understand the 
mechanisms used by these men to maintain a link between life in prison and the one external to it. Seen in a self 
perspective of writing (GOMES, 2004), the notes reveal much of the quotidian of prisoners in the house of 
prison: their problems, conduct, privations and anguishes. 
 
Keywords: Prisoners. Penitentiary. Spaces. Self writing.  
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