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Resumo

O objetivo deste artigo é propor algumas reflexdes para o ensino de Histdria da América com base em questdes
abordadas pela musica popular sobre o tema da Conquista. Essas composicfes tematizam tanto o genocidio e
silenciamento das populacdes indigenas quanto as resisténcias por elas oferecidas. Tratando-se de uma producéo
musical difundida principalmente nos anos 1970/1990, essas composi¢es aproximam-se da perspectiva de uma
“histdria dos vencidos”, procurando se contrapor as epopéias da Conquista difundidas por abordagens mais
tradicionais.
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VIEWS ABOUT THE HISPANIC AMERICA CONQUEST FROM
THE POPULAR MUSIC

Abstract

This article aims to propose some reflections about the issues discussed by popular music on the theme of
American Conquest inthe teaching of American history. These compositions thematize both the genocide
and silencing of indigenous people and their resistance. In the case of musical productions spread mainly in the
years 1970-1990, these compositions take the perspective of a "history of the vanquished" on the contrary to the
prospect of an epic history of the conquests as told by more traditional approaches.
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Nas ultimas décadas, a musica popular tem se feito presente em propostas didatico-
pedagdgicas e em aulas de Histdria. Os proprios livros didaticos tém se preocupado em
indicar cancbes que podem ser tematizadas dentro dos assuntos abordados, chegando a propor
exercicios de leitura e interpretacdo sobre elas. Normalmente tais exercicios se voltam para a
fixacdo de algumas nocdes e contetidos, tomando a musica (ou, muito mais frequentemente, a
letra) como mero exemplo. Dentro da perspectiva que discutimos neste artigo, levamos em
consideracdo fundamentalmente a importancia dessa producdo como fonte historica, o que,
nesse sentido, nos obriga a trata-la com o mesmo cuidado que dispensamos as demais fontes,
como documentos escritos, fotografias, depoimentos orais etc. Portanto, ha que se considerar
0 tempo em que foi composta, assim como os tempos da sua difuséo e recep¢do, bem como a
sua vinculagdo com os movimentos sociais e historicos, como acentua José Geraldo Vinci de
Moraes (2000).

Para salientar a importancia da discussdo da musica popular no ensino de historia,
tomamos como premissa que ela, pelo encadeamento dos seus suportes sonoros com a
oralidade, desempenha ainda um papel importante na construcdo de imaginarios, na producéo
de memorias e identidades e de resisténcias contra imposicdes de perspectivas politicas
homogeneizadoras. Dai a importancia de se considerar, inclusive, as temporalidades nas quais
esses temas sdo apresentados.

Além disso, 0 espaco da producdo musical popular, tanto fora como no interior dos
meios de comunicacdo (radio, TV, cinema, disco, midias etc.) tem permitido a emergéncia e
a visibilidade de novos sujeitos, que passaram a reivindicar o direito a voz e a memoria. A
riqueza da masica popular latino-americana, com uma quantidade expressiva de ritmos, de
harmonias, de instrumentos musicais, pode ser entrevista nas muitas manifestacdes de
regionalidades, que se contrapdem inclusive a movimentos e tentativas de homogeneizacéo
pela industria cultural e de entretenimento.

Assim, mais do que “refletir” grandes embates realizados no interior das academias,
compositores e intérpretes, arranjadores, instrumentistas etc., em diferentes espacos e tempos,
configuram também possibilidades de leituras muitas vezes antagbnicas e conflituosas de
situacOes vivenciadas ou imaginadas. Isso produz visfes do passado - ou de passados
possiveis, imaginados ou irrealizados - evidenciando projetos e possibilidades num futuro
entrevisto ou sonhado. Isso também possibilita que dialoguemos com representacdes

historiograficas construidas no e pelo exercicio musical.
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Quando nos referimos a emergéncia de novos sujeitos através do popular e da musica
popular, ndo estamos pensando somente naqueles espacos onde 0s segmentos populares
possam ser diretamente ouvidos - 0 que nos conduziria necessariamente a discussdes sobre
autenticidade, tradicdo etc., tdo a gosto de certos posicionamentos culturais e artisticos.
Estamos, ao contrario, pensando em espagos heterogéneos, onde questdes relativas a esses
sujeitos, antes escondidas, escamoteadas, possam ser expressas; espagos onde esses outros
sujeitos se vejam ndo apenas como 0 outro, mas como protagonistas. Estamos pensando na
producdo de espacos onde se processam a difusdo da producdo artistica ndo como algo restrito
ao universo culto, mas como algo passivel de ser consumido pelos diferentes estratos sociais,
mesmo que a emissao e a recepgao se processem de forma assimétrica, para usar a expressdo
de Nestor Garcia Canclini (2003), e na qual se acumulam os varios sentidos que podem ser
atribuidos a obra pelas leituras feitas em situacfes as mais diversas.

Nesse sentido, o texto pretende discutir algumas possibilidades através producéo
musical de diferentes paises da América Latina partindo de uma temaética: a descoberta da
Ameérica e os sentidos atribuidos a Conquista ibérica e, consequentemente, a dominagédo da
populacdo indigena. A tematica se apresenta como conteudo sempre presente no curriculo
basico da disciplina de Histdria, assim como em outros campos de disputa da memodria,
expressos, entre outros, pela musica popular, abrindo possibilidades de pensarmos, questdes a
respeito da nossa propria identidade e demais conceitos universalizantes, como o de nacgéo e
nacionalidade. Assim, traremos a discussdo uma producdo musical que engloba paises téo
diversificados e distantes entre si, como México, Peru, Argentina. Trata-se de uma série de
composicdes tematizando a questdo da Conquista e da relagdo estabelecida com a populagéo
autoctone, ou seja, da chegada dos espanhdis a costa americana e das relagdes de dominagéo
estabelecidas com os grandes impérios ali encontrados. Tais composic¢des, produzidas e / ou
difundidas entre as décadas de 1970-1990 assumem a perspectiva dos vencidos, ou seja, dos
indios e seus descendentes, direta ou indiretamente.

Aqui, pois, propomos a discussao da possibilidade de um exercicio de reflexdo sobre
as questdes historiograficas entrevistas num conjunto de producGes musicais, que,
logicamente, ndo esgotam o assunto. Mas, contrapondo-se a uma perspectiva de uma
temporalidade Unica, que embasaria uma narrativa histérica unitaria, propomos pensar a
guestdo da Conquista em diferentes tempos, lugares e por diferentes vozes. Isso nos
possibilita ndo so refletir sobre esse tema pela visibilidade desejada aos setores antes
silenciados nas decadas de producdo dessas musicas, mas também abordar sentidos que

possam decorrer de uma leitura da questao nos nossos dias.
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A producdo musical aqui analisada emerge das preocupagfes de musicos algumas
vezes inseridos em (ou em) didlogo com - aqueles movimentos musicais que surgiram em
paises latino-americanos notadamente a partir dos anos 1960, quando tematicas historicas,
especialmente identificadas como “historia dos vencidos”, passavam a ser predominantes.
Tais artistas ndo sO se voltaram para aspectos especificos dos seus paises de origem, no caso
trabalhando tematicas especificas como ritmos, harmonias, arranjos, instrumentacdo etc.,
como também estabeleceram alguns dialogos e trocas que ultrapassaram limites simplesmente
nacionais, como apontaremos no decorrer deste texto.

Nesse sentido, ocorreram quebras na ideia de um nacional restrito a um Estado ou
territorio, ganhando forca posicOes relativas a uma identificacdo com questbes latino-
americanas. Isso advém, inclusive, de um processo de resisténcia as ditaduras implantadas
nesses paises, bem como da emergéncia em alguns locais de movimentos sociais e
revolucionarios percebidos enquanto possibilidades abertas a todos. Ganhava forca a ideia de
que poderiam ser cantados e discutidos outros projetos ndo vencedores, ou contrapostos a
esses ultimos, possibilitando a emergéncia de outros personagens, entre 0s quais o0s indios,
vitimas do processo de Conquista.

A discussdo, da propria “historia dos vencidos”, portanto, deixa entrever o espago
onde se configuram utopias, possibilidades a serem concretizadas num futuro até certo ponto
visualizado. Além disso mostraria possibilidades abertas aos dominados, de ontem e de hoje,
de narrarem suas préprias histérias como protagonistas, e ndo simplesmente de viverem
histdrias alheias. Antes narrada como epopeia de Conquista, essa possibilidade ficava vedada
aos que foram vencidos nesse processo. Para fazer frente a historia dos vencedores, urgia
trazer a cena, portanto, essas outras historias.

Nessa direcdo, ganhou importancia, a partir dos anos 1970, as possibilidades trazidas
pela grande difusdo do livro de Eduardo Galeano, As veias abertas da América Latina,
lancado em 1971' e sucessivamente proibido em paises do Cone Sul sob ditaduras .
Analisando os sistemas de exploragdo introduzidos por portugueses, espanhois, holandeses,

franceses, ingleses e posteriormente pelos Estados Unidos, o livro apresenta a ideia de que as

! A construcdo de uma interpretacéo critica que se opunha as epopeias de conquista ndo foi inaugurada apenas
nesse periodo, podendo ser encontrada ja em produces artisticas realizadas nas primeiras décadas do século XX,
notadamente a respeito da revolucdo mexicana. Na historiografia, 0 impacto das interpretacdes de matriz
marxista ja é visivel por volta da década de 1930, podendo citar-se como exemplos a obra de Caio Prado Janior
no Brasil e José Carlos Mariategui no Peru.

2 Apesar de ter sido bastante criticado na academia por ser considerado panfletario, é inegavel que esse livro
ainda exerce uma certa influéncia para parte da utopia latino-americana. Como exemplo, podemos citar o fato de
que 2009, durante a 5% Culpula das Américas, Hugo Chavez presenteou, com um exemplar dele, o presidente
dos Estados Unidos, Barack Obama.
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relacfes de dependéncia e vassalagem se constituiram no passado colonial e permanecem até
o0 presente. Evidenciava-se a questdo da violéncia fisica, retomando-se as ideias de Bartolomé
de las Casas, como assinala Bruit (1991), colocadas apenas numa temporalidade mais ampla.

Essa perspectiva gerou a producéo de livros e paradidaticos sobre a Conquista onde
ficava muito evidente a ideia do massacre das populagBes autdctones, construindo-se uma
visdo de anti-herdi de Cortés e Pizarro e de todos 0s conquistadores, ndo se apresentando
nenhuma forma de resisténcia por parte das populagbes dominadas. Além disso, tais
perspectivas se mesclavam com abordagens economicistas, conforme assinalam Fernandes e
Morais (2005), atraves das quais se evidenciava a vitimizacao de todo o continente, além dos
indigenas.

Escolhemos analisar um conjunto de cancBes que tematizam algumas questdes
identitarias sobre o processo de Conquista considerando perspectivas e visdes diversas. Por
iss0 nosso critério de escolha ndo foi se deter num sé pais, num s6 autor ou grupo de autores,
mas de alguns temas, conforme apontamos acima. De modo geral, sdo autores que se voltam
para a problematica latino-americana. Chamamos a atencdo para as formas como as questfes
referentes as ideias de pertencimento, bem como as contraposicdes feitas ao outro, que pode
se referir tanto ao colonizador em tempos passados como as poténcias capitalistas nos dias de
hoje, especialmente aos Estados Unidos.

1. LA MALDICION DE MALINCHE - Gabino Palomares (México)

A primeira cancdo, de autoria do compositor mexicano Gabino Palomares, refere-se a
figura da Malinche, quase desconhecida no Brasil, mas fundamental para a elaboracdo da
memoria sobre a Conquista entre as sociedades amerindias do México. Nao foi a Unica cangédo
desse autor referindo-se & conquista, mas talvez tenha sido a que teve maior circulagéo fora do
México. Composta em 1972, época em que 0 compositor era estudante e participava de
festivais universitarios, La maldicion de Malinche foi apresentada pelo autor e por Amparo
Ochoa no espetaculo Abril en Nicaragua por la Paz en Centroamérica, na Plaza de La
Revolucién, em 1983°. Foi gravada também por seu autor, e entre outros intérpretes, por
Rdben Patagonia, cantor regional de ascendéncia indigena do sul da Argentina.

Reproduzimos a letra da cancéo:

® Deste acontecimento, em protesto contra 0 apoio aos “contra” por parte do Pentagono, participaram artistas de
todo o continente. Entre eles, podemos citar, além de Gabino e Amparo, Mercedes Sosa, Daniel Viglietti,
Silvio Rodriguez, Chico Buarque, Ali Primera, entre outros.
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Del mar los vieron llegar /mis hermanos emplumados, / eran los hombres barbados / de la profecia
esperada./ Se oyd la voz del monarca / de que el Dios habia llegado / y les abrimos la puerta / por
temor a lo ignorado. / Iban montados en bestias / como Demonios del mal, / iban con fuego en las
manos /'y cubiertos de metal. / S6lo el valor de unos cuantos / les opuso resistencia / y al mirar correr
la sangre / se llenaron de vergienza. / Por que los Dioses ni comen, / ni gozan con lo robado / y
cuando nos dimos cuenta / ya todo estaba acabado. / Y en ese error entregamos / la grandeza del
pasado, /Yy en ese error nos quedamos / trescientos afios de esclavos. / Se nos quedo el maleficio /
de brindar al extranjero / nuestra fé, nuestra cultura, / nuestro pan, nuestro dinero. / Y les seguimos
cambiando / oro por cuentas de vidrio / y damos nuestra riqueza / por sus espejos con brillo./ Hoy en
pleno siglo XX / nos siguen llegando rubios / y les abrimos la casa / y los llamamos amigos. / Pero si
llega cansado / un indio de andar la sierra, / o humillamos y lo vemos / como extrafio por su tierra./
T, hipdcrita que te muestras / humilde ante el extranjero / pero te vuelves soberbio / con tus hermanos
del pueblo. / Oh, Maldicién de Malinche, / enfermedad del presente / ;Cuando dejaras mi tierra, /
cuando harés libre a mi gente? *

Essa composicdo ficou ligada a cantora, que também a gravou sozinha. Pelas
circunstancias e forma de apresentacdo, podemos considerar a interpretacdo de Amparo
Ochoa bastante significativa: inicia-se num tom solene, mais teatralizado, num andamento
mais lento, para em seguida ser cantada como um corrido, o ritmo mais caracteristico do
México. A cantora se apresentava com um conjunto tradicional mexicano, com uma
vestimenta caracteristica dos mariachis. Assim, a referéncia nacional, mais do que a temporal,
ficava reforcada.

Malinche foi uma jovem pertencente a elite asteca, oferecida como escrava pela
propria familia a comerciantes, depois vendida aos maias. Com eles aprendeu o seu idioma.
Posteriormente foi oferecida como escrava aos espanhdis. Hernan Cortés descobriu, entdo,
gue a jovem asteca, com quem ele posteriormente se uniu e que lhe deu um filho, conhecia
tanto o idioma maia quanto o nahuatl, e assim podia servir de intérprete junto com um outro
espanhol, Jerdbnimo de Aguilar, sobrevivente de um naufragio, que também falava a lingua
maia. Posteriormente ela aprendeu também o espanhol, e tornou-se figura poderosa, atuando
junto a Cortés e com ele.

Todorov (1999), ao analisar a Conquista no México, refere-se a derrota dos indios por

conta do seu siléncio, da sua impossibilidade de comunicacdo. Privilegiando a fala ritual, os

* Uma traducéo livre seria: Meus irm&os emplumados os viram chegar do mar. Eram os homens barbudos da
profecia esperada. Ouviu-se a voz do monarca, dizendo que o Deus tinha chegado, e Ihes abrimos a porta por
medo ao desconhecido. lam montados em bestas, como deménios do mal. lam com fogo nas méos e cobertos
de metal. Somente o valor de alguns poucos lhes opuseram resisténcia, e ao ver correr 0 sangue, se encheram
de vergonha, porque os Deuses nem comem, nem lucram com o que roubam. E quando nos demos conta, tudo
ja estava acabado. / E nesse erro, entregamos a grandeza do passado, e nesse erro, permanecemaos escravos por
trezentos anos. S6 nos restou 0 maleficio de oferecer ao estrangeiro a nossa fé, a nossa cultura, 0 nosso pao, o
nosso dinheiro. E continuamos, trocando ouro por contas de vidro, e cedemos nossa riqueza em troca dos seus
espelhos com brilho. Hoje, em pleno século XX, continuam chegando os loiros, e lhes abrimos a casa e 0s
chamamos amigos. Mas se um indio chega, cansado de andar pela serra, nés o humilhamos e 0 vemos como
estranho na sua terra. Tu, hipdcrita, que te mostras humilde diante do estrangeiro, mas soberba com relagdo a
teus irmdos do povo... Oh, maldi¢do de Malinche! Enfermidade do presente! Quando deixards a minha terra?
Quando deixaras livre a minha gente?
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astecas ndo conseguem se contrapor ao conquistador: vivem no passado, produzindo um
discurso que privilegia o ciclico, interpretando os acontecimentos presentes partindo da
tradicdo, das profecias. “Seus pictogramas registram a experiéncia, ndo a linguagem”
(TODOROV, 1999, p. 95).

Exatamente por isso, Todorov vé na Malinche a figura daquela que rompeu esse
siléncio, colocando-se como intermediaria — mesmo que isso signifique, no fim, a destruig&o.
Reconhecendo o papel dela na Conquista - sem ela, ou sem outra pessoa que desempenhasse
seu papel, a Conquista do México seria impossivel - destaca seu papel cultural de
intermediéria na propria emergéncia de uma outra sociedade, gestada a partir da Conquista:

“... ela [Malinche] é, para comecar, o primeiro exemplo, e por isso mesmo, o simbolo
da mesticagem das culturas; anuncia assim o Estado mexicano moderno e, mais ainda, o
estado atual de todos ndés, que, apesar de nem sempre sermos bilingues, somos
inevitavelmente bi ou triculturais”. (TODOROQV, 1999, p. 121)

Gruzinki assinala que o processo de Conquista ndo pode ser abordado como “uma
colisdo de dois sistemas estaveis, em que um tivesse de repente sido perturbado pelo
surgimento do outro” (2001, p. 76). Destaca a heterogeneidade das forcas espanholas, em que
disparidades sociais se somavam as diferengas sociais. Por outro lado, os grupos indigenas
ndo constituiam blocos monoliticos, ja sofrendo um processo de aculturacdo antes mesmo da
chegada dos espanhois. Ao mesmo tempo, a reagdo a Conquista ndo foi Unica, e ndo pode ser
reduzida a dicotomia resisténcia/colaboracdo. Pelo contrario, trata-se de processos de
mudanga e de transformacdo cultural que vdo moldando uma sociedade colonial mestica,
hibrida e igualmente heterogénea.

Na can¢do de Gabino Palomares, todavia, a figura da Malinche € aquela gestada no
México pos-independéncia, a traidora dos valores do seu povo e submissa a cultura e ao poder
do europeu — no caso, ao espanhol. A mesma figura é transposta ao universo vigente nos anos
1970, configurada na submisséo cultural e econdémica aos Estados Unidos. A cangédo aponta
que ndo se trata apenas da mesticagem cultural, mas de uma situacdo de dominacdo da
populacdo indigena, em que ela permanece marginalizada. Tematiza, portanto, a traicao
perpetrada por todos os que se deslumbram com o estrangeiro e, em contrapartida,
demonstram desprezo por seus proprios compatriotas.

A construcdo da vitimizagdo do indio frente a traicdo da Malinche, por outro lado, se
reatualizou durante a revolucdo sandinista, em 1979, frente as forcas vinculadas aos interesses
americanos na Nicaragua. Ali, a oposicdo construida consagrava uma identidade latino-

americana em oposicdo ao estrangeiro, valendo-se da origem historica para firmar sua
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identidade e confirmar seu lugar de direito. Dai a sua apresentacdo dessa can¢do na ocasido
citada acima, na voz de Amparo Ochoa.

Nessa cancao ainda sdo retomadas algumas das ideias ja veiculadas por Miguel Leon-
Portilla no livro A visdo dos vencidos (1985), no qual textos de cronistas mesticos e
depoimentos orais recolhidos entre os proprios indios em diversas épocas colocam em
primeiro plano os sinais e pressagios que configuraram a vitoria dos conquistadores frente aos
povos americanos. No entanto, segundo Bruit, “esses mesmos pressagios e visdes apontam
para um futuro em que os conquistadores serdo os conquistados; os vencidos de hoje serdo 0s
vencedores de amanhd” (1991, p. 151), tematica muito repetida nas chamadas cangdes de
protesto latino-americanas dos anos de 1960 e 1970.

No entanto, a cancao estabelece nexos da dominacdo de ontem com a dominagéo de
hoje. E como se o autor concluisse: se ndo houve anteriormente a quebra dos lagos entre
dominantes e dominados, ela permanece e se reatualiza nos dia de hoje.

Por outro lado, podemos destacar as caracteristicas mutaveis no tempo da
(anti)heroicidade da Malinche. No caso do ensino de historia, a anélise da cancéo (e da sua
temporalidade) abre campo para a discussdo da propria construcdo dos herois, sejam o0s dos
vencedores ou dos vencidos, que pouco tem a ver com 0 homem ou a mulher de carne e 0sso.

Por isso mesmo, a figura da Malinche sofre alteragcbes. Podemos destacar que na
atualidade uma série de autores se voltam para a discussdo da histéria e da pessoa da
Malinche, particularmente considerando questdes de etnia e género. Nesse sentido, Malinche
seria a vitima feminina da Conquista, e, como tal, traria consigo essas marcas para 0 tempo
presente. Nas palavras de Mary Louise Pratt:

A histdria da Malinche € uma espécie de metonimia da historia Invisivel das
mulheres na Conquista. Ela revela, por exemplo, o fato de que, no contexto
da Conquista, as mulheres tinham opc¢Oes historicas diferentes das dos
homens. Existia a possibilidade de se tornar dependente de um soldado
espanhol e assim garantir sua sobrevivéncia econémica. Foi daquela opcéao
particular da Malinche que surgiu a sociedade mexicana! (COSTA e
DINIZ, 1999, p. 129)

Para Octavio Paz, todavia, a figura da Malinche assume outras caracteristicas que
remetem mesmo a propria identidade da nagdo mexicana. Por um lado, ela é identificada com
a personagem Chingada, “a mae que sofreu, metaforica ou realmente, a acdo corrosiva e
infamante implicita no termo que Ihe da o nome” (p. 71) — e a palavra chingar se relaciona ao

poder, a violagdo, ao machismo, ao que “pica, fere, mancha, dilacera”. Ou seja:

O chingado € o passivo, o inerte e aberto, por oposicao ao que chinga, que é
ativo, agressivo, fechado. O chingén € o macho, o que abre. A chingada, a
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fémea, a passividade pura, inerme ante o exterior. A relagdo entre ambos é
violenta, determinada pelo poder cinico do primeiro e a impoténcia da
outra. A ideia de violacdo rege obscuramente todos os significados. A
dialética do “fechado” e do “aberto” cumpre-se assim com uma precisao
quase feroz. (PAZ, 1984, p. 73)

Nesse sentido, Octavio Paz aproxima a figura da Maliche/Chingada da propria ideia da
Conquista, “que foi tambeém uma violacdo, ndo somente no sentido histérico como na propria
carne das indias”, enquanto a Malinche representa o “aberto”, a mesticagem, a hibridizacéo,
expressos na fascinacdo pelo exterior, ou seja, “o chingado, em relagdo aos nossos indios,
estoicos, impassiveis, fechados” (p. 80). Ou seja, a filiagdo & Malinche representa, segundo
Paz, “a expressdo da vontade mexicana de viver fechados ao exterior, sim, mas sobretudo
fechados em relacdo ao passado” (p. 81), renegando assim o hibridismo.

O ser indio, no caso, remete a identidade nacional, e é a nacdo que aparece
conspurcada pelo contato / dominagdo do estrangeiro. Como protagonista da identidade
nacional, o indio permanece identitariamente “puro”, ou seja, fica fora da historia, s6
aparecendo enquanto vitima. No caso, 0 posicionamento reivindicado por meio da cancéo €
que, antes de tudo, tornava-se necessario reafirmar a dominacdo, a existéncia de vencidos, dai

possibilidade de se narrar outra histéria, separada da histdria dos vencedores.

2. AMUTUY SOLEDAD - Marcelo Berbel (Argentina)

O mesmo processo pode ser entrevisto em algumas perspectivas de se discutir a
comemoracao dos 500 anos da chegada dos europeus a América, 0 que obrigou a se repensar
o0 lugar dos indios dentro desses eventos. O ponto central das comemoragdes, centradas na
epopeia de Conquista, configurava o avango dos Estados nacionais sobre as populagdes
remanescentes. Nesse sentido, a propria esséncia da comemoracdo reforcava a derrota das
sociedades tribais para o triunfo da sociedade capitalista. A masica popular era um dos canais
que tornava possivel expor essa questdo levando em consideracdo a perspectiva dos vencidos.

No caso argentino, o genocidio indigena ndo havia se completado no século XVI; ele
produziu seus maiores efeitos nas Ultimas décadas do século XIX, quando as novas
necessidades econémicas levam o Estado a decis@o de conquistar e consolidar as chamadas
“fronteiras interiores”. Neste intento, o exterminio dos grupos indigenas que desde a época
colonial ocupavam as regifes da Patagbnia e do Chaco, e que resistiam aos avancgos da
sociedade nacional, tornava-se uma necessidade. Iniciou-se, entdo, 0 processo que recebeu na

historia argentina o nome de “conquista do deserto”, definido pelo proprio presidente Nicolas
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Avellaneda como um movimento de povoamento da regido da Patagbnia (embora esse
povoamento significasse, no caso, o exterminio das popula¢des que 0 ocupavam, as quais nao
era possibilitado continuar a fazé-lo). A rigor, sabe-se que “as terras ndo estavam vazias de
populacdo como o termo induz a pensar e que 0 processo de exploracdo das mesmas, seja
pelos governos, seja pelas sociedades nacionais que se organizavam, foi realizado em meio a
conflitos e acordos entre brancos e grupos indigenas” (REICHEL, 2005, p. 297). A partir de
1876 iniciou-se a guerra efetiva, conduzida pelo profundo desprezo do exército civilizador
pelos indigenas, possibilitando a ocorréncia de inumeraveis formas de crueldade. Quase ao
mesmo tempo, expedi¢Bes também foram enviadas ao norte, a regido no Chaco, que acabou
também sendo submetida.

A resisténcia indigena continuou, frente as tentativas de transformar os remanescentes
em pedes das estancias que se estabeleceram no lugar, ou, no caso do Chaco, em pedes das
obrages. Para povoar tdo imensas areas, a Argentina passou a incentivar a imigragao europeia.

A composicdo, cuja letra apresentamos a seguir, procura problematizar, em primeiro
lugar, a questdo do quase exterminio das populagdes indigenas nas areas referidas. Composta
por Marcelo Berbel, ela reafirma uma identidade étnica para se contrapor a ideia de progresso
e unidade nacional associada ao processo de “conquista do deserto”. Todavia, a afirmagéo
dessa identidade étnica ndo anula a vitimizagdo, fazendo do conquistador, e ndo do indio,
mesmo resistente, 0 sujeito da historia. Aborda a questdo da quase destruicdo da populacéo
indigena, no caso a mapuche, por meio da critica a imposi¢do de valores e significados
estranhos, pela violéncia fisica e simbdlica.

A composicéo foi gravada por Ruben Patagonia, em 1998, e por outros cantores, entre
0s quais os Hermanos Berbel (filhos do compositor) e por Soledad Pastorutti, com sucesso
expressivo - e ndo sem contestacdes - tendo sido apresentada também no Festival Nacional do

Folclore de Cosquin. Eis sua letra:

Ahi estan festejando / la Conquista de ayer / con mi propia bandera / me robaron la fe / los del
Remington antes / y sus leyes después. / Pisotearon mis credos / y mi forma de ser / me
impusieron cultura / y este idioma también / lo que no me impusieron / fue el color de la piel.
/ Amutuy, Soledad, / que mi hermano me arrincona, / sin piedad / vamonos que el hambre /

y el fiscal pueden mas, / Amutuy, sin mendigar. / Ahi estan festejando / los del sable y la cruz
/ como me despojaron / sin ninguna razon / sometiendo a mi raza / en el nombre de Dios. /
Con qué ley me juzgaron / por culpable de qué / de ser libre en mi tierra / o ser indio tal vez, /
qué Conquista festejan / que no puedo entender. °

> A expressdo Amutuy significa “Vamos”. Uma traducdo livre da cancéo seria: Af estdo festejando a conquista
de ontem. Com minha prépria bandeira me roubaram a fé, os com [fuzil] Remington antes, e depois com suas
leis. Pisotearam minhas crengas e minha forma de ser, me impuseram cultura e este idioma também, mas o que
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Séo trés temporalidades que se fazem presentes nessa composicdo: o tempo da
conquista, o tempo da Campanha do Deserto e o tempo presente, em que se comemoram 0S
500 anos de descoberta da América. Nesses trés tempos, estdo referidos os indios americanos.

O indio referido ndo é o mestico, mas aquele remanescente das muitas tentativas de
dominacdo e aculturagdo. Também ndo se expressa como um dos povos subjugados,
considerando a diversidade existente no territorio americano, mas por uma identidade
unitéria, definida pela cor da pele e pela sua anulacéo do ponto de vista cultural.

Pensada no interior das comemoracdes festivas dos 500 anos, a cang¢do constréi uma
dicotomia entre conquistadores e conquistados, e entre esses Ultimos estariam todos os
indios. Sem deixar de se referir as violéncias contra as populacdes locais durante a Campanha
do Deserto, Reichel assinala que os grupos indigenas tiveram uma participacéo significativa
na construcdo do estado argentino, - embora perdedores nesse processo - participando
inclusive das milicias tdo necessarias para garantir a seguranca das fronteiras internas

conquistadas. Segundo essa autora,

As diversas tribos e nacbes indigenas atuaram de forma decisiva na
configuracdo da economia agropecuéria da provincia de Buenos Aires. Nao
foram, assim, apenas manipuladas como objeto dos interesses da elite
branca. Como vimos, as tribos amigas e aliadas negociaram com os brancos
para obter alimentos, roupas, cavalos, além de manterem o direito de
permanecer em parte de seu territdrio. Quando foi interessante, usaram de
taticas agressivas como a invasdo, o roubo e até o rapto de mulheres
brancas. Em troca, foram importantes para conter o avanco das tribos
inimigas (REICHEL, 2005, p. 308)

Ou seja, existiram diferencas significativas na maneira como os diferentes grupos
reagiram ao processo de conquista e ao de incorporacdo ao estado nacional. Todavia, tomado
pelos movimentos musicais que se deram na América Latina, como simbolo e a resisténcia,
ele é homogeneizado e essencializado.

Esse processo de retomada da questdo indigena nédo ficou restrita aos paises de lingua
espanhola. A figura do indio como vitima foi muito difundida durante as comemoracdes dos
500 anos no Brasil (em 1992 e posteriormente em 2000), seja pela a dendncia da sua

exploracdo e destruicdo, seja pela negativa da sua diversidade - transformando-se grupos

ndo me impuseram foi a cor da pele. Amutuy, Soledad, que meu irmao me encurrala sem piedade. Vamo-nos,
que a fome e o magistrado podem mais. Amutuy, sem mendigar. Ai, 0s da espada e 0s da cruz estdo festejando
[a forma] como me expropriaram sem nenhuma razdo, submetendo minha raga em nome de Deus. Com que lei
me julgaram, culpado de qué? De ser livre em minha terra, ou, talvez, de ser indio? Que conquista festejam, é o
gue eu ndo consigo entender.
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indigenas em o indio. No processo comemorativo, no caso brasileiro, chocaram-se muitas
vezes reivindicages do direito as terras indigenas com a atribuicdo de um script a grupos
determinados, como foi 0 caso dos patax0s no processo de construcdo do parque tematico no
sitio historico de Coroa Vermelha, na Bahia: tratados como indios genéricos, ou historicos,
ou seja, como “uma manifestacdo de uma condicdo social abstrata ou a encarnacdo de uma
das trés categorias criadas pelo mito das trés ragas formadoras do povo brasileiro”
(ARANTES, 2000, p. 91), aos quais se negava o papel de protagonistas e, consequentemente,
o direito de reivindicar territorios por eles ocupados. No caso destacado na cancdo, ganha
destaque a vinculagdo da identidade indigena a questdo étnica da cor da pele, uma vez que a
figura do indio ndo é reivindicada oficialmente na Argentina como uma das formadoras da

nacao.

3. CHOLO SOY - Luis Abanto Morales, (Peru)

A vitimizacdo pode representar também um rompimento, com base na negacdo do
outro e, consequentemente, da propria dominacdo. Talvez fosse possivel identificar o plano
epistémico, no dizer de Todorov (1999, p. 223) (“conhecgo ou ignoro a identidade do outro”),
no posicionamento expresso no vals criollo Cholo soy, do peruano Luis Abanto Morales
sobre poema de Boris Elkin®, um dos temas mais gravados e mais referenciados desse
compositor até os dias de hoje. Assumindo para si 0 termo pejorativo cholo, nome dado ao
mestico de branco e indio, o personagem enfocado na musica reivindica uma vida isolada,
frente a impossibilidade de viver as relagdes sociais presentes na sociedade latino-americana,
expressando um sentimento de profunda diferenca em relagdo ao outro - representado pela
sociedade criolla, resultante da Conquista americana.

Embora o termo designe o mestico, a identidade reivindicada pelo personagem é a do
indio. Como tal, ele assume exatamente o0s estereotipos atribuidos a esse grupo desde a época
da Conquista. Resiste pelo siléncio — siléncio que nega o discurso do colonizador, mas que,

por outro lado, a0 mesmo tempo em que abriu caminho para a dominacdo e a Conquista,

® A musica foi apresentada em 1973 no Festival de la Cancién de Sullana, no Peru, como sendo de autoria
exclusiva de Luis Abanto Morales. Todavia, com poucas modificagdes, trata-se do poema No me compadezcas,
do argentino Boris Elkin (1905-1952), publicado num livro péstumo desse autor. Houve acusacao de plagio, da
qual Morales se defendeu alegando que recebera 0 poema “que un payador argentino, en agradecimiento a mis
atenciones me la concedio atribuyéndosela como propia para que yo le diera la linea melédica que transmitiera
musicalmente el mensaje que encierra”, veiculando-se mesmo a suspeita de que o musico peruano tenha
pensado tratar-se de um tema de autor andénimo. Veja-se em http://lamula.pe/2011/10/12/el-caso-
%E2%80%9Ccholo-soy-y-no-me-compadezcas%E2%80%9D/jinre, acessado em 8/12/2011.
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talvez explique “a sobrevivéncia fisica e cultural do indio ao longo de quinhentos anos de
violéncia” (BRUIT, 1991, p. 154).

Abaixo apresentamos a letra da cancdo:

iCholo soy y no me compadezcas! / Esas son monedas que no valen nada /'y
gue dan los blancos como quien da plata. / Nosotros los cholos no pedimos
nada / pues faltando todo, todo nos alcanza. / Déjame en la puna vivir a mis
anchas / trepar por los cerros detras de mis cabras, / arando la tierra, tejiendo
mis ponchos, pastando mis llamas. / Y echar a los vientos la voz de mi quena
/ Dices que soy triste, ¢que quieres que haga? / (No dicen ustedes que el
cholo es sin alma / y que es como piedra, sin voz sin palabra /y llora por
dentro sin mostrar las lagrimas? / ¢Acaso no fueron los blancos venidos de
Espafia / que nos dieron muerte por oro y por plata? / ;(No hubo un tal
Pizarro que mat6 a Atahualpa / tras muchas promesas bonitas y falsas...? /
¢Entonces que quieres, que quieres que haga, / que me ponga alegre como
dia de fiesta / mientras mis hermanos doblan las espaldas / por cuatro
centavos que el patron les paga? / ¢Quieres que me ria / mientras mis
hermanos son bestias de carga / llevando riquezas que otros se guardan? /
¢Quieres que la risa me ensanche la cara / mientras mis hermanos viven en
las montafias / como topos, escarba y escarba / mientras se enriquecen los
gue no trabajan? / ¢{Quieres que me alegre / mientras mis hermanas van a
casa de ricos / lo mismo que esclavas...? / jCholo soy y no me
compadezcas! / Déjame en la puna vivir a mis anchas/ trepar por los cerros
detréas de mis cabras, / arando la tierra, tejiendo unos ponchos, / pastando mis
llamas /'y echar a los vientos la voz de mi quena. / Déjame tranquilo que
aqui la montafia / me ofrece sus piedras / acaso mas blandas / que esas
condolencias / que tu me regalas... jCholo soy y no me compadezcas! ’

De uma maneira muito clara, os versos da cangdo negam a possibilidade de integracéo
do indio a sociedade nacional. Pontuam a existéncia de dois universos, definidos desde a
Conquista, ou seja, desde o passado mais distante, quando Francisco Pizarro matou Atahualpa
e alijou toda a populacdo autoctone a situacdo de dominacéo. Reivindica-se, por um lado, o

direito a diferenca, pois é ela exatamente que possibilita a contraposicdo a dominagéo e,

" Sou cholo e n&o tenhas pena de mim. Essas sd0 moedas que ndo valem nada, dadas pelos brancos como quem
da dinheiro. Nos, os cholos, ndo pedimos nada, pois, faltando-nos tudo, tudo chega até nés. Deixa-me viver nas
terras altas a vontade, subir as colinas atras de minhas cabras, lavrando a terra, tecendo meus ponchos, levando
a pastar minhas Ihamas,e langar ao vento a voz da minha quena [flauta]. Dizes que sou triste, que queres que eu
faga? Néo dizeis que o cholo é sem alma, que é como a pedra, sem voz nem palavra, e chora por dentro, sem
mostrar as lagrimas? Por acaso ndo foram os brancos, vindos da Espanha, que nos mataram por ouro e por
prata? N&o houve um tal Pizarro que matou Atahualpa depois de muitas promessas bonitas e falsas? Entdo que
queres, que queres que eu faca, que me ponha alegre como num dia de festa, enquanto meus irmaos curvam suas
costas por quatro centavos que o patrdo lhes paga? Queres que eu ria, enquanto meus irmaos sdo bestas de carga,
carregando riquezas que outros acumulam? Queres que o riso tome todo 0 meu rosto, enquanto meus irmaos
vivem nas montanhas como toupeiras, a cavar e cavar, enquanto o0s que nao trabalham enriquecem? Queres que
me alegre, enquanto minhas irmas vao as casas dos ricos como escravas...?. Deixa-me viver nas terras altas a
vontade, subir as colinas atras de minhas cabras, lavrando a terra, tecendo meus ponchos, levando a pastar
minhas Ihamas, e lancar ao vento a voz da minha quena [flauta]. Deixa-me tranquilo, que aqui a montanha me
oferece suas pedras, talvez mais suaves que essas condoléncias que me das. Sou cholo e ndo tenhas pena de
mim!
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portanto, & possibilidade de escapar a vitimizacdo. Ao mesmo tempo, é essa diferenca que se
apresenta como obstéaculo para qualquer forma de integracgéo.

O cerne dessa questdo relaciona-se com a questdo agraria e a exploracéo do trabalho.
Nas terras antes ocupadas pelos indigenas, dois processos foram concomitantes: a
concentracdo fundiaria, pelo tipo de exploracdo desenvolvida, e a quebra das formas
tradicionais de lida com a terra, responsavel por amplos deslocamentos dessas populagées.

Com isso queremos salientar que 0 posicionamento expresso na composicao pode ser
lido atrvés de duas perspectivas: a do indio, que reivindica para si um modo de vida
totalmente separado, autbnomo, isolado, e a do branco, ou da sociedade nacional, que destina
esse modo de vida ao indio, independentemente da sua vontade, vendo nele um grupo em
processo de extingdo. Logicamente, ndo estamos afirmando que o0 autor ou o intérprete
assuma essa ou aquela posicdo, mas apontando possibilidades diversificadas de escuta e de
interpretacao.

Ao mesmo tempo, o cholo, enquanto indio ou enquanto mestico, pode ser pensado
tanto do ponto de vista étnico, em que seriam salientadas suas diferencas fisicas em
decorréncia da sua origem, ou pela perspectiva cultural, ou seja, das diferencas nos modos de
vida. Tanto num caso como no outro, é destacada a impossibilidade de integracdo, a
inadaptabilidade ao sistema de trabalho existente.

Partindo dessas consideragdes, pode-se perguntar se esse indio (ou esse mestico que
assume o0 modo de vida indigena) tem algum papel a desempenhar no desenvolvimento e no
avanco da sociedade capitalista. Por um lado pode-se apontar essa inadequacéo a este modelo,
mas por outro se pode pontuar a vitalidade das resisténcias que, em Ultima andlise,
impossibilitam a plena instituicdo da sociedade capitalista. Nesse sentido, isso nos leva a
indagar qual seria o papel do indio (ou do cholo) no processo de avanco sistematico do
capitalismo nos espacos da sociedade tradicional.

E importante lembrar que, quando da difusdo dessa composi¢do, o Peru vivia o
periodo de ditadura comandada por Juan Velasco Alvarado. Considerado um regime
nacionalista, durante o seu governo foi realizado um programa de nacionalizacdo da industria
pesqueira e de companhias de petroleo, mineradoras e bancos. Além disso, desenvolveu-se
um programa de reforma agréria, no interior do qual as questfes de inser¢do da populacéo
indigena foram consideradas. A esse processo de nacionalizagdo, do ponto de vista
econémico, correspondeu também a necessidade de nacionalizar as populacdes indigenas, que

constituiam verdadeiros enclaves no interior do pais. Nas palavras de Arguedas:
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As comunidades ainda isoladas de indios, ndo conhecem do Peru sendo a
bandeira. Ndo sabem sequer pronunciar o nome da pétria; 0 universo
termina para eles nos limites do distrito; ndo conheciam nem conhecem,
guase todas elas, o0 nome da provincia, muito menos o do departamento.
'‘Bandera piruanal’, sim, sabem dizer. E procuram proteger-se com ela das
incursdes dos fazendeiros, das autoridades politicas, dos policiais. E a
agitam quando se sentem felizes. (ARGUEDAS, 1982, p. 272, apud IANNI,
1988.)

Talvez esse problema explique a difusdo que teve no Peru o vals Cholo soy. No
interior da chamada mdsica criolla, o personagem apresentado nos versos da cangéo se refere
exatamente a esse isolamento. Ao negar que possa haver uma aproximacéo entre brancos e
indios, ou mesticos — apontando a possibilidade de um viver alternativo como condicdo de
resisténcia — ele problematiza exatamente um dos pontos chave do processo de integracdo
nacional em curso.

A mesma composicdo foi gravada posteriormente pelo conjunto argentino Los
Fronterizos, sofrendo uma importante releitura: o vals criollo, ritmo caracteristico do Peru,
aparece substituido por um huayno (mais associado ao altiplano como um todo, do que a um
pais em especial), sob o titulo de No me compadezcas 2, no LP Romance de Luna y Sol. O
titulo parece conferir mais importancia ao processo (no caso, a vitimizacao) do que ao sujeito,
e a expressdo “Cholo soy” foi substituida por “indio soy”, numa tentativa de se aproximar
das problematicas das populagdes indigenas como um todo, produzindo mesmo uma volta
mais definitiva ao passado, na medida em que ndo se detinha nas questdes de mesticagem e
hibridacdo. Saliente-se que no poema original de Elkin a expresséo era Colla soy — termo
muito comum em paises da América Latina, referéncia a grupos que habitam ou habitaram a
regido andinas da Bolivia, da Argentina e do norte do Chile.

Assumindo uma voz que vem dos miticos tempos da Conquista, acima de tudo
processa-se a invencao de um lugar idilico, uma espécie de paraiso terrestre, isento de todos
os males, onde esse indio imaginario vivia e onde ele poderia tornar a viver. A0 mesmo
tempo, € uma construcdo de um passado também inventado, tal qual um espelho invertido de
um futuro imaginado, onde ja teria se dado a superagdo de todas as formas de dominacdo e de
exploracdo. Essa questdo também vai estar presente nas composi¢des de Victor Heredia

analisadas a seguir.

® Nos créditos musicais das composicées, faz-se mencéo a Boris Elkin como autor da letra, ao contrario das
gravacOes de Luis Abanto Morales.
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4. TAKI ONGOY: LA MUERTE DE TUPAC AMARU | CANCION POR LA
MUERTE DE JUAN CHALIMIN- Victor Heredia (Argentina).

O nome de Victor Heredia esta ligado inexoravelmente, a0 movimento de reacdo de
artistas, masicos, intelectuais e outros, a ditadura argentina. Consagrado em Cosquin com a
composicao El viejo Matias, seguiu participando de uma série de festivais fora da Argentina,
guando estabeleceu contatos com os uruguaios Zitarrosa e Daniel Viglietti, entre outros. Sofre
severas restric0es durante os anos de ditadura, sendo obrigado a viver e gravar fora do seu
pais.

Sua discografia é bastante extensa. Dois trabalhos podem ser destacados: em 1974,
lancou o LP Victor Heredia canta a Pablo Neruda, o primeiro em que se volta para o
continente americano, indagando das suas questdes e problematicas. E em 1986 lancou o seu
trabalho Taki Ongoy, um conjunto de textos e cancdes referindo-se ao movimento milenarista
desse nome, ocorrido ainda no século XV1 na regido andina do Peru. E a este Gltimo trabalho
que vamos nos referir aqui.

Em dois discos, o compositor discute o papel dos herdis incas que resistiram ao
invasor nacional do ponto de vista dos vencidos.

Essa obra claramente intenta resgatar os tracos originais da cultura dos povos
originarios, em consonancia com a militancia do compositor em relacdo ao povo mapuche®,

tanto que passou a constituir parte do curriculo de numerosas escolas argentinas.
O objetivo maior do trabalho, todavia, foi expresso pelo autor no texto n° 4:

No fue la nuestra una lucha de barbaros contra seres civilizados, no lo fue,
sencillamente peledbamos por nuestros derechos. Todos los indios
diaguitas: abaucanes, malfines, andalga, yocavil, calchaquies, luchdbamos
por la dignidad de nuestra comunidad, y contra la crueldad con la que nos
trataba el invasor. En definitiva, luchdbamos por la libertad. 10

Um primeiro ponto a destacar é a inversdo da dicotomia seres civilizados (que seriam

0s espanhois) contras barbaros para a imposicdo de um outro modo de vida as populacGes

% Veja-se em http://www.victorherediaweb.com.ar/mapuches.html a posicdo de Heredia em carta difundida na
internet, consultada em 28/11/2011.

10 A traducdo livre desse texto seria: “Nossa luta ndo foi uma luta de barbaros contra seres civilizados, ndo foi,
somente lutdvamos por nossos direitos. Todos os indios diaguitas: abaucanes, malfines, andalga, yocavil,
calchaquies, lutdvamos pela dignidade de nossa comunidade e contra a crueldade com que nos tratava o invasor.
Em definitivo, lutavamos pela liberdade”. Estamos nos apoiando no texto disponibilizado em
http://www.fmmeducacion.com.ar/Escritos/Letras/takiongoy.htm
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autoctones. A afirmacéo claramente vai noutra diregdo: “lutdvamos por nossos direitos”. 1sso
estabelece uma ligacdo entre as duas nagdes em guerra, muito distante da perspectiva do indio
calado ou vitima que aparece em algumas das cancOes anteriores. H4 uma clara mencéo,
portanto, a existéncia de direitos por que lutar, bem como sobre o valor maximo que estava
em jogo: a liberdade.

O trabalho de Heredia tem inicio com um texto que narra um tempo idilico, onde

tudo era perfeito — onde ndo havia males como doencas, pecados, dominacao:

Hubo un tiempo en el que todo era bueno. Un tiempo feliz en el que
nuestros dioses velaban por nosotros. No habia enfermedad entonces, no
habia pecado entonces... (...) Pero ese tiempo acabd, desde que ellos
llegaron con su odio pestilente y su nuevo dios y sus horrorosos perros
cazadores, sus sanguinarios perros de guerra de o0jos extrafiamente
amarillos, sus perros asesinos.*

A quebra desse tempo feliz se processava com a chegada de um Outro, cuja descri¢cdo
em muito se assemelhava a dos grupos de militares que saiam as ruas, armados, com caes,
para efetuar prisdes. Tanto que a mencdo ao presente ficava bem clara, na assertiva final
desse primeiro texto: “ Pero no nos han vencido, hoy, al igual que ayer todavia peleamos por
nuestra libertad™*2.

Prosseguindo, tem-se a can¢do dos sabios e ancidos, que ddo a orientacdo para a vida
nesse paraiso, dentro de um modo de vida simples e bucdlico, ligado a agricultura: “Ten
cuidado de las cosas de la tierra / haz algo. Corta lefia. Labra la tierra”*. Interessante notar a
dicotomia entre o indio agricultor e o invasor que vem montado em cavalos — ou seja, que se
utiliza de algo natural para seus propositos, mas ndo cria hada. Ao mesmo tempo, nega-se a
Conquista como um processo de colonizagdo, aqui substituido pela nocéo de destruicdo de um
modo de vida ja estabelecido anteriormente. A civilizagdo incaica € mostrada como uma
sociedade igualitaria, em que os ancidos, como guardides da tradi¢do, indicam o caminho aos
demais.

Nesse momento, a quebra introduzida pela chegada do estranho ndo ligado as coisas
da natureza introduz o horror pelas torturas e pelos deslocamentos for¢ados, que permanecem

até nossos dias, como na cancao seguinte: “Aqui los torturados, los desarraigados / claman

1 Apresentamos também traducéo livre deste e dos textos seguintes: “Houve um tempo em que tudo era bom.
Um tempo feliz em que 0s nossos deuses velavam por nds. N&do havia enfermidade, entdo, nem pecado... (...)
Mas esse tempo acabou, desde que eles chegaram com seu édio pestilento e seu novo deus e seus horrorosos
cdes cacadores, seus sanguinarios caes de guerra de olhos estranhamente amarelos, seus cédes assassinos.”

'2 Mas ndo nos venceram; hoje, como ontem, ainda lutamos pela liberdade.

13 Cuida das coisas da terra. Faz algo. Corta lenha. Lavra a terra.
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todavia por su ansiada paz/ y cada afio que pasa el 12 de octubre / con la voz dolida vuelven a

»14

cantar E prosseguem o0s cantos seguintes expressando o espanto pelas coisas que

mudaram, que ndo mais permanecem as mesmas, assim como a duvida frente aos deuses que
deveriam ter voltado, mas ndo voltaram. No lugar deles, vieram os conquistadores, recebidos
como deuses, impondo outros deuses aos quais ndo se consegue ouvir, com gue 0s incas nao
conseguem se relacionar: ”Me das un libro que llamas biblia / con el que dices habla tu dios / nada
se escucha por més que intento / tu dios no me habla, quiere callar*.

Seguindo essa narrativa, descreve-se a morte de Atahualpa, filho do Sol. Comeca realmente o
grande derramamento de sangue, que levara consigo grande parte da populacdo local. A isso se somam
as enfernidades, antes desconhecidas. Tudo isso, todas as desgracas, sO serviriam para fertilizar a
rebelido que nasce, que se estrutura pelo nome de Tupac Amaru.

O movimento se inicia ainda com o irmédo de Tupac Amaru, Tuti Cusi, um dos filhos de
Manco Inca Yupanqui. Para resistir ao invasor espanhol, Tuti Cusi refugiou-se nas montanhas
de Vilcabamba, e frente & desagregacdo do império, passou a liderar uma verdadeira guerra de
guerrilhas. Tentou negociar com o invasor, assinando um acordo em 1566. O movimento
assumiu entéo caracteristicas milenaristas, pregando a derrota iminente dos conquistadores, o
fim do cristianismo e da dominagdo espanhola e a ressurrei¢do dos huacas (lugares sagrados,
ou entidades divinas que viviam em elementos naturais como riachos, montanhas etc.). Na
cancdo reproduzida abaixo, fica claro o tom de derrota temporaria nos acontecimentos
narrados através de Tupac Amaru, a0 mesmo tempo em que 0 personagem se refere a sua
morte iminente, bem como a sua recep¢do por Pachacamac. Consequentemente, uma derrota

que encerra um ciclo, mas ndo encontra um fim. Eis a letra da cancao:

Peleamos en Vilcabamba / en contra del extranjero; / ya habia perdido mi
hermano / su fe en conseguir vencerlos. / Titu-Cusi era su nombre / y
comandd la rebelion, / pero presa de la fiebre / entreg6 su corazon. / Tupac-
Amaru es mi nombre / y asumo entonces el mando / Manco-Inca fue mi
padre / su sangre guia mis manos. / Por América resisto / por América me
muero / por América, mi vida / me arrancara el extranjero. / El espafiol que
me mata / no sabe que estéa cortando / la cabeza que mafana / cantara en un
canto eterno / se muere el ultimo Inca / Tupac-Amaru se muere / todo el
Cuzco se desangra / por mi cabeza en la pica, / Pachacamac me recibe / para
preparar mi traje / yo, volveré con los mios / a reparar el ultraje. / Por
Ameérica resisto / por América me muero / por América lo juro / nunca

1 Aqui os torturados, os desenraizados, clamam ainda por sua ansiada paz, e a cada ano que passa, no 12 de
outubro, com a voz dolorida voltam a cantar.

5 Tu me da um livro a que chamas biblia, e com ele dizes que teu deus fala, mas nada se excuta, por mais que eu
tente: teu deus néo fala, quer calar-se.
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detendré mi vuelo / Tupac-Amaru es mi nombre / mi sangre y mi canto
eterno / Tupac-Amaru no ha muerto / quien puede matar un suefio?*®

Portanto, a construcdo é de um herdi resistente, morto, mas ndo derrotado.
Significativamente, € um herdi que resume nos seus atos e na sua morte a propria tradicdo da
civilizagcdo inca pré-hispanica, que se reafirma na diversidade dos diferentes grupos que
constituem a populacdo andina da regiéo.

Um outro heroi também é referido posteriormente, com a continuidade da rebelido no
século XVII: o cacique Juan Chalimin. Derrotado, ele foi preso, decapitado, e os pedagos do
Seu corpo expostos para servirem de exemplo. Um aspecto que sobressai nesse processo € o
sacrificial: dar a vida para que a luta tenha prosseguimento. No caso, Chalimin sofre aquilo
gue os seus comandados também sofrem, ou seja, tortura e morte. Porém, como herdi, seu
sofrimento se transforma em simbolo de resisténcia: derrotado, ele reaparece vivo, ou seja,
vivendo no centro das almas, “no espaco de nossa esperanca”. Persiste entdo uma ligacédo
profunda entre o her6i que se foi e os que ficaram, exatamente para que luta tenha
continuidade.

Esta é a letra da cancgéo:

Despliega tus alas ahora / levanta tu cabeza y mira: / apenas unos pocos
lloran / tu rostro seco al sol / tu mutilado amor / tu dulce corazén / Alguien
ha cortado tu cabeza, Chalimin, / tus brazos y piernas y tu lengua, Chalimin /
pero no podran descuartizar tu magia /Vives en el centro mismo de las almas
/ justo en el espacio de nuestra esperanza /Somos hoy tu sombra nada mas /
tu aliento que se va / tu rostro seco al sol / tu mutilado amor / dulce
corazon®’.

Todavia, embora o compositor retome um tema da histéria inca, ele o transforma num
grito de rebelido do presente e da América toda, indigena ou ndo: “Por América resisto / por

Ameérica me muero / por América, mi vida / me arrancard el extranjero”. Essa América

16 Apresentamos uma traducdo livre: Lutamos em Vilcabamba contra o estrangeiro; meu irmdo ja havia perdido
sua fé em conseguir vencé-los. Titu-Cusi era seu nome, e comandou a rebelido, mas preso pela febre, entregou-
se. Tupac Amaru é meu nome e assumo entdo o comando. Manco Inca foi meu pai, seu sangue guia minhas
maos. Pela América resisto, pela América morro. Pela América o estrangeiro me extirpara a vida. O espanhol
que me mata ndo sabe que estd cortando a cabeca que amanha cantara um canto eterno. Morre o Ultimo Inca;
Tupac Amaru morre. Todo Cuzco se esvai em sangue por minha cabega na ponta da langa. Pachacamac me
recebe para preparar meu traje. Eu voltarei com os meus para reparar o ultraje. Pela América resisto, pela
América morro. Pela América, eu juro, nunca deterei meu vdo. Tupac Amaru é meu nome, meu sangue € meu
canto eterno. Tupac Amaru ndo foi morto: quem pode matar um sonho?

17 Abre tuas asas agora, levanta tua cabeca e olha: apenas uns poucos choam teu rosto seco ao sol, teu mutilado
amor, teu doce coracgdo. Alguém cortou tua cabeca, Chamilin, teus bracos e pernas e tua lingua, Chalimin, mas
ndo poderdo esquartejar tua magoa. Vives no centro mesmo das almas, justamente no espaco de nossa esperanca.
Somos hoje tua sombra, nada mais, teu alento que vai, teu rosto seco ao sol, teu mutilado amor, teu doce
coragéo.
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certamente ndo é o local apenas da civilizacdo incaica; este apenas é o solo inicial onde se
desenvolve a revolta, ou se opera a resisténcia. A Conquista semeia de 0ssos e sangue a terra
para que ela seja o solo de muitas resisténcias.

Portanto, ao se referir a América identificada com o sangue dos herdis do passado
inca, ela é presentificada quando se apresenta ensanguentada pelas ditaduras pelas quais
passavam os diferentes paises, - ndo apenas a Argentina - pressagiando um futuro no qual
essa tradicdo seria também a possibilidade de libertacdo. Porque era a histéria dos vencidos,

que um dia poderiam mesmo vencer.

Os temas apontados e analisados acima certamente ndo esgotam o variado leque de
questdes possiveis de serem abordadas e discutidas pela musica popular latino-americana,
dado sua heterogeneidade e diversidade, da qual destacamos apenas uma pequena amostra.
As proprias questBes analisadas nas composi¢bes aqui destacadas ndo encerram as
possibilidades de interpretacGes, sendo possivel retoma-las em novas problematicas que, com
efeito, nos levaria a apontar para outras diregcdes e conclusoes.

O tema da Conquista ndo é algo perdido no passado, mas €& algo que esta
presentificado no cotidiano de indmeros grupos indigenas no Peru, México, Guatemala,
Bolivia etc., e que se expressa também por meio do teatro, da festa, como ¢é analisado por
Rachel Soihet (1992). Nesse sentido, a autora assegura que tais manifestacdes “constituem-se
em fontes, ndo apenas para deslindar a interpretacdo indigena da conquista, mas também para
avaliar suas formas de resisténcia”, possibilitando “estair elementos acerca da visdo desses
grupos ante a dominacdo num sentido mais amplo”. (1992, p. 49).

O esforco aqui empreendido foi no sentido de estabelecer uma frutifera - e necessaria
— relagdo entre a pesquisa em Histdria e a masica popular, tomando a Gltima ndo enquanto
mero complemento da primeira, mas como um campo que possui linguagens e problematicas
préprias, e que, em dados momentos, entrecruzam-se por meio de problematicas que também
fazem parte do universo de preocupacdes dos historiadores. No caso, o processo de Conquista
da América — ou a producdo da memdria sobre este processo.

As cancOes analisadas parecem indicar um campo ainda em aberto na producdo de
memorias sobre a Conquista. Realizada do ponto de vista da “histéria dos vencidos”, e
admitindo-se que ndo se trata de um tema novo na historiografia latino-americana, permanece
o fato de que as problematicas advindas da musica popular, em que pese sua ampla difusédo
entre as camadas populares e até entre alguns setores da academia, ainda permanece como

uma novidade sob alguns aspectos, sendo bastante raro encontrar trabalhos e propostas
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didaticas que se voltem a interpretacdo destes processos partindo das memorias produzidas
pelos proprios povos conquistados. E isso ndo apenas no Brasil, onde o peso ideoldgico do
mito das trés racas acabou por suavizar e apagar a violéncia da Conquista sobre as populagdes
indigenas — chegando mesmo a negéa-la, como aparece uma publicacdo recente, sem valor
académico, mas com um forte apelo popular e mercadolégico.*®

Mesmo na América Latina, a interpretacdo historica do ponto de vista dos vencidos
ainda tem ficado a mercé de vanguardas politicas e académicas, e realizadas, por vezes, sob 0
signo de um autoritarismo estatal (como na Venezuela, de Hugo Chavez) ou como parte de
discursos nacionalistas. Mas mesmo quando assinados por consistentes movimentos sociais,
como ocorre na Bolivia, de Evo Morales, e no Equador, de Rafael Corréa, a insistente
desqualificacdo destes processos por parte de setores da imprensa, que passam a trata-los
como folcldricos, pitorescos ou mesmo como caracteristicos do colorido tropical da América
Latina — demonstram a necessidade de que tais questdes ndo sejam trabalhadas de maneira
episddica, e, ao contrario, passem a ser discutidas como parte do importante do processo de
construcdo da memoria de resisténcia e da producdo da identidade de luta e sobrevivéncia das
classes populares do continente, mesmo quando feitas sob o signo da idealizacdo de um
passado supostamente idilico, atemporal ou imaginado, ou da vitimizacdo excessiva,
conforme buscamos demonstrar. E, neste sentido, o Ensino de Histdria pode cumprir um

papel crucial.
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