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Resumo 
História e memória não são duas noções que podem sobrepor-se 
exatamente e isto tanto menos quanto o passado do qual elas dão 
conta traz a marca de um traumatismo da história. No coração das 
relações desarmônicas que têm Clio e Mnemósine, guarda-se o 
arquivo. Em semelhante caso, o tratamento do qual este é objeto 
constitui de modo incontestável um observatório das inumeráveis 
implicações que a rememoração do passado suscita. Se alguns 
duvidam dessa verdade, os trabalhos e ensaios franceses dos quais 
este artigo propõe a síntese o ilustram eloquentemente. Eles 
mostram, em contraposição às ambições que o arquivo suscita, o 
poder que nossas representações ocidentais imputam à sua posse. 
Alvo de uma violência de outro gênero, o arquivo negligenciado 
nutre polêmicas a favor das quais variam as alianças e se movem 
linhas de ruptura. Sobre o tabuleiro da memória, militantes, 
historiadores profissionais, políticos, legisladores e juízes jogam um 
jogo complicado, do qual, a contar dos anos 1980, participam as 
testemunhas assim como os historiadores provindos das fileiras das 
comunidades memoriais. À prova da prova, as memórias se 
entrechocam. Memórias dominadas e dominantes, vitimárias e 
heroicas, subjetivas e objetivas, memórias do coração e da razão se 
opõem em um estrépito cujos solavancos afetam infalivelmente a 
disciplina histórica. 
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When Clio plays the Pandoras: 
the archives between histories 
and memories  
 
 
 
Abstract 
History and memory are not two exactly surimposable 
concepts and they are even less as soon as the past they 
describe has a traumatic history’s mark. In the heart of 
the struck relationships Clio and Mnemosyne then have, 
records are standing. In cases like these, the treatment 
they receive forms a special look-out post to see the 
innumerable issues that the recall of the past rises. If 
there are some who are doubtful of this, French works 
and essays of which this paper offers to summarize the 
major points, are good example of the validity of this 
assertion. As a counterpoint to the covetousness the 
records arouse, they show the power that our occidental 
representations attribute to their ownership. Target of 
another kind of abuse, the roughly handled records feed 
controversies, and by these ones, alliances change and 
the split lines move. On the memory scene, activists, 
professional historians, politicians, lawmakers and 
judges play a complicated game in that, as from the 80s, 
the witnesses take a part, just as the historians who 
came from the ranks of memory communities. To the 
test of proofs, memories knock together. Dominating 
and dominated, victimized and heroic, subjective and 
objective, emotional and  rational memories confront 
each other in a crash of which the jolts inevitably affect 
history as a discipline. 
 
 
Keywords: Records. History. Memory. Traumatic event. 
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De todos os ventos de memória que varrem nosso mundo globalizado, os que se 

levantam na sequência dos traumatismos da história sopram nos dias de hoje com uma 

intensidade sem precedente. Guerras, diásporas, deportações, repressões, genocídios, 

internamentos, escravidões, totalitarismos nutrem outras tantas memórias da dor. 

Ontem ilegítimas, reprimidas, escondidas sob o silêncio imposto pela estigmatização, pela 

incompreensão, pela simples desatenção, ou pelo medo do mal-entendido, essas 

memórias rompem hoje com a negação e saem da sombra para atiçar uma efervescência 

memorial que as ultrapassa e ao mesmo tempo as engloba. Amplificando o eco do 

“elogio incondicional da memória” (Todorov, 1995, p. 13) que ressoa em todo lugar, elas 

participam de um culto heterogêneo em que se misturam o hedonismo da nostalgia e a 

exigência do dever. E isto até à sacralização. 

Ao lado dos escritores e dos filósofos para os quais a memória é um ato de 

resistência, os historiadores não contribuem pouco para este aumento de poder que eles 

são mais ou menos capazes de controlar. É que muito frequentemente (demais), o 

“dever de memória” avantaja-se sobre o “dever de história”. O historiador se vê desde 

então suplantado, e com ele sua implícita “ética de verdade e de liberdade”, sua crença 

na “soberania do saber” (Duclert, 2010, p. 11) e na “função crítica da história” (Ibid., p. 

36). A nobre ideia que ele faz da sua disciplina como “fundamento das consciências 

públicas” (Ibid., p. 19) se encontra assim problematicamente hipotecada. Ultrapassado, o 

historiador o é diversamente: pela justiça, pela lei, pelo Estado, e, cada vez mais na 

França, pelo chefe do Estado. O juiz, o legislador, o político intervêm para definir a 

verdade histórica, forçando o historiador a desempenhar um papel de juiz, de procurador, 

de testemunha ou de simples perito consultivo. Ele o é também por aquilo que François 

Hartog chama de presentismo, ou seja, um presente prisioneiro de si mesmo, incapaz de 

criar, de pensar uma ordem do tempo (Hartog, 2012). 

Na nascente desta História atropelada, na sua fonte, digamos assim, para jogar 

com as palavras, está o arquivo. Ele oferece um ponto de vista privilegiado sobre a 

maneira por que nossas sociedades tratam dos males passados. Qual uma caixa preta, o 

arquivo, perdido, subtraído, interditado, secreto, procurado, descoberto, revelado, 

instruído, desencadeia as paixões que espatifam a adequação, mais que precária, dos 
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deveres de memória e de história. Pondo em cena não somente seus leitores “naturais”, 

que são os historiadores, mas também seus detentores, assim como aqueles dos quais 

eles falam ou seus possuidores de direito, o arquivo permite uma apreensão ampliada das 

memórias do mal, abarcando ao mesmo tempo a comunidade memorial dos 

“traumatizados” e a dos “traumatizantes” dos quais o profissional do passado pode ser 

conduzido a obter a evidência do face-a-face. Os autores deste dossiê temático fazem 

disso a sua aposta. Mas antes de entrar em detalhe acerca dos resultados de suas 

pesquisas inéditas, cumpre situar mais precisamente nosso questionamento acerca das 

lições desde agora tiradas das questões, mais ou menos barulhentas, nas quais o arquivo 

e as implicações memoriais que ele cristaliza foram levados a desempenhar o papel 

principal. 

 

Apreensão e poder 

A diáspora arquivística analisada em La mémoire spoliée (2007) compreende esses 

dossiês que, nessas últimas décadas, desencadearam uma celeuma. A autora, Sophie 

Coeuré, desenvolve com minúcia a história complexa da espoliação dos arquivos 

franceses pelos nazistas sob a Ocupação, sua evacuação e sua dispersão nos mais de mil 

depósitos de fortuna a leste e depois a oeste do grande Reich, no momento da 

debandada, sua recuperação e sua retenção, sob o selo do segredo, pelos soviéticos, e 

finalmente seu retorno, primeiramente aos poucos, depois massivo, na ocasião da 

Perestroica. Com Sophie Coeuré, pode-se perguntar, legitimamente, como se explicam 

essas apreensões sucessivas. Se, por um lado, se pode compreender a pilhagem das 

obras de arte, considerando-se o seu valor de mercado, por outro, o confisco dos 

arquivos pode deixar-nos perplexos. A historiadora mostra que essas apreensões se 

inscrevem na longa história das guerras, em relação à qual as guerras napoleônicas 

marcam uma clara ruptura. De fato, nunca como então se pilharam e expropriaram os 

países conquistados no que diz respeito a seus arquivos. Concentrados em Paris, esses 

arquivos estão colocados a serviço da ideia de Império. Mas esses confiscos já inspiram 

um mal-estar, inclusive nos próprios espoliadores; já se exprime algo da consciência do 
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valor patrimonial do arquivo. Os tratados que se seguiram às guerras de 1870-71 

(Frankfurt, 1971) e de 1914-18 (Versalhes, 1919), vão, aliás, no sentido de uma limitação do 

direito de confisco. Sob o Terceiro Reich, esses regulamentos são objeto de uma 

interpretação extensa, em que os Alemães justificaram duplamente as espoliações 

perpetradas. Estas são empreendidas em nome da conduta política e militar da guerra, o 

que faz com que os documentos militares e diplomáticos sejam os visados 

primeiramente. O ocupante invoca igualmente o litígio franco-alemão, agravado pela 

derrota alemã de 1918, em virtude do qual as espoliações dos arquivos de outras 

naturezas representam uma reparação diferida e legítima dos prejuízos anteriores. Mas o 

direito de guerra não dá conta, senão imperfeitamente, da lógica que preside aos 

confiscos, quando os primeiramente visados são os arquivos de instituições tais quais a 

SFIO, o Grand-Orient de France, a Alliance Française, as igrejas protestantes, etc., os 

arquivos privados de antigos ministros, de jornalistas, de emigrados russos, de 

francomaçons e os arquivos dos judeus. Estes últimos confiscos, no seu essencial, em 

favor da “ação móvel”, operação confiada a Kurt Von Behr, que consistiu em esvaziar as 

residências “abandonadas” pelas famílias judias (38.000 na França). Os roubos dos 

arquivos servem evidentemente à ideologia nazista e sua “vontade de purificar a 

cultura”. Assim, a apropriação dos arquivos se faz acompanhar da reescrita da história 

europeia em proveito da Alemanha e o combate conduzido ao mesmo tempo contra os 

judeus, os comunistas e os francomaçons. 

Evacuados e dispersos na desordem da retirada dos Alemães, estes arquivos 

roubados são encontrados nos quatro cantos do Reich a partir de 1945. Se os Aliados 

ingleses e americanos entram num acordo para restituir à França os documentos na sua 

respectiva zona de ocupação, os soviéticos não veem a questão pelo mesmo prisma. 

Prevalecendo a lógica do troféu sobre qualquer outra, os arquivos encontrados são 

enviados a Moscou, e não somente os arquivos alemães, mas também os outros, entre os 

quais os arquivos franceses. A guerra fria que começa desde 1947 fixa por várias décadas 

na União Soviética todos esses arquivos, guardados em segredo, tanto no sentido próprio 

quanto no figurado, uma vez que eles entram no setor III do TsGOA, um centro de 

documentação ultrassecreto, um “gulag dos arquivos”, em suma, construído no norte da 
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capital para abrigar todos os arquivos espoliados. Nenhuma estratégia planificada 

previamente presidiu a esta nova espoliação, feita ao acaso das descobertas. Esta 

ausência de premeditação é, para dizer a verdade, o único traço que a distingue das 

maneiras de fazer nazistas, pois, no que diz respeito à exploração da apropriação, os 

visados acabam sendo os mesmos. Espoliados, inventariados e reclassificados segundo os 

critérios da arquivística soviética, ou seja, sem preocupação com os documentos, os 

arquivos passaram por um pente fino a fim de subsidiar os relatórios especiais ordenados 

pelo Kremlin. Além deste objetivo de obter informações, a enorme burocracia mobilizada 

para pôr em execução o plano secreto de estudo dos documentos serve à política de 

propaganda da União Soviética. 

Quem controla o arquivo, controla a história, a história contemporânea, que se 

está escrevendo, e a história passada, ainda por reescrever. É, ao menos, a intuição 

comum que parece reger a relação de vampirismo dos regimes totalitários com os 

arquivos. O exemplo, em duas etapas, desses arquivos espoliados é tanto mais instrutivo 

quanto esses arquivos não são, no início, arquivos do traumatismo, mas mais exatamente 

arquivos “traumatizados”. Não é, como efeito, nem seu contexto de produção, nem seu 

conteúdo que faz deles arquivos do traumatismo, mas os traços deixados pela história de 

suas transferências, de suas ocultações, de seus desmantelamentos. Seu destino 

atormentado testemunha o poder reconhecido ao arquivo, e o qual revela, de maneira 

caricatural, a instrumentalização que tentaram os ditadores. 

 

O choque das memórias 

De fato, toda apropriação de arquivo está sujeita hoje à suspeita e à acusação de 

“totalitarismo” (Combe, 2001, p. 26).  Na França, a descoberta da “pasta dos judeus”, em 

1991, e as polêmicas que se seguiram ofereceram uma caixa de ressonância a esse tipo de 

denúncia, da qual Sonia Combe se fez particularmente a intérprete, em Archives interdites 

(2001). Lembremos que esta pasta dos judeus é uma das que foram constituídas após a 

ordenança alemã de 27 de setembro de 1940 na zona ocupada, e à lei francesa de 2 de 

junho de 1941 na zona não ocupada. Esses dois textos estipulam a obrigação para os 
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judeus de se registrarem nas delegacias de polícia e nos serviços municipais. É com base 

nas pastas assim constituídas que foram organizadas a prisão e a deportação dos judeus. 

Ora, em 1991, data em que ela é encontrada por Serge Klarsfeld a serviço dos arquivos do 

ministério dos ex-combatentes, a pasta do departamento do Sena é dada como perdida 

desde há muito tempo, a exemplo, aliás, de todas cuja existência fora revelada. Ela 

deveria ter sido destruída, como ordenava a circular de Edouard Depreux de 6 de 

dezembro de 1946, que, na sequência da ordenança de 9 de agosto de 1944, que 

restabeleceu a legalidade republicana, declarava nulos todos os atos que implicavam a 

discriminação fundada na qualidade de judeu. Da mesma maneira, com respeito à lei 

“informática e liberdades” aprovada em 1978, lei que proíbe a existência de pastas que 

guardem informações de ordem privada, como menções relativas às origens étnicas e às 

confissões religiosas, essas pastas não devem existir. É, aliás, em nome desta lei que os 

fichados ou seus parentes reclamam em 1991 a destruição das pastas que lhes dizem 

respeito, as quais eles consideram infamantes. De resto, às vésperas de sua descoberta, 

pensa-se que estão de fato suprimidas, tendo-se em vista os resultados da investigação 

feita pela CNIL (Comissão nacional da informática e das liberdades) em 1980. Neste ano, 

no mês de março, Le Canard enchaîné revela a existência da pasta dos judeus da região 

parisiense em um centro da polícia nacional em Rosny-sous-Bois. A CNIL investiga em vão, 

em escala nacional, e conclui o seu relatório surpreendendo-se de que nenhuma pasta 

tenha escapado à destruição e que nenhuma prova de sua destruição tenha sido 

encontrada. Com efeito, as pastas foram salvas da destruição em razão de uma segunda 

circular de Depreux, de janeiro de 1947, na qual o ministro do interior volta atrás em sua 

ordem precedente, mandando conservar os “documentos que podem apresentar 

vantagens [...] permitindo a pesquisa e o agrupamento de indivíduos desaparecidos ou 

dispersos, ou a entrega de certificados de deportação ou de prisão” (Ibid., p. 221-222). Nos 

arquivos do ministério dos Ex-combatentes, a pasta serve para verificações para o 

estabelecimento de pensões. 

As polêmicas que a sua “descoberta” suscita versam primeiramente sobre o 

destino da pasta. Alguns desejam a sua destruição, outros querem sua conservação, mas 

não concordam sobre o lugar do depósito, uns militando pelos Arquivos Nacionais, outros 
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pelo Memorial do Mártir Judeu. Mas a controvérsia versa também e sobretudo sobre as 

práticas arquivísticas na França. O debate é tanto mais virulento quanto alimentado por 

novos desenvolvimentos, a começar pelos resultados da nova pesquisa empreendida pela 

CNIL, que revela a existência de treze outras pastas judias nos serviços de arquivos 

franceses. As conclusões da comissão nomeada pelo ministério da cultura e presidida por 

René Rémond acabam ateando fogo à pólvora. Esta estabelece, com efeito, que a pasta 

encontrada no ministério dos Ex-combatentes não estava escondida, e que não se trata 

da pasta do recenseamento, mas de uma pasta criada para a indenização das vítimas. 

Essas tentativas de escapar não fazem senão aumentar as revelações e pôr em evidência 

os mecanismos de retenção que presidem à gestão dos arquivos na França. 

Em seus Archives interdites, Sonia Combe sustenta diversamente a sua denúncia. 

No banco dos acusados, figura em boa posição a instituição dos arquivos, em que ela vê 

uma outra “grande muette”1 (Ibid., p. 72). A historiadora denuncia uma administração 

submissa, sua submissão explicando-se pela falta de reconhecimento social. Ela também 

põe em questão a Ecole des Chartes, que forma os arquivistas no seu ofício e cujo ensino 

garante, na atualidade, apenas um salário de subsistência, sem relação com o volume dos 

arquivos contemporâneos que são levados para ser tratados nos serviços de hoje. A 

legislação não é muito bem vista, à medida que, desde o século XIX, diminui cada vez mais 

a noção de arquivos públicos. Ao exonerar algumas instituições da obrigação de 

depósitos, não prevendo sanções para aquelas que, devendo fazê-lo, não depositam, ao 

impor atrasos de comunicabilidade, ao instituir a arbitrariedade da dispensa, o legislador 

esvazia cada vez mais de sentido a ideia, introduzida na Revolução Francesa, de que o 

arquivo é um bem comum. A lei, modificada desde a primeira publicação de Archives 

interdites em 1994, sobretudo em 2008, introduz um pouco mais de liberalismo em 

matéria de comunicação, mas cria também um estatuto de incomunicabilidade (para os 

documentos relativos às armas nucleares, biológicas e químicas), o que não deixa de ser 

percebido como um precedente inquietante. Assim, o sentido do Estado da arquivística e 

a vontade política concordam – ou concordavam ainda no início dos anos 1990 – em 

                                                           
1 Na França, a expressão “grande muette” designa o exército ativo, em razão das restrições feitas por lei às 

liberdades individuais dos militares (direito de voto, de expressão, de associação, etc.). 
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reduzir os arquivos ao silêncio. Enfim, os historiadores, cúmplices mais ou menos 

voluntários, estão também sob os olhos de Sonia Combe. Ela surpreende-se também com 

a submissão generalizada da comunidade científica ao “poder total do Estado sobre seus 

arquivos” (Ibid., p. 23), mas sobretudo ela censura os que se beneficiam das dispensas, 

uns em virtude de sua notoriedade, outros em razão de pertencimento institucional, de 

jogar o jogo deste sistema arbitrário, que exclui uns e oferece aos outros monopólios. 

Segundo a historiadora, o problema colocado é duplo: moral à medida que há 

desigualdade em face do arquivo; científico, uma vez que são “[recolocadas] em questão 

as condições democráticas de escrita da história e do indispensável pluralismo da 

historiografia” (Ibid., 64). 

Contrariamente, os historiadores críticos, da qualidade de Sonia Combe, 

desenvolvem um ponto de vista que os aproxima dos militantes das memórias da dor. 

Eles também questionam os argumentos contrários ao livre acesso, a saber, a razão de 

Estado (ou segurança do Estado) e o respeito à vida privada. Eles opõem a sua concepção 

do dever da história ou de memória à do estado-nação, que, tanto na França quanto 

alhures, é mais “naturalmente” levado ao esquecimento, senão à negação, do que à 

introspecção. Por isso, estar-se-ia enganado ao acreditar que as aproximações e os 

antagonismos que a luta pela abertura dos arquivos põe em cena valem sempre e em 

todo lugar. Eventualmente, o Estado se torna até mesmo um precioso aliado do militante 

da memória, enquanto instância de recurso que faz justiça e pela qual pode ser obtida 

reparação do passado. E quando ele mesmo é posto em causa, o Estado sacrifica, 

eventualmente, a integridade da memória nacional no altar do arrependimento. Assim, 

em 1995, na ocasião das comemorações da Rafle du Vel’ d’Hiv’, o presidente Jacques 

Chirac reconheceu a responsabilidade da França nas prisões coletivas e no genocídio dos 

judeus. Da mesma maneira, os fatos nos dão todo o lazer de constatar que historiadores 

e comunidades memoriais nem sempre estão na mesma frequência. 
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A pressão da testemunha  

O arquivo pode também ser o lugar e no não lugar desta dessolidarização. 

Comecemos pelo não lugar. Entendamos com isso o desafeiçoar-se do arquivo, em 

proveito do testemunho, esta outra fonte da história e da memória. Annette Wieviorka 

(1998) data dos anos 1980 a entrada no que se convencionou chamar desde então de “a 

era da testemunha”. Na história da memória da Shoá, que se tornou o “modelo e [o] 

quadro de referência” (Lapierre, 2007, p. 475) de toda memória do mal, duas fases que 

precederam esta mobilização massiva da testemunha. Aquela, em primeiro lugar, de uma 

irreprimível necessidade de testemunhar, diversamente motivada. Tratava-se de fazer 

renascer um mundo aniquilado, salvar os mortos do nada, vingar-se, lutar contra o 

negacionismo e retomar posse de sua identidade roubada. Ora, a esta imperiosa 

necessidade não respondeu senão a mais perfeita indiferença. É do processo Eichmann 

(Jerusalém, 1961) que o historiador data precisamente o advento da testemunha. 

Respondendo a imperativos de política interior e exterior, este processo-espetáculo se 

desenvolveu segundo uma cenografia construída a partir dos testemunhos. As 

testemunhas (não menos do que 111) desempenharam o papel principal, a ponto de fazer 

esquecer o acusado, Eichmann. Elas foram convocadas, não para trazer a prova da 

culpabilidade do réu, com o qual, na maior parte, elas não tinham nenhuma ligação, mas 

para evocar os que morreram, dizer como eles pereceram e contar a sua própria 

sobrevivência. Agora ouvida, a testemunha se faz portadora de história, portadora de 

uma história de vítimas que não têm nada mais a ver com a dos culpados que foi imposta 

com o processo de Nuremberg. 

Os anos 1980 banalizam a sua presença no campo da memória e da história. As 

cenas nas quais evolui agora a testemunha se multiplicam: as audiências ainda e sempre 

(na França, na ocasião dos processos Barbie, Touvier e Papon), as mídias, as salas de aula. 

É verdade que o momento se apresta. Na hora em que a ideologia dos Direitos do 

Homem triunfa, os talk-shows, esses programas de televisão nos quais as pessoas comuns 

vão expor sua vida, batem recordes de audiência, enquanto as ciências humanas 

conhecem um entusiasmo sem precedente para as narrativas de vida. Pesquisado, 

escutado, gravado, filmado, o testemunho evolui com o passar do tempo. Os primeiros, 
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suscitados pela série americana Holocauste, são motivados pelo cuidado de corrigir a 

imagem, julgada inexata, dada pela ficção. Os vinte mil testemunhos, dos quais três mil 

franceses, que estão gravados pela Fundação Spielberg, na sequência do sucesso de A 

Lista de Schindler, ligam-se a uma vontade de transmissão e tencionam dar a prova viva do 

fracasso do mal. Obedecendo ao imperativo otimista, o testemunho se faz então 

“apóstolo e [...] profeta” (Wieviorka, 1998, p. 171). Sua experiência do mal o credita de 

uma sabedoria, dando-lhe autoridade para indicar a direção que a marcha dos séculos 

deve tomar. 

Suas relações com a história estão de fato longe de ser simples. Porque “o 

testemunho se endereça ao coração e não à razão”, porque ele “suscita a compaixão, a 

piedade, a indignação, a revolta mesma às vezes” (Ibid., p. 179), ele faz correr o risco de 

“uma renúncia do pensamento e da inteligência em proveito do sentimento e da 

emoção” (Ibid., p. 124). Aos olhos do historiador, ele tem igualmente o defeito de abordar 

o passado de um só ponto de vista, o das vítimas. E uma história que não repousasse 

senão sobre testemunhos agravaria o seu caso à medida que ela seria fragmentada, 

parcelada, em tantas testemunhas do acontecimento histórico responsável pela 

desgraça. Longe de ser gratuita, a desconfiança com respeito às construções-

reconstruções da lembrança da qual o testemunho é o quadro se funda ademais no fato 

de que estas coincidem dificilmente com o “imperativo do ofício de historiador, o da 

busca obstinada da verdade” (Ibid., p. 167). Sendo assim, não cabe apenas à testemunha 

separar o historiador e o militante da memória. 

 

A História é humana 

Como o historiador não se contenta com o arquivo e recorre à testemunha, 

embora ele desconfie dela, o militante não se contenta com a testemunha, e recorre ao 

arquivo, por intermédio do historiador interno. Véronique Moulinié (2001) mostrou, no 

que diz respeito à memória da Retirada2, a relação ambígua dos historiadores e dos 

                                                           
2 A Retirada designa o êxodo dos 465.000 republicanos, guerrilleros e civis (170.000) que, em pleno inverno 

de 1939, passaram os Pirineus, logo após a queda da Segunda República espanhola e a vitória do general 
Franco. Diante deste fluxo, a França improvisou campos nos quais 350.000 desses republicanos foram 
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arautos da memória. Se o olhar dirigido ao passado pelo historiador é bem-vindo, uma 

vez que é exterior e portanto legitimador, ele pode também acabar sendo um incômodo, 

a partir do momento em que vem de encontro a certas inflexões da memória. Tratando-

se da memória dos Republicanos espanhóis, a inteligência se choca com pelo menos dois 

pontos: as dissensões no coração do campo republicano que a segunda e terceira 

gerações se esforçam por calar, em proveito de uma visão unitária do passado 

republicado; o termo “concentração”, termo oficialmente empregado pela administração 

francesa em 1939 para denominar os campos. Quando os historiadores, preocupados em 

evitar qualquer amálgama inoportuno, preferem falar de campos de “internamento” ou 

“de retenção”, tendo-se em conta o sentido que tomou a expressão com a solução final, 

os militantes da memória defendem, por sua vez, o retorno à terminologia oficial, 

cultivando, ao contrário, o amálgama e com ele os tons plangentes da memória. Sendo 

que ninguém nunca é melhor servido do que por si mesmo, as associações fazem, por 

conseguinte, emergir no seu seio seus historiadores, que não hesitam em dar lições aos 

profissionais, como aquele a quem se devem os desenvolvimentos que seguem: 

 

Com razão, em nosso meio de militantes da memória republicana e 
resistente, amamos os livros, amamos a História, respeitamos os autores. 
Então leiamos, estudemos, reflitamos. E, naturalmente, se for necessário, 
retifiquemos, completemos, ajustemos as cronologias, as análises e as 
sínteses... Eis aqui, por exemplo, algumas citações de historiadores 
conhecidos que comportam inexatidões. É sem dúvida uma pena, mas: 
ninguém é infalível. A crítica, rigorosa e construtiva, é indispensável. 
 
 
Antony BEEVOR, La guerre d’Espagne (2006, Livre de Poche) p. 15 : 
“(PSUC) O Partido socialista unificado da Catalunha era um amálgama de 
partidos socialistas catalães na primavera de 1936” 
 
Erro: o PSUC foi criado em 23 de julho de 1936 pela fusão de quatro 
grupos: as federações catalãs do PSOE e do PCE, a Unio Socialista de 
Catalunya e o Partit Catala Proletari. O autor confunde talvez com a 
Jeunesse Socialiste Unifiée (JSU), criada em abril de 1936, pela fusão da 
Juventud Socialista e da Juventud Comunista, em toda a Espanha. Página 
225: “O campo de Vernet-les-Bains… Sob a administração de Vichy, o 

                                                                                                                                                                                     
internados em condições particularmente precárias. 
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campo passou aos Alemães que o reconstruíram segundo planos de seus 
próprios campos de concentração”. 
 
 
Erros: 1) trata-se do Vernet d’Ariège (Vernet-les-Bains: Pireneus 
Orientais), 2) os Alemães não o ocuparam senão em junho de 44, alguns 
dias após o desembarque na Normandia e 3) os grandes trabalhos no 
campo aconteceram em fevereiro e março de 1939. 
 
 
Bartolomé BENNASSAR, La guerre d’Espagne (2004, Éditions Perrin) p. 
425: “Na URSS a Pasionaria, à distância da comunidade espanhola, 
desfilava num automóvel de luxo. Seu marido Julian, exilado em Rostov, 
e seu filho Ruben, que morreu como herói diante de Stalingrado, foram 
sacrificados pelo partido.”  
 
A aproximiação entre um julgamento de valor (negativo) contra uma mãe 
viste-me (uma vez que ela “desfilava”) e um fato (honroso) relativo a um 
filho heroico (uma vez que ele “morreu... diante de Stalingrado” me 
parece muito inoportuno. O marido foi “exilado em Rostov... 
sacrificado”? Em realidade: Julián Ruiz Gabina morreu aos 88 anos, em 
1978, na sua vila natal de Somorrostro (Biscaia). Para que servem tais 
detalhes, sobretudo se eles são incorretos? 
 
 
Paul PRESTON, La guerra civil española (2ª ed., 2004, DeBolsillo) p. 209 : 
“Negrin, Prieto y otros dirigentes republicanos escaparon a México, y 
pasaron alli el resto de sus vidas enzarzados en polémicas esteriles sobre a 
quien correspondia la responsabilidad de la derrota”. 
 
Erro: Negrin viveu e agiu em Londres em 40-44; morreu em Paris em 
1956. O autor coloca lado a lado Prieto e Negrín, com exagero (“el resto 
de su vida” e uma duração rápida (“polémicas esteriles”). Sólidos 
trabalhos contemporâneos (Enrique Moradiellos, Ángel Viñas) discernem 
significativamente as trajetórias, os papéis e as responsabilidades de 
Negrín e Prieto. Teria sido melhor que o autor discutisse o título redutor 
e conformista: “guerra civil española”: ver boletim n. 115, p. 5. 
 
 
Hugh THOMAS, La guerre d’Espagne (1985, Robert Laffont) p. 734 : 
“Franz Dahlem foi liquidado na ocasião da limpeza que se seguiu à 
insurreição de Berlim em junho de 1953” Erro: o n° 2, anterior à guerra, do 
PC alemão, foi vice-ministro do Ensino na RDA em 1967; ele voltou 
algumas vezes ao campo de Vernet em que tinha sido prisioneiro; morreu 
em 1981 em Berlim aos 90 anos. 
 
In: Bulletin d’information de l’Amicale des Anciens Guerilleros Espagnols 
en France (FFI), 31de março de 2010, p. 2. 
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Dito isto, ao percorrer estas linhas, não se deve prejulgar a unanimidade da 

memória contra a história, não mais do que não se deve imaginar uma e outra unas e 

indivisíveis. As memórias são percorridas por divergências, e da mesma maneira a 

comunidade dos historiadores não é necessariamente um bloco, sempre e em todo lugar 

unida na fidelidade sem falhar à sua ética. Há também no seu seio linhas de fratura que, 

por mais discretas que elas sejam, não são por isso menos reais. As críticas de Sonia 

Combe referidas rapidamente anteriormente pertencem a essas divergências possíveis, 

que se poderiam ilustrar, aliás, abudantemente, ao referir a crônica das teses e 

contrateses que opõem os discípulos de Clio. Fornece disso um bom exemplo a 

historiografia da Ocupação, campo de batalha sobre o qual se enfrentam as 

interpretações resistencialistas, as hipóteses “imunitárias” e suas recusas (Dobry, 2003), 

as leituras oportunistas e sua denúncia (Laborie, 2011). Seu caráter de cientificidade não 

coloca a história ao abrigo dos ventos de memória, aos quais ela cede, levada num 

sentido ou em outro, a menos que acabe resistindo. O arquivo do mal, para voltar a ele, 

sua seleção, seu tratamento, se oferecem, portanto, também como um observatório 

privilegiado desta disciplina que é a história, do que funda a autoridade na matéria, da sua 

contestação e da possibilidade ou não de fazer coincidir postura científica e engajamento 

político.  
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