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Pasta Bergery: uma trajetoria politica na histdria recente da
franca

Resumo

Gaston Bergery, nascido em 1892 e falecido em 1974, foi advogado e
politico francés. De editor de politica da revista La Fleche a embaixador
na Turquia durante o governo de Vichy. Busca-se, através da andlise de
cartas, artigos e outros documentos pessoais e publicos, tracar a
trajetdria deste individuo politicamente atuante durante a primeira
metade do século XX. Para isto foi feita uma extensa pesquisa por
diversos arquivos entre os quais o do Castelo de Vincennes (arquivo do
exército), do Cais de Orsay (arquivos do Ministério dos Assuntos
Estrangeiros), os Arquivos Nacionais, da fundag¢do Hoover, da
Universidade de Yale, bem como algumas entrevistas orais.
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Pasta Bergery: uma trajetdria politica na histdria recente da franca
Yves Pourcher
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The Bergery file: a political
trajectory in the recent history
of France

Abstract

Gaston Bergery was born in 1892 and died in 1974.
Hewas a lawyer andaFrench politician.
From editor of the political magazine La Fléche, he
became the ambassador in Turkey during the
Vichy government. We aim to,through the
analysis of letters, articles and other personal and
public documents, tracethe trajectory of this
individual, who was politically active during the
first half of the twentieth century. To this, we have
made an extensive research through several files,
including that of the Castle of Vincennes (the Army
file), the Quais d'Orsay (the Ministry of Foreign
Affairs files), the National Archives, the Hoover
Foundation, Yale University, as well as some oral
interviews.

Keywords: Archives. Vichy Regime. Diplomacy.
Gaston Bergery.
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Foi a ideia da passagem que se imp0s pouco a pouco. Mal uma porta se fechava e
outra se abria, com um novo caminho que eu deveria de todo modo percorrer. Dizendo

isto, ndo recorro a uma evocagao poética facil e ndao me lanco de modo nenhum a uma
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recomposicdao eivada de nostalgia. Eu vivi esta errancia, e dificilmente. Avancando sem
cessar, eu sentia esta impossibilidade de atingir o objetivo tracado. Devo confessar hoje e
reconhecer o que ndao é de maneira alguma um fracasso, mas uma corrida trabalhosa
semeada de obstaculos. Tudo isto para tentar avancar na histdria na busca de um
personagem esquecido. A propdsito dele, guardei essencialmente uma sucessao de
lugares em que eu juntava relatdrios, cartas, discursos e fotos. Para compor os contornos
trémulos do seu retrato, escolhi voluntariamente reter-lhe extratos, copiando-os. Melhor
do que qualquer outro comentdrio ou andlise, eles revelam a ambiguidade do
personagem e a inquietacdao da época que ele atravessou. Desordem das ideias, paradoxo
das situagdes com crentes e renegados, e depois este barulho ensurdecedor das botas

que anunciava a guerra. Imagens desfilavam. Elas repercutiam em minha cabeca.

Bem no inicio, eu comecei com uma definicdao geral dos arquivos. “Colecdo de
papeis, titulos, documentos, dossiés antigos”, estava marcado no meu diciondrio. Eu
retinha dela esta ideia de um tempo passado, dissimulado, evadido e, talvez,
completamente esquecido. E depois, muito rapido, surgiu o interesse por sua cor.

Arquivos diurnos, noturnos, os do claro-escuro, do cinza mais que do branco?

O sombrio imp6s-se. A que ele correspondia? Eu buscava o seu sentido. “Que é
pouco iluminado, que recebe pouca luz (ver preto, escuro), estd escrito. Que é misturado

com preto, ou aproxima do preto. Cor, tom sombrio.”

Eu continuava e encontrava nuancas: “Cujos pensamentos, sentimentos sdo
eivados de tristeza, de abatimento, de dor ou de inquietude. Ver amargo, mesto, moroso,

taciturno, tenebroso, triste.

De uma tristeza tragica, ameacadora. Ver sinistro. Ver atrabilidrio, bilioso,

melancdlico, pessimista.

De uma tristeza tragica ou ameacadora. Ver funebre, funesto, inquietante, sinistro,

tragico.
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Deploravel, lamentavel.”

Soava como um julgamento. “Foi lamentdvel!”, eu ouvia ecoar. Entdo eu

vasculhava a minha galeria de retratos e me deparava com varios desses individuos
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sombrios que tinham aparecido no entreguerras e tinham desaparecido durante a
Ocupagao. Entre eles, eu buscava um personagem de grande envergadura, com uma
magnifica carreira promissora, anunciada, e depois um naufragio total e definitivo. Eu o
encontrava finalmente, e seguia os jogos de luz que pouco a pouco se langavam sobre os
seus passos. Uma silhueta se desenhava, ontem iluminada, hoje apagada e até mesmo
rejeitada. Para contar a sua vida, eu devia explorar os lugares em que eram disseminados

0s tracos de seus gestos e de suas palavras. Nada mais que pontas e pedacos talhados.

Fui a varios enderecos. Eu entrava, sentava-me, abria caixas. Nos magos de
documentos, eu achava a revelacdo, a ambicao, o sucesso. Entao eu me obstinava e
continuava. A noite cafa, rdpida, brutal. Falhas, fracassos, comprometimentos, faléncia e

morte: tudo estava la. O arquivo murmurava.

Ele comecou por ser aquele a quem todas as esperancas eram permitidas, o
homem que vem, que se espera e se admira antes de se tornar aquele que cai, e do qual
nao resta sendo, - e somente para raras testemunhas, - a lembranca da passagem, a do

meteoro. Entretanto ontem, durante todos esses anos, ele brilhou muito.

Para falar bem dele, eu lia livros e vasculhava mais uma vez essas pilhas de
arquivos que, inexoravelmente, se misturavam e se superpunham. Era o arquivo mina,
disperso, esmigalhado e colorido. Eu 0 encontrava e exumava-lhe os fragmentos. Mas eu
via também que havia todo o resto, o arquivo escondido, afastado, reservado, fechado.
Aquele que eu ndo atingia e que talvez nunca chegaria a atingir. Entdao, com medo de ser
incompleto, eu me afastava e me voltava a outra direcao. Explorava para tentar mais uma
vez aproximar-me dele e dizer enfim quem ele foi. Eu buscava indicios sobre a sua
personalidade. Em vez de acumular e ler documentos neutros ou distantes, eu queria

discerni-lo rapidamente, vé-lo, escutar raras e preciosas testemunhas que subsistiam.
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Esboco biografico

Mas quem se lembra dele? Sua vida parece definitivamente perdida. Ele faz parte

deste pequeno grupo de homens brilhantes, nos quais alguns acreditaram tanto, e que
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cafram no esquecimento da histdria. Aquele que eu escolhi ndo era conhecido de alguns
historiadores. Seu nome, Gaston Bergery. O resumo de sua carreira esta escrito
brevemente em sua ficha. Por exemplo, aquela que ele tinha constituido para a edicao de
1973-1974 do Who’s who. Eram linhas que ele tinha escrito com as palavras que ele tinha

escolhido para se apresentar.
Eu as transcrevo em parte:

‘“Bergery (Gaston, Frank), advogado honorario, ex-deputado. Nascido em 22 de
novembro de 1892 em Paris. Divorciado da primeira esposa, nascida Germaine Malangon,
e depois da segunda, nascida Lubov Krassine (filha de Leonid Krassine (1870-1926),
embaixador da URSS na Franca) (1 filho: Jean-Francois); casado novamente em 5 de
agosto de 1934 com Elisabeth-Charlotte Shaw-Jones. Formacdo: Lycée Carnot e Faculdade

de Letras de Paris, Faculdade de Direito.

Carreira: Secretaria da conferéncia da Paz (1918), secretdrio geral adjunto
interaliado a Comissdo das Reparacdes (1918-1924), chefe de gabinete do ministro dos
Assuntos Estrangeiros (1924-1925), deputado de Seine-et-Oise (1928-1934 e 1936-1940),
conselheiro geral de Seine-et-Oise (1928-1942), embaixador em Moscou (1941) e depois
em Ancara (1942-1944); retomou (1947) seu posto na advocacia de Paris, com a mesma

especializacdo em direito internacional. Advogado honorario (desde 1965).

Obras: artigos diversos na imprensa; garantiu sobretudo a rubrica politica da
revista La Fléche (1934-1939). Dois livros: Air Afrique, Voie impériale (1937) e (sob o

pseuddénimo de Gaston Francois) La Vierge et le Sagittaire (1948).”
Ele recebera varias condecoragbes.

Seu endereco: rua de Bourgogne, 29, Paris (7°).

Revista Tempo e Argumento, Floriandpolis, v. 5, n. 9, a. 2013. p. 405 - 432




Pasta Bergery: uma trajetdria politica na histdria recente da franca
Yves Pourcher

Para ir além desta breve exposicao, eu busquei e encontrei um livro que refazia,
em grande medida, o seu percurso. Seu autor é Philippe Burrin, um historiador suico

especialista no periodo. O titulo: La dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery 1933-1945'".
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Burrin completou inutilmente os dados do anudrio dos poderosos. Assim, eu fiquei
sabendo que durante a guerra de 1914-1918, Gaston Bergery fora ferido no fronte de
Champagne. Apds esse conflito, ele viajou a negdcio para Londres e Istambul. Visitou
também a Unido Soviética e os Estados Unidos. Casou-se trés vezes, frequentou os saldes
e os surrealistas em companhia de Emmanuel Berl e de Pierre Drieu La Rochelle. Este
dandi frio, provocador e solitario, era também um homem de partido ativo e
terrivelmente sério. Queria acima de tudo o sucesso. Seus contemporaneos tinham
sublinhado sua frieza, sua ironia e seu cinismo. Para servir a sua causa e aos seus
interesses politicos, ele fundou um jornal, o La Fléche, cuja tiragem em 1937 era em torno
de 25000 e 30000 exemplares. Apds a derrota de 1940, ele se colocou a servico do
marechal Pétain. Bergery esperava entdo tomar o poder. No més de fevereiro de 1949,
ele foi julgado pela Corte de Justica do Sena. Seu processo foi, alids, o Gnico aberto contra

um embaixador de Vichy.

Tudo estava I3, dito em algumas linhas: a ambicao, a espera, a queda. Mas
faltavam a meu quadro carne e cores. Eu desejava ir mais longe. Mas quem era Gaston

Bergery? Como o viam aqueles que lhe foram préximos.

O ambicioso

O primeiro que eu quero citar € o escritor jornalista Maurice Martin du Gard. No
ndmero dos meses de julho e agosto de 1936 de La Revue de Paris, ele comp0s um retrato
que sublinhava a postura, o temperamento, a novidade, o paradoxo Bergery. Para ele,
este homem era um mistério, uma incégnita, quase um desafio. “E pouco dizer, escreve

ele, que Gaston Bergery ndo tranquiliza. Ele zomba disso. Acostumar-nos-emos, ele deve

' Philippe Burrin, La dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery 1933-1945 (Paris : Seuil, 1986). Ver também de Diane
N. Labrosse, « “La Dérive Bergery/The Bergery Drift”: Gaston Bergery and the Politics of Late Third Republic
France and the Early Vichy State », Historical Reflections 34, 2 (2008), 66-87.
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Ay

pensar, pois sua confianca em si é grande, mas seu espirito ndao é pequeno, como é as

vezes o quinhdo dos orgulhosos.”

Bergery amava a velocidade, a musica, a pintura e as mais delicadas roupas.
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“Pergunta-se as vezes, acrescenta Martin du Gard, se Gaston Bergery é um homem de
futuro. Eu poderia responder que ele o é até mesmo um pouco demais, pois estd sempre
adiantado de uma ideia e de um fato, de um fato que conta pelo menos na vida
internacional.” Depois ele concluiu: “Flutua em torno desta figura um ndo sei qué de
dramatico e de misterioso. No paleté de um bom tecido azul que, cruzado até o pescoco,
mal deixa ver a roupa de baixo, o cabelo curto, a palavra afiada, certamente, ndo é uma

jovem estrela de teatro. Ele estd |3, magro e reto, entre seus livros.”

Para Martin du Gard, Gaston Bergery esperava a sua hora. Ao lado dos notaveis
muito bem nutridos do grande partido radical ao qual ele pertenceu por muito tempo, ele
aparecia ja como um homem novo em politica. Magro, esportivo, pronunciando frases
curtas, ele era para alguns “a esperanca da nossa geracao”, assim como escreveu
Bertrand de Jouvenel, outro jornalista engajado que, ele também, desaparecera na
politica de Colaboragdo. Este ultimo notou igualmente a postura do personagem, suas
roupas esportivas, a distincdo de um simples corddo de couro amarrado em torno do
pescoco. Em face da terrivel incerteza desses anos do entreguerras, Bergery era “o

homem que vem””>.

Como outros que o precederam ou que 0 seguirdo — assim como o jovem Frangois
Mitterrand em relagcdo ao escritor Frangois Mauriac — Gaston Bergery era um verdadeiro
personagem de romance. Ele serviu, alids, de modelo a um romancista que, igualmente,
se comprometerd durante os anos negros da Ocupacdo. Sob a pluma de Drieu la
Rochelle?, Bergery se torna este ambicioso chamado Clérences, cuja vontade de se dar
bem parece inscrita nos seus genes. “Durante todo o jantar, escrevia Drieu?, ele falou da

ambicdo como de uma coisa dbvia e que o colocava, e talvez a Gilles, acima da maior

? Bertrand de Jouvenel, Un voyageur dans le siécle (Paris : Robert Laffont, 1979).
3 Pierre Drieu La Rochelle, Gilles (Paris : Gallimard, 1939).

4 Drieu La Rochelle, Gilles,178.
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parte das contingéncias humanas.” O chamado Clérences encarnava ja muitas
esperangas. “Gilles meditava sobre a carreira e sobre o carater de Clérences, conta Drieu.

Nao tinha ele bastantes e diversas qualidades para tornar-se 0 homem que concentraria
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as forcas dos homens de sua idade®?” “Tens tu a esséncia de um apdstolo?” ele lhe
perguntou enfim. A histdria se acelerava. Ela ia tornar-se louca. A margem do seu

caminho, Bergery tripudiava.

Jovens fiéis

Sdo muitos os que se lembram dele falando com um qué de nostalgia dos seus
encontros. Filho de escritor prestigiado, e ele proprio escritor, Claude Mauriac contou nas
suas memdrias a importancia que tinha tido para ele este personagem. Ele era entdo um
jovem rapaz adepto do frontismo, movimento e pensamento politicos de Bergery, que,
naquele tempo de perigos, rejeitava os dois extremos, o comunismo e o fascismo. Para
compreender bem a forca e a seducao deste pensamento e do que ele encarnava, é
preciso citar longamente Mauriac, que, na sua imensa obra Temps Immobile, ndo cessa de
vasculhar o passado. Ele estira, dispersa o tempo colhendo aqui e ali momentos que ele
encadeia. Arbitrariamente, eu reconstruo a cronologia de suas relacdes com Bergery. Sua

histéria comum tinha comecado antes da guerra.

No domingo de 4 de dezembro de 1938, em Paris, Mauriac foi a uma reuniao
politica do movimento: “Em casa de Vianet, cais da Rapée, banquete de La Fléche. Em
torno de trezentas pessoas. (...) Discurso de Bergery, que os correios do Estado
retransmitem. De onde estou, eu o vejo bem, muito palido no seu eterno terno preto
(colarinho branco, gravata preta). Ele 1&, e o papel treme em suas maos. Parece
emocionado. Nao esta acostumado, é visivel, com o microfone. E mais, a sensacao de ser
ouvido por franceses que nao o conhecem o intimida. Ele gostaria tanto de trazé-los para
a sua causa através do prestigio da sua voz. Jean Maze fala em seguida, mas ndo se revela

um grande orador. Seu drgdo, fraco demais, ndo suporta. E assim o escutam com menos

> Drieu La Rochelle, Gilles, 535.
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atencdo. Depois Bergery se levanta mais uma vez, sem papel desta vez e sem microfone,

e é muito mais emocionante. Palavras vivas. Aquilo de que eu nao o acreditava capaz®.”

Dois dias depois, no dia 6 de dezembro de 1938, Mauriac dirige-se a rua de
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Bourgogne, n. 29, em casa de Bergery, onde ele era esperado: “O terno preto seria uma
coqueteria politica, o equivalente discreto de algum tipo de uniforme? Bergery ndo

aparece pela primeira vez em completo marrom, gravata vermelha...”

Mauriac olhou e escutou aquele em quem acreditava, ao mesmo tempo em que
mantinha o seu senso critico: “Bergery, cuja inteligéncia é tdo aguda, deixa-se contudo
contaminar por algumas ingenuidades. Assim, quando me falou naquela tarde do efeito
surpreendente que produziu o discurso que ele fez ao microfone, depois do banquete da
outra noite: “Os aplausos e as aclamagfes pareciam nascer de uma grande multiddo.
Assemelhava-se, parece, ao rumor do Sport-Palace.” E sem a menor ironia que ele evoca

os fastos hitlerianos! Ele se deixa levar também pelas iluses da T.S.F.””

ApOs a derrota, Bergery se compromete definitivamente, excluindo-se da histdria
e tornando-se uma sombra. Mauriac o revé bem mais tarde, em Paris, na segunda-feira de
29 de junho de 1953. “Na multidao de um coquetel, conta ele, em casa de Marie-Blanche
de Polignac, este homem gasto, que se faz notar apenas por sua camisa azul, Gaston
Bergery, com todo o seu prestigio apagado, homem sem futuro, apenas com seu passado
perdido. Uma velha ternura em mim por ele, e que faz que eu o escute com respeito, para
grande surpresa de minha mulher, falando com a dureza da juventude: — Com seu
passado ninguém se importa... Eu ndo, a medida que este passado foi também o da minha
geragao — e 0 meu, o mais pessoal. Ele fala com o brilhantismo de outrora - mas que ja
nao brilha. Era preciso a noite que fazia em torno dele a sua lenda. Restam paradoxos
cuja gratuidade e inutilidade sdo as Unicas sensiveis. Resta um homem que ndao mostra o
seu cansaco: ele estd sobrecarregado de trabalho (no Palacio), mas de um trabalho que
ndo o interessa... E, com efeito, para quem gostaria de estar (e poderia ter estado) a

frente dos negécios...”

® Claude Mauriac, Le Temps Immobile 6. Le rire des péres dans les yeux des enfants (Paris : Grasset, 1981), 35.

7 Mauriac, Le Temps Immobile 6. Le rire des péres dans les yeux des enfants, 38-39.
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Alguns dias depois, no domingo de 5 de julho de 1953, Mauriac janta em casa de
Bergery. O olhar que ele dirige entdao a este homem, que havia encarnado todas as suas

esperancas, € agora terrivel: “Sentimo-lo amargo, nao se consolando de te jogado mal,
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mas solidarizando-se com o seu fracasso, assumindo-o, transformando a sua humilhacao
em orgulho e dizendo um pouco mais frequentemente do que seria necessdrio: - Eu que
sou vichysta. Presente inesperado. Mas o tempo talvez tenha parado para ele na época
em que podia ainda agir sobre o destino dos outros e sobre o seu préprio. De resto,
sempre charmoso, ou antes sedutor, da mesma maneira enigmatica que tinha outrora

tanto prestigio a meus olhos. (...)

Enquanto ele fala, advogando a prépria causa sem o parecer (o que faz que
justamente o pareca), eu o revejo, entre dois policiais, diante de seus juizes, no dia em
que eu fui testemunhar por ele... Ele me interroga sobre de Gaulle, com paixao, fazendo-
me repetir que eu o acho de uma inteligéncia fora do comum, exigindo de mim detalhes
sobre a sua maneira de ser. Sua mulher, igualmente curiosa, tenta me fazer avancar ainda
mais na confidéncia. E eis aqui o Bergery inteligente que eu conheci bem. Aquele cujas
demonstra¢bes parecem imediatamente convincentes. Mas o desenrolar da histdria nao
obedece a uma ldgica tao rigorosa, tanto assim que ele se engana frequentemente

(sendo sempre).”

Naquela noite, Bergery se entrega as confidéncias falando longamente deste
imenso pais que, ontem, o fascinara. “Quando eu soube que a Unido Soviética estava
afrouxando pouco que fosse a sua pressao, disse ele, pensei que o regime nao poderia
suportar esta suavizacdo, por mais leve que fosse. Estive duas vezes na URSS e em
tempos afastados um do outro para ter feito as corre¢bes necessdrias. Muito bem! Este
regime ndo pode manter-se sendo por uma total imposicdao. Tudo se passa como se a
democracia ndo nos fizesse mal (ou nos fizesse apenas uma mal relativo), porque o nosso
organismo estd habituado a ela, tanto que doses massivas de liberdade nao tém efeito
sobre nds, enquanto esta mesma democracia seria um veneno mortal numa dose
homeopatica num pais como a URSS. Minha opinido €, de resto, que a democracia est3,

no mundo inteiro, condenada a morte, como veremos cedo ou tarde. A simples razao é
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que ndo funciona e que o que ndo funciona deve desaparecer... O que a substituird? O que

ha de pior, provavelmente...”

Mauriac sofre pacientemente a exposi¢do desta opinido antes de renunciar: “A
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estas palavras sucedem outras em que reaparece a ponta da orelha do pequeno lobo
perdido que ele foi sob a Ocupacado. A politica de Vichy ja ndo é desta vez glorificada por
ele de maneira artificial, pela honra, mas defendida fanaticamente em virtude de uma
adesao interior. E quando eu digo: politica de Vichy, quero dizer a politica dos vichystas da
sua raca, e talvez mesmo apenas a sua. Eu escuto pouco, entdo. Seus partidos tomados

me irritam a medida se se chocam com os meus.”

Os anos passam e de repente a nova tumba. “Paris, quinta-feira, 30 de maio de
1974, escreve Mauriac em suas memdrias. Apds um desaparecimento, um apagamento,
um esquecimento, de varios anos, Gaston Bergery morreu, ha alguns meses, sem que eu
tivesse sentido isso — ja ndo era ele, ja ndo era eu —, sem mesmo, e eu sinto remorso por
issO, que eu escrevesse a Bettina. Algumas linhas nos jornais, quando ele teve, para

tantos entre nds, tamanha importancia.”

A longa narra¢ao de Claude Mauriac acabou. Mas acho outras mais breves, mais
detalhadas, que dizem ainda do lugar que Bergery teve para toda uma geracao. Em 1959,
na sua Autocritique, o sociélogo Edgar Morin® contou sua ades&o ao frontismo: “Eu tinha
encontrado em La Fléche um sincretismo que reunia, alidas mui frouxamente, os
sentimentos que se misturavam em mim: a fraternidade antifascista, a critica libertaria, o
pacifismo, o racionalismo cético (a aceitacdo de perspectivas restritas), de modo que
minha desordem interior se sentia confortdvel na desordem de La Fléche, ao mesmo

tempo que encontrava ai uma impressao de ordem.”

No decorrer do inverno de 38/39, Morin assistiu as reunides dos estudantes
frontistas: “O frontismo tinha-me aparecido como a adaptacdo mais humana as
necessidades do século. Apds setembro de 39, as chances dos frontistas foram

aniquiladas, se é que alguma vez existiram. Eu mergulhei nos estudos.”

® Edgar Morin, Autocritique (Paris : Julliard, 1959).
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Em 23 de junho de 2010, encontrei Edgar Morin em casa de sua filha Iréne, e ele me
falou de seu passado. “Fui frequentemente as reunides de Bergery, me disse ele. Eu

estava inscrito entao nas juventudes frontistas. Estava seduzido pelo homem que tinha
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um discurso rigoroso e nao fazia gestos. Quando se lhe faziam elogios, ele parecia

indiferente. Ele era sdbrio, rigoroso, racional, convincente. Nao um orador qualquer.”

Morin continuou entrando mais fundo na histdria: “Revi Bergery por acaso em
1963 com Maurice Clavel. Ele tinha envelhecido um pouco. Barbeado, magro, os tragos
bem marcados. Era uma personalidade. Quando eu lhe disse que estava nas juventudes

frontistas, ele me disse: “E nds tinhamos razao!”

Apds este encontro, continuei minha pesquisa. Ela me levou cada vem mais longe.
Em cada etapa, eu encontrava homens e sua histéria. Nomes se ajuntavam a minha lista.
Eram advogados, escritores, estudantes, alguns muito jovens, outros mais velhos.
Lembro do chefe de policia de Paris que, em 1968, devera enfrentar as perturbacdes da
primavera. “Com alguns camaradas, conta Maurice Grimaud?, tinhamos adotado Gaston
Bergery, brilhante fundador do Partido Frontista, que pretendia combater ao mesmo
tempo o fascismo e o comunismo e cujo jornal La Fléche denunciava a onipoténcia oculta

dos trustes.” Maurice Grimaud apds Claude Mauriac, Edgar Morin e tantos outros.

Fotos sépia

Meu caminho continuava. Em um livro de Jerdme d’Astier'®, encontrei quem eu
procurava. Este escritor é o filho de Emmanuel d’Astier de La Vigerie e de Louba Krassine,
a segunda esposa de Gaston Bergery. Em paginas muito tocantes, Jeréme d’Astier evoca
longamente a sua mae. “Ela tinha dezesseis anos, escreve ele, quando ela conheceu um
jovem advogado, deputado socialista francés. Ele tinha um jornal que se chamava La
Fleche. Ela se casou com ele. Aos vinte anos, teve meu primeiro irmao, o do meio. Ela

devia assistir aos banquetes da circunscri¢ao. A Sarthe. As mulheres dos notaveis que lhe

9 « Du bon emploi des figévres de mai », entrevista de Maurice Grimaud com Héléne L’Heuillet e Stéphane
Thibierge, La célibataire 7 (printemps 2003),133-144.

'° Jéréme d’Astier, Je parlerai de toi @ mon ami d’enfance (Paris : Gallimard, 2008).
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falam das melhores variedades de ervilha. Ela ndo sabe o que responder. Ela os agradece
por seus elogios a propdsito de seu vestido Balenciaga. Vibrando os rr. Sorrindo com os

olhos. Ela é uma curiosidade. A filha de um sanguindrio, um bolchevique que segura uma
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faca entre os dentes™.”

O jovem advogado se chamava Gaston Bergery. Seu segundo casamento com a
filha do primeiro embaixador na Frang¢a da nova URSS foi um maghnifico lance de péquer
que aumentou consideravelmente o seu prestigio na esquerda francesa. Bergery fora a
patria do comunismo. “Ela me dira, conta d’Astier”, que voltou a Rssia em 1925, com seu
primeiro marido, o jovem deputado socialista. Ela estava sozinha no camarote oficial do
Bolshoi, uma noite, quando um homem entrou. Ela reconheceu o camarada Stalin, que a
cumprimentou e questionou muito educadamente, fixando nela os olhos. Ele parecia uma
raposa. Sob o raio X do seu olhar, ela respondeu. Ele pedia noticias de seu pai, que estava
muito doente, em Londres. Ele tinha algo de levemente opressivo. Os olhos. A voz

aduladora. Uma impressao desagradavel.”

O itinerdrio familiar me pareceu um caminho interessante. Entdao procurei no
catalogo telefénico e acabei por colocar as maos no nimero de telefone de um dos
netos. Liguei para Benjamin Bergery e marquei um encontro com ele em Paris para uma
segunda-feira, dia 19 de outubro de 2009. Tinhamos combinado de nos encontrarmos as
16 horas na estacao de Stalingrado. Mas no metrd, meu celular tocou. Ele me disse para ir
a Jaures. No alto das escadas, encontrei um homem da minha idade, alguns anos mais
velho talvez, com um ar de artista triste. Ele me contou que trabalhava com fotografia e
cinema. Instalados num terrago na frente do canal, ficamos olhando o movimento. Suas
palavras eram raras. Houve muitos siléncios. Seu avd? Ele o vira apenas duas ou trés
vezes, e eles ndo receberam nada dele. Nada de documentos, cartas, objetos. Nada! De
repente ele pegou uma camera e tirou fotos. Fotos de mim! Mas ele ndo deixou que eu o
fotografasse. N6s caminhamos ao longo do canal. Fazia frio apesar do sol. Entao
entramos num café. Ele me falou da guerra. “O que teriamos feito? Disse ele. Mas por que

um homem tao inteligente quanto Bergery p6de enganar-se?”

" d’Astier, Je parlerai de toi & mon ami d’enfance, 38.

' d’Astier, Je parlerai de toi ¢ mon ami d’enfance,137.
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Eu o deixei e voltei a minha pesquisa. Na primavera daquele ano, eu publicara uma
ficcdo™ na qual coloquei um certo Gaston B. B. como Bergery! Para compor o

personagem, me servi de tudo o que eu tinha acumulado sobre ele. No dia 3 de julho de
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2009, recebi este e-mail que transcrevo inteiramente.
“Senhor,

Li com grande interesse o seu romance Trois coupes de champagne, em particular o
capitulo ‘Moscou’, no qual o senhor conta o retorno a Franca do pessoal da Embaixada
apos a declaracdo de guerra da Alemanha a URSS. Em 1941, fiz parte deste pessoal na
qualidade de secretério de Eirik Labonne™, depois de ‘Gaston B.’ e, em maio e junho, tive
de substituir o cifrador que saira em férias. As ‘equipes de decifradores’ as quais o senhor

faz alusdo se reduziam a minha modesta pessoa!

Tendo feito com todo o pessoal diplomatico a viagem — muito movimentada! - da
qual vocé me oferece um quadro, conheci certamente a pessoa que lha narrou. Seria
indiscreto pedir-lhe que me dé o nome e o endereco desta pessoa? Eu ficaria muito
contente... se ainda é tempo... de poder encontra-la para evocar com ela estas

lembrangas longinquas...

Agradecendo-lhe muito, antecipadamente, pelo encaminhamento que o senhor
desejar dar a esta mensagem, peco-lhe, senhor, que creia nos meus distintos

sentimentos.
Denise HERSTANT, nascida DUPONT (é o sobrenome que eu usava em 1941).”

Eu a encontrei no dia 21 de setembro de 2009 em Bayonne, onde ela mora. Este
momento foi excepcional. Durante horas, escutei com entusiasmo a narracdo que ela e
seu marido me fizeram desses anos. Ela descreveu Bergery: “Um personagem muito
desconcertante com um olhar muito frio. Mas ele ndo era de modo nenhum frio comigo.

E era até divertido. Ele ndo era um diplomata qualquer, fazia brincadeiras.” Ele concluiu

B Yves Pourcher, Trois coupes de champagne (Paris: Grasset, 2009).

'* Eirik Labonne, embaixador da Franca em Moscou (12 de junho de 1940-abril de 1941).
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com o seu fim: “Em 1974, a missa de enterro aconteceu em Sainte-Clotilde. A igreja estava

cheia. Eu encontrei camaradas de Moscou que eu tinha perdido de vista.”

Quem era afinal este homem chamado Gaston Bergery? Eu tinha acumulado até
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entdo as referéncias livrescas e citado alguns testemunhos que as vezes se contradiziam.
Como se as lembrangas embaralhassem a verdade e apagassem o passado. Mas esta
necessidade artificial de vida tinha-me afastado de meus primeiros passos. Para dar cor a
foto do personagem, abri as pastas nas quais eu colocara meticulosamente meus
documentos de arquivos. Sombrios demais! Pensei entdo, recortados e dispersos demais.
Contudo, uma vez mais, estendi a mao e os peguei. Exumei paginas que vinham de
lugares diferentes. Desde entdo, a minha pesquisa se aparentou a uma viagem. Peguei o
aviao, o trem, o metrd. A cada porta que eu batia, encontrava momentos de vida. Para
fazer-me bem entender, indicarei precisamente os enderecos e as instituicdes. Pois cada

uma dentre elas conserva um momento desta vida.

Castelo de Vincennes

Eu pedi de oficial®. “BERGERY Gaston-Franck” estava escrito na capa do dossié.
Anotei algumas informagdes. “Jovem soldado chamado bom sérvico exército da classe
de 1914 da subdivisdo do Sena”. Sua descricdao: cabelos loiros, olhos azuis acinzentados,

rosto ovalado, altura 1m7s.

No dia 2 de setembro de 1914, Bergery foi incorporado no 117° regimento de
infantaria. Ele foi para o exército no dia 28 de outubro. Nomeado cabo no dia 1°
dezembro, tornou-se sargento no dia 27 do mesmo més, e depois aspirante no dia 21 de
fevereiro de 1915. No dia 3 de marco de 1915, foi citado na ordem do Corpo do exército:
“Deu mostras de uma energia e de um vigor admiravel ao treinar a sua tropa para o

assalto durante o dia e o contra-ataque da noite de 23 de fevereiro.”

Bergery foi ferido no dia 29 de setembro de 1915 na Epine de Videgrange, em

Champagne: contusdes miltiplas em razao dos estilhagos da bala de canhdo. No dia 10 de

> Service historique de I’'armée de Terre 8Ye 109716
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abril de 1916, entrou no hospital de Bordeaux, donde saiu no dia 14. Foi entdo levado para
a ala dos convalescentes da caserna Faucher, em razdo de problemas cerebrais e oculares

por explosao de bala de canhao.
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No dia 17 de junho de 1916, Bergery partiu para o Havre, na missdo militar francesa
junto do exército britanico. Ele serviu como oficial intérprete de 13 de setembro de 1918 a
12 de fevereiro de 1919, data na qual foi posto a disposi¢ao do ministro para o servico da
Conferéncia da paz. Sua missdo se concluiu em 30 de agosto de 1919. No dia seguinte, ele

foi desmobilizado.

Bergery foi nomeado subtenente no dia 13 de setembro de 1918. Tornar-se-a
tenente no dia 8 de maio de 1924 e capitdo no dia 25 de dezembro de 1933. Sempre bem

visto, Bergery nao sera mobilizado em 1939.

Tudo me parecia perfeito. Bom soldado, suboficial, depois oficial distinto, notavel
pela coragem, culto e eficaz. Mas, de repente, o contelddo do dossié mudava de sentido.
Uma pilha de notas e de relatdrios denunciava a atividade pacifista e as opinides politicas
de Bergery. “Prepare a revolta contra o governo e a guerra civil”, estava escrito
precisamente. Inquéritos foram abertos. Bergery foi até mesmo ameacado de prisao. No
dia 17 de maio de 1934, o general de divisdo Pretelat escreveu ao Marechal da Franga,
ministro da Guerra: “Tenho a honra de propor que este oficial de reserva seja trazido
perante um Conselho de inquérito com vistas a dispensa por falta grave contra a

disciplina.”

O Marechal da Franga se chamava Philippe Pétain.

Cais de Orsay

Nos arquivos do Ministério dos Assuntos Estrangeiros, encontrei o dossié pessoal
de Gaston Bergery, embaixador da Franga de Vichy, lotado em Moscou no dia 5 de abril
de 1941, depois em Ancara no dia 16 de junho de 1942. Estava indicada a sua entrada na

funcdo, seu saldrio e o estado dos prédios que ele tinha ocupado. Todos os dias, “Sua
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Exceléncia Bergery” recebia, escrevia e assinava. Todas as cartas e os telegramas estavam

preciosamente conservados. Eu guardo alguns.

Telegrama a chegada n. 749, enviado no dia 9 de julho de 1942 as 18h:50 e recebido
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as 23h:50:

“Cheguei esta manha a Istambul, onde fui saudado na estagdao por nosso
encarregado dos negdcios, o cbnsul geral e todos os membros representativos da
coldnia. Parto amanha a noite, sexta-feira, para Ancara, onde iniciarei imediatamente o

servico. Bergery.”
Outra mensagem enviada de Istambul, no dia 2 de setembro de 1942:

“Tendo-me convidado o Sr. von Papen na semana passada a almogar
privadamente na Therapia, fiz-lhe hoje esta gentileza. Ele almogou no Palais de France
com a Sr.? von Papen e suas trés filhas. E impossivel mostrar mais consideracdo e simpatia
do que ele me mostrou. Falou-me das coisas da Fran¢a em termos que me emocionaram.
Eu estaria tentado a acreditar que esta amabilidade fosse excepcional, se o Sr. von Papen
ndo tivesse a reputacao de ser um homem sempre excepcionalmente amavel. Apds o
jantar, nés nos retiramos para o meu escritdrio e falamos a sds sobre todas as questdes
nas quais, na Turquia, os interesses da Franca e da Alemanha estdo simultaneamente

comprometidos. Sobre todas essas questdes, nds realisamos um acordo completo.”

Ernst von Papen é entao embaixador da Alemanha em Ancara. Representante da

direita catdlica em seu pais, ele tinha permitido a chegada dos nazistas ao poder.

Ha meses, a guerra se trava no leste, no meio da imensa URSS. A sorte da Europa e
do mundo hesita. No seio da embaixada, alguns fazem escolhas, e Bergery reage e bate.
Ele demite colaboradores. No dia 2 de setembro de 1942, ele escreve ao Ministério para
propor cassa¢des de nacionalidade. Os nomes se alinham em suas cartas com os motivos

das san¢des propostas:

“JOUVE Géraud, chefe dos Gaulistas da Turquia, estd estabelecido na embaixada
da Inglaterra, entrega vistos para a Turquia. Antigo correspondente da Agéncia Havas em

Berlim, adido de alemao.
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MANAC’H Etienne-Manoél, professor adjunto do ensino secundario em Galata-

Saray, adjunto de Jouve.

MOUSSAT Edouard-Constantin, principal redator do boletim gaulista da Turquia.”
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Alguns dias depois, em papel timbrado da Embaixada da Franca na Turquia,
Bergery escreve: “Juro fidelidade a pessoa do Chefe do Estado e me comprometo a

exercer meu cargo para o bem do Estado segundo as leis da honra e da probidade™.”

Na mesma manhg, ele completou um texto do Ministério dos Assuntos
Estrangeiros: “Sobrenome: Bergery. Nome: Gaston. Eu, subescrito, declaro sob a fé do
juramento, nunca ter pertencido, em qualquer que fosse a condicdo, a qualquer das
seguintes sociedades: Grande Oriente da Fran¢a, Grande Loja da Franca, Grande Loja
Nacional Independente, Ordem Mista Internacional do Direito Humano, Sociedade
Teosdfica, Grande Priorado das Galias, a qualquer das filiais das ditas sociedades, ou a
qualquer outra sociedade visada pela lei de 13 de agosto de 1940, e me comprometo, pela

honra, a nunca fazer parte delas, caso elas viessem a reconstituir-se diretamente ou nao.”

Uma colecdo intitulada Papiers Bergery, “a colecao do embaixador”, retne os
telegramas expedidos e recebidos pelo posto de Ancara. Vinte e sete fotos sobre a vida
na embaixada completam o todo. Vé-se ai Bergery de terno branco e sua esposa de
vestido elegante, recebendo, visitando, subindo num iate. Os conservadores, que
apresentam os documentos, dizem que ndo se sabe em quais circunstancias esses papéis
foram dados aos Arquivos Diplomaticos. Quando exatamente Bergery remeteu esses

documentos?

Eu lia impacientemente todos os folhetos, anotando todas as nuancgas que se
estabeleciam nas relagbes. Elas me pareciam atravessadas pelos mal-entendidos, os
subterfugios ou as exprobracdes. Contudo, uma mesma politica de faléncia ou de
comprometimento se aplicava tanto bem, quanto mal. No dia 15 de setembro de 1942, as
11h:10, o chefe do governo de Vichy tinha escrito: “Eu me refiro ao seu telegrama 1202-12.

Confio plenamente em vocé na tarefa de depuracdo e de unido que vocé assume e cujas

'® |stambul, 22 de septembro de 1942. A carta esté assinada por Gaston Bergery, Embaixador da Franca.
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dificuldades eu conheco. Faco de minha parte o necessario para agilizar as formalidades

de cassagao de nacionalidade requeridas pelo seu telegrama de 1134-41. Pierre Laval.”

Bergery aplicava, pelo menos aparentemente, as novas leis, mesmo as mais
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sérdidas. No dia 12 de janeiro de 1943, ele solicitou precisbes por telegrama: “Eu
agradeceria ao Departamento se me fizesse saber se a mulher judia francesa de um
marido ariano e francés pode, nas condic¢bes atuais, receber um visto de saida da Franca
para encontrar o seu marido no estrangeiro. Fago essa pergunta apenas por principio e

sob a reserva, esta claro, de casos especificos.”

Todos esses documentos juntos mostram o comprometimento, a ambiguidade e o
aumento dos perigos. Bergery era um homem de Vichy. Mas ele sabia também ver e
escutar. Em seguida, contava o teor das suas entrevistas. Em suas cartas, eu destacava
nuancas, evolug¢bes e deslizamentos. Onde passa a fronteira entre a fidelidade a este
igndbil regime e o distanciamento? O arquivo revela as vezes um lento caminho. Assim,
no dia 21 de julho de 1944 chegou a embaixada uma mensagem que traduzia o
descontentamento': “Recebi a carta que vocé enviou no dia 11 de junho ao Sr. Selim
Saper para protestar contra o artigo do ‘Yeni Sabah’ de 9 de junho. Li o artigo. Ele me visa
e me injuria tanto quanto o Marechal. Vocé teve razao em protestar. Lamento somente
que vocé me tenha omitido em seu protesto. Se, pessoalmente, desprezo os insultos,
lembro que na Franga a legislacao pune as injurias que visam os Ministros dos Assuntos

Estrangeiros, tanto quanto os Chefes do Estado.”
A carta estava assinada por Pierre Laval.

O fim da guerra se aproximava. Apds a liberacao da Franga, Bergery deixou a
embaixada, permanecendo, contudo, prudentemente na Turquia. Do seu refugio, sua
esposa Bettina enviou uma correspondéncia a uma amiga: “Eu lhe escrevi quando
deixamos, em abril, o Park-Hotel para nos fixarmos nesta costa da Asia. Desde entdo
esperamos em uma agradavel casinha com um grande jardim e um riozinho com um
pequeno veleiro, esperamos um barco maior que nos reconduzird a nossa casa. Que

espera longa desde o més de setembro. Gaston tem as malas cheias de documentos de

"7 Ele tinha sido enviado de Vichy em 14 de julho de 1944.
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todas as missbes. Ele deve leva-las consigo, pois ndao pode deixar que os oficiais
aduaneiros as leiam e ndo pode arriscar tampouco que as confisquem na viagem. Eis por

que esperamos um barco direto para a Franga, francés ou turco. Até agora, nao havia
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senao um cargueiro que nao recebeu passageiros. Ha alguns meses, Gaston escreveu ao
General de Gaulle, e explicou a situacdo. Ele pediu um meio de levar seus documentos

como bagagens pessoais assim que possivel. Até agora, nenhuma resposta'®.”

Um barco havia passado. Os Bergerys tinham voltado a Franga.

Rua dos arquivos

Nos documentos do processo conservados nos Arquivos Nacionais'®, encontrei
primeiramente uma nota individual da dire¢dao geral da seguranca nacional. Um homem
era apresentado. Sua altura, 1m72, com a barba feita. Ele fora advogado, politico e depois
embaixador. Sua situacao militar: capitao de reserva. Por mandado do Sr. Marchat, juiz de
instru¢ao na Corte de Justica do Sena, Gaston Bergery foi preso no dia 25 de outubro de

1945 e logo em seguida incriminado de ligacao com o inimigo.

Os interrogatdrios comegaram no dia 26 de outubro. Estdo datilografados em
folhas de papel-biblia anotadas e sublinhadas. Bergery volta a sua juventude, sua carreira
politica, suas embaixadas. Ele acumula detalhes sobre seus atos, suas frequentacOes e

advoga a sua causa.

As audi¢bes se sucederam. Transcrevo a que aconteceu no dia 29 de outubro de

1945, enumerando as perguntas que foram feitas:

“Vocé fez viagens ao estrangeiro, sobretudo a Alemanha, antes da guerra e sob a

Ocupagao?”

““Como e em quais circunstancias vocé entrou em relagbes frequentes com o

Marechal Pétain?”’

'8 Carta de Bettina Bergery a Miss Alice de Samar, Av. Park, 530, New York, em 5 de junho de 1945

"% Arquivos Nacionais F7/15326.
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“Vocé assistiu a uma recepc¢do organizada no dia 8 de dezembro de 1941, por

Goering, em Paris?”

“Na condi¢ao de embaixador da Franga em Ancara, vocé foi chamado a solicitar
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sang¢des contra membros da colénia francesa.”

As respostas seguem e terminam todas pela mesma férmula: “feita a leitura,

confirma e assina, o delegado de policia (...).

A justica vasculhava o passado de Bergery. Ela buscava fixar seu papel durante a
Ocupacao. Ele reconheceu que encontrou Abetz em Paris seguindo as instru¢bes do
marechal, sem se arrepender de sua atitude. Nos dias seguintes, o interrogatdrio
continuou. Eu virava as paginas desses arquivos de um processo politico. Enfim, no dia 12
de fevereiro de 1949, as 22 horas, a primeira secdo da Corte de Justica do Sena proferiu

seu julgamento, dos quais reporto as principais conclusbes:

“Primeira questdo. Gaston Bergery, acusado aqui presente, é acusado de ter, na
Franga e no estrangeiro, de 1940 a 1944, em todos os casos entre 16 de junho de 1940 e a
data da liberacdo, em tempo de guerra, sendo francés, mantido ligagées com uma
poténcia estrangeira ou com seus agentes, em vista de favorecer os empreendimentos de
todas as naturezas dessa poténcia estrangeira contra a Franga, ou qualquer das nagées

aliadas em guerra com as poténcias do eixo.”
Resposta: ndo a maioria.

Seguem outros complementos: ele ndo prejudicou a defesa nacional; ndo era
culpado de indignidade nacional. Em consequéncia, Gaston Bergery se beneficiou de uma

absolvicdo pura e simples™.

ApOs este veredito e para ir mais longe, eu percorria inventdrios. Buscava nas
diversas séries. Em um microfilme, li o jornal de Marcel Déat*', que tinha sido um dos
responsaveis mais encarni¢ados da politica da Colabora¢ao. O nome de Bergery aparecia

vdrias vezes. Eu agarrava suas apari¢bes como flashes, jatos de luz no meio dos arquivos

% Arquivos Nacionais AL/5299.

' Arquivos Nacionais F7 15342.
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sombrios. Eles testemunhavam um momento, uma atitude ou um pensamento. A silhueta
de Bergery se animava. Seus labios se mexiam, seu corpo avangava. Eu o via, ouvia-o.

Ap0s a ruptura das relacdes diplomaticas com a URSS, como consequéncia da declaracao
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de guerra da Alemanha contra esse pais, ele tinha voltado a Franga. “Quinta-feira, 20 de
novembro de 1941, escreve Déat. (...) Chegada de Bergery: declaracdes interessantes
sobre o exército de robds, sobre o massacre das elites, sobre o terror de Stalin diante da
guerra, sobre os incidentes pitorescos da ultima semana antes da ofensiva alem3, sobre a

viagem de retorno e o acidente de trem.”

Alguns dias depois, Goering era recebido em Paris e Déat conta: “Terca-feira, 2 de
dezembro de 1941 (...) Retorno a casa. As pessoas se preparam para a recep¢ao, vestindo
smoking. As gh:15 fomos no carro de L’Oeuvre® com Prieur. Noite sensivelmente como a
da segunda-feira, com mais pessoas e uniformes. Chegada do marechal, apresentacao.
Conversa-se em todos os cantos. Buffet suntuoso. Laval fala um pouco com Goering.
Abetz quer também que eu fale com o Marechal, mas é tarde demais. E alias, por que
dizer? Bergery é visto em uniforme de embaixador, com Bettina. Schueller é visto, a Sr.*
Fontenoy, a Sr.? Lacombe, Paul Morand, du Jonchet, Arletty, os de Chambrun, Monsenhor
Mayol de Lupé, etc, etc., e naturalmente uma multiddo de alemades civis e militares.

Voltamos a pé a luz da lua, e Prieur vai se apoiando na travessia da metade de Paris.”

Bergery se apresentou em traje a rigor na embaixada da Alemanha. Ele gostava

tanto disso.

Sai deste lugar com a duivida e o desgosto na cabeca. Até onde Bergery tinha ido
no seu comprometimento? E depois eu me interrogava para saber se eu ndo tinha

omitido nada. Eu tinha passado por tudo? Nao tinha deixado nada de lado?

Novas pistas

Fui aos arquivos da prefeitura de policia de Paris onde ndo encontrei nada. Bergery

ndo tinha nem ficha nem dossié. Entao, ndo sabendo mais qual caminho seguir, voltei-me

*2 ’Oeuvre, jornal dirigido desde julho de 1940 por Marcel Déat.
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para os meus proprios arquivos, abrindo as caixas nas quais eu havia posto as notas que
tomei entre 1994 e 1997 no grande apartamento de Josée de Chambrun®, a filha Unica de

Pierre Laval. Reli suas agendas intimas®*. Os Chambruns e os Bergerys tinham recebido
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muito durante a Ocupacao. No dia 15 de outubro de 1945, Laval tinha sido fuzilado, e, nos
anos seguintes, sua filha e seu genro construiram em torno de si uma espécie de capela
dos fiéis de Vichy. Contudo, os rancores eram numerosos neste mundinho de nostalgicos
e amargurados. Em pleno processo, o advogado René de Chambrun escreveu a Bergery

para lhe dizer em termos nuancados seu descontentamento:
“Meu caro Gaston,

Eu estava na audiéncia hoje e aprovei e apreciei muitas coisas que tu disseste; mas

permite-me fazer-te notar muito afetuosamente:

1° - que 0 meu sogro nunca aspirou a fazer guerra contra a Gra-Bretanha. Ser-te-3
suficiente, para te convenceres disso, ler o texto desta carta que Josée escreveu

recentemente ao Sr. Paul Baudoin®.

2° - que ‘a alternativa’ para o meu sogro de te enviar a Ancara ou de te colocar ‘no
xilindré’ nunca se colocou? Foi a Josée que vieste pedir, em abril de 1942, o posto de
Ancara. Fui eu quem foi teu embaixador para obté-lo e tu foste 13 - juro pela memdria do

meu sogro — com sua inteira confianca. Com muito afeto a ti.”®”

A resposta ndo demorou. “1 hora, notara Josée na sua caderneta Hermes no dia 14
de fevereiro de 1949, Bergery para me contar o seu processo, resolver as coisas e

”»

oferecer as desculpas.” As relacbes se apaziguaram. Nesta época, os Bergerys
frequentavam um personagem muito sombrio, Oswald Mosley, que, nos anos que
precederam a guerra, tinha sido o lider dos fascistas ingleses. “Agraddvel almoco em casa
dos Mosleys ontem com os eternos Bergerys”, escrevia Josée a seu marido no dia 19 de

abril de 1956. Suas relagdes eram também mundanas.

*3 Na Praca do Palais-Bourbon, 66, em Paris.

** Yves Pourcher, Pierre Laval vu par sa fille (Paris : Le cherche midi, 2002) e Yves Pourcher, « Laval
museum », Historical reflections 38, 1 (2012), 105-125.

*> Paul Baudoin, ministro dos Assuntos Estrangeiros, de 16 de junho a 29 de outubro de 1940.

26 Arquivos privados da Fundacdo Josée e René de Chambrun, carta de 7 de fevereiro de 1949.
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Eu percorria as bibliotecas. Em um grande livro intitulado Journal de France, que
retne as agendas de Angelo Giuseppe Roncalli*’, niincio apostélico em Paris, encontrei o

nome de Bergery. Os dois homens se conheceram na Turquia e gostaram um do outro.
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No dia 27 de abril de 1946, precisamente, o nuncio recebeu o advogado de Bergery que
colhera o seu testemunho em seu favor. E apds a sua liberacdo, nos dias 30 de abril e 1° de
junho de 1948, Gaston Bergery foi logo ao encontro do prelado. “O embaixador Bergery,
anotou Roncalli na sua caderneta, que me instou muito a ajudé-lo.” Bergery obteve uma
nova audiéncia no dia 23 de outubro. “Oh! Como o mundo politico € traidor, escreveu o
nuncio. Ele ndo perdoa ninguém. Para mim, Bergery é uma alma para ajudar.” Nos meses

e nos anos seguintes, os dois continuaram a se frequentar.

Em outra prateleira, encontrei o Journal inutile, do escritor Paul Morand?®®, outro
embaixador de Vichy. No dia 15 de fevereiro de 1974, ele anotou o fim: “Morte de Bergery
aos 80 anos. Ele era apoplético fazia 10 anos. Fim lamentdvel, como quase todos. Eu o
conhecera em 1924. Ele conquistara Herriot™. Suas recepc6es em um esttdio decorado e
mobiliado na morte de Ruhlmann, em torno de 1925. Depois, na sociedade. Ele encontrou
Bettina em Nova lorque, antes do seu casamento, em 27, ainda manequim. Depois do
periodo fascista de La Fleche, em 36-40. Reencontrado em Vichy em42. O primeiro a me
dizer: ‘Os russos ganharam, os Alemaes estdo perdidos.” Embaixador em Ancara, ele veio

com Bettina passar alguns dias em nossa casa, em Bucareste, em 1944.”

Deixei as bibliotecas e as livrarias. Contudo, uma questdao nao deixava o meu
espirito em paz. Tinha eu ido até o fim dessa histdria? Em realidade, eu sabia bem que
existiam outros documentos, longinquos, quase inacessiveis. O historiador Philippe Burrin
os havia consultado. Como alguns outros individuos ligados ao regime de Vichy e a
Colaboragao, Gaston Bergery tinha dado, antes da sua morte, seus arquivos pessoais a

fundacdo Hoover, situada em Stanford>°. Escrevi entdo para este endereco. Apds varias

*” Angello Giussepe Roncalli, Journal de France. | 1945-1948 (Paris: Cerf, 2006). Monsenhor Roncalli se
tornard papa sob o nome de Joao XXIIl em 1958.

28 paul Morand, Journal inutile. 1973-1976 (Paris : Gallimard, 2001), 190-191.

*9 Gaston Bergery tinha sido chefe de gabinete de Edouard Herriot no Ministério dos Assuntos Estrangeiros
(1924-1925).

3° René de Chambrun tinha lancado o movimento. Sob a égide desta fundagdo, ele tinha reunido os
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correspondéncias, uma responsdvel me enviou um conjunto de fotocdpias. Isto me
ajudou a entender e, ao mesmo tempo, agucou a minha curiosidade. O inventario

indicava brevemente o conteudo: correspondéncias, telegramas, relatdrios, discursos e
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escritos pessoais. No més de maio de 2011, cheguei enfim a pequena esta¢ao de Palo Alto,
depois caminhei em direcdao da torre Hoover. Entrei no escritério de Linda Bernard, a
conservadora. Ela me apresentou a fundacdo, depois me falou dos documentos de
Bergery, que tinham sido classificados e organizados meticulosamente. Ele estava aberto.
Mas eu devia vir trabalhar no local. Algumas horas depois, retomei meu trem em direcao

de San Francisco, prometendo a mim mesmo voltar logo.

Entrei na Franca e, algumas semanas depois, como eu fazia frequentemente,
escrevi o nome de Bergery no meu teclado. Descobri entdo que a universidade de Yale
tinha adquirido, em 2002, os documentos pessoais de Bettina®'. O inventdrio indicava
trinta caixas, incluindo suas agendas, livros, cartas e anotag¢des. No site, eu a vi numa
foto, vestida com um vestido magnifico de noite, ou num traje de esqui, e ele, Gaston,
trazendo o uniforme de embaixador. Um novo mundo se abria, o qual me parecia
inacessivel. Logo sem seguida, e como frequentemente no decorrer de minhas aventuras
nos arquivos, a figura do labirinto me aparecia. De todos os lados, ela langava as suas
rotas, seus caminhos, suas sendas, que se cruzavam e se superpunham. Como eu devia
fazer para os seguir? Estava eu simplesmente preso na armadilha ordindria da biografia ou
esta vida, a de Gaston Bergery, me pregava uma peca? Contudo, eu me encarnicava,
comprando lotes de exemplares de La Fléche, o jornal de Bergery, que eu lia
pacientemente. Encontrava ai seus discursos, suas declara¢bes politicas e seus artigos
polémicos. A atualidade politica desses anos trinta desfilava através dessas pdaginas. Em
sites especializados, eu encontrava também textos que falavam dele e fotos. Mas isto

ndo me era suficiente.

Labirinto

testemunhos dos colaboradores do seu sogro, Pierre Laval.

3' Yale University Library, Beinecke Rare Book and Manuscript Library. General Collection of Modern Books
and Manuscripts. Guide to the Bettina Bergery Papers GEN MSS 844 by Karen Spicher, August 2012
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Havia vdrios meses, eu entrara em relacdo com um jornalista, escritor e homem de
televisdo: Jean-José Marchand®. Entrei em contato com ele um pouco por acaso, porque

no mesmo momento eu pesquisava sobre outro personagem, um individuo tao
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inacessivel quanto Bergery®. Os arquivos municipais de Arcachon me deram um nimero
de telefone que eu anotei prontamente. Jean-José Marchand me escutou pedindo-me
que eu lhe enviasse alguns de meus livros. Desde entdo, eu Ihe telefonava regularmente.
Ele me falava do entreguerras, do periodo da Ocupagdao e me guiava em minhas

pesquisas.

Jean-José Marchand sabia tudo. Quando ele me falava de sua idade, “quase
centendrio”, dizia ele exagerando, era para acrescentar logo em seguida: “O Unico mérito
de ser velho é ter visto o que fizeram os outros®*.” Ele conhecia perfeitamente a vida de
Bergery. “Um personagem totalmente notdvel que tinha uma visdo”, comentava. “E que
tinha muito gosto”, acrescentava. Jean-José Marchand conheceu seu filho, Jean-Francois,
roteirista de profissao, “um rapaz muito bonito que tinha casado como uma Americana
muito bonita”. Mas sobre seu pai, Marchand disse algumas palavras definitivas que
continuam ainda hoje muito estranhas: “A histéria o enganou como uma mé professora’.
Era essa a conclusao desta histdria? Uma noite, contudo, eu peguei novamente o livro de
Jérome d’Astier. “O passado é como um colar de pérolas partido”, escrevera. Mas essas
pérolas se dispersaram? Contra ventos e marés, conseguiram elas manter suas cores e

seus segredos? E eu, neste caminho, ndo me perdi?

Contudo, na noite>® mesma em que, em Toulouse, eu apresentei este Dossié
Bergery perante um pequeno grupo de colegas, foi anunciado nos muros da cidade um

grande encontro politico. A campanha para as elei¢6es presidenciais animava ja havia

3* Jean-José Marchand (1920-2011). Pode-se ler dele, recentemente publicados, Jean-José Marchand, Ecrits
critiques (Paris : Editions du Félin-Editions Claire Paulhan, 2012), 5 volumes numa caixa (dos quais o primeiro
é o index), 2910 paginas.

33 Tratava-se de Jean Fontenoy, personagem &cido, ex-jornalista da agéncia Havas, que afundou e morreu
na Colaboragdo. Um livro recente trata de sua vida e do seu percurso: Gérard Guégan, Fontenoy ne reviendra
plus (Paris : Stock, 2011).

3% Conversa telefénica de quinta-feira, 10 de setembro de 20009.
% Conversa telefénica de 22 de setembro de 2009.

3¢ Quinta-feira, 5 de abril de 2012.
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meses o debate publico. Na grande praga do Capitdlio situada no coracao da cidade, fui

ouvir Jean-Luc Mélanchon, candidato da Frente de Esquerda. “Nesta estacdo de

7

tempestades que caem sobre o mundo, escreveu ele no seu folheto, é a hora dos
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caracteres. Demos o melhor de nés mesmos para enfrentar. Somos capazes de vencer
todas as dificuldades. A felicidade comum é possivel.” Seu texto continuava com um

apelo ao povo soberano. “Venha o tempo das cerejas e dos dias felizes!”, concluiu.

Avancando rumo a praca, vi a multiddo® que pouco a pouco se formava. Alguns
seguravam nas maos bandeiras vermelhas. O encontro era a céu aberto. Os discursos
comecaram. Oradores aqueceram a praca. Depois, ele subiu ao palanque de terno preto,
camisa branca e gravata vermelha. Comecou saudando Jean Jaurés, um filho desta
regido. Depois, durante trinta minutos, Jean-Luc Mélanchon conclamou a revolta contra
os poderosos, sendo que os ricos também gritavam contra o presidente que estava de
saida. A Internationale e a Marselhesa foram cantadas. As pessoas se dispersaram sob a

chuva que se pés a cair’®.

Eu me afastei com essas palavras e essas imagens que ressoavam em minha
cabeca e punham um ponto final nesta interminavel pesquisa. Ontem um fronte comum,
com um homem chamado Bergery, e hoje um fronte de esquerda reunindo os comunistas
e simpatizantes, e este novo lider de gravata vermelha. Entao, pensei em todos esses
homens que, nas dobras da histdria, procuram seu destino abrindo bem seus bragos para

a oportunidade que eles procuram e que acreditam ver vir.

3770 000 pessoas, segundo os organizadores.

3% Dia 6 de maio de 2012, dia do primeiro turno das eleicbes presidenciais, Jean-Luc Mélenchon obtém 3 984
822 votos, ou seja, 11,10% do total.
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