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Memorias e representacdes dos estudantes secundaristas
desaparecidos durante a dltima ditadura civil-militar
argentina (1976 - 1983)’

Resumo

A proposta do presente artigo é analisar as memdrias e Marcos Tolentino
representa¢des produzidas acerca dos desaparecidos na Argentina Doutorando em Histdria pela
pds-ditatorial. Para tanto, analisaremos um perfil especifico de Universidade Estadual de
vitimas da repressao: estudantes secundaristas desaparecidos. Campinas.
Demonstraremos que este perfil foi utilizado para denunciar as marcosoat@hotmail.com

violagBes sistematicas aos direitos humanos cometidos ao longo
dos sete anos da dltima ditadura civil-militar (1976-1983),
principalmente para contrapor os argumentos do regime para
respaldar a sua guerra contra a subversdo. Apontaremos assim de
que maneira se construiu desde as primeiras denincias durante a
ditadura um perfil especifico de vitimas que apenas
compartilhavam o fato de serem adolescentes e estudantes
secundaristas quando foram sequestrados e desaparecidos.
Podemos perceber que hd uma permanéncia dessa representacao
ao longo da democracia, sobretudo no seu uso reiterado como um
dos principais veiculos de denuncia das viola¢Ges contra os direitos
humanos cometidas na ultima ditadura. Apresentaremos quais os
elementos que a conformaram, assim como os que sdo silenciados
e esquecidos nas diferentes memdrias produzidas sobre os
estudantes desaparecidos; e quais as consequéncias da sua
reiteracao para um entendimento critico das condi¢des nas quais se
produziram tais desaparecimentos.

Palavras-chave: Argentina; Memdria; Ditadura civil-militar;
Estudantes; Desaparecidos.
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Memories and representations
of the disappeared high school
students during the last
Argentine civil-military
dictatorship (1976 - 1983)

Abstract

The purpose of this paper is to analyze the memories
and  representations  produced about the
“disappeared” in post-dictatorial Argentina, focusing
on a specific profile of victims: high school students
who “disappeared”. This profile was used to
denounce the systematic human rights violations
committed over the last seven years of civil-military
dictatorship (1976 - 1983), mainly to challenge the
arguments of the regime to support the “war against
subversion”. Our goal is to point out how, as of the
first complaints during the dictatorship, a specific
profile of victims, who only shared the fact that they
were teenagers and high school students when
kidnapped and disappeared was built. We observed
that there is a permanence of this representation
even in democratic times, particularly in its repeated
use as a major vehicle of denunciation of the human
rights violations during the last civil-military
dictatorship. We will then present what elements
conformed this profile, as well as those that are
silenced and forgotten in the different memories
produced about the students who ‘“disappeared”,
and the consequences of their reiteration to an
critical understanding of the conditions under which
such disappearances occurred.

Keywords: Argentina; Civil-military dictatorship;
Memory; Students; Disappeared.
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No calendario de atividades culturais e comemorag¢6es na Argentina, setembro é o
més da juventude. Esta associa¢do remete ao inicio do século XX, quando o 21 de
setembro passou a ser celebrado entre os estudantes universitarios como o Dia do
Estudante, costume que logo foi incorporado por estudantes secundaristas. A partir da
segunda metade do século XX, passou-se a celebrar nessa mesma data o Dia da
primavera, quando as aulas nos estabelecimentos educativos de todos os niveis sao
suspensas nas principais cidades, dando aos festejos um forte carater juvenil. Terminada a
mais recente ditadura civil-militar (1976-1983) no pais,” desde os primeiros anos da
democracia que a seguiu, a associacdao do més de setembro como o més da juventude
reafirmou-se quando este se tornou o momento privilegiado de praticas de rememoracgao
de um perfil especifico de vitimas da repressao ditatorial: adolescentes, estudantes

secundaristas.

A primeira vista, parecem claros os motivos dos estudantes argentinos escolherem
0 seu més para homenagear os seus pares desaparecidos na ultima ditadura. Em nossa
investigacao, constatamos que esta escolha relacionou-se ainda com o fato de no més de
setembro ter ocorrido um dos operativos repressivos ao movimento estudantil
secundarista mais notdrios do periodo ditatorial — o episddio conhecido como La noche de
los ldpices. A sua forte presenca nas escolas se deu com a repercussdo publica que ele
adquiriu ao ser citado nas paginas do Nunca Mds; ao ser selecionado no Juicio a las Juntas

como um dos casos paradigmdticos nos quais se basearam a acdo judicial contra os

* As relagdes entre as sociedades dos paises do Cone Sul latino-americano e as respectivas ditaduras tém
sido problematizadas por pesquisadores que buscam desconstruir uma memdria recorrente nas
democracias que as sucederam segundo a qual o autoritarismo sd teria sido possivel em funcdo de
instituicbes e praticas coercitivas e manipulatdrias. Buscam assim compreender as ditaduras como
produtos sociais, e ndo como fruto da vontade de poucos, geralmente tidos como algozes frente a
sociedades vitimizadas, analisando os correlatos a nivel social de algumas das estratégias utilizadas
pelas ditaduras, em uma dupla dimensdo que abarca as a¢6es e convocatdrias dirigidas a sociedade, e os
comportamentos exibidos por elas durante esses anos (QUADRAT; ROLLEMBERG, 2010). No caso
argentino, produziu-se uma memdria na qual as praticas efetivas do terror sobre os individuos parecem
ter ocorrido distante deles. A a¢do da ditadura, sobretudo das Forgas Armadas, aparece como a de um
exército de ocupagdo, gerando um esquecimento do fato de que o seu programa de intervencdo sobre
0 Estado e sobre amplos setores sociais ndo era alheio a tradi¢des, acdes e representacdes politicas
compartilhadas, o que gerou expressdes diversas de apoio civil (VEZZETTI, 2002, p. 39; 201, p. 53). Logo,
optaremos por utilizar a denominagdo ditadura civil-militar para nos referirmos a tal experiéncia, apesar
da produg¢do académica no pais ainda ndo adotar o termo civil, mesmo que algumas investigagdes ja
tenham demonstrado o consentimento golpista de setores da sociedade nos meses prévios ao golpe e a
sua adesdo a luta anti-subversiva durante a ditadura (FRANCO, 2012, p. 25-26).
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comandantes das Juntas Militares que governaram a Argentina durante a ditadura; e ao
ter a sua histdéria contada em um filme e um livro homénimos, ambos lan¢cados em 1986

(LORENZ, 2007 e RAGGIO, 2009, 2010).

La noche de los ldpices é o nome pelo qual se tornaram célebres os procedimentos
repressivos ocorridos durante o més de setembro de 1976, quando foi sequestrado na
cidade de La Plata um grupo de estudantes secundaristas como parte da repressao ao
movimento estudantil, dentre os quais estavam: Francisco Lodpez Muntaner, Maria
Claudia Falcone, Claudio de Acha, Horacio Angel Ungaro, Daniel Alberto Racero, Maria
Clara Ciocchini, Pablo Diaz, Patricia Miranda, Gustavo Calloti e Emilce Moler. A maioria
deles era de militantes da Unidén de Estudiantes Secundarios (UES), uma das frentes de
massa dos Montoneros, com excecao de Pablo Diaz, integrante da Juventud Guevarista
(JG) ligada ao Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), grupo que fazia parte da estrutura
militar do Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT); e Patricia Miranda, sobre a
qual ndo temos informacdes sobre sua vinculagdo com qualquer organizagao politica.

Desse grupo, somente os quatro ultimos sobreviveram.

E importante observamos que, apesar dos jovens platenses terem sido
sequestrados em diferentes datas, entre os dias 13 e 21 de setembro de 1976, 0 16 de
setembro tornou-se a data a qual o caso se associou. Consequentemente, de todas as
noites atravessadas pelos estudantes secundaristas na Ultima ditadura civil-militar,
converteu-se na que sintetizaria as diversas experiéncias e trajetérias.’ Dessa forma,
principalmente a partir de meados da década de 1990, tornou-se recorrente fazer da
comemoracao ao aniversario de La noche de los ldpices um mote para homenagear outros
estudantes secundaristas desaparecidos, que ndao possuiam qualquer vinculo com o
episodio em questao além do fato de se encaixar no mesmo perfil etdrio e ocupacional

que as suas vitimas.

> De acordo com Sandra Raggio, nomear sucessos tragicos como noites trdgicas tornou-se uma estratégia
recorrente para denunciar agdes repressivas da mais recente ditadura civil-militar argentina. Esta
metdfora possuia ainda antecedente na cultura ocidental, em outras noites utilizadas para referir-se, por
exemplo, a episédios do regime nazista (RAGGIO, 2005, p. 102-103).
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Em setembro de 2012, com o fim de promover espacos de reflexao que ajudassem
a consolidar nos estudantes da cidade de Buenos Aires os valores vinculados aos direitos
humanos e a constru¢cdo da memdria coletiva, o Espacio para la Memoria (ex ESMA)
organizou o Més dos jovens — Participagdo e Direitos Humanos. A iniciativa buscava “(...)
homenajear a los estudiantes secundarios secuestrados en ‘La noche de los ldpices’,
promover en los jovenes el sentido y la valoracidn critica del pasado, y estimular en ellos la
participacién activa en los distintos dmbitos de la sociedad.”. *A atividade que abriu a
programacao foi a intervencdo Presentes: um projeto artistico que instalou vinte
fotografias de grande formato com o rosto de estudantes secundaristas desaparecidos
nas paredes dos distintos edificios que fizeram parte da ex ESMA, todas acompanhadas
de uma breve legenda nas quais se podiam ler algumas informag¢des pessoais que
convergiam para a constru¢do de uma categoria também discriminada - estudiante
secundario(a) desaparecido(a). Conformava-se assim um perfil especifico de vitima da
ditadura a partir de elementos comuns, apesar das diferentes trajetdrias individuais: a
idade no momento do desaparecimento, entre 14 e 20 anos; o fato de entdo frequentar
algum estabelecimento educativo de nivel secunddrio; a utilizagdo de uma foto 3x4 que
restituia a individualidade negada pela desapari¢ao an6nima e afirmava uma presenca
congelada em uma etapa especifica da vida - a adolescéncia (Da Silva CATELA, 2001, p.

160).

A partir do que foi dito, o objetivo do nosso trabalho é apontar de que maneira se
construiu desde as primeiras denuncias durante a ditadura um perfil especifico de vitimas
que apenas compartilhavam o fato de serem adolescentes e estudantes secundaristas
quando sequestrados e desaparecidos. Podemos perceber que hda uma permanéncia
dessa representacao ao longo da democracia, sobretudo no seu uso reiterado como um
dos principais veiculos de denuncia das viola¢des contra os direitos humanos cometidas
na ultima ditadura. Questionaremos entdo quais os elementos que a conformaram, assim
como os que sdo silenciados e esquecidos nas diferentes memdrias produzidas sobre os
estudantes desaparecidos; e quais as consequéncias da sua reiteracdo para um

entendimento critico das condi¢des nas quais se produziram tais desaparecimentos.

* http://sur.infonews.com/notas/septiembre-mes-de-los-jovenes-en-la-ex-esma Acesso em 19 agosto 2013.
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Problematizaremos principalmente a associacdo das jovens vitimas da ditadura ao
que Marcos Novaro e Vicente Palermo denominaram como o mito das vitimas inocentes.
Se a inocéncia dos desaparecidos deveria se basear no fato de que nenhum deles, nem
mesmo os mais diretamente implicados na guerrilha e nas a¢6es armadas, fora eximido
de um tratamento criminoso, sem direito a julgamento e desaparecedor de suas
identidades; esta se resumiu ao sinbnimo de ndo subversivos, alheios a luta armada
(NOVARO; PALERMO, 2007, p. 643). Segundo Hugo Vezzetti, este se tornou um dos mitos
recorrentes nas narrativas produzidas sobre o passado ditatorial por se constituir “(...)
como un nticleo duro y persistente sobre el que vuelve el trabajo de la memoria” (VEZZETTI,
2002, p.16-17). Nesse marco, os estudantes secundaristas eram dotados de inocéncia
devido ao atributo natural de estarem na adolescéncia quando atingidos pela repressao.
Consequentemente, excluiram-se do seu universo de possibilidades e escolhas as
possiveis adesdes a projetos politicos de cunho revoluciondrio, alguns que inclusive

legitimavam o uso da violéncia.

Memodrias e representacdes dos desaparecidos na Argentina pds-ditatorial

O desaparecimento forcado de pessoas se constituiu em uma das principais
marcas da mais recente ditadura civil-militar argentina. Com o intuito de
compreendermos a sua ado¢ao como modalidade repressiva sistematicamente planejada
pelas Forcas Armadas, com a colaboracdao de forcas policiais nos ambitos federal e
provincial, devemos inseri-la no histdérico de praticas repressivas e de violéncia politica
que marcou a histdria politica da Argentina da segunda metade do século XX, percebendo
possiveis continuidades e rupturas. E importante termos em vista que a sua execu¢do nio
teria sido possivel sem a adesao e o consenso de parte da sociedade que viu no golpe de
24 de marco de 1976 uma oportunidade de recuperacdo da ordem e da autoridade
perdidas em um cendrio de enfrentamento politico e de crise institucional, exibindo
respostas sociais a ado¢ao de medidas definitivas na guerra contra a subversao que foram
do apoio explicito a indiferenca a algo que atingia ao outro, que havia se metido em algo, e

que nao lhes dizia respeito.
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Segundo Marina Franco, para compreendermos a natureza da repressao durante a
ultima ditadura devemos problematizar uma narrativa historica que considera o 24 de
mar¢o e 0 ano de 1976 como icones de referéncia automatica para uma experiéncia de
violéncia radicalmente distinta e isolada historicamente dos periodos que a antecederam;
um paréntesis histérico ou um pesadelo iniciado do dia para a noite. Para tanto, um dos
pontos fundamentais seria considerar toda a década de 1970 como um momento de
reconfiguracao progressiva da violéncia estatal, superando a dicotomia entre ditadura e
democracia, o peso dos cortes institucionais e a centralidade exclusiva do ator militar.
N3o se trataria, assim, de uma visdao de culminagdao de um processo de acumulo da
violéncia que invariavelmente resultaria no acionar repressivo implementado a partir de

1976, pois correriamos assim o risco de realizar um exercicio teleoldgico (FRANCO, 2011).

Pilar Calveiro aponta que, apesar da ultima ditadura nao ter sido alheia a sociedade
argentina e a sua histdria, ela representou uma mudanca substancial ao reorganizar
formas preexistentes de expressdao do poder — a tortura, o sequestro, o assassinato
politico, o sistema carcerario - de maneira a conformar um novo poder desaparecedor em
uma alusdo literal: a possibilidade do Estado e da repressdo politica de desaparecer com o
indesejado e com qualquer registro do delito cometido (CALVEIRO, 2008, p. 23-28). Poder
este que, de acordo com Carlos Acufia e Catalina Smulovitz, teria sido definido antes
mesmo do golpe, baseado na percepcao de que os opositores politicos ndo deveriam
apenas ser neutralizados, mas eliminados fisicamente, de maneira a garantir que nao
renovassem suas militancias, como ocorrera através da Anistia de 1973 que seguiu o fim
da ditadura anterior, a Revoluc¢do Argentina (ACUNA; SMULOVITZ, 1995, p. 27-30).” Marcos
Novaro e Vicente Palermo pontuam que os militares almejavam assim dar um fim ao virus
subversivo atacando-o em todas as frentes de atua¢ao e eliminando as suas possibilidades
de perpetuacdo (NOVARO; PALERMO, 2007, p. 59-60). “Subversivo (...) equivalia a ser

inimigo da Pdtria, desta Pdtria uniforme, integrada e imutdvel tal como a entendiam os

> Revolugdo Argentina foi a autodenominacdo das Forcas Armadas para a ditadura iniciada em 28 de junho
de 1966, com um golpe de Estado que dep6s o entdo presidente Arturo lllia. Ao longo de sete anos, trés
militares sucederam-se no poder apoiados por organiza¢Ges civis e empresariais afetadas pelas lutas
sindicais do periodo que a precedeu. Fortemente questionada em meio a um crescente processo de
mobilizacdo popular, a ditadura terminou em 1973 com a eleicdo do candidato peronista Héctor J.
Campora, encerrando assim anos de tentativa de proscricao do Peronismo.

|_-|
D
=
§®)
S)
IS
2>
%
Q
c
=
D
S
ct
S




militares” (NOVARO; PALERMO, 2007, p. 116); logo, pautados na Doutrina de Seguranca
Nacional, entendiam-no como um ser estranho ao corpo nacional e moralmente
irrecuperdvel, ao qual estavam excluidas as prerrogativas que o tornavam um cidadao

detentor de direitos.

Devido ao alcance da violéncia sistematizada, que teria resultado num total de
30.000 desaparecidos segundo cifras defendidas pelo movimento argentino pelos
direitos humanos (Da Silva CATELA, 2001, p. 86-88), notamos um consenso de que esta se
diferenciou tanto das experiéncias autoritarias anteriores na Argentina, como das que
vigoraram nos paises vizinhos do Cone Sul latino-americano (NOVARO; PALERMO, 2007,
p. 25-26, 138-39). Para Carlos Altamirano, a consequéncia desse reconhecimento € a
persisténcia do passado ditatorial como um passado presente ha mais de duas décadas
nos debates publicos argentinos, através de uma variedade de exercicios de
interpretacdo histdrica, que nos espacos publicos se encontram com os relatos das
memdrias, além dos que procedem dos tribunais nos quais se julgam as causas por
violagbes aos direitos humanos, da investigacao jornalistica, das produ¢des culturais, dos
pronunciamentos e iniciativas do poder politico, dos discursos publicos de distintos

movimentos sociais (ALTAMIRANO, 2008, p. 18-19).

Porém, ndo podemos compreender tal permanéncia como consequéncia apenas
do alcance da violéncia perpetrada pelas Forcas Armadas e policiais, mas também por
esta violéncia ter se tornado objeto de conflitos de memédrias, fruto da dificuldade de se
gerar um consenso entre os diferentes atores sociais sobre a sua significagdo. Segundo
Elizabeth Jelin, com o fim da ditadura, habilitou-se uma esfera publica na qual foram
incorporados, além do relato politico dominante produzido pelo regime, narrativas que
até entdo se encontravam contidas na esfera privada ou censuradas, passando a
enfrentar-se para afirmar como legitima e verdadeira a sua versdo do passado e o acerto
de contas que deveria ser feito em relacao a ele. Entretanto, tais conflitos ndo devem se
resumir a um embate entre a memdria e 0 esquecimento e, sim, entre distintas memdrias,

sendo o préprio esquecimento um dos seus elementos constitutivos (JELIN, 2002, p. 39-

47).
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Podemos perceber, por exemplo, que atualmente na Argentina a palavra
desaparecido possui um significado politico e simbdlico prdprio; e quando utilizado logo
remete a um subtexto culturalmente partilhado, a uma violéncia e a um tempo
cronoldgico preciso — a desaparicdo forcada de pessoas durante a ultima ditadura (Da
Silva CATELA, 2001, p. 13). Entretanto, isso ndo significa que o desaparecido ndo seja
objeto de disputas, sobretudo de um conflito de identidades no qual as categorias de
memdria e esquecimento assumem tracos paradoxais, seja nas tentativas de torna-lo uma
pessoa desaparecida, com tracos individuais e uma biografia prévia ao desaparecimento
(KAUFMAN, 2012, p. 48), ou de se afirmar lacos familiares, politicos e sociais com ele (Da

Silva CATELA, 2001, p. 204).

De acordo com Ludmila da Silva Catela, o desaparecido passou a existir como uma
nocdo de pessoa cuja identidade é formada por vdrias camadas e clivagens que vém a
tona a depender de quem o evoca. A explicacdo estaria nas consequéncias do
desaparecimento sobre as praticas do luto, provocando a necessidade de se reinventar as
formas e estratégias para lembra-lo. A auséncia de um corpo e consequentemente de um
tumulo fazem com que a morte ndo se consuma nas consciéncias, tornando o
desaparecido o objeto de continuos questionamentos e duividas. Permite ainda que cada
individuo encontre sua forma de homenagear a sua memdria, elegendo certas
caracteristicas, silenciando outras, expressando uma mistura de emocdes e afirmacdes

politicas préprias (Da Silva CATELA, 2001).

Segundo Emilio Crenzel, as diversas estratégias utilizadas para representar o
desaparecido, dota-lo de identidade e de uma presenca publica, demonstrariam uma
derrota da vontade de negacdo, siléncio e esquecimento da ditadura; assim como
rebateriam o suposto cardter impensavel, indizivel e irrepresentdvel de experiéncias de
violéncias extremas, como se afirmara no mundo ocidental a partir do genocidio nazista.
Logo, a experiéncia argentina seria um demonstrativo da possibilidade de se superar a
violéncia cometida e de se pensar, representar e evocar a figura dos desaparecidos
mediante uma multiplicidade de aportes e veiculos, como: a sua inscricdo no cddigo
penal, que permitiu reestabelecer a materialidade e a veracidade do ocorrido, julgar e

condenar seus responsdveis materiais e sancionar leis de reparacdo aos familiares; a sua
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representacao em produgOes culturais da literatura, da musica, das artes plasticas e das
artes visuais; a sua evocacao nos espagos urbanos através de interven¢des estatais com a
constituicao de espacos de memoria, assim como empreendimentos menores como a
colocacgao de placas, arvores, baldosas, e a nominagao de espacos publicos com nomes de
desaparecidos; a sua integragao ao curriculo escolar, formando parte dos textos de
histdria utilizados nas escolas médias, e possuindo datas prdprias de homenagem nos
calendarios escolares; e a sua citacao recorrente nos meios de comunicacdo de massa

(CRENZEL, 2010, p. 13-15).

Porém, ndo se trata de um processo livre de conflitos: por ter sido um exercicio de
violéncia clandestino e an6nimo, diferentemente da forma fixa que acompanha a imagem
do individuo apds a sua morte, o desaparecido estaria preso a incertezas e a possiveis
atualiza¢6es com o passar do tempo (CRENZEL, 2008, p. 34-35), 0 que explicaria o carater

mutdvel e conflituoso que a sua representacdo teve na Argentina nos dltimos trinta anos:

Estas diversas representaciones han sido fruto de procesos de
elaboraciéon de la memoria social y de la intervencidon de diferentes
actores y grupos que luchan por interpretar y dotar de sentido este
pasado en la escena publica. La respuesta a la pregunta sobre quiénes
han sido los desaparecidos, entonces, se ha ido modificando a través del
tiempo como resultado de las diversas intervenciones narrativas y
simbdlicas que involucraron su representacién y evocacion vy, lejos de
condensar un sentido univoco, es aun objeto de confrontaciones
(CRENZEL, 2010, p. 21).

Por outro lado, essas mesmas razdes tornam-no um objeto privilegiado para
investigacdes histdricas que se dedicam ao estudo das memdrias da ultima ditadura civil-
militar argentina. No caso especifico argentino, a reivindicacdo da memdria ou do
esquecimento como consignas politicas ou como catalisadoras de politicas oficiais nem
sempre incorporou uma reflexao sobre os mecanismos, as armadilhas e os paradoxos da
memdria. Consequentemente, a memdria coletiva parecia condenada a nutrir-se
exclusivamente da recordagdo pessoal, do testemunho judicial ou dos marcos gerais de
sentido que pautavam os discursos fundantes da democracia (RABOTNIKOF, 2008: 262),
jd que durante anos, em um processo de profissionalizacdo e institucionalizacao da
histéria como disciplina, e de cisdao entre histdria e politica, houve censuras aos

historiadores para produzir a partir de ferramentas préprias narrativas que os incluissem
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no processo de significacdo do passado ditatorial (FRANCO; LEVIN, 2007, p. 56 e
PITTALUGA, 2010, p. 128-129). Contudo, nos ultimos anos notamos avan¢os em uma
leitura critica proveniente de trabalhos académicos que incluiram o tema da ultima
ditadura civil-militar em sua agenda de investigac6es. Em didlogo com as problematicas
da Histéria do Tempo Presente, principalmente o pressuposto de que as representacdes
do passado tém uma histéria e uma ldgica temporais prdprias que precisam ser
compreendidas (ROUSSO, 2006, p. 95-96), partem da ideia de que as memdrias passam
por mudancas de sentido e conteddo, em uma dinamica histdrica que requer ser

analisada e problematizada.

De acordo com Elizabeth Jelin, tais mudancas ndo seriam fruto apenas de
exercicios negacionistas, apesar de estes também existirem, mas de uma mudanca na
énfase sobre o qué recordar e o qué preservar do passado, privilegiando e resgatando
elementos que até entdao poderiam estar silenciados ou esquecidos. Logo, as mudangas
nos cenarios politicos, a entrada de novos atores sociais e as transformagbes nas
sensibilidades poderiam implicar em transformacdes das significacdes do passado (JELIN,
2002, p. 70). Portanto, tais trabalhos geralmente abordam desde a prépria ditadura, tanto
por ser o periodo ao qual se refeririam as memdrias produzidas posteriormente, quanto
pelo fato de que alguns dos discursos entao formulados pelo Estado, pela sociedade e
pelos organismos de direitos humanos se constituiriam nas representacbes que
alimentam os conflitos pela memdria; a democracia reiniciada em 1983 e os modos como

tais discursos foram se transformando (BISQUERT; LVOVICH, 2008).

Além disso, questionam quais elementos persistiram nas estratégias de
representacao do passado. Em relacao aos desaparecidos, Gustavo Buzzone e Ana
Longoni apontam que estas geralmente se formam a partir de uma série de oposicoes
ndo excludentes — o massivo/o particular, o anénimo/ o nome préprio, o reclame por
justica/ a recordac¢do intima, o momento do desaparecimento/ a biografia prévia -, cujos
contrastes e afirmag6es de um em detrimento do outro nos ajudam a pensar nos
distintos momentos de elaboracdo coletiva e pessoal (BUZZONE & LONGONI, 2008, p.
57). Esses elementos reforcam também alguns limites que ainda se colocam, como, por

exemplo, a inclusdo de perfis locais ou oriundos de classes populares, que ampliariam o
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universo de desaparecidos além das classes médias e dos desaparecimentos ocorridos
nas zonas urbanas de Buenos Aires ou La Plata; e a recupera¢ao dos seus compromissos
politicos, incluindo a sua afiliacdo a diversas organizagfes politico-militares e suas redes

de militancia (CRENZEL, 2010, p. 15-16).

A juventude como alvo da ultima ditadura civil-militar

A partir do que foi dito sobre a produ¢dao de memdrias e representacbes dos
desaparecidos na Argentina pds-ditatorial, em relacdo aos estudantes secundaristas,
notamos que durante a Ultima ditadura civil-militar afirmaram-se como uma categoria de
vitimas com forte apelo para rebater os argumentos que legitimavam a guerra subversiva
e para denunciar a ilegalidade da violéncia estatal. Contudo, desde o primeiro momento,
a sua op¢ao politica ocupou um lugar marginal, ja que passou a ser associada a no¢des de
vulnerabilidade e ingenuidade, dadas pela idade; e de baixo grau de politizacao, voltada a

questdes escolares e a trabalhos comunitarios.

Com o intuito de entendermos tal construcdao, precisamos analisar o discurso
ditatorial voltado para os jovens: eles eram tidos como destinatarios privilegiados do
legado do Processo de Reorganizagdo Nacional. Desde o comunicado nimero 13, divulgado
no primeiro dia que seguiu ao golpe, a Junta de Comandantes Generais das Forcas
Armadas convocava os jovens a integrar a comunidade nacional e a contribuir com sua
sinceridade, franqueza, entusiasmo e idealismo para a reconstrucaio da patria

(BLAUSTEIN, 2006, p. 98).

Deveriam assim deixar de lado as praticas que conformaram a partir de meados da
década de 1960 uma cultura juvenil, cuja heterogeneidade de formas de expressao
coincidia geralmente com um tom critico a ordem social, politica e moral. Ela estava
assentada no fato de que suas experiéncias, gostos e consumos culturais passaram a ser
percebidos por eles, pela sociedade, pelo mercado, pelos meios de comunicacao e pelos
intelectuais como significativos de certa idade; e assumiu tragos como a heterogeneidade
de referéncias culturais e intelectuais, acessiveis no marco de uma industria cultural em

crescimento; novas formas de vincular-se entre si e de estabelecer relagdes afetivas e
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sexuais; a critica ao sistema e a crenga em uma possivel mudanga estrutural; e a politica
entendida como um espaco de conflitos (PUJOL, 2003, p. 285 e CATTARUZZA, 2008 e
OLLIER, 2009, pp. 16-22).

Consequentemente, a partir da Revolugdo Argentina, a juventude passou a ser tida
como uma configura¢ao sociocultural suspeitosa, causadora da debilidade moral: eram os
jovens que atentavam contra os modos de vida compativeis com a moral ocidental e
cristdo; que subvertiam os cddigos indumentarios instituidos pela sociedade; que
possuiam habitos sexuais pervertidos, vivendo seus romances sob a escuridao das pracas
publicas; e os principais provocadores de conflitos com a autoridade, dentro e fora do
ambiente familiar (PUJOL, 2003, p. 314-320). Essa visdo acentuou-se a partir do ano de
1969 quando ela se somou ao ciclo de protesto dos trabalhadores industriais em diversas
cidades do pais, cobrando um protagonismo relevante em uma mobilizacao que até
entdo havia sido liderada quase que exclusivamente pela classe operaria, e legitimando
novas formas de se fazer politica, dentre as quais estava a luta armada (MANZANO, 2011,
p. 41).

Entretanto, durante o periodo constitucional que a seguiu, de ameacas os jovens
passaram a ser tidos como importantes na tarefa de reconstrucdo nacional entao
empreendida pelos peronistas. No governo de Héctor J. Cdmpora, por exemplo, permitiu-
se a formacdo de centros estudantis autorizados nas escolas, locais que ndo estiveram
alheios ao processo de mobiliza¢des. A década de 1960 foi um momento de consolidacao
do crescimento do corpo estudantii e de questionamento dos estudantes ao
autoritarismo escolar e a uma disciplina rigida que sufocava canais de participacao,
formas de expressdao e sensibilidades emergentes. Uma das suas alternativas de
organizacao foi a rearticulacdo do movimento estudantil, que passou a ser disputada por

grupos ligados ao movimento de base de diferentes correntes politicas.® Nesse quadro,

® De acordo com um dossié organizado pela Comisién Provincial por la Memoria (CPM), dentre os

agrupamentos de secundaristas que respondiam a diferentes extra¢des politicas da esquerda, podemos
citar: a Unidn de Estudiantes Secundarios (UES) vinculada a Montoneros, de origem peronista; a Juventud
Guevarista (JG), vinculado ao Partido Revolucionario de los Trabajadores), marxista; a Federacién Juvenil
Comunista, ligada ao Partido Comunista Argentino; a Juventud Socialista do Partido Socialista; o Grupo de
estudiantes socialistas antiimperialistas; e a Juventud Radical Revolucionaria do Partido Radical (CPM,
2006, p. 3).
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em 1973, o jornal La Opinién editou um suplemento dedicado a analise dos fené6menos
politicos entre os adolescentes, no qual constavam os resultados de uma enquete
realizada entre 252 estudantes. Ela apontava que 30,3% dos jovens quando questionados
afirmavam que tinham algum tipo de participacao politica. Sobre sua atitude em relacao a
guerrilha, apenas 36% se diziam desfavordveis, enquanto 54% dividiam-se entre favordveis

e amistosos a ela (BERGUIER; HECKER; SCHIFRIN, 1986, p. 35-36).

Foram jovens como estes que a ultima ditadura civil-militar passou a tratar como
subversivos. No discurso militar, a natureza do inimigo que a nacdao e as Forcas Armadas
deveriam combater era politica e ideoldgica antes que militar: o que deveria ser eliminado
era a sua condicdo subversiva. Apesar de que um dado relevante para identifica-lo era a
ideologia marxista ou de esquerda, o subversivo poderia estar dissimulado sob outros
disfarces que o permitiam atuar em todos os planos da sociedade, incluindo assim os
ativistas que ndo estavam associados diretamente a a¢des armadas, considerados os mais
eficazes transmissores do virus subversivo. Um dos seus principais campos de atuacao
eram os ambitos educacionais, espreitados desde dentro pela subversao, o que contribuia
para o encadeamento ideolégico das futuras geracdes (CPM, 2006, p. 46 e NOVARO;
PALERMO, 2007, p. 115-116).

Em 18 de junho de 1976, a militante montonera Ana Maria Gonzalez, de 18 anos,
utilizando-se do acesso que tinha a casa do chefe da Policia Federal Argentina, Cesareo
Cardozo, por ser colega de escola de sua filha, colocou uma bomba embaixo da sua cama,
matando-o. Este episddio serviu para construir uma série de imagens acerca dos
militantes de organiza¢bes armadas, concentradas principalmente nas mulheres e nos
jovens de classe média como mais propensos a cooptacao da guerrilha: individuos
entediados, que ndo se interessavam por nada, para os quais militar em uma organizagao
subversiva era quase um passatempo (LORENZ 2007, pp. 29, 34-39). Por conseguinte, um
dos arquétipos construidos em torno dos integrantes das guerrilhas era o de jovens de
classe média voluveis, influenciados principalmente pelo marxismo cubano e pelo

cristianismo revolucionario.

Assim em 01 de julho de 1976, a revista Gente publicou um editorial assinado por

Bernardo Neustadt, no qual ele afirmava que casos como este ndo seriam uma novidade,
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pois ja se sabia da participacao de adolescentes em a¢des armadas. O que impressionava
era o fato de serem jovens oriundos das classes médias e altas, filhos da comodidade,
cidaddos-descuidados de um mundo sem autoridade, que os levava ao tédio e, em uma
minoria potente, ao dssassinato por um mundo melhor.” Dois dias depois, em um
suplemento especial, perguntaria a dez pais o que eles faziam para evitar que seus filhos
se convertessem em guerrilheiros, buscando compreender os motivos que levavam os
jovens argentinos a luta armada. As respostas apontavam para o problema de didlogo
entre pais e filhos, falhas nas condutas dos pais, a rebeldia inerente dos jovens e
novamente o ¢cio resultante da sua condicao socioeconbémica. Podemos também
perceber nas respostas a demanda por medidas enérgicas que tornassem esse problema

em uma questdo de governo (Gente, 03/07/1976). ®

Respondendo a tais anseios, a ditadura desenvolveu duas frentes de acdo. A
primeira, uma guerra cultural através do desenho de modelos educativos que
permitissem ao Ministério de Cultura e Educagdo recuperd-los e orienta-los. A intervengao
sobre os conteudos e sobre as leituras permitidas; a regulacdo dos comportamentos e
condutas; a énfase posta na importancia dos ritos escolares que exaltavam os valores
catdlicos e nacionais passou a marcar o cotidiano escolar, articulando-se com praticas que

ja limitavam a mobilizacdo estudantil. ° Era cobrado ainda dos pais e do pessoal docente e

7 http://educacionymemoria.educ.ar/secundaria/wp-content/uploads/2011/03/fuentes-capitulo-2.-Pensar-la-

dictadura.pdf Acesso em 02 setembro 2013.

® A revista Gente era a publicacdo de maior tiragem da Editorial Atldntida. Esta é recordada como uma das
empresas mididticas que apoiou mais explicitamente a ultima ditadura civil-militar, convertendo suas
revistas apdés o golpe - Gente, Somos e Para Ti -, em espagos de valoracdo positiva da guerra anti-
subversiva e da politica econémica do Ministro Martinez de Hoz (GATO ; SABORIDO, 2011, p. 337). Assim,
podemos observar uma mudanca no seu discurso relativo a juventude que entdo passou a ser
apresentada como uma ameaca, enquanto em 30 de outubro de 1975, uma nota publicada em Gente
apresentava-a como uma gera¢do maravilhosa, que estudava e trabalhava, que ndo se calava e
questionava, e que se preocupava menos com o exterior e mais com o futuro politico do seu pais,
mudando o seu papel de espectadores a atores da realidade que lhes tocava viver . Ver:
http://educacionymemoria.educ.ar/secundaria/wp-content/uploads/2011/03/fuentes-capitulo-2.-Pensar-la-
dictadura.pdf Acesso em 02 setembro 2013.

% As politicas educativas da Ultima ditadura registraram algumas continuidades em relacdo a intervencées
que a antecederam, principalmente no periodo em que Oscar Ivanissevich esteve a frente do Ministério
da Cultura e Educagdo. A partir de 1974, a direita peronista, cada vez mais presente na estrutura
governamental, assumiu a drea da educa¢do, adotando uma postura de limita¢do ao movimento
estudantil e recuperacdo dos principios de ordem. Através da Direccion Nacional de Educacion Media
langou-se um plano que reincorporava as velhas autoridades afastadas com as mobiliza¢des de 1973, no
final da Revolugdo Argenting, e foi elaborada a Circular N°12, limitando o acionar dos centros estudantis,
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diretivo dos colégios que colaborassem nas atividades de suspeicdo de vigilancia,® de
forma a garantir a formagdo dos novos cidaddos argentinos (ALONSO, 2005 e NOVARO;

PALERMO, 2007, p. 183-185).

A outra frente de acao foi o sequestro e o desaparecimento de estudantes que
desenvolviam tarefas de militancia dentro e fora das escolas. Segundo dados da Comisidn
Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP), 250 adolescentes entre 13 e 18
anos foram sequestrados em sete anos de ditadura (NUNCA MAS, 1984, p. 322). A
semelhan¢a entre os casos publicamente conhecidos demonstra que nao foram casos
isolados ou fruto do acaso, mas operacdes que buscavam desarticular a militancia em
determinada instituicao através do sequestro de um grupo de estudantes definido
previamente, vinculado geralmente ao agrupamento estudantil de alguma organizacao

ou partido politico.

Ao associar juventude e subversdo, a ultima ditadura civil-militar argentina pés em
pratica o que o entao o General de Brigada, Edgardo Vilas, definiu, em 16 de setembro de
1977, como uma guerra cultural e definitiva: “Mds que lucha por las armas, es una lucha por
las almas Para graficar: se ha podado un drbol 'y para que no brote en el futuro serd necesario
quemar la raiz y el tronco de ese drbol”. (GARULLI, 2011, p. 102-3). Galhos podados da drvore
da subversdo, os desaparecidos sé foram nomeados pelos militares em dezembro de 1977
quando, em uma conferéncia de imprensa, o General Jorge Rafael Videla apontou-os
como guerrilheiros, explicando suas auséncias pelo estado de guerra, como resultado das
praticas préprias da subversdo ou como excessos da repressao (CRENZEL, 2008, p. 37). Ja

as denuncias realizadas no exterior foram questionadas como ficcbes ou mentiras dos

reimplantando rigidas normas disciplinares e determinando a possivel interven¢ao policial nas escolas.
No ano de 1975, a proibicdo dos centros estudantis foi reimplantada, assim como a intervencdo
ministeriais das escolas cujas autoridades se mostrassem reticentes em tomar medidas enérgicas para
recuperar a autoridade, como a san¢do a alunos envolvidos em atividades politicas, impedindo-os de
realizar a matricula no inicio do ano letivo (BERGUER; HECKER; SCHIFRIN, 1986, p. 2-3; MANZANO, 2011,

p. 46).

'° De acordo com Sergio Pujol, durante o ano de 1976, o chefe da Secretaria de Inteligencia de Estado (SIDE),
o general Otto Carlos Paladino, manteve reunifes regulares na Escuela de Educacién Técnica N° 1 Otto
Krause com reitores de distintos colégios de Buenos Aires. Nesse mesmo ano, foi criada uma oficina de
Recursos Humanos, ligada ao Ministério, apontada como a responsdvel por realizar tarefas de
espionagem nos colégios estatais e privados e pela elaboragao das listas negras através da delacao de
reitores e docentes a alunos e colegas de trabalho suspeitos (PUJOL, 2011, p. 32, 35).
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delinquentes terroristas derrotados, pois nas listas dos pretendidos desaparecidos
figuravam pessoas que haviam passado voluntariamente a clandestinidade ou que se
encontravam residindo fora do pais. No contexto da visita da Comissao Interamericana de
Direitos Humanos (CIDH), o regime adotou um discurso segundo o qual ndo existiriam

desaparecidos, mas mortos ndo registrados (JENSEN, 2010, p. 63-67, 101,136).

Entretanto, enquanto a ditadura mantinha a sua politica de negacao e de omissao
dos fatos, os desaparecimentos geraram uma mobilizacdo que para muitos se iniciou
como uma demanda de indole privada e individual e aos poucos se tornou em um dos
principais movimentos de resisténcia, tanto na Argentina quanto no exterior, através da
formacao de organismos novos ou de uma mudanga nas estratégias e discursos de outros
jd existentes: o movimento argentino pelos direitos humanos. Resisténcia esta que se
baseou em uma relagao entre trés componentes: o reclamo pela verdade sobre as
violagbes cometidas; a demanda de justica e de castigo aos perpetuadores, em uma
demonstracao de que nao ficariam impunes; e o dever de memdria contra uma politica de
esquecimento e de falsificacdo do ocorrido (JELIN, 1995, p. 104 e VEZZETTI, 2002, p. 22-
23).

Os organismos de direitos humanos realizaram a¢des de contencdo e apoio aos
familiares dos que haviam sido levados, de averiguagao de qual fora o seu destino, e de
denudncia do ocorrido para tentar interromper a violéncia. Em suas primeiras dentncias,
Emilio Crenzel aponta para um carater heterogéneo do conhecimento e do
reconhecimento da natureza do desaparecimento, que se expressou pincipalmente na
incredibilidade aos relatos dos que foram reaparecidos, os sobreviventes dos centros
clandestinos de detencdo, cujos testemunhos enfrentaram a negacdao dos que se
recusavam em aceitar que seus familiares puderam ter sido assassinados e que se tratava
de um crime de autoria do Estado (CRENZEL, 2008, p.43). Paralelamente, houve uma
crescente homogeneizagdo no modo de denunciar; segundo Elizabeth Jelin, uma
revolugdo paradigmdtica: os enfrentamentos ndo eram mais interpretados em termos de
lutas de classes ou de revolugbes nacionais, mas como violagbes aos direitos humanos cuja
imagem central era viola¢do da vitima, consequéncia de uma acao estatal, e ndo do seu

compromisso com um projeto politico (JELIN, 20103, p. 76-77). Logo, os que haviam sido
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levados tornaram-se desaparecidos, recuperados em informes, folhetos e solicitacbes
publicas a partir da referéncia a seus dados identitarios basicos, como a idade e o género;
por categorias compreensivas, como suas ocupagdes ou pertencimentos religiosos; pela
descricao das circunstancias dos sequestros; e pelas consequéncias da violéncia em
termos familiares; ressaltando o carater indiscriminado da violéncia do estado terrorista e

a inocéncia de suas vitimas - o conjunto da sociedade civil (CRENZEL, 2008, p. 45).

Em 1982, o Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) publicou seis folhetos nos
quais demonstrava a responsabilidade das Forcas Armadas na repressdao, voltada
particularmente para a deten¢ao, desapari¢do e assassinato de algumas categorias de
vitimas, dentre as quais estavam ‘““Adolescentes detenidos-desaparecidos”. Este folheto
reuniu a dendncia de 130 adolescentes desaparecidos, um dos aspectos mais dramdticos
do sistema utilizado, seja pela idade das vitimas, ou por representarem uma esperanca de
futuro para a sociedade. Ndo apresentavam algum perigo, pois nenhum encontrava-se na
clandestinidade, realizando atividades normais para as suas idades: cursavam o ensino
médio, recém haviam ingressado em uma universidade, trabalhavam, cumpriam com o
servico militar obrigatdrio. Além disso, ndo possuiam armas ou qualquer material
comprometedor. Ao buscar um denominador comum que explicassem os casos, o CELS
aponta que foram jovens que cedo ja demonstraram inquietudes e o altruismo; iniciaram
o ativismo aos 13 ou 14 anos, militando em organizacdes consideradas legais antes do
golpe, como a UES, os centros estudantis dos respectivos colégios, as unidades de ajuda
nos bairros mais pobres. Podemos observar que a aproximacao a grupos politico-militares
nao surgem em seu universo de possibilidades; portanto, conclui que a ditadura buscava
tirar de circulacao jovens que poderiam se converter em lideres estudantis ao invés de

receptdculos passivos de suas doutrinas. "

Uma das fontes utilizadas pelo CELS para a producao desse folheto foi a
compilacao de testemunhos de familiares dos adolescentes desaparecidos. De acordo
com Elizabeth Jelin, a linguagem e a imagem idealizada da familia constituiram nos

ultimos anos da ditadura a figura central dos discursos e das praticas do movimento de

" Versdo digital disponivel em:
http://www.comisionporlamemoria.orgfinvestigacionyense%C3%B1anza/recursos-nochelapices-cels.html
Acesso em 29 agosto 2013.
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direitos humanos. Denunciavam-se entdo crimes contra a familia, lares mutilados pela
irrupcao da violéncia, oriunda apenas das forcas de segurangas. E projetavam a imagem
de bom filho/a do/a jovem desaparecido/a, resgatando caracteristicas notdveis, tracos de
bondade e generosidade, e uma ingenuidade quase infantil, como contra-argumento da
suspeita generalizada do por algo serd que os levaram (JELIN, 20103, p. 77). Assim, com o
sequestro eles tiveram a sua juventude interrompida pela entrada subita em um mundo
de adultos, da politica, dos militares e da violéncia. Tratava-se de um discurso que
colocava em cheque a prédica ditatorial, por questionar as supostas responsabilidades
familiares pelo destino desses jovens'™; por denunciar a sua politica de ocultamento e
negacgdo; e por subverter alguns dos argumentos utilizados por ela, caracterizando as
suas préticas a partir de um novo Iéxico. Logo: “(...) o que se chamara ‘guerra interna’ era
agora ‘a repressao’ ou o ‘terrorismo de Estado’, e os que haviam sido ‘subversivos’ eram
agora chamados de ‘militantes’, ‘jovens idealistas’, ‘vitimas’ e, mais precisamente, ‘vitimas

inocentes.” (NOVARO; PALERMO, 2007, p. 641-642).

O mito das vitimas inocentes

Com a conjuntura aberta pela Guerra das Malvinas, a ditadura perdeu parte do seu
apoio social, e a sociedade argentina pareceu disposta a escutar as denuncias sobre os
desaparecidos (CRENZEL, 2008, p. 53). Além disso, a partir de outubro de 1982, os meios
de comunicacao difundiram intensamente e com um forte traco sensacionalista as
exumagdes de tumbas coletivas, publicaram informes de organismos e declaragdes de

militares relatando episddios da repressdao. Os desaparecimentos instalaram-se entdo

"> No discurso da mais recente ditadura civil-militar, a representacao tradicional da familia foi utilizada como
metafora para unidade natural da organizagdo social que seria recuperada pela ditadura, apds anos de
caos e de questionamento as autoridades. A penetracdao de ideias perigosas em uma familia
representava assim um perigo para toda a nac¢do; logo, era atribuida aos pais a responsabilidade final de
prevenir que seus filhos se convertessem em subversivos. “Vocé sabe onde estd seu filho agora?” foi
uma frase utilizada pela publicidade estatal que sintetizou a urgéncia da tarefa de seguimento e
controle realizado pelos militares e que deveria ser assumido pelos pais (JELIN, 2010b, p. 228-230). Tanto
em seus discursos como em suas respostas aos pedidos de informagdo e liberdade de pais de
desaparecidos, os militares acusavam-nos de ndo conhecer a verdade sobre a vida de seus filhos,
alegando que a sua cria¢do duvidosa era uma das culpadas por terem se convertido em criminosos (FILC,

1997, p- 58).
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como tema central da informacdo publica, um problema que deveria se resolver e
investigar.” Porém colocava-se um obstaculo novo: frente a uma sociedade que pela
primeira vez parecia entrar em contato com tais fatos, ja ndo se tratava de trazer a tona o
ocorrido, mas favorecer uma selecao de critérios e valores que orientassem um trabalho
deliberado de produg¢dao da memdria da experiéncia ditatorial em uma nova situagao

aberta pela transicdo (VEZZETTI, 2002, p. 23).

Os primeiros a tentar orientar esse trabalho foram os militares. Assim, em abril de
1983, o regime transmitiu em cadeia nacional de televisao o Informe Final de la Junta
Militar. Neste manteve-se a imagem de um enfrentamento bélico ndo convencional contra
um inimigo interior, que derivou em erros ou excessos cometidos pelas forgas de
seguranga, a negacao do carater clandestino e sistematico da desapari¢ao de pessoas e a
existéncia de desaparecidos (SALVI, 2009, p. 95-98). Em relacdo aos jovens, sobretudo
adolescentes, cooptados pela guerrilha, afirmava que eles ndao se encontravam
desaparecidos: haviam morrido durante enfrentamentos com as for¢as de mortes;
suicidaram-se para evitar sua captura; ou desertaram, precisando assim ocultar-se tanto

das autoridades quanto das bandas guerrilheiras as quais pertenciam.

O Informe final gerou o repudio do movimento de direitos humanos, e de outros
grupos politicos e sociais que se aproximaram da sua luta. Consequentemente, o discurso
dos direitos humanos se converteu em central durante a transicao para a democracia.
Apesar das diferencas entre os organismos, em suas mobilizagdes convergiam em uma
bandeira - Juicio y castigo a todos los culpables (JELIN, 1995, p. 118-119) -, estabelecendo o
exercicio da justica retroativa como um marco para a elabora¢ao da experiéncia ditatorial
(VEZZETTI, 2002, pp. 22-23); e contrapondo, de um lado, perpetradores de crimes, e, de

outro, vitimas. Dessa forma, o conflito politico prévio a ditadura, a militancia e a luta

¥ Segundo Inés Gonzélez Bombal, a derrota nas Malvinas resultou em uma quebra de anos de censura
oficial e uma consequente renovacdo dos espacos publicos que se viram entdo invadidos por revelacdes
acerca do passado recente. Porém, o fato dos meios de comunicacdo trazerem denuncias, exumacgdes e
relatos de violéncia, ndo atribuiu um sentido ao ocorrido, contribuindo para a perplexidade social frente
a verdade que se mostrava sobre os anos da ditadura, o show de horror. (GONZALEZ BOMBAL, 1995, p.

204).

'* Versdo digital disponivel em: http://www.memoriaabierta.org.ar/materiales/documento_final_junta.php
Acesso em 29 agosto 2013.
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armada ndo estavam no centro da atencao. Tal representacao gerou desdobramentos
significativos no discurso e na prética do Estado. Por um lado, o governo de Raul Alfonsin
afirmou uma interpretacdo baseada em um cendrio de duas forcas violentas em luta - os
dois demoénios. No meio disso, estariam aqueles que queriam a vida democratica: uma
maioria supostamente distante e ausente dos conflitos em curso, na qual se situava a
maioria de suas vitimas. Por outro, a perseguicao judicial aos ex-comandantes - o Juicio a
las Juntas — manteve como figura central a vitima da repressdo estatal, alheia a ideologias

ou a praticas politicas combativas.

Como afirmara Ernesto Sdbato na apresentacdo do Movimento para recuperagdo
de Criangas Desaparecidas, em dezembro de 1981, a imensa maioria dos desaparecidos
seriam pessoas escolhidas ao acaso, nomes que constavam em uma agenda apreendida,
“(...) inocentes cujo Unico crime foi terem sido amigos ou colegas de classe de supostos
delinquentes.” (NOVARO; PALERMO, 2007, p. 641-642). De acordo com Inés Gonzalez
Bombal, nesse momento o desaparecimento foi visto como uma violagdao a profundos
principios de ordem cultural, mais que especificamente politicos: a sociedade argentina
ndo encontrava razdes légicas que explicassem por que nao foram devolvidos os corpos;
e a desumanizacao e a perda de identidade das vitimas eram vistas como uma operacao
que escapava de todos os limites. O que horroriza e repercutia eram os possiveis
equivocos e injusticas irrepardveis cometidos pela repressado. Portanto, a recuperacao das
vitimas girou em torno principalmente das hipervitimas - adolescentes, criangas,
mulheres gravidas, idosos - consideradas fora do admissivel (GONZALEZ BOMBAL, 1995,
p. 205-207).

N

> Segundo esta interpretacdo, a Argentina esteve submetida a violéncia politica fruto dos extremos
ideoldgicos nos anos prévios ao golpe de Estado de 1976, o que explicaria o cardter assumido pela
resposta estatal: ao deménio da violéncia revolucionaria se op6s uma ainda mais condendvel no
terrorismo de Estado. Logo, a guerrilha seria a Unica responsavel pela violéncia antes do inicio da
ditadura; j a revisdo da metodologia utilizada pelas forcas de seguranga se centraria no periodo de 1976
a 1979, tidos como os mais intensos da repressao. Excluia-se assim o exame da interven¢ao militar
durante o governo de Isabel Perdn e as condi¢bes de ado¢do das modalidades repressivas. Dois
deménios equipardveis no uso da violéncia e na culpa pelo desprezo a democracia que, para serem
superados, necessitava-se de um ato de justica que tomasse em conta essa dupla responsabilidade. Para
uma discussao sobre a teoria dos dois deménios, ver: VEZZETTI, 2002, p. 37-38, 118-122 e NOVARO;
PALERMO, 2007, p. 643-649 e BISQUERT; LVOVICH, 2008, p. 34-37.
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Estas vitimas constituiram o que posteriormente tornou-se conhecido como mito
das vitimas inocentes. Porém, a ideia de que houve uma vitima inocente respalda
implicitamente a tortura, o sequestro e a desaparicao daqueles ndo inocentes: quem
participou ativamente da luta armada. Estes inclusive poderiam sofrer san¢des penais
devido aos atos terroristas cometidos. Em relacdao aos estudantes secundaristas entdo
perseguidos pela dltima ditadura, eles encaixavam-se devido ao atributo natural de
estarem na adolescéncia, que os dotava de uma dupla inocéncia: uma de tipo juridico,
pois por serem menores de idade ndo eram sujeitos imputaveis por seus atos; outra de
tipo simbdlica, de uma adolescéncia associada a pureza e a maior proximidade da infancia

do que da vida adulta (RAGGIO, 2010, p. 159).

Esta associagdo encontrou um veiculo importante de difusao no relatdrio final da
CONADEP, publicado em novembro de 1984: o Nunca Mds. Este deveria conjugar duas
inten¢des: expressar uma condena¢dao moral dos desaparecimentos e constituir-se como
um legado para o futuro que ajudaria a evitar uma nova experiéncia de violéncia.
Ganharam destaque em suas paginas os casos que demonstravam que dentro do delirio
semdntico, tudo era possivel; proposicao que ao mesmo tempo em que distanciava o
exercicio do terror de qualquer racionalidade, propunha uma imagem vasta e imprevisivel
de que poderiam ser suas vitimas (NUNCA MAS, 1986, p. 9-10). Dentre as vitimas
desamparadas sob o terror estatal estavam adolescentes sensiveis que, apesar das
trajetdrias pessoais distintas, tinham alguns tracos em comum: a ingenuidade, a
sensibilidade, e o repudio a injustica, a hipocrisia e a impossibilidade de mudancas.
Aponta que a maioria fora sequestrada na casa de familiares, a noite, com forte
demonstracao de violéncia. O testemunho dos liberados, uma das quatro categorias que
compunha o universo de vitimas adolescentes, apontava que o tratamento recebido nos
centros clandestinos de detencdao e a tortura foram os mesmos para adultos e

adolescentes, independentemente de sua idade (NUNCA MAS, 1986, p. 329-335).

Dentre os casos citados na pagina do Nunca Mds de sequestro e desaparecimento
de estudantes secundaristas, estava a tristemente recordada em La Plata como “Noche de
lo ldpices”. As conclusbes da CONADEP apontaram para uma possivel matanca de

adolescentes-estudantes secundaristas, devido a campanha realizada na cidade de La Plata
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pelo boleto estudantil secundarista (BES), em 1975, da qual participaram os sete jovens
entdo associados ao caso, e apontada como o unico elemento comum em suas histdrias
antes do sequestro, em detrimento da sua militdancia em agrupamentos estudantis
ligados a estrutura de organizacbes politico-militares de esquerda. Essa versao teria se
conformado a partir da reunido de testemunhos, dentre os quais estava o de Pablo Diaz,
um dos sobreviventes do episddio. Entretanto, o seu testemunho encontrou limites para
recuperar a sua militancia e a dos jovens desaparecidos: este se baseou na sua memoria
corporal, e do reconhecimento de outros detidos, guardas, torturadores ou chefes
militares. Contudo, ele provavelmente ndo foi questionado sobre suas escolhas politicas;
e os sobreviventes, em sua grande maioria, devido ao instavel contexto politico, ao juizo
que se fazia em relacdo ao compromisso politicos na década de 1970 e as causas judiciais
abertas contra membro da guerrilha, omitiram-nas. (CRENZE, 2008, p. 72). Logo, de
acordo com Pablo Diaz, para assegurar a sua inclusdao entre os inocentes, o seu relato
encontrou na luta pelo BES uma explicacdo para os desaparecimentos (LORENZ, 2007, p.
59-60).

De acordo com Sandra Raggio, a partir de entdo o episddio passou a ser conhecido
como La noche de los ldpices e, ao receber esse nome, inseria-se o ocorrido em um trama
que, ao destacar certos elementos, demonstrava de que maneira tais fatos foram
percebidos e significados nos primeiros anos da democracia, baseando-se na intencao de
se denunciar um sucesso tragico, com forte conota¢do negativa, e obliterando-se a
militancia dos jovens em detrimento a sua categoria sdcio-ocupacional: ““La noche de los
ldpices’, ademds de ofrecer una metdfora - muy usada- para hablar del periodo de la
dictadura, refiere a ‘una particular’: la del 16 de septiembre. Los ‘ldpices’ aluden a los
protagonistas de esta historia: las victimas: todos ellos estudiantes secundarios.” (RAGGIO,

2005, p. 100).

A inocéncia das vitimas da dltima ditadura, e os consequentes limites que essa
representacdo trazia ao testemunho dos sobreviventes, foram reafirmados durante o
Juicio a las Juntas, iniciado em abril de 1985. Em suas sess6es, dos 8.000 casos reunidos e
remetidos pela CONADEP a Justica, foram selecionados cerca de 800, tanto por razao de

economia processual, para assegurar o andamento do julgamento, como por suas
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qualidades de provar que a repressao teria sido parte de um plano sistematico e
organizado desde o Estado, cuja responsabilidade imediata seria dos membros das trés
Juntas militares. Somaram-se a estes o0s casos mais fortes, cuja escolha justificava-se no
propdsito de demonstrar as contradicbes que expunham o discurso ditatorial,
principalmente acerca das supostas ameacas subversivas e da protecdo da familia

argentina (MEMORIA ABIERTA, 2010, p. 80-84).

Ao longo do Juicio, a Editora Perfil lan¢ou uma publicacdo semanal destinada a
informar sobre as sessbes e a publicar as transcricdes dos testemunhos a partir de um
critério de representatividade, com a fung¢do de provar a acao do terrorismo de Estado
(FELD, 2002, p. 25-32), dentre os quais se encontram os testemunhos de alguns
sobreviventes, estudantes secundaristas sequestrados, nos quais todos omitem a sua
participacdo em agrupamentos estudantis, apontando que a sua militancia teria se
restringido a participacdo em centros de estudantes nos colégios onde estudaram.
Dentre esses testemunhos, encontram-se o de Pablo Diaz, no qual ele reforca a versao de
que o seu sequestro e dos outros estudantes platenses foi resultado do seu envolvimento
no pedido do BES no ano anterior (DIARIO DEL JUICIO, 1985, n.3, p. 62-63). J4 Alejandra
Naftal, sequestrada em 09 de maio de 1978, aos 17 anos, relata que, quando questionada
por um dos seus torturadores no centro clandestinos de detencao El Vesubio por que
estava ali se ainda era uma menina, ao dizer que estudava na Escuela Superior de Comercio
Carlos Pellegrini, este afirmou que tinha certeza que seu caso era assunto do colégio

(DIARIO DEL JUICIO, 1985, n.15, p. 334-336).

Juventude e militancia

Podemos perceber que, nos primeiros anos da democracia, em um momento em
que se formulava um juizo negativo em relagao aos métodos violentos utilizados tanto
pela ditadura quanto pelas organiza¢des politico-militares da esquerda, casos como o dos
estudantes secundaristas sequestrados e desaparecidos tiveram uma importancia na
denincia as violagdes dos direitos humanos cometidas pelo terrorismo de Estado. A

violéncia desenfreada contra pessoas comuns aleatoriamente gerava uma identificacao
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direta com uma sociedade que naquele momento optara por se identificar
emocionalmente com os dramas familiares das vitimas ao invés de realizar um
questionamento sobre as suas atitudes e omissdes durante a ditadura. Construiam assim
uma visao retrospectiva do seu apoio as medidas enérgicas do regime, como se estas

apenas se justificassem caso direcionadas aos subversivos envolvidos na luta armada.

Nesse marco, repercutiu principalmente casos como o dos jovens de la noche de
los ldpices, que concentrava elementos significativos que justificavam a inclusao de alguns
dos desaparecidos entre as vitimas inocentes: “(...) adolescentes frente a los adultos que
los reprimen (auin estaban estudiando) por un reclamo ‘apolitico’ de cardcter gremial (el
boleto secundario), que pocos considerarian injusto o inadecuado (...).”(LORENZ, 2007, p.
57). Consequentemente, a memdria produzida sobre os estudantes secundaristas
desaparecidos restringiu as suas praticas a reclames proprios de sua categoria e a uma
sensibilidade particular que ndo estariam marcados por um contexto social e cultural de
uma época, mas pela sua naturalizacdo como constituintes de certa subjetividade
adolescente que correspondia a uma imagem de juventude que coincide com o senso

comum - desprendimento, impeto, questionamento, idealismo (SARLO, 2007, p. 56).

A partir da década de 1990, notamos a recuperacao da militancia dos
desaparecidos no discurso de alguns setores do movimento pelos direitos humanos,
principalmente as Madres de Plaza de Mayo: as até entdo vitimas - cidadaos cujos direitos
fundamentais, principalmente a vida, haviam sido arrasados - passaram a ser
representados como militantes populares. De acordo com Elizabeth Jelin, o que se tornou
visivel foi o comprometimento dos desaparecidos como uma militdncia social, baseada
em principios humanistas, geralmente cristaos, de ajuda aos pobres para uma melhoria
de sua condicdo social: “Sea como activismo social (mds facilmente aceptado) o como
activismo politico en pos de un ideal de justicia social, timidamente comienzan a aparecer
figuras de victimas con voluntad politica. El uso de las armas todavia quedaba en las

sombras, en el silencio...” (JELIN, 20103, p. 78).

Paralelamente, os testemunhos cobraram autonomia da meta punitiva, trazendo
para a cena publica memdrias militantes através de filmes, documentarios e novelas

testemunhais, que confrontavam diretamente a versdo que ocultava através do
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paradigma da inocéncia a militancia dos desaparecidos Estas memdrias até entdo se
encontravam silenciadas devido a estigmatizacao ditatorial dos compromissos politicos
subversivos e a perseguicao penal da qual foram objeto os membros da guerrilha até a
assinatura das Leis de Indulto.”® Porém, elas ressaltavam os ideais da militancia e seu
compromisso com a mudanca social, excluindo a critica da violéncia politica. Além disso,
ndo resultou em uma mudanca significativa na recuperacao dos desaparecidos que
continuaram se baseando nos relatos de cardter intimo, familiar e privado (CRENZEL,

2011, p. 280).

Em relacdo ao episddio La noche de los ldpices, por exemplo, outros sobreviventes
vinculados ao episédio, Emilce Moler e Gustavo Calloti, tornaram publicos seus
testemunhos nos quais, além de se reafirmarem como sobreviventes desse operativo,
problematizam a versdao consagrada pelo livro, ao ressaltarem que os estudantes
detenidos-desaparecidos eram todos militantes politicos que possuiam um projeto que ia
além da luta pelo BES, para eles uma constru¢ao posterior que visava sensibilizar a
sociedade sobre até que extremo chegou a ditadura. Esses testemunhos podem ser
vistos, por exemplo, em dois documentarios, Los irrecuperables (2006) e El boleto fue
secundario (2009), iniciativas de outros atores que buscaram novas formas de narrar uma
histéria que lhes fora transmitida, que se encontrava consagrada em sua memdria, mas

cuja versao lhes parecia insatisfatdria.

Além disso, em 2001, Jorge Falcone, irmdo de Maria Claudia Falcone, publicou um
livro de memdrias no qual relata o sequestro de sua irma de uma maneira distinta da
consagrada. Em um breve capitulo, ele relata que Maria Claudia e Maria Clara Ciocchini

teriam sido interceptadas pelas forcas repressivas quando entravam no hall do edificio do

'® Os primeiros Indultos, assinados em 07 de outubro de 1989, incluiam cerca de 300 pessoas com processo
judicial aberto, de acordo com quatro situagdes: altos chefes militares processados e que ndo foram
beneficiados pelas leis de Punto Final e de Obediencia Debida; acusados de subversdo, que se
encontravam préfugos, detidos, encarcerados ou condenados; alguns repressores pertencentes as
forcas de seguranca uruguaia; os envolvidos nos levantes carapintadas; ex membros da ultima Junta
Militar que haviam sido condenados por suas responsabilidades na Guerra das Malvinas - tenente
general Leopoldo Fortunato Galtieri, almirante Jorge lIsaac Anaya e brigadeiro general Basilio
Arturo Ignacio Lami Dozo. No ano seguinte, em 30 de dezembro de 1990, Menem ditou outros decretos
que indultavam boa parte dos membros das forgas repressoras e os dirigentes das organizagGes
politico -militares que haviam sido condenados, e alguns militares que ainda esperavam sentencas
judiciais (MEMORIA ABIERTA, 2010, p. 97).
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apartamento da tia da primeira. Era meia-noite e as duas jovens voltavam de uma busca
mal sucedida por um local mais seguro para dormirem. Elas estariam armadas e, apesar
de nao terem iniciado um tiroteio, tentaram resistir a captura. Finalmente sao
encurraladas no apartamento da tia, no qual os agentes repressivos encontraram armas
escondidas. (FALCONE, 2001, p.82-84). Esta cena difere muito da veiculada pelo livro, na
qual as jovens sdo surpreendidas dormindo, totalmente indefesas e cujas preocupacdes
anteriores eram apenas aquelas consideradas naturais a sua idade: amores juvenis em

curso.

Tais mudangas e permanéncias puderam ser notadas nas homenagens realizadas
em colégios e escolas, realizadas geralmente por comissées de memdrias, voltadas a
recuperar os nomes e as biografias de ex-alunos desaparecidos, pratica comum a partir
do boom das memdrias da ditadura no vigésimo aniversario do golpe (Da Silva CATELA,
2001, p. 225-227, 276-277).” Como afirmamos anteriormente, essas praticas tornaram-se
comuns no més de setembro, tendo como mote a comemorag¢ao de mais um aniversario
do episddio conhecido como La noche de los Ldpices. E interessante notarmos que, além
de se constituir como uma porta de entrada de muitos estudantes argentinos a questao
dos desaparecidos, esse episddio tornou-se o propulsor da recuperacdo de outras
memdrias e episddios similares. De acordo com Ludmila da Silva Catela, alguns casos
emblematicos da repressao ditatorial sao utilizados para se referir sinteticamente a casos
similares, principalmente no que diz respeito ao perfil do atingidos (Da SILVA CATELA,
2001, p. 80-81). Pensando nisso, Sandra Raggio aponta que aconteceria isso com La noche
de los ldpices, tornando-o uma metonimia de casos analogos de estudantes desaparecidos
(RAGGIO, 2005, p. 99). Metonimia esta que encontra nas homenagens de setembro o seu

principal momento de afirmacao.

"7 A aproximacao do aniversario de vinte anos do golpe e o surgimento da agrupacédo H.I.J.0.S. (Hijos por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) na cena publica argentina marcaram uma inflexdo nos
debates sobre a memdria da mais recente ditadura civil-militar. As tradicionais vozes da busca pela
verdade e pela preservacdo da memdria, somaram-se os filhos dos desaparecidos politicos que
colocaram novos questionamentos sobre as identidades politicas dos seus pais. Comecaram a aparecer
também as confissbes e autocriticas publicas de torturadores, executores e chefes militares,
constituindo assim um boom da memdria nos meios de comunicagdo.
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Em 16 de setembro de 1996, por exemplo, o Consejo Deliberante da cidade de
Buenos Aires aprovou com unanimidade a inauguragao de uma placa em homenagem aos
105 desaparecidos do Colegio Nacional, na qual se inscreveu a frase: “Vano el intento de la
noche, los ldpices siguen escribiendo”. Esta inscricdo surgira anonimamente nas paredes
do Colegio Otto Krause, localizado nas imediacdes das instalagdes onde funcionara a
ESMA, em 1986, e rapidamente foi capitalizada como lema do movimento estudantil
secundarista em Buenos Aires, em um demonstrativo de que a memdria dos estudantes
de La Plata continuaria sendo transmitida apesar da tentativa de esquecimento da
ditadura. Apesar dessa associacdo direta com um caso que afirmava a inocéncia dos
adolescentes desaparecidos, na inauguracao da placa discursou um ex-aluno, Enrique
Vazquez, que questionou o siléncio imposto pela centralidade do mito das vitimas

inocentes a militancia dos seus antigos companheiros entdao homenageados:

Durante estos afios nos resulté complicado llamar las cosas por su
nombre (...) Durante mucho tiempo parecié mas conveniente -0 mds
presentable, (...)- decir que los estudiantes desaparecidos luchaban por
el boleto estudiantil y diluir sus anhelos revolucionarios en pequefias
demandas gremiales. Era como si reivindicar su militancia los hiciera
menos inocentes, menos defendibles (...) Sin embargo, nuestros
compafieros eran, sofiaban con ser subversivos (CHAVEZ; LEWINGER,

1998, p. 245).

Ja em 16 de setembro de 1998, na Escuela Comercial Carlos Pellegrini, realizou-se
uma homenagem aos 34 ex alunos e 2 docentes desaparecidos, na qual foi ampliada uma
placa ja existente com apenas 07 nomes. Durante a inauguragdo, alunos carregaram
pacartas com fotos de cada um deles, a maioria fotos de relatérios escolares, nos quais
eles se encontravam vestidos com os blazers do uniforme. Um dos discursos realizados
foi o de José Luiz Calvo, ex-aluno do Pellegrini, no qual se identificou como ex-militante da
UES no estabelecimento. No entanto, quando falou da militancia dos seus ex-
companheiros caracterizou-a com palavras com uma carga simbdlica menor do que as
utilizadas por Enrique Vazquez, aproximando-se mais de uma recordacdo intima e da
recuperacao de praticas que seriam comuns a adolescéncia:

Pero eran como ustedes, como somos todos, con sus mas y sus menos,
vagos y tragas, seductores y timidos, divertidos y tristes. Tan capaces de
quedarse guitarreando hasta el amanecer, como dedicar el tiempo que
les quedaba del estudio a pintar escuelas o ayudar en villas. Eran
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compafieros que en este colegio habian luchado por una consigna que
era: libertad de expresion y circulacion, que eran expulsados por querer
organizar el Centro de Estudiantes o los cuerpos de delegados, que los
suspendian por tener el pelo largo o la pollera corta, o por pensar y decir
algo diferente a lo permitido en clase. Decian sobre la desigualdad, la
injusticia, la falta de libertad. Eran pibes y pibas que pintaban con tizén en
las paredes de las escaleras “ fuera la policia del colegio”, cuando los
celadores eran de Coordinacién Federal. Eran futboleros, mejores
promedios, atorrantes, sensibles, intelectuales, chiquilines. Eran amantes
de Los Beatles, de Sui Generis, de Mercedes Sosa. Eran muchas cosas y
por sobre todo eran nuestros compafieros, nuestros amigos y amigas,
novias y novios. "
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Doze anos depois, em 16 de setembro de 2010, essa mesma iniciativa resultou na
realizacdo de um documentario que trouxe uma discussao acerca da participacao politica
dos ex-alunos do Pellegrini. “Ese acto fue muy flerte. Todos sentimos que de alguna manera
los chicos vivieron, crecieron y no pudieron terminar de crecer. Pero también es el lugar
donde aprendieron a amar y a militar. En este marco comenzé a prosperar Flores [de
septiembre].”, com esta frase Ruben Rata, ex-aluno e ex-preceptor da instituicdo, e um
dos realizadores do filme, aponta que houve uma relacdo entre as duas iniciativas. Porém,
Flores de septiembre busca abordar a presenca das organiza¢bes politico-armadas no
ambiente escolar, principalmente a relacao entre militantes da UES e Montoneros. A
conivéncia entre o politico e o pessoal na vida dos jovens é demonstrada através da
trajetdria de Rubén Benchoam, assassinado em 25 de julho de 1977:

Es el caso de Rubén, que a los 17 afios paso a tener un rol protagdnico en
la organizacién y que por un lado sufria la presién de sus superiores que
necesitaban subordinaciéon de los militantes y por otro, tenfa a sus
amigos que planteaban la necesidad de correrse cuando comenzaron las
desapariciones. Y él quedd ahi en el medio, en una situacidn de soledad
absoluta. Ese militante orgdnico, que debia tomar decisiones tan adultas
a la vez recién estaba saliendo de la adolescencia, tenia suefios, amigos,
amores, escuchaba Spinetta y le gustaba el helado de frutilla
(http://www.diasdehistoria.com.ar/content/el-pellegrini-memorias-de-
una-escuela-durante-la-dictadura Acesso em 31 agosto 2013).

Podemos perceber a partir desses discursos que aos poucos a vinculacdo entre
militancia e juventude tornou-se presente em iniciativas de recuperacdo da memdria de
estudantes secundaristas desaparecidos na ultima ditadura civil-militar. Recuperou-se

8 http://memoriastierra.blogspot.com.br/2011/08 tus-companeros-de-colegio-pueden.html  Acesso 31 de
agosto 2013.




também a insercao de escolas e colégios secundaristas em um processo mais amplo de
mobiliza¢bes, o qual foi respondido pela ado¢ao de medidas repressivas especificas.
Contudo, trata-se de uma representacao que ainda encontra limites na Argentina,
principalmente devido as sombras que o mito das vitimas inocentes projeta sob a
producao de memdrias que gerem uma discussao acerca das escolhas e praticas politicas
dos desaparecidos:
(...) esas interpretaciones tienen todavia hoy en la Argentina una
presencia fantasmal que proyecta sus sombras sobre los sujetos
involucrados y libera sus efectos en nuestra cultura contemporanea.
Sombras de guerras pasadas que se hacen presentes e invitan a volver a
vivir la situacién de pérdida una y otra vez, impidiendo que el trabajo del
duelo desemboque en la elaboracién (...) La herencia de la dictadura
dejé en la memoria colectiva e individual figuras de muerte y de
desaparicién de las cuales no es posibles desprendernos. Sin embargo,
las preguntas acerca de las practicas y propuestas politicas de quiénes
optaron explicitamente por la violencia armada no deberian quedar
sepultadas bajo los escombros que produce la sobreexigencia del duelo.
(OBERTI, 2006, p. 103, 105).

No ano de 2011, tivemos a oportunidade de assistir aos atos de comemorag¢ao do
16 de setembro na cidade de Buenos Aires. Neste dia, em comemoracao aos 35 anos de La
noche de los ldpices, a comunidade escolar do Pellegrini e os familiares dos desaparecidos
que ali estudaram e trabalharam colocaram quatro baldosas na rua em frente a escola.
Trata-se atualmente de uma das praticas comuns na cidade de Buenos Aires para
homenagear e preservar a memdria dos desaparecidos na cidade, através da colocagao
de placas em distintos bairros portefios, marcando domicilios ou lugares em que eles
viveram, estudaram, trabalharam ou militaram. As baldosas por la memoria sdo uma forma
de intervencao urbana organizada pelo coletivo Barrios por la memoria y justicia que
aborda as pessoas que passam por estes lugares para mostrar-lhes que os desaparecidos
poderiam fazer parte do seu entorno: eram vizinhos do bairro, logo seu desaparecimento
nao ocorrera em uma realidade alheia a sua. Além do trabalho estético com azulejos,
geralmente as baldosas reinem informacdes recorrentes: nomes dos desaparecidos e
datas dos desaparecimentos; a demarca¢ao do que ele fazia no local; e a sua enunciacao
como militantes populares detenidos-desaparecidos ou assassinados pela ditadura.

Enquanto a pratica de homenagem escolhida no Pellegrini colocava a militancia
como um dos elementos que constituia a identidade dos desaparecidos, os discursos dos

atores envolvidos na inaugura¢do evocaram os estudantes desaparecidos sempre como
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jovens idealistas que lutaram por um mundo melhor. Assim, na fala do responsdvel pelo
projeto de Barrios por la Memoria, sua militancia é apenas recuperada como parte dos
sonhos dos jovens desaparecidos. Uma significacdo parecida se repetiu na fala de uma das
estudantes da instituicdo, que reivindicou a luta dos seus colegas desaparecidos,
militantes setentistas, companheiros que lutaram pela busca de um mundo melhor. Ja o
reitor da instituicao, Marcelo Roitbarg, reivindicou a qualidade humana dos militantes e os
sacrificios que fizeram, apesar dos erros, na busca de um futuro mais digno e de um pais
mais justo (Pdgina/12, 17/09/2011). Além disso, estabeleceu uma relacdo direta entre os
homenageados do Pellegrini e os jovens de La noche de los ldpices, reivindicados por ele
como inocentes: ‘“Recordamos a esas victimas inocentes que pensaban, defendian sus ideas,
tenian esperanzas de un mundo mejor y clamaban por justicia social (...)”. "

Se o0 16 de setembro é a data da memodria dos estudantes secundaristas
desaparecidos, nessa memdria nao parece haver uma reflexdo acerca das suas
possibilidades de escolhas politicas em um cenario de mobilizacdo e de confrontacao de
projetos distintos. Em contrapartida, o que percebemos é o resgate de elementos
positivos, valores essenciais deixados pelos desaparecidos que se opdem a crueldade e a
violéncia do sequestro seguido de desaparecimento, reforcando a injustica vivida por eles
e por seus familiares. Todos os relatos ndo nos permitem compreender o porqué de eles
terem se tornado vitimas da mais recente ditadura civil-militar argentina, restringindo-se a
uma ideia de injustica, cujo nicleo se concentra em uma representacao que tem como
reivindicagdes centrais a sua vitimizacao e a recuperacao como individuos inteligentes,

sensiveis, amorosos, e, acima de tudo, jovens.
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