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Restos do passado a salvo: orkut, memória e identidade em 
São Rafael/RN 
 
 

 

Resumo 
Em princípios dos anos 1980, um projeto do governo federal 
prometeu o desenvolvimento socioeconômico do semiárido 
do  Rio  Grande  do  Norte  por meio  da  construção  de  uma 
grande  barragem.  Esse  empreendimento  causou  a 
submersão do município de São Rafael. Três décadas depois, 
a  população  dessa  cidade  passou  a  usar  o  orkut  para 
reconstruir  a  sua memória.  Essa  rede  social  se  tornou  um 
repositório de  fotografias da antiga São Rafael, geralmente 
acompanhadas de depoimentos cheios de saudosismos. Este 
artigo analisa o papel assumido pelo orkut como um museu 
aberto,  no  qual  se  disponibilizam  imagens,  devidamente 
comentadas. Defendemos que essa rede social, que vivia seu 
auge  há  três  anos,  converteu‐se  num  lugar  de  memória 
durante o  tempo em que  foi usada pela população de São 
Rafael  como  suporte  para  “salvar”  restos  do  passado  e, 
assim, construir uma memória e uma identidade de grupo. 
 
Palavras‐chave: São Rafael (RN ) ‐ História; Redes de 
relações sociais; Orkut; Memória. 
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Safe remains of the past: 
orkut, memory and identity in 
São Rafael‐RN  
 
Abstract 
In  the  early  1980s,  a  project  of  the  Federal 
Government  promised  the  socioeconomic 
development of the semiarid region of Rio Grande do 
Norte  through  the  construction of a  large dam. This 
enterprise  led  to  the  submersion  of  São  Rafael 
municipality.  Three  decades  later,  the  population  of 
this  city  started  using  Orkut  to  rebuild  its memory. 
This  social  network  has  become  a  repository  of 
photographs of old São Rafael, usually accompanied 
by nostalgic  testimony. This  article  analyzes  the  role 
played  by  Orkut,  at  the  time,  as  an  open museum 
where pictures were available and there was refletion 
on  them. We  argue  that  this  social  network, which 
lived  its peak three years ago, has become a place of 
memory during the time it was used by the population 
of  São  Rafael.  It  has  become  a  tool  used  by  the 
population to “save” remains of the past and to build 
a memory and a group identity. 
 
Keywords: São Rafael (RN ) – History; Social 
Networks; Orkut; Memory. 

 

 

 
 

 

 

Introdução  

Na atualidade, as redes sociais tornaram‐se presenças constantes em nossas vidas. 

Elas  criam  sociabilidades  e  hábitos,  ditam  regras,  divertem,  informam,  produzem  e 

reproduzem  ideias,  alterando,  assim,  nosso  cotidiano,  nossa  visão  de  mundo  e, 

evidentemente, os processos educativos no sentido lato do termo.  

Incensadas  por muitos  e  demonizadas  por  outros,  as  redes  sociais  não  podem 

mais  ser  ignoradas.  Por  isso,  vêm  ocupando  espaço  nos  eventos  e  nos  periódicos 

acadêmicos  das mais  diversas  áreas.  Pesquisadores  da  educação  e  historiadores,  por 
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exemplo, percebem essas redes como construtoras e reprodutoras de representações e 

identidades. 

Neste artigo, analisamos o papel exercido pelo orkut – uma rede social que estava 

em auge na mídia até recentemente –, como o tear de uma memória coletiva e de uma 

identidade  para  a  nova  São  Rafael,  uma  cidade  do  sertão  do  Rio  Grande  do  Norte, 

edificada em princípios da década de 1980, quando uma cidade homônima, próxima dali, 

foi inundada pelas águas de uma barragem edificada pelo governo federal. 

Três  décadas  depois  desse  fato,  foi  criado  um  perfil  de  São  Rafael  no  orkut, 

conhecido por todos como o “Orkut de São Rafael” (usaremos aspas quando estivermos 

nos referindo ao perfil dessa cidade). Ele se tornou um repositório de imagens da velha e 

da nova São Rafael e um meio pelo qual, coletivamente, a antiga e a nova geração de 

rafaelenses  socializavam  suas experiências,  lembravam o passado e  reelaboravam  suas 

memórias.  Dessa  forma,  aos  poucos,  essa  rede  social  se  transformou  num  grande 

arquivo, um  lugar de memória (NORA, 1993), onde se arquivava o que havia restado das 

lembranças da velha cidade, sob o pretexto de salvá‐las do total esquecimento.  

O artigo está dividido em três partes: na primeira, relatamos a inundação da velha 

São Rafael, em função do Projeto Baixo‐Açu; na segunda, apresentamos o “Orkut de São 

Rafael” como um grande arquivo, uma espécie de museu virtual da cidade; por fim, após 

uma rápida digressão sobre memória, apresentamos o “Orkut de São Rafael” como um 

lugar de memória.  

 

1 Uma “Atlântida” no sertão do Rio Grande do Norte 

Embora  desde  os  anos  30  do  século  XX  já  se  planejasse  a  construção  de  uma 

barragem  no  Vale  do  Açu,  uma  das microrregiões  localizadas  no  semiárido  potiguar, 

somente em  13 de  julho de  1975 essa proposta saiu do papel. Nessa data, o presidente 

Ernesto Geisel  assinou  o Decreto  nº  76.046,  criando  o  Projeto  Baixo‐Açu.  Esse  ato  do 

governo  federal  representava não apenas o esforço de veicular a  imagem de um Brasil 

que caminhava em direção ao desenvolvimento, mas também, mais uma vez, a prática da 

antiga política das águas,  iniciada em  fins do século XIX, que  tinha como pressuposto a 
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concepção de que, apenas por meio do acúmulo de água  seria possível colocar  fim no 

“atraso” do Nordeste e nos entraves ao progresso dessa região. 

As ambições do Projeto Baixo‐Açu eram grandes. A maior delas era a construção 

de uma barragem com uma capacidade de 2,4 bilhões de metros cúbicos de água, a maior 

do  Nordeste.  Para  isso,  atingiria  áreas  de  vários  municípios  do  semiárido  norte‐rio‐

grandense. Um deles seria completamente  inundado: São Rafael, com uma área de 443 

km2  e  uma  população  de  7,4 mil  habitantes,  a maioria  residente  na  zona  rural,  e  que 

sobrevivia às custas do extrativismo vegetal e da produção de lavouras às margens do rio 

Piranhas. 

A notícia da execução do Projeto Baixo‐Açu gerou descrenças, ansiedades, dúvidas 

e  insatisfações. Muitos não acreditavam que o projeto  fosse  realmente efetivado, visto 

que há décadas se falava dele sem que nunca tivesse havido uma ação que demonstrasse 

que ele realmente existia. Para os que acreditaram, a dúvida se  instalou: os mais pobres 

não sabiam o que  fazer, a quem recorrer, nem para onde  ir. Os donos de propriedades 

temiam ser prejudicados pela reforma agrária que o governo prometia e pelos valores das 

indenizações propalados.  

A  ausência  de  clareza  quanto  aos  detalhes  do  Projeto  Baixo‐Açu  exasperava  a 

população, que protestava por meio dos sindicatos dos trabalhadores rurais, da  Igreja e 

de intelectuais ligados às universidades (FERNANDES, 1992; VARGAS, 1991). Diante dessa 

mobilização,  o  “esclarecimento”  das  dúvidas  e  o  convencimento  da  população  não 

tardaram  a  chegar.  A  imprensa  estadual  e  local,  a  propaganda  governamental,  os 

panfletos distribuídos pelo Departamento Nacional de Obras Contra as Secas  (Dnocs) e 

os  versos  de  alguns  poetas  populares  propalavam  que  os  benefícios  advindos  da 

construção da barragem Engº Armando Ribeiro Gonçalves seriam incalculáveis. Admitiam, 

obviamente,  as  dificuldades  que  muitos  enfrentariam  para  a  concretização  daquele 

sonho. Ressaltavam, porém, que, concluída a obra, com certeza o sertão potiguar  iria se 

tornar  um  enorme  celeiro  e  o  povo  teria  terra,  trabalho,  renda  e  alimentos  em 

abundância.  
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Não obstante  a oposição de  alguns políticos,  sindicalistas, membros da  Igreja  e 

intelectuais,  a  barragem  foi  construída  e,  em  1983,  inaugurada.  Contudo,  o  progresso 

cobrava como preço a extinção da cidade de São Rafael e da maior parte dos meios de 

sobrevivência de sua população: as minas de xelita, o carnaubal e o solo fértil da vazante 

do rio Piranhas. São Rafael se transformava numa “Atlântida do Sertão”, o título de uma 

composição de Arleno Farias (1998) em que este homenageia sua terra natal1.  

Uma  nova  cidade  foi  edificada  pelo  Dnocs  para  alocar  parte  da  população 

residente na zona urbana e  rural da velha São Rafael, a qual, mesmo  imersa nas águas, 

fascinou  curiosos  durante  quase  três  décadas. Apesar  da  inundação,  em  princípios  da 

década de 1980, a velha cidade ainda exibia, em meio à  imensidão das águas, a torre da 

sua  antiga  igreja, dedicada  a Nossa Senhora da Conceição. Ao  longo dos  anos,  a  torre 

tornou‐se um símbolo da cidade, um vestígio do passado que recebia visitas de turistas e 

de rafaelenses saudosos.  

A transferência para a nova São Rafael é lembrada com revolta e lágrimas. Fala‐se 

do  fim  das  sociabilidades,  da  demolição  das  casas,  dos  deslocamentos  feitos  contra  a 

vontade  das  famílias.  Muitos  se  sentem  ludibriados  pelos  governantes  e  pelos 

funcionários do Dnocs. A população mais  jovem, nascida na nova cidade, com base nos 

discursos dos seus pais e avós, conta a história da antiga cidade, relata o seu cotidiano e 

acredita num passado melhor que o presente (SOUZA, 2010). 

Entretanto,  o  quadro  descrito  pelos  rafaelenses  se  choca  com  o  discurso 

apaziguador e conformista divulgado pela mídia. A  revista Veja  (1983 apud CARVALHO, 

1999, p. 22‐23), informava que a população estava de “malas prontas” para outra cidade. 

Ressaltava que a nova sede do município  fora edificada em  terreno mais elevado, num 

“local ideal para os habitantes contemplarem, nos próximos dias, a lenta inundação de sua 

velha cidade, fundada há um século” (grifo nosso). Destacava que o Dnocs “premiara” os 

migrantes com “atrativos inéditos”: viveriam na única cidade brasileira com todas as ruas 

pavimentadas e saneadas e todas as casas com energia elétrica e água encanada. Como 

“brinde  especial”,  dado  pelo  Dnocs,  a  população  teria  uma  réplica  perfeita  da  antiga 

                                                            
1 Arleno Farias é cantor e compositor da MPB e natural de São Rafael. Seu primeiro CD é intitulado Atlântida 

do Sertão, lançado em 1998.  
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igreja e “até os quadros ficarão nos mesmos lugares”. Ainda de acordo com a publicação, 

também haviam sido tomados os devidos cuidados para que se mantivesse a disposição 

dos  prédios  mais  importantes  da  cidade  antiga,  e,  igualmente,  que  a  população 

continuasse morando ao lado dos seus antigos vizinhos. 

O  jornal  Diário  de  Natal  (1983  apud  VARGAS,  1991,  p.  478)  também  tratou  de 

ressaltar  que  São  Rafael  era  o  “novo  marco  na  História  do  Estado”.  A  reportagem 

salientava o “carinho” e “a dedicação” dispensada aos moradores da nova São Rafael. 

“Projetada  dentro  de  uma  arquitetura moderna, mas  essencialmente  humanitária,  ela 

seria  a  única  totalmente  saneada  do  país,  com  completo  sistema  de  abastecimento 

d’água e energia elétrica” (grifo nosso). 

Como  podemos  perceber,  não  foram  poucas  as  intenções  de  criar  uma  nova 

versão  para  o  fato,  distorcendo‐o  ao  apresentar  uma  imagem  positiva  de  alguns 

problemas  advindos  do  Projeto  Baixo‐Açu. Aliás,  é  digno  de  ressalte  que  esse  projeto 

nunca foi realizado por completo e terminou por satisfazer os interesses das elites, como 

assinalam os estudos que trataram da sua execução (VARGAS, 1991; BONETI, 2003). 

Trinta anos se passaram desde a instalação da população na nova São Rafael. Com 

base nas necessidades do presente e na projeção de um  futuro, as experiências vividas 

pelos  rafaelenses  são  cotidianamente  renovadas  e  ressignificadas  e,  para  não  serem 

esquecidas pelo tempo, uma memória coletiva é cotidianamente construída por meio dos 

relatos  orais,  transmitidos  entre  as  gerações  e  pelos  novos  suportes  trazidos  pela 

modernização tecnológica, como as redes sociais.   

 

2 Uma memória urdida em rede 

Em 2008, quando o orkutvivia seu auge e era a rede social mais usada no Brasil, foi 

criado um perfil para a cidade de São Rafael. O objetivo era reunir conterrâneos e pessoas 

simpáticas  à  cidade,  apresentar  seu  potencial  turístico  e  possibilitar  um  espaço  de 

descontração e de diálogo entre amigos, muitos dos quais espacialmentedistantes. Havia, 

porém,  um  projeto maior:  unir  uma  população,  dispersa  há  décadas,  por meio  de  um 

projeto de  “resgate” do passado. Certamente, por  esse motivo, desde o  início da  sua 
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existência  o  “Orkut  de  São  Rafael”,  como  popularmente  era  chamado,  passou  a  ser 

constantemente  visitado por pessoas que  residiam  na  nova  cidade ou por muitos que 

nem chegaram a se estabelecer ali em princípios dos anos  1980, uma vez que parte da 

população migrou para municípios vizinhos ou para a capital do estado, Natal. 

O número de “amigos” de São Rafael, conforme a linguagem usada no orkut, era 

cada vez mais crescente e atingiu um número de 1.300 pessoas de faixas etárias variadas, 

proporcionando  trocas  constantes  de  mensagens  e  comentários.  Obviamente,  os 

assuntos eram os mais variados, mas destacavam‐se as centenas de fotos organizadas em 

vários  álbuns,  além  de  uma  grande  quantidade  de  vídeos  e  comunidades  afins  que 

tratavam da memória da antiga São Rafael. 

As  imagens despertavam a memória dos espaços da velha cidade, desaparecidos 

para sempre com a execução do Projeto Baixo‐Açu. Tudo voltava a povoar as lembranças 

dos visitantes do “Orkut de São Rafael”. As  fotografias revelavam ruas, praças, prédios 

públicos, cenas do cotidiano, festas, diversões no rio, paisagens naturais.  

Embora, naturalmente, procurassem guardar os momentos felizes, a exemplo das 

várias  festas e  comemorações na  antiga  cidade, no “Orkut de São Rafael”  também  se 

exibiam as situações de tristeza coletiva, como as sentidas nos meses que antecederam a 

mudança definitiva para a nova cidade. Talvez com o objetivo de denunciar a violência de 

que  haviam  sido  vítimas  há  trinta  anos,  várias  fotos  mostravam  um  cenário  de 

devastação:  escombros  deixados  pelas  demolições  das  casas,  ruas  sem  os 

paralelepípedos,  invasão  da  Igreja  de  Nossa  Senhora  da  Conceição  pelas  águas  da 

barragem, a última missa na antiga cidade e as mudanças para a nova. Mas é a torre da 

igreja, em meio às águas, uma das  imagens mais registradas pelas câmeras fotográficas. 

Embora se tenha tornado símbolo da cidade, infelizmente desmoronou em dezembro de 

2010,provocando uma grande comoção na cidade que desde então se vê totalmente órfã 

de patrimônio histórico construído.  

Contudo,  quaisquer  que  fossem  as  temáticas  tratadas  pelas  fotografias,  elas 

geralmente  provocavam  interações  entre  os  que  acessavam  o  orkut.  Era  sempre  um 

momento para trocar ideias sobre aquele momento de suas vidas, comentar a política da 
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cidade,  idealizar um passado visto quase sempre de forma positiva, apesar das  lágrimas 

que muitos diziam derramar ao rever os espaços em que haviam vivido. 

As reminiscências dos rafaelenses  fazem‐nos  lembrar as discussões de Bachelard 

sobre  as  imagens do espaço  feliz, dos espaços  amados ou  louvados, definidos por ele 

como  topofilia. Para  esse  autor,  “o  espaço percebido pela  imaginação não pode  ser o 

espaço indiferente entregue à mensuração de um geômetra. É um espaço vivido. E vivido, 

não em sua positividade, mas com todas as parcialidades do coração” (2008, p. 19). 

Portanto,  “todo  um  passado  vem  viver,  pelo  sonho,  numa  casa  nova” 

(BACHELARD, 2008, p. 25). No contexto que estamos estudando, podemos  inferir que a 

casa nova de que fala Bachelard (2008) não significaria apenas as moradias da nova São 

Rafael, para onde os  seus moradores  levaram,  na memória,  as  experiências  vividas  na 

velha  cidade. O  orkuttambém  aparece  como  essa  casa  nova,  compartilhada por  todos 

que  não  se  inibem  em  falar  do  seu  passado  e  de  expor  suas marcas  através  de  uma 

fotografia. 

Talvez alguns tenham preferido guardar em silêncio a saudade que sentiam, pois 

lembrar, muitas vezes, machuca, traz de volta o sofrimento, como afirma Cyrulnik (2005). 

Assim, conservadas num fundo de gaveta, num álbum ou numa caixa, velhas fotografias 

aguardavam  a oportunidade  em que  se  fariam presentes para pessoas  fora do  núcleo 

familiar. Finalmente, esse momento parecia ter chegado com a popularização das redes 

sociais  na  internet. Para muitos  rafaelenses, moradores da  nova  cidade, ou de  outras, 

essa ferramenta se converteu na posta‐restante na qual deixavam imagens de uma época 

pretérita. Na impossibilidade de retroceder no tempo e voltar à velha São Rafael, o orkut 

oferece‐lhes a oportunidade de rever suas casas, famílias, amigos, festas... Enfim, chegava 

a  hora  de  voltar  do  exílio  e  da  dispersão  que  o  Projeto  Baixo‐Açu  lhes  impusera,  de 

reabitar  a  velha  cidade, mesmo que em  sonho.  Foi  assim que,  aos poucos,  como num 

grande quebra‐cabeça, as  imagens  iniciaram uma reconstrução do passado, atando‐o ao 

presente. Óbvio que  inúmeras peças desse  jogo  foram para  sempre perdidas, mas  isso 

não importava naquele momento.   
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As  imagens  ali  disponibilizadas  agem  no  sentido  de  “descongelar  o  tempo” 

(DANTAS,  2003).  Contam  a  história  da  velha  cidade  e  rememoram  as  vidas  dos  seus 

moradores  e  ex‐moradores.  Como  se  fossem  portais  para  o  passado,  vários  álbuns 

mostram  fotografias  em  preto  e  branco  ou  coloridas  e,  como muitas  delas  não  têm 

informações importantes (quem são as pessoas que estão posando para o fotógrafo, por 

exemplo),  geralmente  outras  pessoas  que  visitam  o  perfil  acrescentavam  essas 

informações.  Fotografias de  ruas da  cidade  velha  também eram muitas e, geralmente, 

acompanhadas  de  comentários  sobre  a  casa  em  que  moravam,sobre  quem  eram  os 

vizinhos,  etc.  Não  faltavam  comentários,  reencontros, manifestações  de  amor  à  terra 

natal, lembranças dos tempos vividos na antiga cidade, saudosismos, nostalgias. 

É  importante  acrescentar  que  as  imagens  aqui  tratadasforam  feitas,  em  sua 

maioria, por amadores, numa época em que se popularizavam as câmeras  fotográficas. 

Por causa disso, nem todos esses registros permitem um estudo mais pormenorizado do 

seu  conteúdo, nem das  intenções de quem  as produzira ou das de quem  as  solicitara, 

aspectos de grande  relevo para quem  se aventura a estudar o passado a partir dessas 

fontes.  

Também é preciso considerar que as  imagens disponibilizadas no “Orkut de São 

Rafael”, como quaisquer outras, não são espelhos ou duplicações do real. Mesmo que a 

princípio percebamos um  registro  fotográfico ou  fílmico  como prova de um  fato, uma 

expressão  da  realidade  de  forma  objetiva,  precisamos  ter  consciência  de  que,  como 

qualquer  outra  forma  de  testemunho,  as  imagens  são  parciais,  em  parte  ilusórias  e 

ficcionais. 

Para Borges, a imagem: 

Apresenta‐se como uma linguagem que não é nem verdadeira nem falsa. 
Seus  discursos  sinalizam  lógicas  diferenciadas  de  organização  do 
pensamento,  de  organização  dos  espaços  sociais  e  de  medição  dos 
tempos  culturais. Constituem modos específicos de articular  tradição e 
modernidade.  Por  tudo  isso,  sabe‐se  que  uma  imagem  é  uma 
representação do mundo que varia de acordo com os códigos culturais 
de quem a produz (BORGES, 2008, p. 80). 
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Também  Burke  (2009,  p.  286)  destaca  os  cuidados  que  devemos  ter  para  não 

compreendermos a fotografia como registro exato do real: “a fim de não sermos iludidos 

pelas  fotografias, quer sejam  fixas ou móveis, precisamos – como no caso dos textos – 

estar atentos à mensagem e ao remetente, perguntando quem está tentando nos dizer o 

quê e por que motivos” .      

As análises de Burke  (2009) aproximam‐se das considerações  tecidas por outros 

estudiosos estrangeiros e brasileiros. É ponto pacífico, nesses estudos, a concepção de 

fotografia  como  uma  “interrupção  do  tempo”  e,  portanto,  “da  vida”  (KOSSOY,  2001; 

2007).  Ela  é  um  “instante  contínuo”  (DYER,  2008),  um  fragmento  congelado  da  cena 

passada que se descongela a partir de uma “educação pelo olhar” (DANTAS, 2003).  

No  “Orkut  de  São  Rafael”,  os  acontecimentos  pretéritos,  mortos, 

paradoxalmente,  aparecem  vivos,  descongelados  pelo  olhar  e  presentes  por meio  das 

narrativas  visuais e orais, estas  agora  convertidas em  textos escritos. Merece  ressaltar 

que essas três formas de narrar imbricam‐se nessa rede social.   

Nossas memórias  têm  a  capacidade  de  nos manter  vivos.  Ao  que  tudo  indica, 

regenerar  a  memória  a  partir  de  novos  suportes  era  a  palavra  de  ordem  para  os 

rafaelenses. Através de uma rede social, os narradores lembravam a sua antiga cidade em 

seu grupo de pertença: daí a exposição de velhas fotografias, antes reservadas apenas ao 

grupo  familiar. Agora, esses  registros do cotidiano na antiga cidade ganham vida nova: 

são  rejuvenescidas, graças a um  tratamento digital, desamassadas, coladas, escaneadas 

e,  finalmente, disponibilizadas a  todos que  se  interessam em vê‐las. Aos poucos, esses 

fragmentos de vida se transformam em fontes de recordação e emoção, mas também de 

informação e educação. 

As fotografias da velha cidade mantêm a vida coletiva e individual. Dão um sentido 

a  uma  população  dispersa;  reelaboram  a  identidade,  visto  que  esta  é  “formada  e 

transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 

interpelados pelos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 2003, p. 13).   

No “Orkut de São Rafael”, essas  imagens não  são mais meros  registros de uma 

época,  mas  documentos/monumentos  (LE  GOFF,  2003)  que  suscitam  representações 
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sobre o passado e renovam identidades. Por meio dessa rede social, elas contam histórias 

de um tempo que deixou saudades e, mesmo que tenham  limites, cumprem o papel de 

“salvar”  a memória  da  velha  São  Rafael  sob  o  risco  de  aniquilamento  ao  longo  das 

décadas e das gerações.    

A função que a internet exerce para replicar e rejuvenescer as ideias fica destacada 

num comentário de Edgar Morin (2001), quando agradece pela criação de um site em sua 

homenagem: “agora, diferentemente de Dorian Gray, de Oscar Wilde, posso envelhecer 

em  paz,  pois minha  obra  vai  se  rejuvenescer  para  sempre  na  Internet”.  Lembra,  em 

seguida, que “tudo o que não se regenera acaba se degenerando. Tudo o que se encontra 

em estado nascente é  apaixonante: um  amor, uma  revolução, uma  infância. Mas  tudo 

tende também a degenerar, a enrijecer, a esclerosar‐se, a degradar‐se, a morrer”.  

Se, para Morin (2005, p. 381), “o regresso do antigo não é senão o ressurgimento 

da  renovação”  podemos  considerar  que  o  “Orkut  de  São  Rafael”  não  apenas  

potencializava uma inteligência coletiva (LÉVY, 1997) através da cooperação, da troca de 

ideias e de sua reconstituição por meio de narrativas visuais, mas também era elemento 

regenerador, reprodutor, restaurador e renovador da memória coletiva daquela cidade.  

 

3 Um novo lugar de memória? 

Fischer  (2011, p.  23) utiliza uma belíssima metáfora para  falar  sobre a  função da 

memória. Para ela, da mesma forma que as enguias, quando capturadas, sobrevivem por 

algum  tempo  devido  a  uma  reserva  de  água  que  guardam  em  suas  brânquias,  somos 

também capazes de resistir porque armazenamos lembranças.  

Fenômeno  complexo  e  de  difícil  definição,  a memória  não  só  é  individual, mas 

também coletiva. Ocorre por meio de funções psíquicas, fisiológicas, orgânicas, mas isso 

não anula o fato de ela ser construída socialmente. Não é de se estranhar o porquê de Le 

Goff (2003, p. 419) adjetivar de crucial o seu conceito e declarar o seu caráter nebuloso.    

Izquierdo  (2011, p.  11), ao  refletir  sobre o que é a memória, destaca  sua  relação 

com o aprendizado: 
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“Memória”  significa  aquisição,  formação,  conservação  e  evocação  de 
informações.  A  aquisição  é  também  chamada  de  aprendizado  ou 
aprendizagem:  só  se  “grava”  aquilo  que  foi  aprendido.  A  evocação  é 
também chamada de recordação, lembrança, recuperação. Só lembramos 
aquilo que gravamos, aquilo que foi aprendido (grifos do autor). 
 

Dessa maneira,  a memória,  ao  contrário  do  que  se  possa  pensar,  não  se  reduz 

apenas  ao  ato  de  recordar.  Poderíamos  dizer  que  memória  é  a  aquisição  e  o 

armazenamento  de  informações  por meio  de  nossas  experiências  cotidianas  e  as  de 

outrem, repassadas por meio de um processo educativo, muitas vezes não‐escolar, e que 

se dá no  interior dos grupos sociais. Ou seja, a memória se caracteriza pela aquisição de 

um aprendizado; por ter uma dimensão individual e coletiva; por reafirmar as identidades, 

embora estas estejam em constante construção ou “flutuando no ar” (BAUMAN, 2005, p. 

19), e por selecionar e planejar o que pode ser lembrado e/ou esquecido. 

Mesmo que cada um de nós tenha  lembranças que compõem a nossa história de 

vida e nos  torne um ser único  (IZQUIERDO, 2011, p.  12), é em grupo que construímos a 

nossa memória, como nos ensina Halbwachs (2006, p. 30): 

Nossas  lembranças  permanecem  coletivas  e  nos  são  lembradas  por 
outros,  ainda que  se  trate de  eventos  em que  somente nós  estivemos 
envolvidos  e  objetos  que  somente  nós  vimos.  Isso  acontece  porque 
jamais  estamos  sós.  Não  é  preciso  que  outros  estejam  presentes, 
materialmente distintos de nós, porque  sempre  levamos conosco e em 
nós certa quantidade de pessoas que não se confundem (grifo nosso). 
 

A narração, o ato mnemônico fundamental (LE GOFF, 2003) caracteriza‐se, antes 

de mais  nada,  por  sua  função  social.  Conforme  Benjamin  (1994),  a  narrativa  tem  uma 

dimensão  utilitária  e  não  está  interessada  em  transmitir  o  “puro  em  si”  como  uma 

informação ou  relatório. Ele assinala o quanto de  subjetividade há nas  lembranças que 

construímos por meio dos nossos relatos: “ela [a narração] mergulha a coisa na vida do 

narrador  para  em  seguida  retirá‐la  dele.  Assim,  se  exprime  na  narrativa  a  marca  do 

narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1994, p. 205). 

Lembrar  e  esquecer  são  lados  de  uma  mesma  moeda.  Somos  aquilo  que 

recordamos e esquecemos. Ao narrarmos um fato, selecionamos o que pode e deve ser 

dito e esquecemos o que não nos convém ou não  interessa ao nosso grupo social. Uma 
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rememoração  não  é  isenta  de  projeções,  de  relatos  de  acontecimentos  “vividos  por 

tabela”, como se houvesse uma “memória herdada” (POLLAK, 1989; 1992).  

Edgar  Morin  também  destaca  a  subjetividade  presente  na  memória  e  a 

necessidade de regeneração desta pela rememoração:  

A  memória,  não‐regenerada  pela  rememoração,  tende  a  degradar‐se, 
mas cada rememoração pode embelezá‐la ou desfigurá‐la. Nossa mente, 
inconscientemente, tende a selecionar as lembranças que nos convêm e 
a  recalcar, ou mesmo  apagar,  aquelas desfavoráveis, e  cada qual pode 
atribuir‐se  um  papel  vantajoso.  Tende  a  deformar  as  recordações  por 
projeções  ou  confusões  inconscientes.  Existem,  às  vezes,  falsas 
lembranças que  julgamos ter vivido, assim como recordações recalcadas 
a tal ponto que acreditamos jamais as ter vivido (MORIN, 2006, p. 21‐22). 
 

  Para Le Goff (2003), a atual evolução das sociedades tem elucidado a importância 

da função que a memória coletiva exerce. Ela se tornou uma das grandes questões das 

sociedades, desenvolvidas ou não, das mais variadas classes, na  sua  luta contínua pelo 

poder,  pela  vida,  pela  sobrevivência  e  pela  promoção.  Isso  se  explica  pelo  fato  de  a 

memória coletiva ser um elemento essencial do que se costuma chamar de identidade. 

  Todavia, se, por um  lado, a memória coletiva é uma  luta e conquista dos grupos 

sociais, por outro, ela também é um instrumento e um objeto de poder, como assinala Le 

Goff (2003). Michel Pollak (1989; 1992) compartilha dessa  ideia e destaca o processo de 

“enquadramento” que a memória sofre em muitos grupos sociais e políticos. 

Considerando‐se o fato de que a memória coletiva é um objeto em disputa desde 

tempos remotos, como nos ensinam Le Goff (2003) e Pollak (1989; 1992), a questão que 

merece  discussão  na  atualidade  é:  por  meio  de  que  ambientes,  recursos,  práticas  e 

suportes materiais  se  produz  e  se  difunde  a memória  hoje?  Certamente,  os  exemplos 

seriam muitos, mas a maior parte deles reivindicaria a noção de “lugares de memória”. 

A  expressão  “lugares  de memória”  foi  criada  pelo  historiador  francês  Pierre 

Nora em função das transformações socioeconômicas e políticas na década de 1970 na 

França.  Essas mudanças  levaram  a  uma  revalorização  do  passado  francês  e  a  um 

aumento  progressivo  do  culto  ao  patrimônio. Dessa  forma,  em  fins  dos  anos  1970, 

Nora  organizou  sete  volumes  de  Lieux  de  mémoire  (Lugares  de  memória)  que 
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constituíram  uma  reflexão  sobre  a  memória  nacional  do  seu  país,  privilegiando  a 

dimensão  simbólica da história. Nesse projeto, o que mais o  fascinou  foi  como uma 

“quantidade  de  temas  considerados  locais,  marginais,  provincianos  em  relação  à 

‘grande História’ ganhava uma nova centralidade”. No seu entender, “um dos efeitos 

dos  lugares de memória não  foi  somente de  inventar  temas, mas de dar um brilho, 

uma centralidade que nunca tiveram” (NORA, 1999, p. 25). 

 Embora criado para analisar o contexto histórico francês, como esclarece Nora 

(1999, p. 31), o conceito de lugar de memória se popularizou e cruzou fronteiras, tendo 

sido  usado  por  historiadores  de  várias  partes  do mundo. Mas,  o  que  seriam  esses 

lugares de memória?   

São lugares, com efeito nos três sentidos da palavra, material, simbólico 
e  funcional,  simultaneamente,  somente  em graus diversos. Mesmo um 
lugar de aparência puramente material, como um depósito de arquivos, 
só  é  lugar  de memória  se  a  imaginação  o  investe  de  aura  simbólica. 
Mesmo  um  lugar  puramente  funcional,  como  um manual  de  aula,  um 
testamento,  uma  associação  de  antigos  combatentes,  só  entra  na 
categoria se for objeto de um ritual. Mesmo um minuto de silêncio, que 
parece o extremo de uma  significação  simbólica, é ao mesmo  tempo o 
recorte material de uma unidade temporal e serve, periodicamente, para 
uma  chamada  concentrada  da  lembrança. Os  três  aspectos  coexistem 
sempre (NORA, 1993, p. 21‐22). 
 

Nora  (1993,  p.  12)  em  seu  texto  clássico,  utiliza  a  expressão  “aceleração  da 

história” ao enfocar o atual contexto de mundialização em que nos encontramos, cujas 

transformações incessantes nos levam a sentir cada vez mais a ameaça do esquecimento 

e, por conseguinte, ansiamos por aprisionar o que  sobrou do passado. Por  isso, afirma 

que “os lugares de memória são, antes de tudo, restos”. Daí a obsessão que temos hoje 

pelo registro, pelos traços e pelos arquivos: 

Museus,  arquivos,  cemitérios  e  coleções,  festas,  aniversários,  tratados, 
processos verbais, monumentos, santuários, associações, são os marcos 
testemunhas de uma outra era, das ilusões de eternidade. Daí o aspecto 
nostálgico desses empreendimentos de piedade, patéticos e glaciais. São 
os  rituais de uma  sociedade  sem  ritual;  sacralizações passageiras numa 
sociedade  que  dessacraliza;  fidelidades  particulares  de  uma  sociedade 
que aplaina os particularismos; diferenciações efetivas numa  sociedade 
que nivela por princípio; sinais de reconhecimento e de pertencimento de 
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grupo  numa  sociedade  que  só  tende  a  reconhecer  indivíduos  iguais  e 
idênticos (NORA, 1993, p. 13). 
 

Dessa maneira, no entender de Nora, os museus, os arquivos, os monumentos e 

tantos outros  espaços  em que  “guardamos” o passado para mantê‐lo  vivo,  ainda que 

apenas em suas sobras, são “lugares onde a memória se cristaliza e se refugia” (NORA, 

1993,  p.  7).  Eles  se  originam  do  sentimento  que  não  existe memória  espontânea  e  o 

vivem;  por  isso,  “é  preciso  criar  arquivos,  é  preciso  manter  aniversários,  organizar 

celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque estas operações não são 

naturais” (NORA, 1993, p. 13). Para ele, caso vivêssemos as lembranças que esses lugares 

envolvem, eles seriam inúteis e, portanto, não seriam construídos.  

Esses  lugares  são  os  espaços  em  que  a  memória  se  fixou.  Locais  materiais  e 

imateriais nos quais se cristalizou a memória de uma sociedade, de uma nação. Espaços 

com os quais grupos ou povos se identificam ou se reconhecem, possibilitando existir um 

sentimento de formação da identidade e de pertencimento. 

Baseados  nesses  pressupostos,  consideramos  que  a  moderna  tecnologia  da 

informação, usada atualmente em larga escala, tem possibilitado o arquivamento do que 

sobrou do passado por meio da digitalização de imagens e do armazenamento de dados. 

Esses  documentos,  que  se  constituem  também  como monumentos  (LE  GOFF,  2003), 

disponibilizados  pela mídia  com  o  intuito  de  ensinar,  rememorar  ou  comemorar,  não 

seriam os novos lugares de memória do tempo presente? É disso que trataremos a seguir, 

após esta digressão sobre a categoria lugares de memória.   

Em nosso entender, o “Orkut de São Rafael” se converteu num suporte no qual se 

tecia cotidiana e coletivamente uma memória cuja matéria‐prima eram imagens antigas e 

amareladas ali disponibilizadas. Não demorou muito e essa rede social deixou de ser mais 

uma ferramenta usada por jovens como passatempo e troca de gracejos, transformando‐

se  num  lugar  de  memória  para  uma  população  que  perdeu  parte  de  suas  raízes  e 

referências  espaço‐temporais.  De  modo  semelhante  ao  que  ocorre  com  um  museu 

virtual,  a memória  incrustada  naquele  site  de  relacionamento  dava  aos  rafaelenses  a 

sensação  de  pertencimento,  de  existência,  de  possuidores  de  um  passado  e  de  uma 
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história. As fotografias amassadas, amareladas ou embaçadas atestavam agora que nem 

tudo estava perdido.  

As palavras de Pessotti   (1996, p. 72) assinalam a  importância disso: “conhecer o 

passado  significa,  agora,  o  alívio da  angústia  de  existir por  acidente,  sem  razões,  sem 

explicação.  [...] O  conhecimento  do  passado,  neste  caso,  atrai  porque  ordena  o  caos, 

ilumina a penumbra. Aclara o horizonte”  

Buscando  respostas  para  o  presente,  reconstruindo  o  passado,  regenerando  a 

memória por novos meios,  vivemos numa  luta  incessante para não nos  apagarmos do 

mundo, para darmos  coerência  e  sentido  às nossas  vidas. Contudo,  se o passado  está 

consumado  e  ordenado,  o  futuro  significa  indefinição  e  incerteza. Diante  dele,  somos 

impotentes,  indefesos,  inseguros,  ameaçados.  Por  isso,  para  Pessotti  (1996,  p.  76),  o 

futuro  exige  de  nós  a  preparação  para  o  risco;  para  isso,  precisamos  nos  prover  de 

saberes e de experiências que possam servir para uma gama ampla de situações.     

Sem sombra de dúvida, no “Orkut de São Rafael” – como de  resto em qualquer 

outro espaço onde se pretenda expressar a memória –, há seletividades, esquecimentos e 

silêncios. Ali, nem tudo fica gravado, nem tudo pode ser dito ou registrado. O que, como e 

quando relatar não depende apenas do narrador, do lugar que ele ocupa, dos momentos 

felizes  ou  infelizes  vividos,  mas  ainda  daquilo  que  convém  ao  seu  grupo  social,  ao 

contexto  histórico  em  que  está  inserido,  à memória  que  se  quer  construir.  Portanto, 

lembramos o que nos é possível e selecionamos  resíduos do passado que precisam ser 

salvos do desgaste do tempo, da degeneração e da morte.  

  Enfim,  parece‐nos  que,  paradoxalmente,  na  época  do  descartável,  do 

esquecimento e da substituição, dos “tempos líquidos” (BAUMAN, 2007), os rafaelenses 

se    têm  preocupado  em  “resgatar”  a  memória,  em  “preservar”  o  patrimônio,  em 

“guardar”  e  “arquivar”  a  história.  Nessa  época  líquido‐moderna,  em  que  “nossas 

existências  individuais  estão  fatiadas  numa  sucessão  de  episódios  fragilmente 

conectados”  (BAUMAN,  2005, p.  18‐19), a população de São Rafael  corre em busca de 

salvar os tempos e garantir a sua imortalidade por meio das redes sociais. Possivelmente 

agora seja a vez de apostar no Facebook, a rede mais usada no Brasil em 2013.   
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Considerações finais 

O perfil criado para a cidade de São Rafael na rede social orkut serviu de arquivo 

vivo e sempre aberto, para onde eram encaminhadas  imagens da cidade submersa por 

uma população que  se esforçava, voluntária ou  involuntariamente, em disponibilizar às 

gerações novas e futuras imagens de si própria, do seu passado.  Um passado vítima das 

adversidades, mas que, por  isso mesmo, é capaz de elevar a autoestima daquele povo 

com histórias de superação.  

Acreditamos  que  não  há  apenas  uma  pretensão  de  fazer  dessas  imagens  um 

“túnel  do  tempo”, mas,  a  partir  da  construção  de  um  passado  de  lutas,  criar  novas 

alternativas para o  futuro. Assim, os  filhos da antiga e da nova São Rafael, mesmo que 

agora não tenham mais fisicamente a sua velha cidade, encontram‐se num espaço virtual 

e  ali  manifestam  as  suas  emoções,  reelaboram  e/ou  reafirmam  as  suas  memórias, 

individuais e coletivas, sobre o que foi vivido.  

Mesmo que não tenha como finalidade precípua a evocação de um tempo que se 

passou há décadas – uma vez que naquele espaço, como em qualquer outro do gênero, 

se discute de tudo, de festas de fim de semana a jogos de futebol –, o Orkut de São Rafael 

representava, para muitos, uma oportunidade de presentificar o passado, de “salvar” a 

sua história, contando‐a pelas  leituras das  imagens, dos comentários, das  fotografias e 

dos depoimentos grávidos de saudosismos. Guarda‐se o que  restou de uma cidade que 

não existe mais. Eis, portanto, o seu caráter de lugar de memória. 
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