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Narrativizaciones del yo: los impostores y la construcción del 
personaje-yo deseado en la sociedad digital 
 
 

 

Resumen 
La sociedad digital permite la construcción de una o más 
identidades en sus múltiples espacios virtuales, lo que conlleva una 
narrativización del yo en todos esos ámbitos: el relato de lo propio 
como construcción de nuevas identidades y nuevas proyecciones 
de la identidad propia. Así pues, la construcción de la identidad a 
través del relato textual o audiovisual en internet ha permitido toda 
una nueva narrativa de la identidad que, por supuesto, tiene 
antecedentes en casos reales y en la tradición ficcional y en la 
frontera entre ambos mundos. Para entender el fenómeno 
contemporáneo, recorremos una serie de casos representativos y 
definitorios desde el punto de vista social e histórico en la esfera 
hispana e internacional con un foco especial en su impacto en la 
producción cultural contemporánea. Nuestro estudio aborda cómo 
estos impostores, sus herramientas y sus procedimientos se 
vinculan con los fenómenos actuales de representación del yo, 
tanto cuando son con vocación biográfica como ficcional. 
 
Palabras clave: Sociedad digital; Impostura; Fingidor; Narrativa 
del yo; Identidad. 
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Narrativizations of the Self: 
the impostors and the 
construction of the desired 
character-self in digital 
society 
 
 
Abstract 
A digital society enables the construction of one or 
more identities in its multiple virtual spaces, which 
entails a narrativization of the self in all those 
spheres:  one’s story as the creation of new identities 
and new projections of one’s own identity. Therefore, 
the construction of this identity by means of a textual 
or audio-visual story in the Internet has facilitated a 
whole new narrative of identity, which, of course, has 
antecedents in real-life cases, in traditional narratives 
and in the border between both worlds. In order to 
understand the contemporary phenomenon, we 
cover a series of representative and defining cases 
from a social and a historical perspective within the 
Hispanic and international sphere, with a special 
emphasis on its impact on contemporary production. 
Our study addresses how these impostors, their 
instruments and their procedures are directly linked 
with current phenomena of the representation of the 
self, both with a biographic and fictional vocation. 
 
Keywords: Digital society; Imposture; Faker; Self-
narrative; Identity. 

 

 
 

 
 
 
 

Narrativizações do eu:  
os impostores e a 
construção da personagem-
eu desejada na sociedade 
digital 
 
 
Resumo 
A sociedade digital permite a construção de uma ou 
mais identidades nos seus múltiplos espaços 
virtuais, o que acarreta uma narrativização do eu 
em todos esses âmbitos: a narração do próprio 
como construção de novas identidades e novas 
projeções da identidade própria. Por isso mesmo, a 
construção da identidade através do relato textual 
ou audiovisual na Internet permitiu uma nova 
narrativa da identidade que, evidentemente, 
encontra os seus antecedentes em casos reais e na 
tradição ficcional e na fronteira entre estes mesmos 
mundos. Para compreender o fenómeno 
contemporâneo, percorremos uma série de casos 
representativos e definitórios do ponto de vista 
social e histórico na esfera hispânica e internacional 
com um enfoque especial no seu impacto na 
produção cultural contemporânea. O nosso estudo 
aborda a forma como estes impostores, as suas 
ferramentas e os seus procedimentos se vinculam 
com os fenómenos atuais de representação do eu, 
tanto com vocação biográfica como ficcional. 
 
Palavras-chave: Sociedade digital; Impostura; 
Fingidor; Narrativa do eu; Identidade. 
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1. Presencias alteradas en la reciente historia sociocultural y su impacto en 

la ficción 

La volatilidad de la identidad ha sido explorada en la ficción a través de incontables 

novelas, series de televisión, películas, etc., a través de una multitud de géneros que van 

desde el género negro hasta el espionaje y, por supuesto, la ciencia ficción. Las 

estrategias de la suplantación, el robo de identidad y el control de los demás por su 

anulación* componen una interesante taxonomía de la ficción en relación a la identidad 

propia y ajena. Sin embargo, no deben obviarse los anclajes de la realidad y la tradición 

sociocultural de la alteración de la presencialidad, particularmente en la historia reciente, 

por su influencia lógica en los procesos creativos y predisposición en la recepción de las 

obras ficcionales. No en vano, tanto creadores como público están inmersos en la 

sociedad y no son ajenos al espíritu de los tiempos o Zeitgeist que viven, razón por la que 

hay una predisposición ante diferentes obras en diferentes tiempos. Naturalmente, las 

grandes obras universales lo son porque trascienden ese marco temporal y si 

entendemos al Tom Ripley de Patricia Highsmith es porque el personaje nos es próximo y, 

en este caso, porque su modo de ser otro, sus anhelos y objetivos, y su percepción del 

mundo no nos son ajenas.  

Por esta razón, parece necesario realizar un recorrido ante algunos casos 

destacados de impostura, mascarada y narrativización del yo en la historia reciente. Nos 

centraremos especialmente —aunque no de forma excluyente— en los casos españoles 

que han tenido cierta trascendencia internacional durante el siglo XX como marco 

temporal que ha ayudado a constituir el Zeitgeist de la construcción social del yo alterado 

ya en la era de lo digital. Con esta orientación, resulta central el caso del agente Garbo, es 

decir, el espía español Joan Pujol García (1912-1988) que fue una de las más importantes 

piezas del entramado de espionaje aliado contra el ejército nazi en la II Guerra Mundial. 

Cuando Pujol no logró convencer a los británicos de que podría ser un eficiente espía a su 

servicio contra los alemanes, por propia iniciativa se postuló como agente doble a los 

nazis y les hizo creer que estaba en Londres cuando, en realidad, operaba desde Lisboa. 

                                                             
* El peso de los impostores en la ficción reciente y la cultura pop contemporánea, así como sus estrategias y 

taxonomía han sido expuestas de forma detallada en Escandell (2015).  
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Los ingleses finalmente descubrieron que había logrado pasar información falsa a los 

alemanes convirtiéndose, de hecho, en una importante fuente de información; cuando ya 

contó con el amparo británico el agente Garbo fue uno de los responsables de hacer que 

el desembarco de Normandía tuviera éxito: su desinformación como parte de la 

Operación Fortitude respaldada por la confianza que los altos mandos tenían en él, logró 

que los nazis creyeran que la gran ofensiva tendría lugar en Calais†. Si Garbo alcanzó tal 

credibilidad fue, en parte, porque los ingleses le indicaban qué información real podía dar 

y cuál era la desinformación que debía transmitir muy acertadamente (por supuesto), 

pero esto no habría sido posible sin la red de casi treinta contactos por todo el mundo 

que él construyó y que era completamente falsa. Esa treintena de personas eran solo 

diferentes personajes creados por él. Los vívidos relatos de una Londres en la que no 

había puesto el pie convencieron a los nazis de que tenían un espía en el corazón del 

enemigo y sus muchos contactos que le hacían de informador no existieron jamás.  

Dada la importancia del conflicto de la II Guerra Mundial a la hora de construir la 

identidad occidental, el diseño sociopolítico de la Europa actual y su influencia en buena 

parte del mundo, tanto de forma directa como indirecta, consideramos importante 

señalar a otro importante fingidor español que se vincula con este duro periodo de la 

historia internacional. Se trata de Enric Marco (1921-), el cual convenció durante años a 

quien le escuchara de que había sido un superviviente de los campos de concentración 

nazi tras haber sido apresado como miembro de la Resistencia en Francia. Recibió, de 

hecho, múltiples reconocimientos, como la Creu de Sant Jordi (máxima distinción civil 

catalana), aunque cuando se destapó su engaño la devolvió (no sin que antes se 

especulara abiertamente sobre una retirada oficial). Marco, que incluso presidió la 

Associació Amical de Mauthausen i altres camps, fue desenmascarado por investigadores 

que desmontaron su relato como luchador antifranquista que huyó a Francia para 

combatir a los enemigos nazis al constatar que había emigrado como trabajador de la 

industria para Alemania bajo los programas del Ministerio de Asuntos Exteriores 

franquista. Se le descubrió poco antes de las conmemoraciones de Mauthausen, previstas 

                                                             
† Además de aparecer en un documental de 2009, Garbo: el espía, la historia de Joan Pujol se relata 

pormenorizadamente a través de los documentos de Tomás Harris en el libro Garbo: Doble agente 
(2000). 
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para el 8 de mayo de 2005, y él reconoció su engaño, algo de lo que se hizo eco la prensa 

española poco después con titulares tan contundentes como “El presidente de los 

deportados españoles en Mauthausen confiesa que nunca fue preso de los nazis” (EFE, 

2005). Para rizar el rizo, en 2009 se hizo un documental en el que él mismo contaba su 

experiencia real en Alemania pero quizá la parte más singular es que en los últimos 

tiempos ha surgido un perfil falso en Twitter <https://twitter.com/enricmarcobtlle> en el 

que se publican mensajes como “En estos momentos dificiles, mi apoyo a Ariel Sharon, 

luché a sus órdenes en el yom kippur junto a Yul Briner y Ben Afflec” (2-02-14). El caso de 

Marco fue de nuevo repopularizado a finales de 2014 y principios de 2015 con motivo de la 

publicación del libro El impostor (2014) de Javier Cercas. En esta novelización de los 

encuentros entre autor y fingidor y los relatos de este último, se expone de forma 

pormenorizada la doble vida de Marco: la real y la ficcional. En el texto, Cercas expone la 

narrativización extrema de la vida propio que creó Marco —como otros impostores— y le 

describe incluso como “el novelista de sí mismo” que sitúa en la línea de los quijotes a 

través del diálogo que mantiene con Santiago Fillol (uno de los directores del documental 

Ich Bin Enric Marco de 2009), a quien hace decir en sus páginas:  

 
¿No te das cuenta? Todo en él es una ficción enorme, una ficción, además, 
incrustada en la realidad, encarnada en ella. Enric es igual que don 
Quijote: no se conformó con vivir una vida mediocre y quiso vivir una vida 
a lo grande; y, como no la tenía a su alcance, se la inventó. (CERCAS, 2014, 
p. 33) 

 

Si nos permitimos dar el salto ya hasta los casos más próximos, en los primeros 

pasos de nuestro siglo XXI, resulta también inevitable pasar por Alicia Esteve (1973-). Esta 

española se hizo pasar por Tania Head con el objetivo ser una de las personas afectadas 

por los atentados del 11 de septiembre de 2001 en el World Trade Center de Nueva York. 

Su caso, recogido en National Geographic‡, expone así cómo surgió el personaje de Tania 

Head: 

                                                             
‡ Asimismo, además del reportaje que aquí citamos de forma directa, se creó un documental y se publicó un 

libro (FISHER y GUGLIELMO, 2012). El documental fue adaptado a versión reducida (mediometraje de 45 
minutos) para su emisión —originalmente— a través de National Geographic, que ha sido emitido en 
múltiples países, entre ellos España, Rumanía, Alemania, etc., mediante cadenas de televisión 



 
Narrativizaciones del yo: los impostores y la construcción del personaje-yo deseado en la sociedad digital 

 Daniel Escandell Montiel  

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 7, n. 15, p. 71 - 102, maio/ago. 2015.  p.76 
 

  

 

T
em

p
o  &  A

rgu
m

ento 

Tras los atentados los atentados del 11 S, aparece públicamente una 
persona altamente afectada por la tragedia, ella es Tania Head, una joven 
dentro de los 19 supervivientes que estaban en plantas superiores al 
lugar de la colisión en la torre Sur. 
 

Tania, había estudiado en Harvard y Stanford, y trabajaba en la planta 78 
de la torre Sur en Merrill Lynch, el lugar donde impactó el avión, que 
según ella, decapitó a su secretaria. En el momento del impacto se quedó 
inconsciente, y su brazo, empezó a arder. Habría perecido de no ser por 
la ayuda de un voluntario que, con la cara tapada con un pañuelo rojo, le 
apagó las llamas y la ayudo a salir. 
 

En su huida, un hombre desconocido, en su lecho de muerte, le dio su 
anillo de bodas para que se lo entregase a su esposa, y Tania lo hizo en 
cuanto pudo. 
 

Además de sufrir este calvario, Tania perdió a su prometido en la torre 
Norte, con el que iba a contraer matrimonio en pocos días. 
 

Tras esto, Tania permaneció en el anonimato, posteando en las redes de 
supervivientes y creando un mito en torno a su persona, era la súper 
superviviente […]. (2012) 

 

Su caso fue destapado por periodistas del New York Times y su historia plantea una 

cuestión que consideramos relevante: ¿se convierte el fingidor en el personaje que ha 

creado? La disociación con la realidad (esto es, creer ser quien no se es) puede llegar a ser 

tan fuerte que la personalidad creada para el proceso de fingimiento camaleónico domine 

a la original hasta que, al final, se cree ser quien no se es:  

 
Tania Head era en realidad una barcelonesa que se había graduado en 
una escuela de negocios en España después de la tragedia de las Torres, y 
en ese momento, nadie tenía conocimiento de que hubiese estado en 
Nueva York. Tras esto, se consultó a las universidades de Harvard y 
Stanford, en las cuales no tenían constancia de una alumna llamada Tania 
Head, ni los familiares y amigos de su prometido, ni en el hospital, ni en la 
empresa en la que trabajaba habían oído hablar de Tania Head. Ni de 
Tania ni de Alicia Esteve, su verdadero nombre. 
 

Tras esto, ella desapareció, y volvió a Barcelona, y según algunas fuentes, 
sigue creyendo que fue una victima del terrorismo, es decir, que llegó un 
momento en el que dejó de interpretar un papel, pues ella pensaba que 
su mundo de ilusión era una realidad y vivía en ella. (NATIONAL 
GEOGRAPHIC, 2012) 

 

                                                                                                                                                                                              
nacionales. 
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Si nos movemos en el mundo del cine como espacio de narración, resulta también 

relevante cómo ha sido adaptada al cine (aunque libremente) la historia del francés Jean-

Claude Romand (1954-) a través de La vida de nadie (2002). Su historia también inspiró la 

novela L’Adversaire (2000), de la que se hizo igualmente una película homónima (2002). 

Romand asesinó en 1993 a su esposa, sus dos hijos y sus padres tras haber ocultado 

durante dieciocho años su verdadera vida. Para familia, amigos, vecinos y todo su 

entorno, Romand era médico e investigador en la Organización Mundial de la Salud; en la 

realidad, no terminó jamás su formación universitaria y vivía gracias al dinero que iba 

estafando a sus allegados y otras personas: incluso vendió curas milagrosas contra el 

cáncer. El detonante de su crimen fue, según la investigación, que la red de mentiras que 

había tejido fingiendo ser otro Romand estaba a punto de caerse por completo y no pudo 

soportar la idea de ser descubierto. Estos casos se vincularán muy especialmente con las 

suplantaciones, fingimientos y conductas camaleónicas en internet, de las que 

hablaremos más adelante, cuando por fin expongamos el caso de Debbie, en EE. UU. 

 

2. Más allá del fingidor: aproximación al fantasma del doble en la cultura 

audiovisual contemporánea 

Sin abandonar completamente estas máscaras camaleónicas de los fingidores (y 

ahora ya alejándonos de los casos reales por los condicionantes de este fenómeno), 

resulta imprescindible abordar la visión de el otro que es yo como revisión actual del 

fenómeno folclórico del doppelgänger§ que ha sido filtrado incluso como parte del canon 

de la ficción humorística. Como guiño directo a los grandes referentes televisivos del 

espionaje y la impostura tras máscaras (es decir, los maestros del disfraz de Mission: 

Impossible), Mel Brooks recurrió a la parodia de esta suplantación del rostro total en High 

Anxiety (1977). En ella, Richard H. Thorndyke (Mel Brooks) se encuentra cara a cara con su 

doble aparente en un ascensor: sus caminos se cruzan, el del auténtico y el del doble 

                                                             
§ En el folclore germano, verse a uno mismo (es decir, encontrarse con su doppelgänger) es el augurio de la 

muerte propia. Si, en cambio, son otras personas (familiares, amigos, etc.) los que ven un doppelgänger 
ajeno, esta visión se asocia con la muerte o enfermedad de una tercera persona. Claude Lecouteux 
recoge la explicación que aportó August Strindberg en su libro Hadas, brujas y hombres lobo en la Edad 
Media. Historia del doble, de gran síntesis: “el que ve a su doble es que va a morir” (1999, p. 8). 
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perfecto que pronto cometerá un crimen para inculparle. Es, más que nunca, el retrato 

fílmico del gemelo malvado y no tanto el augurio de la muerte para quien se encuentra 

consigo mismo, sino para los demás. Por supuesto, este doble es un asesino contratado 

para suplantar —con sus mismas ropas y una elaborada máscara— al doctor Thorndyke e 

implicarle en un crimen. Cuando el doppelgänger se encuentra casualmente, esto crea 

lógicas intrigas sobre la propia identidad y la identidad de ese extraño reflejo de uno 

mismo, tal y como le sucede a Tertuliano Máximo Afonso, el profesor de Historia 

protagonista de O homem duplicado (2002)**, de José Saramago, quien se ve inmerso en 

dudas al descubrir la existencia de su doble (el actor António Claro, conocido 

artísticamente como Daniel Santa-Clara) al ver una película en la que este aparece: 

 
Lo que más me confunde, pensaba con esfuerzo, no es tanto el hecho de 
que este tipo se me parezca, de que sea una copia más, un duplicado, 
podríamos decir, casos así no son infrecuentes, tenemos los gemelos, 
tenemos los sosias, las especies se repiten, el ser humano se repite, es la 
cabeza, es el tronco, son los brazos, son las piernas, y podría suceder, no 
tengo ninguna certeza, es sólo una posibilidad, que una alteración 
fortuita en un determinado cuadro genético tuviese como efecto un ser 
semejante a otro generado en un cuadro genético sin relación alguna con 
el primero, lo que me confunde no es tanto eso como saber que hace 
cinco años fui igual al que él era en ese momento, hasta bigote 
usábamos, y todavía más la posibilidad, qué digo, la probabilidad de que 
cinco años después, es decir, hoy, ahora mismo, a esta hora de la 
madrugada, la igualdad se mantenga. (2002, n.p.) 

 

En la adaptación al cine de la novela, Enemy (2013), el extrañamiento resulta más 

brutal si cabe y consigue trasladarse con éxito al espectador, algo que se puede apreciar 

en ciertas reacciones viscerales en las secciones de comentarios de webs especializadas 

en cine o el hecho de que no tardaran en salir vídeos y artículos en blogs de exégetas de 

la obra. Su ambientación resulta densa, enrarecida, llena de tonos ocres y planos que no 

permiten que la escena respire para reforzar los elementos oníricos, cuando no 

fantasiosos, que abren y cierran la película. Si la novela tiene elementos kafkianos, en la 

adaptación al cine se suma una estética lynchiana. Si la única voz narradora del libro de 

Saramago es una estrategia de fusión y juego de espejos con el lector (¿son realmente 

                                                             
** Citamos la obra a través de la traducción al castellano realizada por Pilar del Río. 
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dos personas o son dos partes de la misma persona?), la fotografía y el lenguaje 

cinematográfico son los lógicos recursos de Villeneuve en su cinta para jugar al despiste 

de la misma manera que lo hace el escritor a través del flujo de la narración y el diálogo 

con su singular prosa. Tertuliano y Antonio (o Adam y Anthony en la película) son la 

misma persona: en la novela el bucle se cierra cuando Tertuliano, asumiendo la vida e 

identidad de Antonio, recibe la llamada telefónica que no es sino el primer contacto que 

tuvo con su otro yo, con el actor, y el diálogo que sostuvieron se repite, ahora desde el 

otro lado: él es quien escucha al profesor de Historia. “Tertuliano Máximo Afonso se 

estremeció, en este mismo sillón estaría sentado Antonio Claro la noche en que le 

telefoneó. Ahora la conversación va a repetirse, el tiempo se arrepintió y volvió atrás” 

(2002: n.p.). En cuanto a la adaptación cinematográfica, el director reconoció que se 

planteó la película para que pudiera entenderse de ambas maneras: “Para que la película 

funcionara tenía que haber una tensión permanente entre la posibilidad de que haya dos 

hombres y la posibilidad de que haya solo uno. Funciona de las dos maneras para que el 

espectador no pueda decantarse” (citado por PRIETO, 2014). En este caso, el 

doppelgänger no es tal, sino el resultado de una psicosis, de la incapacidad del personaje 

principal de afrontar su vida y sus relaciones con las mujeres, por lo que aunque se juega 

con la suplantación por el doppelgänger durante toda la historia, este es él mismo. 

El relato tiene paralelismos evidentes con Двойник (El doble) (1846), la segunda 

novela de Fiódor Dostoievski, de muy patente influencia gogoliana, no solo por la 

introducción de lo fantástico, sino por la impostura y la máscara social como vía de 

conducta. Quizá la acogida de esta obra no fue la que se habría esperado en un primer 

momento, pero sí ha resultado influyente a largo plazo y como referente en la tipología 

del doppelgänger. Se adaptó (libremente) al cine en 2013 con The Double, cinta escrita y 

dirigida por Richard Ayoade en la que el introvertido y poco decidido Simon James (Jesse 

Eisenberg) se ve sorprendido cuando aparece en el trabajo el dominante y extrovertido 

James Simon (Jesse Eisenberg). Aunque sus compañeros parecen no observar que son 

idénticos, sí los confunden entre sí, particularmente cuando Simon adopta una actitud 

más agresiva y decidida como la que muestra James. Cuando la exposición a Simon/James 

no es real, sino mediada —por ejemplo, a través de fotografías— la confusión es plena: la 
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personalidad es quien marca quién es cada uno, pero cuando se retrata la realidad 

distanciada, mediada, la confusión y la ambivalencia son plenas: 

—Hans, have you spoken to the new employee? 
—James? Yeah sure, I met him. 
—And? 
—He seems all right. 
—But did you notice anything strange about him? I mean, did he remind 
you of anyone? 
—No. 
—No one at the office? 
—No. 

 

Cuando Simon no puede más se enfrenta a James en el trabajo, ante los jefes, 

gritándole que le ha robado la cara. En una sociedad burocratizada al extremo como la 

presenta la película, Simon no existe porque está fuera del sistema al perder su 

identificación y no pueden darle una nueva identificación porque no está en el sistema. 

No estar en el sistema es no existir y la anulación plena de Simon llega cuando siente que 

James ha conquistado todos los planos de producción de presencia: ha seducido (entre 

otras muchas) a la chica que quiere, se ha apropiado de sus ideas para progresar en la 

empresa y se ha ganado el favor y la estima de los compañeros de trabajo. Es un líder 

nato, despiadado y cínico, frente al cándido Simon. La solución para Simon en una 

sociedad desnaturalizada como esta es el suicidio, algo que se nos ha dicho al principio de 

la historia que es más que frecuente. La nota suicida que escribe es elocuente: “To Whom 

It May Concern: I have decided to end my life because I no longer exist. A person should 

amount to something and not float around this earth like a ghost”. Texto que luego tacha 

para escribir una nueva nota de suicidio en la que leemos: “To Whom It May Concern: I 

am a ghost”. El doppelgänger se apropia efectivamente de la existencia de Simon. Su 

presencia es la del reverso agresivo, liberado de condicionantes, que tantas veces se ha 

visto en las narraciones inspiradas en fenómenos disociativos de la personalidad. 

Suicidarse es matar también al doble y la muerte del duplicante es la única salida posible. 

Las cuestiones abiertas de la película son las mismas que en la novela, pues no se 

pretende responder si el protagonista (Iákov Petróvich Goliadkin en el texto, Simon 

James en la pantalla) sufre alucinaciones, algún tipo de esquizofrenia o paranoia o si se 

está ante una suplantación de tipo sobrenatural (en un mundo tan burocratizado que la 
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descarta por imposible). La novela permite más capas de ambigüedad, por supuesto, 

dado que su escritura permite que nos planteemos incluso si solo Goliadkin ve a su doble, 

Goliadkin menor, y en tal caso si la locura está en él desde el principio, o si va surgiendo 

progresivamente, incluso como fruto de una conspiración en su contra. La máscara y la 

suplantación son preocupaciones mayores de Goliadkin y es ahí donde se ha señalado en 

especial la influencia gogoliana en esta obra de Dostoievski. No hay un doble en la medida 

en que nadie es el doble de nadie, sino multiplicaciones que se vertebran y entrecruzan. 

Enfrentarse al doppelgänger es el encuentro definitivo ante la verdad propia: se 

presenta mayoritariamente como el retrato fragmentado de la persona que no queremos 

ver que somos y su inclusión en la construcción las narrativizaciones del yo está 

fuertemente vinculada —más cuanto más nos sumergimos en la fantasía y nos alejamos 

del costumbrismo y los retratos realistas o hiperrealistas— a la observación atenta ante el 

espejo de un desconocido con el que lo compartimos todo externamente pero que, al 

presentarse desde la otredad, nos desvela el otro lado de la identidad que no vemos 

porque queda en el lado oscuro de la Luna de la psique de cada uno. 

 

3. La cultura de ser otros: su impacto en la sociedad digital y la 

narrativización del yo en el marco social de internet 

En los primeros apartados nos hemos centrado en realizar una somera cartografía 

del fingidor camaleónico como negación del yo (un yo que quiere ser otro) y en la 

confrontación con el otro yo a través del doble (el otro que quiere ser yo que es también 

el yo que el yo se niega) mediante ejemplos reales y ficcionales contemporáneos con 

especial relevancia en la construcción de la cultura de masas actual en la esfera social. Se 

trata, ante todo, de representaciones que o han sido populares en la ficción de consumo 

general (aunque, por su temática, suelen caer en realidad en la etiqueta de culto) o bien 

han ocupado una gran cantidad de páginas en la prensa y minutos en los noticieros de la 

televisión.  

La sociedad digital crea una cultura de ser otros, primero porque lo permite con 

facilidad gracias a sus recursos tecnológicos y a la utilización de las pantallas como 

espejos deformantes y segundo porque hay una tradición de la encarnación de la 
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otredad, del extrañamiento, del deseo de ser quien no se es y de controlar a quien no se 

puede controlar que las últimas décadas de obras de ficción reflejan solo como resultado 

de una preocupación humana que es parte de una extensa y antigua tradición presente 

en nuestras culturas. 

En cierto sentido, si hay personas que aprovechan los recursos digitales para 

construir otras identidades y hacerse pasar por quienes no son, o dejar ver partes de 

quienes son que en otras circunstancias se mantendrían escondidas, es porque hay una 

cultura de la banalización en línea con los idearios del considerado posmodernismo, pero 

también de la transmodernidad en la que confluyen las tradiciones de lo clásico y lo 

moderno. Hay un cierto nihilismo y relativismo (y, por tanto, una posición de 

enfrentamiento con lo transmoderno) en la conducta digital, lo que se percibe en 

conductas respaldadas en no pocas ocasiones por la banalización completa de la 

enfermedad mental para justificar jocosamente cualquier tipo de conducta. Por ejemplo, 

resulta fácil encontrar a personas que justifican determinados comportamientos 

clasificándose a sí mismos como enfermos afectados por el síndrome obsesivo 

compulsivo, lo que explica la proliferación de artículos explicando realmente qué es ese 

síndrome y qué sufren las personas que lo padecen. Se trata de una hipérbole continuada 

en el autorretrato como parte esencial del mundo digital que parece pretender la 

justificación de cualquier conducta en la red.  

En una sociedad extremadamente medicalizada y arrastrada a una visión 

autopatológica de sí misma y del mundo, no es extraño que eso permee las actitudes en 

la red. Así vemos personas que se atribuyen la etiqueta de esquizofrénicos, paranoides, 

límites, narcisistas y un largo etcétera de serias patologías y trastornos de la personalidad 

solo porque reconocen en ellos mismos patrones que pueden identificarse parcialmente 

con el retrato ficcional (pues asumiremos que la mayoría no cuentan con formación 

especializada en psiquiatría) que se ha creado de esas enfermedades en los medios 

artísticos narrativos.  

La presunción que debe asumirse es que la mayoría de la gente entra en unos 

parámetros de normalidad estandarizados y que no serían considerados enfermos 

mentales, algo que incluso los misántropos más convencidos podrían aceptar como 
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válido. Por esta misma razón, aunque en no pocas ocasiones la ficción haya retratado a 

las personas con desórdenes disociativos de la personalidad a través de algunas de las 

novelas, películas o series que hemos recogido en páginas anteriores, eso no significa que 

una persona que utilice las mismas herramientas o algunas similares en internet (o un 

videojuego o mundo sintético determinado) padezca ese desorden. Dicho de otra 

manera, una persona que se comporta de forma diferente según el foro en el que esté 

navegando, cada uno con un avatar específico, no es una psicótica ni debería 

(seguramente) ser considerada como tal, pues se trata de un patrón de conducta 

fácilmente observable en el día a día: la gente se comporta de maneras diferentes según 

la compañía que tenga en cada momento (sin ir más lejos, qué y cuánto alcohol bebe un 

joven dependerá en buena medida de si está con amigos, con su familia, de la hora del día 

y del día de la semana) y nadie es igual solo que con otras personas. La personalidad es, 

en su estado natural, compleja, poliédrica (de hecho, podría considerarse incluso un 

polícoro, pues no solo debe considerarse una profundidad de carácter en un momento 

concreto y determinado, sino también a lo largo del tiempo) y el comportamiento social 

conlleva casi necesariamente la selección de qué lados mostrar. La sociedad digital es fiel 

reflejo de esto mismo añadiéndose las características necesarias de identificación (el 

avatar) y las posibilidades de aislamiento en comunidades diferentes no necesariamente 

conectadas entre sí y del uso de máscaras para marcar un distanciamiento afectivo.  

Quizá por todo esto resultan especialmente interesantes las conductas extremas, 

algunas de las cuales han sido señaladas en páginas anteriores y que en varias ocasiones 

han llamado tanto la atención que han terminado siendo registradas extensamente en 

investigaciones e incluso obras documentales. El caso de Frédéric Bourdin fue recogido 

en la película documental The Imposter (2012) y tuvo un notable impacto mediático en la 

sociedad estadounidense en 1997. Bourdin, que entonces contaba 23 años, se hizo pasar 

por Nicholas Barclay, el hijo desaparecido en 1994 de una familia de clase trabajadora de 

Texas, pese a que Nicholas hubiera tenido entonces unos 17 años y era rubio y de ojos 

azules, mientras que Bourdin era moreno con ojos oscuros. Esta situación extrema fue el 

resultado de una red de mentiras en las que él mismo se sumergió como parte de un 

modus operandi de simulación de ser otras personas: Bourdin era un talentoso Ripley 
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europeo que había sido ya fichado por la Interpol por hacerse pasar por menor de edad y 

recorrer Europa fingiendo ser otras personas. “From as long as I remember, I wanted to 

be someone else. Someone who was aceptable”, admite Bourdin en las entrevistas que 

se ofrecen a lo largo del documental, lo que nos permite acercarnos a la condición 

psicológica que le llevó a perseguir ese medio de vida antes de acabar en prisión y 

posteriormente asentarse de nuevo en Francia y establecer una familia. De hecho, él 

mismo explica (aunque no entra en ningún momento en grandes detalles) que no se 

sentía amado en su familia, y que su origen (el padre era argelino y la madre tenía 17 años 

cuando lo tuvo) era foco de conflicto con su abuelo, al que retrata como un xenófobo 

convencido. Un fuerte impulso afectivo que, según varias personas que han tenido trato 

con Enric Marco, puede ser su motivación principal.  

El paso a ser Nicholas, sin embargo, representaba un salto importante con 

respecto a sus intentos de no ser él mismo, pues no es lo mismo fingir ser otra persona 

que usurpar la identidad de un tercero. “I wasn’t pretending no more [sic] to have 

another identity. I stole one”. El fingidor camaleónico se había convertido en un ladrón de 

cuerpos al asumir la identidad de un chico desaparecido y de destino incierto: la vida 

fingida ya no es una narración que le es externa, sino el relato propio de su vida. Se 

arrancan las páginas de su vida y el libro de su existencia se encuaderna con nuevas 

páginas para seguir escribiéndose en la nueva dirección.  

Para justificar los años de desaparición, su reaparición en Linares (España), el 

acento extranjero y elementos estéticos, como el cambio en el color de los ojos, inventó 

toda una trama de secuestros de niños para sumergirlos en una red itinerante e 

internacional de pederastas controlada por altos mandos militares. Si la historia de la 

reaparición del desaparecido Nicholas ya se había hecho hueco en las noticias, el 

tormento del joven logró sumar todavía más horas de televisión. “I wanted the media’s 

attention, so that I would make Nicholas even more real, that people would really believe 

that I’m Nicholas and they would love me even more for that”. La ambición de este Ripley 

de carne y hueso no residía en el dinero, sino en el afecto: eso es lo que ansiaba y 

perseguía dejando de ser él para ser otras personas. Esta necesidad de negarse a sí 
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mismo le permitió dotarse de las estrategias necesarias para convencer a los demás de 

que era quien decía ser. 

Aunque los hechos tuvieron lugar en la segunda mitad de los años noventa, ya casi 

a las puertas del año 2000, los recursos y estrategias de Bourdin fueron esencialmente 

analógicos. No rastreó en Google a un niño desaparecido que pudiera suplantar, sino que 

esa necesidad llegó de manera un tanto inesperada y usó los recursos que le eran 

posibles entonces: llamó a comisarías estadounidenses haciéndose pasar por un policía 

español que había encontrado a un joven de ese país desorientado por las calles del sur 

del país europeo, hasta que consiguió dar con la tecla adecuada.  

Las motivaciones que llevaron a la familia a aceptar a Bourdin como su 

desaparecido Nicholas no están claras. Aunque el suplantador asegura todavía sospechar 

que al menos parte de la familia sabe cuál fue el destino real del joven Nicholas y que 

tener a un Nicholas de vuelta alejaba los fantasmas del pasado, no es menos cierto que el 

dolor de una familia que anhela a cualquier precio recuperar al benjamín puede favorecer 

el autoengaño y querer ignorar todos los elementos incoherentes de lo sucedido, como el 

acento francés o el cambio de color de los ojos. Creen porque pueden y porque quieren 

creer que quien llama a su puerta es el hijo pródigo.  

Lo contrario pasó con la familia de la gran duquesa Anastasia Nikoláyevna 

Románova, la hija más joven de Nicolás II, último zar de la Rusia Imperial y que fue 

asesinada el 17 de julio de 1918 junto a su familia directa. No han faltado las impostoras 

que pretendieron hacerse pasar por ella; quizá la más popular fue Anna Anderson, 

oriunda de Prusia Occidental (en la actual Polonia). Esta mujer, que había sido internada 

en un centro psiquiátrico alemán tras un intento de suicidio y que era conocida como 

Fräulein Unbekannt (señorita desconocida), terminó pretendiendo ser quien no era e 

incluso alcanzó cierta notoriedad y apoyos. Se demostró que era en realidad Franziska 

Schanzkowska y que tenía un extenso historial psiquiátrico. Su vida acabó llevándola a EE. 

UU., donde adoptó finalmente el nombre de Anna Anderson, aparentemente para huir de 

la prensa por la fama que había alcanzado en su intento de engaño. La familia directa, en 

cualquier caso, nunca la aceptó —ni a ella ni a otras impostoras— como Anastasia y el 
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hermano de la fallecida, Ernesto Luis de Hesse-Darmstadt, el gran duque de Hesse, fue 

uno de los más implicados en desenmascarar a la impostora.  

En la sociedad digital las múltiples identidades están a la orden del día, como 

hemos visto en páginas anteriores: es la sociedad petersburguesa de Gógol llevada al 

extremo. La impostura es necesaria para preservar la armonía social: no se miente en 

tanto en cuanto no son actos insinceros, sino socialmente convenientes asumidos como 

comunes. El retrato que se ofrece de esta fragmentación de la identidad en el 

documental Catfish (2010) resulta relevador. No vamos a valorar si esta producción, como 

el programa de televisión que inspiró y que ha producido la MTV bajo el nombre Catfish: 

The TV Show (estrenado en 2012 y con una cuarta temporada aprobada por la compañía), 

es un documental auténtico o un mockumentary (falso documental)††. Al fin y al cabo, 

toda telerrealidad es la narración de una realidad que, si no es falsa per se lo es al 

narrativizarse: resulta ser fruto de una espectacularización del circunmundo que redefine 

qué es real y cómo se origina esta realidad, además de dictar nuevas claves de 

interpretación social sobre cómo se puede reaccionar ante esta realidad. La 

narrativización convierte lo grabado-emitido (en el mejor de los casos) en una versión 

deformada, avatarizada, de sí mismo que nosotros, como receptores, nos creemos 

porque queremos, porque dejamos la incredulidad junto al mando a distancia, en 

ocasiones en los huecos del sofá, del mismo modo que podemos aceptar narraciones, 

simulaciones e imposturas tras la pantalla del ordenador. Realizan el ejercicio de 

auto(r)ficción hasta tal punto que ellos mismos pueden obviar que están ante un pacto 

ficcional y no autobiográfico para convencerse de que no hay ya inscripción del autor 

como elemento generador de ficciones sino como hacedor de realidad. 

En el documental de 2010 se nos presenta a un grupo de jóvenes que decide 

empezar a grabar el progreso de una relación sentimental incipiente que se ha formado a 

través de internet y que se ha mantenido estrictamente en los límites de la digitalidad, sin 

                                                             
†† Casi desde el momento de su estreno se plantearon dudas sobre la autenticidad. Algunos críticos han 

asegurado que han constatado la veracidad de los hechos narrados y la identidad de quienes aparecen 
en el documental (EBERT, 2010); otros, por su parte, han apuntado que hay fragmentos reconstruidos 
(es decir, que no se grabaron en directo, sino que se reinterpretaron posteriormente), elementos que 
resultan inverosímiles (con un completo análisis crítico de la cinta y del rastro digital de los autores en su 
blog) y que podría haber un fuerte componente de dramatización para conseguir una historia mucho 
más atractiva (HUTCHESON, 2010). 
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ningún tipo de encuentro físico. Es más, dentro del espectro de lo digital no se ha 

recurrido, por ejemplo, a la videoconferencia o a otros recursos del contacto en directo 

entre personas. Se centran en la figura de Nev Schulman y su relación con Megan, pero 

pronto descubren que las canciones que le manda en formato MP3 y que supuestamente 

canta ella están extraídas de vídeos de YouTube, lo que parece detonar la necesidad de 

saber qué está sucediendo realmente. Así que se desplazan hasta el pueblo de Ishpeming, 

en Michigan, donde vive Megan. No tardan en descubrir que muchas de las cosas que 

saben sobre Megan no son ciertas. La relación empezó cuando Abby, la hermanastra de 

Megan, le envió un dibujo; la pequeña Abby, de ocho años, es una pequeña celebridad 

artística local y pronto entabla amistad con Nev, lo que abre las puertas al contacto con 

su madre, Angela, y finalmente con Megan, que reside en Gladstone, también en 

Michigan. Pero Abby no es tampoco una niña prodigio con los pinceles. 

Toda la mascarada se cae al poco de presentarse Nev, su hermano Ariel y el 

compañero Henry Joost en el pueblo. Aunque se dan todavía esfuerzos por mantener la 

ficción creada en internet, todo es resultado de Angela: ella es la que pinta, finge ser 

Megan y acumula múltiples perfiles falsos en Facebook para respaldar las ficciones 

creadas en torno a Abby y Megan. Megan es en realidad una persona construida en 

Facebook a partir de la imagen de una modelo y fotógrafa, Aimee Gonzales, residente en 

Vancouver.  

Percibimos en Angela ciertos anhelos no realizados. Angela abandonó el que 

considera su sueño, pintar, para casarse con Vince y cuidar de sus dos hijos, que requieren 

atención continuada por sus discapacidades. A Vince le contaba que Nev en realidad le 

compraba los cuadros que pintaba, por lo que el engaño de Angela iba en las dos 

direcciones. Según explica, lo hizo “to have a good time. So, a lot of the personalities that 

came out were just fragments of myself. Fragments of things I used to be; wanted to be; 

never could be”. La realidad de Angela en la red, construida a través de perfiles falsos o 

versiones ficcionalizadas de personas reales, era la de una mujer con una hija pequeña 

dotada para el arte, una atractiva hija mayor de 19 años dedicada a la veterinaria y un hijo 

músico. La realidad de Angela fuera de la red era bien diferente. 
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Se teje, por tanto, una serie de mentiras que orbitan alrededor de personas 

irreales que ayudan a crear una fantasía para Angela, un mundo (el de Facebook) en el 

que no debe lidiar con el día a día de fuera de la pantalla. Con todo, el retrato final de 

Angela no es negativo; Vince, el marido, realiza un pequeño discurso en el que la presenta 

como un revulsivo para otras personas comparándola con un bagre en los siguientes 

términos:  

They used to tank cod from Alaska all the way to China. They’d keep 
them in vats in the ship. By the time the codfish reached China, the flesh 
was mush and tasteless. So this guy came up with the idea that if you put 
these cods in these big vats, put some catfish in with them and the 
catfish will keep the cod agile. And there are those people who are 
catfish in life. And they keep you on your toes. They keep you guessing, 
they keep you thinking, they keep you fresh. And I thank God for the 
catfish because we would be droll, boring and dull if we didn't have 
somebody nipping at our fin. 

 

La necesidad o recurso de olvidarse de ser uno mismo es el mismo en el que se 

basan las ficciones en las que el personaje crea toda una nueva identidad para superar un 

trauma. Es, en cierto sentido, una visión romántica y notablemente mediada de un 

trastorno de identidad disociativo. Esos casos extremos de la ficción como la Alice Gould 

de Los renglones torcidos de Dios de Luca de Tena (1979), el Edward Daniels de Shutter 

Island de Lehane (2003) o el Ripley de toda la saga de Highsmith nacido en 1955 no distan 

quizá tanto en sus dañadas almas de la Angela retratada en Catfish o de Bourdin: rotas en 

fragmentos que se reorganizan y buscan refugio en la red, donde es más fácil construir la 

narración de la vida propia, la apropiada o la imaginada. 

En el caso de Catfish: The TV Show, una de las muchas producciones de MTV 

(antaño cadena centrada en la música) que se basan en cualquier aspecto de la 

telerrealidad, se ha señalado que en muchas ocasiones quien contacta con el programa 

no es el engañado (LUTES, 2013), sino la persona que estaba fingiendo ser otra en 

internet. Y es que el programa presenta a parejas que se conocen solo por internet ante 

la sospecha de una de las partes de que la otra no es quien dice ser en realidad. Schulman, 

uno de los directores del documental Catfish y responsable del programa de televisión, 

explica que:  
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Whether or not two people are totally lying to each other and it turns out 
to be a huge disaster, that's only the first part of the story. We then want 
to know why they are doing it, who they are, what they are feeling, what 
led them to this place, and why that resonates with thousands of other 
young people who have the same feelings, who don't have someone to 
talk to or don't know how to express themselves. (Citado por PORTER, 
2012) 

 

Sin embargo, el hecho de que sean mayoritariamente los fingidores los que 

contactan con el programa y no quienes están siendo engañados, de acuerdo a la 

investigación sobre la producción del programa realizada por Alicia Lutes en 2013, parece 

vincular ese tipo de conductas a la pulsión exhibicionista que mostró Bourdin: la 

necesidad de recibir una atención externa, mediática, para sentirse más queridos; quizá 

no siempre como sus personajes, sino también como ellos mismos. Se juntarían, así, dos 

pulsiones: por un lado, la de alcanzar la fama warholiana y, por tanto, pasajera (en estos 

casos, sin importar tampoco si esta está vinculada a productos de entretenimiento 

escasamente meritorios); por otro, la de cubrir necesidades afectivas y de atención. Por 

supuesto, resulta fácil confundirlas entre sí e incluso podemos decir que una es la 

consecuencia directa de la otra en una sociedad espectacularizada y constantemente 

mediada por pantallas y retratos deformados de la realidad a través de la sala de montaje.  

 

4. La espectacularización del yo: ficcionalización de la vida propia 

La espectacularización es dominante en contextos sociales primados por lo 

hedonista, lo extimista y lo egotista, donde el culto ya no solo a la imagen sino al yo y, por 

tanto, a la representación de lo vivido (DÉBORD, 1967, p. 8) y no a lo vivido en sí mismo. 

La espectacularización es la narración, la ficcionalización y la revisión sesgada de lo 

experimentado para construir una memoria colectiva impostada del individuo. La suma 

de sus recuerdos públicos ha de ser la mediada, que permite marcar una distancia y 

controlar cómo va a ser recibida por los demás. Se construye un relato de lo propio y cada 

vida es (casi) autoficción en la medida en que es redirigida y supervisada en su capa de 

exhibición pública. El modelo de conducta de redibujado de la realidad a través de la 

(supuesta) realidad ficcionalizada como resultado de la grabación/guionización de la 
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(supuesta) realidad proyectada en medios de comunicación fue descrito ya por Janet 

Maslin en una elocuente cita que recuperó David Foster Wallace en su ensayo “E Unibus 

Pluram”:  

We may be hearing about “real life” only on television shows made up of 
fifteen-second sound bites (in which “real people” not only speak in 
brief, neat truisms but actually seem to think that way, perhaps as a 
result of having watched too much reality-molding television 
themselves). (Citado por WALLACE, 1993, n.p.) 

 

La influencia de la percepción de la realidad en la dimensionalización, 

conceptualización y expresión de la propia experiencia vital (esto es, el qué y el cómo de 

cada uno) se define por lo visto. La imitación como clave sempiterna del aprendizaje 

permite la capa de influencia de la realidad deformada percibida a través de los medios, 

por lo que no solo se actúa como el modelo de conducta recibido sino que eso se asume 

como verosímil, pese a ser un mundo de ficción o una realidad ficcionalizada. Se es (o se 

aspira a ser) como se ve que los demás son y eso influye también en la construcción de los 

relatos de la propia existencia, es decir, en la ficcionalización que emitimos de nosotros 

mismos hacia los demás. 

Desde luego, siempre se ha controlado qué se comparte con los demás y las 

convenciones sociales de persecución del éxito y negación del fracaso han dictado una 

neutralidad y negación del error y lo que no sea animosamente positivo. Incluso en 

aquellas sociedades quizá más dadas al rencor y a la animadversión hacia el éxito se han 

visto ya conquistadas en buena medida por las seudofilosofías del éxito individual como 

desviación (todavía más) perversa de la desviación del concepto a veces identificado 

como sueño americano que deja de lado la igualdad de oportunidades para ser llana 

adoración del capitalismo exacerbado (aquel vinculado a los anarcocapitalismos) y que 

autores, como Barlett y Steele (2012), atribuyen, de hecho, al fracaso de este sueño, 

secuestrado por fenómenos de apropiacionismo por las grandes corporaciones.  

La identidad digital es una cámara de lente plenóptica, con capacidad de captar y 

ofrecer una información de gran profundidad de campo para reenfocar y desenfocar 

posteriormente a voluntad porque la información de imagen capturada es, en sí misma, 

multiperspectiva. En el foco de atención pueden ponerse entidades fragmentarias o 
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completamente impostadas y eso crea también un componente afectivo que puede estar 

orientado no a uno mismo, sino también a otros. Un ejemplo de esto fue el 

protagonizado por Kaycee Nicole Swenson, una moribunda adolescente estadounidense 

que se hizo popular por un blog, Living Colours. Kaycee no existió jamás, pero la 

comunidad digital llegó a llorar por su fallecimiento. 

En 1998 la hija de una ama de casa estadounidense, en Kansas, creó junto a un 

grupo de amigos un perfil falso en una web social popular en esos años, College Club 

(actualmente, Teen.com). La cosa no fue a más hasta que un año más tarde su madre, 

Debbie, descubrió este perfil y decidió darle vida: definió al personaje como una joven 

deportista enferma de leucemia y se dejó querer por la comunidad en línea construyendo 

un círculo de amistades virtuales cada vez mayor. En 2000 debutó su blog, inaugurado 

gracias a la colaboración del engañado Randall Van der Woning e incluso fue entrevistada 

en el New York Times el 10 de agosto de 2000. Era una pequeña celebridad digital, un 

ejemplo de fortaleza ante una dura enfermedad, que no existía: solo era Debbie tras la 

máscara de la adolescente Kaycee. Un año más tarde Hafner publicó en el mismo New 

York Times un artículo explicando cómo había sido todo el proceso de engaño y cómo se 

había descubierto tras la muerte del personaje, gracias en buena medida al propio Van 

der Woning, a quien Debbie confesó todo el engaño. Pero no al principio: se había 

aferrado con una fuerza inusitada al personaje creado. 

Fue el 19 de mayo cuando Debbie Swenson contactó telefónicamente con Randall 

y le confesó que Kaycee no era su hija biológica, sino una hija adoptiva y le pidió que no 

desvelara esta información. Sin embargo, al no hacerlo, la comunidad de usuarios de 

internet siguió investigando y se descubrió que eso era también mentira. La confesión 

real en la que Debbie admitió que absolutamente todo había sido falso tuvo lugar el 20 de 

mayo de 2001: Randall fue quien publicó en el blog Living Colours el mensaje público 

confirmando que Kaycee Nicole no había existido jamás. Debbie se defendió alegando 

que el personaje estaba basado en tres personas diferentes que había conocido y que 

habían muerto por diferentes tipos de cáncer. El caso fue investigado por el FBI, pero 

desestimado poco después ya que se estimó que, en cualquier caso, los beneficios 

económicos que habría obtenido Debbie Swenson eran inferiores a 1 000 dólares y, por 
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tanto, no constituyentes de delito para ese tipo de posible estafa de acuerdo a la 

legislación vigente entonces. Kaycee es una marioneta cuyos hilos mueve Debbie, una 

personalidad creada desde cero: Debbie no ha robado un cuerpo (una cuenta)‡‡, ni ha 

construido un autómata (un bot), pero sí una máscara con la que se disfraza: ella misma 

es camaleónica cuando asume la identidad de Kaycee. 

¿Respondía esta proyección avatárica a una voluntad creativa con intencionalidad 

fictiva o había algún tipo de proceso disociativo en su personalidad? Había, sin duda, un 

acto performativo en esta constitución de un personaje por parte de Debbie para 

canalizar sus relaciones sociales. Quizá incluso un anhelo afectivo no resuelto que 

encontró una vía de escape a través de su avatar. En cualquier caso, fue una farsa 

mediada por las herramientas digitales que engañó a muchas personas, un fenómeno de 

enmascaramiento en el que se creó un personaje, un avatar, a través del cual podía actuar 

Debbie. Una fuerza demiúrgica de impostura para ser quien no se es. 

Si regresamos a la ficción, podemos encontrar una alegoría de esa fuerza 

demiúrgica en las experiencias que sufre Nikki/Susan (Laura Dern) en la película Inland 

Empire (2006). La cinta se abre con una singular negación del rostro, con las caras 

desenfocadas de los personajes que hablan en polaco, como los rostros encubiertos de 

las noticias que intentan proteger la identidad de alguna persona en particular. En esta 

película de David Lynch, la actriz Nikki va asimilando a su personaje de ficción, Susan, y su 

mundo se hace cada vez más surrealista. Se descomponen los términos de la realidad, 

pero parece que no solo para ella. “Look at me and tell me if you’ve seen me before” es 

algo que, con variaciones —como un leitmotiv— se repite en no pocas ocasiones. 

Predomina, por supuesto, la atmósfera peculiar y los recursos oníricos propios del cine de 

David Lynch, pero la descomposición de la identidad del personaje que interpreta Laura 

Dern es la descomposición también de la realidad e incluso de la linealidad temporal, una 

exploración de la experiencia disociativa que se relaciona igualmente con otras películas 

del director, como Lost Highway. 

                                                             
‡‡ Aunque emplea la imagen de una chica que ya había sido escogida antes de que encontrara el perfil de 

Kaycee el objetivo no es suplantar a esa chica. La fotografía se emplea como máscara, como referente 
visual, no como parte de una usurpación de la personalidad ni de los espacios de producción de 
presencia de la chica auténtica. 
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Puede resultar también ilustrativo el breve caso que experimentó el poeta Ben 

Clark. El 24 de septiembre publicó en Facebook el siguiente mensaje: “Hay un tal Diego 

Orquida que usa mis fotos en su perfil. No sé quién es ni lo que quiere, pero si me hicieran 

el favor de encontrarlo y matarlo, les estaría muy agradecido”, lo que abrió la pista. 

Efectivamente, si buscábamos en la red social ese nombre nos encontrábamos un perfil 

que empleaba las fotos de Clark en todos los apartados de inscripción visual de la 

identidad.  

Este Orquida, una suerte de doppelgänger a medio cocer por su responsable. No 

ofrecía un perfil abierto que permitiera saber si estaba suplantando a Clark más allá de la 

usurpación de su rostro como rasgo identificador máximo. Ni el nombre, ni la información 

biográfica disponible, apuntaban en ese sentido. Y, sin embargo, hubo algo 

suficientemente perturbador en esa acción como para motivar la reacción de Clark, el 

robo de algo importante que nos puede hacer plantearnos también qué puede llegar a 

sentir una celebridad ante la miríada de cuentas de usuario que han usado su nombre, su 

imagen, en cualquier red social. ¿Qué objetivos hay tras una acción como esta? La cuenta 

de Orquida desapareció al día siguiente de que Clark comentara el suceso. “Creo que con 

un Ben Clark ya tenemos todos bastante”. No hay duda de que conseguir suplantar a una 

persona es esencialmente fácil. En este caso tenemos la respuesta a la pregunta que nos 

planteábamos antes a través de un artículo de Villa María Vivo! del mismo 24 de 

septiembre en el que se denunciaba la creación de perfiles falsos a partir de fotos de 

distintos usuarios de redes sociales para dinamizar los comentarios de una publicación en 

línea argentina para verter opiniones sobre política local del país: 

 
Esta cuentas son falsas, ya que en realidad están armadas utilizando para 
ello fotos que pertenecen a otras personas […].Todas las fotos que 
figuran de perfil o de portada como si fueran propias, en realidad son de 
Ben Clark, un reconocido escritor nacido en Ibiza, de familia británica, 
nacido el 21 de junio de 1984. Tiene su propio perfil de Facebook donde 
aparecen muchas de las fotos tomadas para crear el perfil “trucho” del 
supuesto “Orquida”, junto a otras aparecidas en publicaciones 
periodísticas en Internet. (VILLA MARÍA VIVO!, 2014, n.p.) 

 

El doppelgänger de Clark tenía un objetivo, por tanto, mundano y directo: 

favorecer a un político y una ideología concreta con los clásicos recursos de falta de 
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honestidad de la profesión. Esta simpleza motivacional (si es que solo hubiere esa) 

contrasta con la complejidad de las acciones de Debbie y de otros personajes del 

panorama catfish, pero no deja de ser habitual: el spam y los intentos de inclinar la 

opinión del público a través de la asimilación de los discursos llanos (esto es, por ejemplo, 

los publicistas que simulan ser usuarios comunes en un foro o los blogs patrocinados por 

empresas que pretenden ser de usuarios del pueblo) se han convertido ya en algo común 

como parte de las estrategias de creación de opinión. 

Las relaciones que se mantienen en esa esfera de virtualidad (virtual en tanto en 

cuanto es digital pero también en la medida en que las personas que interaccionan entre 

sí no son, como Kaycee, estrictamente reales) puede tener una suficiente fuerza 

emocional sustitutiva. Wallace ya señaló la capacidad emocional-sustitutoria de la visión 

de la realidad (y, sobre todo, de las personas) a través de una vía comunicativa 

unidireccional como la televisión. Si bien es cierto que la comunicación en internet 

(mediante chats, videojuegos, etc.) es pluridireccional, la distancia escénica que supone la 

pantalla es un fuerte matizador y elemento distanciador. Pero también puede ser 

excesivamente acaparador en su poder sustitutorio y suplantador. Decía Wallace:  

 
It’s true that lonely people find in television’s 2-D images relief from their 
stressful reluctance to be around human beings, then it’s also obvious 
that the more time spent at home alone watching TV, the less time spent 
in the world of real human world, the harder it becomes not to feel 
inadequate to the tasks involved in being a part of the world, thus 
fundamentally apart from it, alienated from it, solipsistic, lonely. It’s also 
true that to the extent one begins to view pseudo-relationships with Bud 
Bundy or Jane Pauley as acceptable alternatives to relationships with real 
people, one will have commensurately less conscious incentive even to 
try to connect with real 3-D persons, connections that seem pretty 
important to basic mental health. (1993, n.p.) 

 

Luego la cuestión es hasta qué punto son reales las personas (las personalidades) 

con las que se establecen las relaciones virtuales en la pantalla y si son realmente 

sustitutorias por su poder demiúrgico de las reales. Son simulaciones de personas, con 

independencia de si tras ellas hay o no personas que se correspondan con la entidad 

percibida a través de la red. Hay quien suple ciertas necesidades sociales positivamente, 

como Jason Rowe a través del videojuego Star Wars Galaxies (cuyo caso expondremos a 
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continuación), y quien entra en un juego de suplantación que puede afectar a terceras 

personas mientras persigue un beneficio que puede tener objetivos emocionales o 

económicos, por sugerir algunas motivaciones fáciles de comprender por la mayoría de 

las personas y que se retratan en cintas como Identity Theft: The Michelle Brown Story 

(2004), que adapta el caso real de Brown (a quien robaron la identidad y consiguieron 

realizar compras por valor de más de 50 000 dólares). Kaycee, el personaje de Rowe, etc., 

son nuevas entidades sociales completas en el entorno digital, nuevos mianzis§§
 porque 

han construido ya no solo nuevos rostros, sino entes completos aunque virtuales. 

 

5. Selfie de otro 

La identidad digital se construye a través de recursos que no precisan de los 

anclajes de lo real. Esto es algo que se supo muy pronto dentro de la historia de las 

tecnologías de la comunicación y que visibilizó para todo el mundo la viñeta de Peter 

Steiner publicada en The New Yorker el 5 de julio de 1993 titulada “On the Internet, 

nobody knows you’re a dog”. En internet —en cualquier entorno virtual, socialmente real 

o simulado, es decir, en una red social o en un videojuego enteramente ficcional— los 

recursos de construcción de identidad son amplios y la producción de presencia se puede 

controlar conscientemente. Los elementos de identificación pueden ser reales o 

impostados; se puede utilizar cualquier nombre, cualquier imagen como icono que nos 

represente, etc., para ser otra persona. A través de un videojuego se puede ser tanto un 

ogro espacial como una arqueóloga aventurera. Se puede ser cualquier persona o cosa, 

así que para qué ser uno mismo. 

Los protocolos de identidad y cortesía en los mundos sintéticos no son los mismos 

que en el mundo real porque no se establecen contactos directos, cara a cara, donde la 

identidad propia es difícilmente falseable. En un chat, en un juego masivo o en una red 

                                                             
§§ El mianzi (面子) es el prestigio social del individuo según la cultura china; su importancia es vital, puesto 

que la percepción que se tenga de nosotros en nuestro entorno de relaciones personales o 
profesionales. En nuestra tradición occidental reciente (más allá de los valores históricos de honor y 
honra), la pieza teatral de Arthur Miller The Crucible (1953) es una muestra de la importancia de la 
identidad social vinculada no tanto al rostro, como al nombre mismo: Proctor rechaza firmar la falsa 
confesión porque su nombre es lo único que realmente posee y no puede embrutecerlo, esto es, 
negarse a sí mismo. 
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social podemos convertir nuestro ciberespacio en el de otro yo. En el libro Alter Ego. 

Avatars and their creators (COOPER et al, 2007) se compilan múltiples testimonios de 

aficionados a los videojuegos. Su puesta en página destaca por presentar dos fotografías: 

la de la persona y la de su avatar, su personaje en el videojuego. Resulta particularmente 

significativo el caso de Jason Rowe, joven estadounidense nacido en 1975 en EE. UU. y 

aficionado al videojuego Star Wars Galaxies con un personaje que creó en 2003 bajo el 

seudónimo de Rurouni Kenshin en el servidor Radiant. En el retrato de Rowe vemos a un 

joven de aspecto débil que precisa de un respirador —padece distrofia muscular de 

Duchenne— y él mismo explica que:  

 
The difference between me and my online character is pretty obvious. I 
have a lot of physical disabilities in real life, but in Star Wars Galaxies I can 
ride an Imperial speeder bike, fight monsters, or just hang out with 
friends at a bar. I have some use of my hands —not much, but a little. In 
the game I use an on-screen keyboard called “soft-type” to talk with 
other players. I can’t press the keys on a regular keyboard so I use a 
virtual one. I play online games because I get to interact with people. The 
computer screen is my window to the world. Online it doesn’t matter 
what you look like. Virtual worlds bring people together —everyone is on 
common ground. In the real world, people can be uncomfortable around 
me before they get to know me and realize that, apart from my outer 
appearance, I’m just like them. Online you get to know the person behind 
the keyboard before you know the physical person. The internet 
eliminates how you look in real life, so you get to know a person by their 
mind and personality. (Citado por COOPER et al, 2007, p. 23) 

 

El control de la presencia, en este caso comprendida como la identidad física, es lo 

que permite a Rowe normalizar sus relaciones sociales, precisamente porque la ventana 

al mundo que es internet le permite también poner una cortina. De esconder o disimular 

el aspecto físico a hacer lo propio con la personalidad solo hay un paso: comportamientos 

socialmente condenados se dan a diario en internet gracias al anonimato. Esta máscara es 

la que permite que, tras el avatar, se realicen comentarios crueles, amenazas y, en 

definitiva, se sea un trol digital. Sin caer en los fantasmas neoluditas, este anonimato es lo 

que facilita también que se entre en contacto con personas para realizar actividades 

ilegales o compartir ensoñaciones vinculadas a las mismas. Tanto si son fantasías como 

actos reales, la máscara digital permite esconder quién se es, dificulta dejar pistas que 
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identifiquen al usuario (pues incluso las direcciones IP sobre las que se sustenta toda 

conexión a internet pueden disimularse) y encontrar otras personas con las que realizar 

esas actividades o soñar con ellas colectivamente. Por supuesto, eso es una parte del 

espectro, pues está también la contraria: la exaltación egotista del individuo en la red 

social. Los espacios 2.0 de la red favorecen que el usuario se sienta el centro efectivo de 

un ecosistema de contactos, que tiene su plasmación estética en la autofoto o selfie. La 

cultura del selfie es una de las estrategias de revulsión de la estética del yo narrativizado, 

idealizado o ficcionalizado, en la que el individuo se convierte en eje principal de su propia 

narrativización, tal y como sucede en tantas redes sociales: no se basan tanto en la 

conexión rizomática de individuos y sociedades, sino en la construcción de sistemas (en 

apariencia para sus usuarios) egocéntricos en los que cada usuario es su propio Sol y el 

resto de entidades orbitan en torno a su campo gravitatorio.  

La vida digital es, en sí misma, el espacio del semionauta, un acto de una 

apropiación en el que se recaptura la presencia digital para ser quien se quiere ser en la 

proyección y la propiocepción que se transpira. Para Bourriaud el semionauta es alguien 

que proyecta su propia cultura como si esta fuera el lienzo mismo sobre el que trabaja y lo 

modifica para crear algo nuevo a partir de la remezcla. Como ejemplificó Bourriaud, todo 

opera de la misma manera en la que un DJ crea nueva música uniendo fragmentos de 

piezas preexistentes al establecer nuevas relaciones entre esos elementos artísticos. 

“The Internet user may create his or her own site or homepage and constantly reshuffle 

the information obtained, inventing paths that can be bookmarked and reproduced at 

will” (BOURRIAUD, 2002, p. 18), pero quien crea una web como un jockey puede también 

crear una alteridad existencial en la red, un trasvase de imposturas que operan sobre la(s) 

vida(s) narrativizada(s). Lo que se hace en tal caso es lo mismo que describe Eugenio 

Tisselli en el cuarto punto de Manifiesto Text Jockey: “atreverse a interpretar ‘aquello-que-

nos-está-sucediendo-ahora’, rehabi(li)tar el texto. Ni el mundo ni la vida son libros, son 

texto en movimiento y transformación continua”. 

La vida pública, extimizada, implica una reconstrucción de la privacidad como 

propiedad, esto es, la socialización plena del yo y, con él, de los valores económicos del 

mismo a favor de un nosotros de tendencia utópica. Si equiparamos el yo con la 
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propiedad privada clásica, la posmodernidad la disuelve en términos similares a los que 

plantearon Hardt y Negri en cuanto al capital (2000, p. 325). Pero esto es solo la mitad de 

la historia, la de la glorificación del nosotros: aunque la extimidad implica una mayor 

sociabilidad y puede asociarse a los conceptos comunitarios de disolución de la 

privacidad, de la propiedad (no necesariamente solo intelectual), etc., ya hemos visto en 

múltiples ocasiones que hay un fuerte componente egotista. Ese impulso al nosotros se 

sustenta realmente en la alimentación —o el cebo— del yo. Muchos yos no forman un 

nosotros, aunque quizá sí una ilusión del mismo, un nuevo retrato que puede 

(auto)convencer y convertir la narrativa del yo tanto en la exposición autobiográfica, 

como en la autoficcional como en la ficcional plena empleando los mismos recursos, 

herramientas y procesos: en la digitalidad todas estas entidades se construyen sobre los 

mismos pilares y la intencionalidad de su responsable tras las pantallas determinará el 

nivel de veracidad y ficcionalidad que quiere inyectar a sus representaciones virtuales. 

El yo contemporáneo, el que vive entre lo real y lo virtual, somete su proceso vital 

a una mediamorfosis en la medida en que esta se reconvierte desde lo experimentado 

hasta lo narrativizado en una serie de procesos deformantes hipermediados. Es decir, de 

lo vivido a lo que se cuenta que se ha vivido hay siempre un distanciamiento que va más 

allá de la propia experiencia subjetivizadora del punto de vista propio. Las dulcificaciones, 

ilusiones, prejuicios, etc., operan sobre la construcción del relato vital y tanto la 

inmediatez de la narración como la demora implican puntos de vista diferentes, 

alteradores de lo objetivizable. La intencionalidad del narrador pesa sobre lo que se 

cuenta y los condicionantes de mediación (por ejemplo, qué plataforma social se emplea 

para contarlo) son elemento de cambio. Ir a un concierto no se puede (ni debe) contar 

igual en un estado de Facebook, en un tuit, en una serie de fotos en Instagram o en un 

vídeo en YouTube. La composición textual y audiovisual altera el relato de lo vivido y, por 

tanto, la memorabilia digital de la experiencia.  
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