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De Paris a Buenos Aires: ideias e intelectuais no Le Monde 
Diplomatique 1 
   

 
 
Resumo 
Este artigo pretende expor as  relações entre os  intelectuais e 
jornalistas  imbricados nas edições  latino‐americanas e a edição 
francesa  do  periódico  Le  Monde  Diplomatique.  Fundado  em 
maio de  1954, em Paris, Le Monde Diplomatique é considerado 
um  fenômeno  único  na  imprensa  mundial  devido  à 
consolidação de  suas  edições  internacionais. Ao  longo de  sua 
trajetória, a  linha de Le Monde Diplomatique ficou marcada por 
posicionamentos anti‐imperialistas e antineoliberais. Ancorado 
na  história  dos  intelectuais  e  na  história  do  tempo  presente, 
este  artigo  aborda  as  relações  entre  intelectuais  franceses  e 
argentinos  na  consolidação  de  uma  experiência  singular  da 

imprensa. 
 
Palavras‐chave: Le Monde Diplomatique; Imprensa; Intelectuais. 

 
 
 
 

Juliana Sayuri Ogassawara 
Jornalista, mestre e doutora pelo programa de 
História Social na Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas da Universidade de São 

Paulo (FFLCH‐USP). Tem experiência nas áreas 
de Jornalismo e História, com ênfase em 
História Contemporânea, História dos 

Intelectuais e História do Tempo Presente. 
Brasil 

julianasayuri.o@gmail.com 

 
 
 

 
 

 

 
 
 

Para citar este artigo:  
SAYURI, Juliana. De Paris a Buenos Aires: ideias e intelectuais no Le Monde Diplomatique. Revista 
Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 7, n. 16, p. 230 ‐ 265. set./dez. 2015.  

 

DOI: 10.5965/2175180307162015230 
http://dx.doi.org/10.5965/2175180307162015230 

   

                                                            
1 Este artigo corresponde a um segmento da  tese de doutorado desenvolvida na Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH‐USP), com apoio da Coordenação de 
Aperfeiçoamento  de  Pessoal  de  Nível  Superior  (CAPES)  e  orientação  do  Prof.  Dr.  Francisco  Carlos 
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From Paris to Buenos Aires: 
ideas and intellectuals in Le 
Monde Diplomatique 
 
Abstract 
This  article  aims  to  analyze  the  role  of  intellectuals 
and  journalists  inside  the Latin American and French 
editions  of  the  international  magazine  Le  Monde 
Diplomatique. Founded in May 1954, in Paris, Le Monde 
Diplomatique  is  considered a unique phenomenon  in 
the international press due to the consolidation of its 
international  editions.  Through  its  history,  Le Monde 
Diplomatique’s editorial  line was marked by positions 
against  imperialism  and  neoliberalism.  Anchored  in 
history  of  intellectuals  and  history  of  present  time, 
this article analyzes the relations between French and 
Argentinian  intellectuals  in  the  process  of 
consolidation of an exclusive experience of the press. 
 
Keywords: Le Monde Diplomatique; Press; 
Intellectuals.    

 
 
 
 
 
Introdução 

 Le Monde Diplomatique  é  uma  história  feita  de muitas  histórias.  Idealizado  pelo 

jornalista  francês Hubert Beuve‐Méry na Paris  cosmopolita e diplomática da década de 

1950, o magazine nasceu sob o signo do diário Le Monde. Intitulada inicialmente Le Monde 

Diplomatique:  Journal des Cercles Consulaires et Diplomatiques, a gazeta  se destinava ao 

universo  das  embaixadas  diplomáticas  e  da  elite  econômica  internacional,  contando 

apenas oito páginas, periodicidade mensal e tiragem de até 5 mil exemplares. Na década 

de  1970,  sob  a  direção  do  jornalista  francês  Claude  Julien,  o  periódico  conquistou 

independência editorial. Viria depois a  independência econômica  (em  relação ao pai, Le 

Monde) e, na década de 1990, dirigida pelo sociólogo espanhol Ignacio Ramonet, a revista 

consolidou diretrizes declaradamente anti‐imperialistas e antineoliberais e,  surfando na 
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onda do movimento altermundialista 2, angariou leitores, jornalistas e intelectuais mundo 

afora,  tornando‐se  um  prestigiado  periódico  francês  de  40  páginas  com  mais  de  65 

edições  internacionais;  nos melhores  tempos,  somando  2,4 milhões  de  exemplares  no 

mundo todo, um fenômeno único na imprensa internacional.3  

  Este  breve  primeiro  parágrafo  já  descortina  diversas  possibilidades  de  análise, 

envoltas num  efeito matrioska:  a  cada gaveta de histórias destrancada, outras  sete  se 

abrem. Nestas breves páginas, focarei apenas a discussão sobre o papel dos  intelectuais 

de  Le  Monde  Diplomatique  nas  relações  envolvidas  entre  França  e  América  Latina, 

sobretudo  simbolizada  pela  versão  editada  na  Argentina,  considerada  a  “filial”  latino‐

americana  mais  consolidada,  epicentro  para  outras  edições,  outrora  reunidas  como 

Edición Cono Sur.4  

À  esquerda  no  espectro  político,  Le  Monde  Diplomatique  mira  suas  críticas 

sobretudo ao  imperialismo e ao capitalismo neoliberal. Diante das ruínas  ideológicas do 

muro de Berlim e das  ilusões perdidas na derrocada da União Soviética, é  interessante 

investigar  como  tais  intelectuais  passaram  a  olhar  as  experiências  da  esquerda  na 

                                                            
2 O movimento altermundialista se contrapõe ao capitalismo neoliberal, consolidando‐se nas manifestações 

durante as reuniões internacionais das principais instituições financeiras, como nos protestos de Seattle 
em  novembro  de  1999.  Trata‐se  de  um movimento  contra  a  globalização marcadamente  neoliberal, 
tendo como auge a realização do primeiro Fórum Social Mundial em Porto Alegre, em  janeiro de 2001. 
Ancorada  no  lema  “outro  mundo  é  possível”,  a  expressão  “altermundialismo”  (do  francês 
altermondialisme)  foi  idealizada  a  partir  do movimento  ATTAC,  vinculado  ao  Le Monde  Diplomatique 
francês. 

3  Le Monde  Diplomatique  foi  difundido  na  América  Latina,  na  Ásia,  na  Europa  e  no  Oriente Médio  em 
diferentes momentos ao longo de sua trajetória. Além do francês, do inglês e do espanhol, foi traduzido 
para  idiomas mais “distantes”, como curdo sorâni, curdo kurmandji, esperanto, farsi e finlandês, entre 
outros. É difícil precisar o número de edições internacionais, pois a rede é muito fluida e às vezes frágil, 
assim muitas  versões  são  repentinamente  encerradas.  Em  novembro  de  2006,  o  periódico  atingiu  a 
marca  de  65  edições  internacionais,  em  25  idiomas  além  do  francês.  Em  fevereiro  de  2013,  eram  47 
edições internacionais, em 28 idiomas, entre versões impressas e estritamente eletrônicas.  

4 Inicialmente voltada para Argentina, Chile e Uruguai, noutros momentos a edição foi distribuída na Bolívia, 
na Colômbia, no Peru, no México e na Venezuela. Além da estrutura administrativa mais consolidada 
desde  1999,  a  edição  argentina  de  Le  Monde  Diplomatique  é  responsável  por  traduzir  os  artigos 
franceses para o espanhol, disponibilizando‐os para as outras edições  latino‐americanas. Atualmente, 
diz o site oficial francês, há edições presentes na Bolívia (editada pela Archipielago Ediciones, com 5 mil 
exemplares),  no  Chile  (Editorial  Aún  Creemos  en  los  Sueños,  com  10 mil  exemplares),  na  Colômbia 
(Colombia  Tebeo,  com  10  mil  exemplares)  e  na  Venezuela  (Productiones  del  Waraima,  com  5  mil 
exemplares).  Atualmente  na  casa  dos  30 mil  exemplares  impressos,  a  edição  argentina  também  é 
distribuída nas principais cidades do Uruguai. No Brasil, a versão impressa Le Monde Diplomatique Brasil 
estreou em agosto de 2007 (Instituto Pólis, com 40 mil exemplares), atualmente dirigida pelo sociólogo 
Silvio Caccia Bava, mas a edição eletrônica foi ao ar em dezembro de 1999, por  iniciativa do  jornalista 
Antonio Martins.   
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América Latina. Se  fracassou o caminho trilhado por europeus e asiáticos no século XX, 

que outras vias podem ser exploradas no século XXI? Nessa encruzilhada, teriam os latino‐

americanos terreno fértil para cultivar alternativas que façam frente ao imperialismo e ao 

capitalismo neoliberal?  

Ao  focar  nas  relações  entre  França  e  Argentina,  a  investigação  focou 

continuidades  e  rupturas  das  diretrizes  editoriais  (e  políticas)  herdadas  da  matriz 

europeia  na  edição  argentina.  Ao  mesmo  tempo,  destacou  o  possível  impacto  da 

realidade política  latino‐americana na perspectiva francesa. Mirando tais alvos, é preciso 

traçar  linhas  paralelas  entre  dois  horizontes  históricos  neste  estudo.  Por  um  lado,  é 

preciso  jogar  luz  sobre  os  jornalistas  argentinos,  admiradores  da  intelectualidade 

francesa simbolizada por Le Monde Diplomatique, uma revista francesa “importada” para 

a América Latina.5 Por outro, explorar o  interesse desses  intelectuais  franceses sobre a 

temática  terceiro‐mundista,  principalmente  latino‐americana,  entre  fins  do  século  XX  e 

início do  século XXI. Nessa perspectiva  transatlântica,  transnacional  6,    a  análise de  Le 

                                                            
5  Le Monde Diplomatique não  foi  a primeira publicação  francesa “importada” para a Argentina,  isto é,  a 

marcar  diálogos  entre  França  e  América  Latina.  Ao  longo  da  história,  diversas  revistas  francesas 
inspiraram  versões,  traduções  e  edições  nos  países  latino‐americanos.  A  historiadora  Patricia  Funes 
destaca, por  exemplo,  a  Clarté! de Henri Barbusse  (1873‐1935), que  se desdobrou nas  Claridades que 
inauguraram uma nova relação entre política e intelectuais na década de 1920: Claridad em Buenos Aires 
(1926‐1941), Clarté! no Rio (1921‐1922), em Santiago (1920‐1924) e em Lima (1923‐1924) (FUNES, 2006, p. 
32).  Outros  exemplos  se  encontram  na  Revue  des  Deux Mondes,  de  1829,  que  pretendia  promover 
vínculos  culturais  e  políticos  entre  o mundo  europeu  e  os  “outros” mundos  (americano,  asiático  e 
africano), tendo suas páginas publicadas na França e na América Latina (ROLLAND, 2005, p. 54); e nas 
revistas France Libre e Lettres Françaises publicadas em Buenos Aires durante a Segunda Guerra Mundial 
(ROLLAND,  2005, p. 381). Outros  casos, destacados pela historiadora Claudia Gilman: a  revista Nuevo 
Mundo  (1966‐1971),  financiada pela  Fundação  Ford  e  fundada por Emir Rodríguez Monegal  até  1968, 
momento  em que mudou  de  diretor  (de  Emir Rodríguez Monegal  a Horacio Daniel Rodríguez)  e  de 
endereço  (de Paris  a Buenos Aires)  (GILMAN,  2012, p.  129);  e  a  revista  Libre  (1971‐1972), brevemente 
reunindo  textos  de  intelectuais  latino‐americanos  como  Ariel  Dorfman,  Ángel  Rama,  Julio  Cortázar, 
Mario  Vargas  Llosa  e  Octavio  Paz, mas  editada  em  Paris  (GILMAN,  2012,  p.  280‐282).  Na  imprensa 
argentina,  o  jornalista  Jacobo  Timerman  (1923‐1999)  se  inspirou  no  francês  Le Monde  para  fundar  o 
diário  La Opinión  na  década  de  1970  (ULANOVSKY,  2011,  p.  23).  Por  outro  lado,  há  também  revistas 
latino‐americanas realizadas em Paris na virada do século XIX para o século XX, como La Estrella de Chile 
(1891), El Nuevo Mercurio (1907) de Gómez Carrillo, Mundial Magazine (1911) de Rubén Darío, La Revista de 
América  (1912)  de  Francisco García  Calderón  e  La  Revue  Sud‐Américaine  (1914)  de  Leopoldo  Lugones 
(ROLLAND, 2005, p. 74).      

6  Por  perspectiva  “transnacional”  refiro‐me  a  uma  história  não  amarrada  a  visões  metodológicas 
particulares, isto é, a história transacional pode perpassar a história política, cultural e intelectual, entre 
outras  linhas.  Refere‐se  mais  a  uma  maneira  particular  de  observar  os  objetos  de  investigação, 
pretendendo destacar relações, redes e processos pensados sem fronteiras, ou melhor, transcendendo 
as  fronteiras  do  território  nacional  (PRADO,  2013,  p.  19).  Ver  ainda  PRADO,  dezembro  de  2005; 
WEINSTEIN, janeiro/junho de 2013.  
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Monde Diplomatique, nas relações entre França e Argentina, revelou uma característica da 

revista como um veículo de circulação de ideias – no caso, circulação de ideias políticas.  

Nestas páginas, busco  ilustrar tais diálogos, contando com duas fontes históricas 

principais:  por  um  lado,  o  arquivo  histórico  de  edições  impressas  de  Le  Monde 

Diplomatique; por outro, diversas entrevistas realizadas com os principais  intelectuais da 

gazeta  em  Paris  e  em  Buenos  Aires.7  Considero,  com  Jean‐François  Sirinelli,  que  os 

intelectuais  não  se  definem  por  uma  profissão  ou  uma  titulação,  mas  por  suas 

intervenções  manifestadas  no  debate  político  –  e,  ao  lado  do  historiador  francês, 

considero as noções de geração,  itinerário e sociabilidade para o estudo dos intelectuais 

(SIRINELLI, 1996).8 O estudo dos  intelectuais que, vale dizer, encontra  locus privilegiado 

na imprensa, um terreno frutífero para discussões políticas, enquanto mediador de ideias 

nos debates culturais, estéticos, estilísticos, intelectuais, ideológicos e políticos de nosso 

tempo.9 

                                                            
7 Quanto ao corpus: nestas páginas, destaco artigos das edições de Le Monde Diplomatique impressas entre 

julho de  1999 e  fevereiro de 2011 que abordam  relações entre França e América Latina. Além disso, a 
análise considerou entrevistas realizadas com os jornalistas e intelectuais de Le Monde Diplomatique na 
Argentina  (Carlos Gabetta,  Carlos  Alfieri,  Creusa Muñoz,  José  Natanson,  Luciana Garbarino,  Luciana 
Rabinovich  e  Pablo  Stancanelli)  e  na  França  (Anne‐Cécile  Robert,  Bernard  Cassen,  Dominique  Vidal, 
Maurice Lemoine, Renaud Lambert e Serge Halimi). Assim, a partir da história oral  como  ferramenta 
metodológica, espera‐se que as entrevistas se tornem fontes históricas relevantes para a compreensão 
do passado, ao  lado de documentos  impressos, documentos  imagéticos e outros  registros  (ALBERTI, 
2004; FERREIRA, 2002; FREITAS, 2006; MEIHY, 1998; MEIHY, HOLANDA, 2007).  

8 O historiador observa que as solidariedades são um elemento  importante nos círculos  intelectuais – e é 
preciso  considerar  a  geração,  que  costuma  se  formar  a  partir  de  um  acontecimento  fundador, 
permitindo construir uma memória coletiva para as trajetórias individuais. A análise do itinerário político, 
por sua vez, permite uma abordagem sobre o engajamento dos  intelectuais. A sociabilidade, por  fim, 
pode acontecer em torno da elaboração de uma revista, um manifesto, uma editora, passando também 
pela  relação entre as dimensões afetivas e  ideológicas, pois os comportamentos dos  intelectuais  são 
firmados não só por motivações filosóficas ou políticas, mas pela sensibilidade (SIRINELLI, 1996) 

9  No  Brasil,  diversos  estudos  abordaram  a  imprensa  como  documento  e  como  fonte  principal  para  o 
historiador.  Há  uma  importante  bibliografia  sobre  a  imprensa  alternativa  (uma  impressionante 
experiência  nacional  nos  tempos  da  ditadura  civil‐militar,  com  símbolos  como  Pasquim,  Pif  Paf  e 
Movimento), sobre a imprensa tradicional (com questionamentos sobre as posições editoriais e políticas 
de “jornalões” como Folha de S.Paulo e O Estado de S. Paulo) e sobre as revistas político‐culturais (não só 
nacionais, mas principalmente  latino‐americanas,  como  Lunes, Martín  Fierro,  Sur, entre outras). Entre 
outros, exemplos emblemáticos se encontram nas dissertações de Maria Helena Rolim Capelato e Maria 
Ligia Coelho  Prado, publicadas no  livro O bravo matutino:  imprensa  e  ideologia: O  Estado de  S.  Paulo 
(1980); de Maria Aparecida de Aquino,  versada no  livro  Censura,  imprensa  e  Estado  autoritário  (1968‐
1978): O Estado de S. Paulo e Movimento (1999); e de Silvia Mikulin, com a investigação de Lunes no livro 
Cultura  ilhada:  imprensa e Revolução Cubana (1959‐1961) (2003); e nas teses de Bernardo Kucinski, com 
Jornalistas e revolucionários: nos tempos da imprensa alternativa (1991); e de Beatriz Kushnir, com Cães de 
guarda:  jornalistas e censores, do AI‐5 à Constituição de 1988 (2004). Maria Helena Rolim Capelato ainda 
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Outro olhar 

Entre uma  revista de atualidades e uma  revue acadêmica, com artigos e ensaios 

longos, marcados por muitas notas, cronologias, dossiês, glossários, índices e referências 

bibliográficas,  Le  Monde  Diplomatique  pretende  oferecer  uma  visão  alternativa  aos 

acontecimentos  atuais,  uma  perspectiva  crítica,  um  outro  olhar  ou,  na  expressão 

preferida pelos editores franceses, uma manière de voir. 

Ficaram  famosos  os  posicionamentos  de  Le Monde  Diplomatique. Nas  questões 

econômicas,  destacou‐se,  por  um  lado,  a  crítica  à  globalização  neoliberal  e  suas 

instituições  tentaculares,  como  FMI  e  Banco  Mundial;  por  outro,  a  esperança  na 

sociedade  civil  e  nos  movimentos  sociais  para  buscar  alternativas,  alterglobalização. 

Tanto  na  crise  argentina  de  2001  quanto  na  crise  financeira  internacional  de  2008,  os 

intelectuais  se  adiantaram meses,  indicando  contratempos  adiante,  lances  arriscados e 

sinais  de  perigo  no  mercado,  prestes  a  explodir.  Após  a  explosão,  continuaram 

martelando, em diferentes variações, a mesma ideia inicial: a chave para fugir da crise não 

estaria no mercado,  simplesmente não poderia estar  trancada na caixa preta própria a 

detonar  a  crise.  Dever‐se‐ia  procurar  noutros  cantos  políticos,  noutros  canteiros  civis. 

Deve‐se procurar na política. 

Entre o  tom  irônico e o  sarcástico, entre  a  linha  teórica e  a  jornalística, entre  a 

perspectiva  histórica  e  a  análise  contemporânea,  os  textos  de  Le Monde  Diplomatique 

focam críticas às políticas  imperialistas,  tendo as diretrizes norte‐americanas como alvo 

preferencial. Na revista, se a crítica econômica se foca no neoliberalismo, a crítica política 

privilegia o imperialismo. Além de se cruzarem em diversos momentos, essas dimensões 

são  perpassadas  ainda  por  outra  crítica, midiática,  que  se  refere  ao  próprio  papel  do 

intelectual e do jornalista. 

Em  julho  de  1999,  Le  Monde  Diplomatique  imprimiu  suas  primeiras  edições  na 

Argentina arrastada por uma grave crise econômica, com uma dívida externa na casa dos 

100 bilhões de dólares e mais de 2,5 milhões de desempregados,  levando à renúncia do 

presidente  Fernando  de  la  Rúa  em  dezembro  de  2001,  após  dias  de  violência  e 

                                                                                                                                                                                          
assina  Os  arautos  do  liberalismo:  imprensa  paulista  (1920‐1945)  (1989)  e  Imprensa  e  história  do  Brasil 
(1988).  
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manifestações nas ruas de Buenos Aires. Nesse território turbulento, a edição argentina 

angariou muitos  leitores que buscavam uma perspectiva diferente, alternativa,  sobre a 

crise.  Na  mesma  linha,  a  revista  francesa  liderada  pelo  sociólogo  espanhol  Ignacio 

Ramonet  se  destacou  por  abraçar  ideias  de momentos  críticos  como  os  protestos  de 

Seattle (1999) e os primeiros passos para os fóruns de Porto Alegre (2001). 

Le  Monde  Diplomatique  aportou  na  Argentina  graças  à  iniciativa  do  jornalista 

argentino  Carlos  Gabetta,  ex‐militante  do  Ejército  Revolucionário  del  Pueblo  (ERP) 

exilado na  França pouco  tempo depois do golpe que derrubou  Isabel Perón, em  1976. 

Exilado, Gabetta escreveu para diversas publicações, como o francês Politique Hebdo e o 

italiano Il Manifesto. A partir de 1977, graças ao amigo Bernard Cassen, Gabetta passou a 

colaborar  com  Le  Monde  Diplomatique,  especialmente  sobre  temas  econômicos  e 

políticos  latino‐americanos, e  logo tornou‐se amigo de Claude Julien e Ignacio Ramonet. 

De volta à Argentina, Gabetta reuniu energia e esforços econômicos para viabilizar a nova 

edição, que dirigiu entre 1999 e 2011.   

Na  edição  de  julho  de  2000,  El  Dipló  publicou  um  dossiê  especial  França  – 

Argentina. No dossiê, o  sociólogo Eric Calcagno  introduzia  a  ideia das  relações  antigas 

entre as duas culturas, que, na sua expressão, teriam todos os ingredientes para escrever 

um “romance”:  

Não  faltam  em  dois  séculos  nem militares,  nem  escritores  e  viajantes, 
nem  artistas,  arquitetos  e  pensadores  que  não  possam  ser  os 
protagonistas  de  uma  ficção  maior  que  abarque  ambas  margens.  A 
sensação  de  influências,  nutrida  de  clichês  (um  galicismo  aceitado), 
articuladas  em  mitos  individuais,  de  Santiago  de  Liniers  a  Jean‐Paul 
Sartre, ou coletivos, como Carlos Gardel, termina às vezes por ofuscar as 
dimensões de uma  realidade  complexa.  [...] Talvez olhar‐se no espelho 
do  outro  seja  um  exercício  pertinente,  não  para  a  importação  de 
soluções prontas para usar, que não sobrevivem à diferença de histórias 
e de contextos, mas para nutrir a reflexão com uma nova perspectiva aos 
próprios desafios. Não é um exercício  fácil, mas “às vezes é preciso  se 
afastar das coisas, pôr um mar no meio, para ver as coisas de perto”, tal 
como escrevia Alejo Carpentier em  seu Concierto Barroco.  (CALCAGNO, 
2000) 

 

Olhar‐se  no  espelho  do  outro.  A  expressão  do  economista  se  enquadra 

perfeitamente para as  relações  imbricadas entre Le Monde Diplomatique e El Dipló, nos 

seus metadiscursos marcados  por metáforas  visuais:  o  outro  olhar,  o  punto  de  vista 
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singular  no  slogan  argentino,  a  tal  manière  de  voir  no  slogan  francês.  Além  disso, 

simboliza  o  escopo  deste  estudo:  de  um  lado,  compreender  como  os  intelectuais 

franceses  miram,  talvez  admiram  as  experiências  latino‐americanas,  passadas  e 

presentes; de outro, compreender como os intelectuais argentinos contemplam a história 

francesa, seu legado revolucionário e seu farol civilizatório.     

A ideia do dossiê, portanto, era iluminar as dimensões dessa realidade complexa, a 

partir  de  três  eixos:  cultura,  economia  e  sociedade.  Enquanto  o  economista  Alfredo 

Calcagno  lembrava  a  escola  francesa  de  regulação  econômica,  o  escritor  Pedro 

Sondereguer perambulava na  influência  francesa na vida urbana argentina. Enquanto a 

jornalista Silvia Hopenhayn comentava o contexto e as influências da literatura francesa, 

o historiador Gregorio Weinberg abordava o modelo francês na história das ideias.  

Intelectual e historiador argentino, Gregorio Weinberg  (1919‐2006) cita a difusão 

do  iluminismo  e  da  intelligentsia  francesa,  do  romantismo  social  e  do  utopismo  que 

deixaria  vestígios em diversos pensadores  latino‐americanos,  como  Esteban  Echeverría 

(1805‐1851) e Juan María Gutiérrez (1808‐1878), assim como em Domingo Sarmiento (1818‐

1888) e Juan Bautista Alberdi (1810‐1884). Dali, o historiador salta para o século XX, com a 

influência  intelectual  de  Jean‐Paul  Sartre  (1905‐1980)  e Maurice Merleau‐Ponty  (1908‐

1961),  depois  de  Claude  Lévi‐Strauss  (1908‐2009),  Jacques  Lacan  (1901‐1981)  e Michel 

Foucault (1926‐1984), entre outros – autores presentes, diz Weinberg, na ponta da língua 

de  todos  os  intelectuais  e  estudantes  de  humanidades  na  Argentina  e  no  resto  da 

América Latina. Volta no tempo para citar ainda historiadores, como Alexis de Tocqueville 

(1805‐1859), Felicité de Lamennais (1782‐1854) e François Guizot (1787‐1874), Marc Bloch 

(1886‐1944) e Lucien Febvre (1878‐1956), Fernand Braudel (1902‐1985) e Jacques Le Goff 

(1924‐2014), a ponto de notar que o  index  seria  interminável ao ampliar o  campo para 

outras disciplinas. Entretanto, Weinberg assinala o momento primeiro para a  influência 

intelectual francesa na Argentina com o revolucionário de mayo Mariano Moreno (1778‐

1811), que traduziu e difundiu O contrato social de Jean‐Jacques Rousseau para  insuflar o 

“espírito republicano” na ex‐colônia ibérica, em 1810 (WEINBERG, 2000). 

Outro paralelo possível entre França e Argentina se encontra no editorial de Carlos 

Gabetta  de  novembro  de  2010. O  editor  traça  uma  linha  entre  as  agitações  sociais  na 
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França, tendo como fio condutor a crise financeira, e o imperativo de repensar a política 

na  Argentina.  No  editorial  “París/Buenos  Aires”,  diz  que  a  resposta  “fácil”  diante  das 

diversas manifestações de  insatisfação popular  francesas  seria: “Se as coisas estão  tão 

mal  que  até  na  França  acontecem  enfrentamentos  desse  calibre,  por  que  a Argentina 

deveria  ser uma exceção?” A  resposta mais  fértil, mas mais difícil,  implicaria  analisar  a 

realidade argentina, pois o que importaria, diante das crises, é o estado das ferramentas 

institucionais de um país. Outras sociedades, como a francesa, talvez pudessem enfrentar 

a crise melhor e propor alternativas, mas não a argentina peronista, uma vez amarrada no 

estéril enfrentamiento de siempre. Para Gabetta, a menos que um governo, pressionado 

por sua sociedade – o que valeria tanto para a França quanto para a Argentina – se atreva 

a mudar  radicalmente os  rumos, a crise  financeira  internacional poderia acabar com as 

democracias e a paz mundial – a menos que antes acabe com o capitalismo  (GABETTA,  

2010, p. 2). 

Foram  impressas  diversas  discussões  nesse  estilo.  Em  maio  de  2007,  Gabetta 

voltava  a  traçar  paralelos.  Para  Gabetta,  tanto  França  quanto  Argentina  consolidam 

alianças políticas fortes, à direita e à esquerda, mas que disputam na realidade o que se 

pode  compreender  como  o  centro,  um magma  de  ideologias  e  de  interesses  de  setor 

altamente volátil. Nos dois países, o editor vê fortes contradições políticas, de interesses 

e  de  lideranças,  assim  como  frequentes movimentações  e  vaivéns  no  selar  e  romper 

alianças. Na França, vê desemprego estrutural e pressões  imigratórias, conflitos sociais, 

insegurança  urbana,  declive  econômico  e  industrial,  descontento  e  desesperança.  Na 

Argentina,  vê  um  declive mais  grave,  após  décadas  de  violência  e  irresponsabilidade, 

marcada por miséria e retrocesso econômico, científico,  institucional. “Poderia adicionar 

que nos dois países é visível o afã cidadão de manter e consolidar o sistema democrático, 

mas  isso seria forçar a barra, porque o que na França é um exercício da vida toda, entre 

nós ainda é uma acrobacia difícil, algo que praticamos com dificuldade, ainda que agora 

com dedicação. Os franceses ainda confiam em suas  instituições; os argentinos não têm 

razões para tal” (GABETTA, 2007, p. 3).  

Ponto primordial para  tal, na perspectiva de Carlos Gabetta, é o  surgimento do 

peronismo,  que  suscitou  ódios  liberais  e  populistas.  E  o  movimento  social,  nesse 

momento  argentino  atual,  transbordaria  o  populismo  e  o  liberalismo,  querendo  outro 
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tipo  de  participação  democrática  e  pedindo  perdidos  níveis  de  igualdade. Mas  tanto 

populistas quanto  liberais estariam compartilhando os mesmos métodos, disputando os 

mesmos alvos sociais.  

Ainda  nessa  edição,  Ignacio  Ramonet  escreveu  sobre  o  populismo  francês, 

enganchado  no  triunfo  de  Nicolas  Sarkozy  –  uma  direita  agressiva,  “brilhante  e 

orgulhosa”  –  a  6  de maio  de  2007,  contra  a  socialista  Ségolène Royal.  Para Ramonet, 

Sarkozy mesclaria voluntarismo e autoridade, personalização e provocação, nacionalismo 

e  liberalismo, conjugados talento, retórica e um domínio temível das mídias – arenas em 

que, sem timidez, arbitrou a discussão sobre as linhas limítrofes entre direita e esquerda. 

Na composição de seu primeiro gabinete, destaca o editor, o perímetro da direita incluiria 

agora parte do Partido Socialista, na sua ala “social‐liberal”, numa paradoxal direitização 

da  esquerda  francesa.  Seria  o  fim  do  gaullismo,  dando  lugar  ao  sarkozismo,  “um 

populismo francês que se propõe a reunir no bojo a todas as direitas, dos lepenistas aos 

sociais‐liberais,  sem  esquecer  os  centristas,  cativando‐as  mediante  uma  ilusão  de 

movimento  e  de  abertura  qualificados  como  ‘modernos’  e  ainda  ‘progressistas’” 

(RAMONET, 2007, p. 40). 

Ramonet interpreta o fracasso da esquerda como uma derrota intelectual, por não 

ter  produzido,  por  imobilismo  ou  por  incompetência,  uma  nova  teoria  política.  A 

esquerda teria perdido essa batalha das ideias, após, uma vez no poder, tolher salários e 

fechar fábricas,  liquidar setores  industriais e  leiloar serviços públicos. O sociólogo critica 

ainda os que  atribuem a  culpa do  fracasso  à mídia – o que  seria  lamentação  infantil e 

incompetência  –  pois  antes  da mídia mercenária,  quem  dita  as  regras  é  o  poder  dos 

mercados.  Para  Ramonet,  por  fim,  as  esquerdas  se  veriam  diante  de  uma  derrota  de 

decisiva,  um  fim  de  época.  Se  quiserem  voltar  aos  trilhos  da  história,  será  preciso 

repensar  e  refundar  suas  ideias  a  fim  de  construir,  “como  se  diz  nesses  tempos  na 

América Latina”, diz o editor, um socialismo do século XXI (RAMONET, 2007, p. 40). 

Nas primeiras e na última página de Le Monde Diplomatique Edición Cono Sur de 

maio de  2007, portanto,  se  veem  refletidos os dois  lados do  espelho. Para Gabetta,  a 

Argentina com as sequelas do peronismo, incapaz de confiar nas suas instituições – bem 

diferentes  dos  franceses,  tão  politizados,  tão  cívicos,  num  ideal  de  republicanismo 
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revolucionário do século XVIII. Para Ramonet, a França iludida com a lábia do sarkozismo, 

uma direita a ofuscar uma esquerda  fracassada – bem diferente dos  latino‐americanos, 

tão críticos e avant‐garde, num socialismo revolucionário do século XXI.  

Na  perspectiva  do  jornalista  argentino,  os  intelectuais  europeus,  especialmente 

franceses, encontraram fontes de esperança nos territórios latino‐americanos, diante das 

desilusões da esquerda europeia. Era o  giro  a  la  izquierda  a marcar  a efervescência da 

América Latina “rebelde”.  

 

América rebelde? 

Um giro a  la  izquierda, na expressão do historiador Carlos Aguirre. Uma década, 

diversas  ascensões de governos progressistas,  com movimentos e  líderes  identificados 

com  posições  antineoliberais  e  tom  anti‐imperialista,  que  reivindicam  parcialmente  as 

pautas políticas e sociais das tradições socialistas e socialdemocratas na América Latina. 

Que rumam à descolonização cultural, econômica e política dos povos latino‐americanos. 

Que simbolizam uma mudança transcendental em relação às décadas anteriores em que 

predominaram  ditaduras,  isto  é,  governos  burocráticos  e  autoritários,  e  modelos 

democráticos  restritos,  pautados  pela  economia  neoliberal.  Que,  com  o militar  Hugo 

Chávez na Venezuela  (1998), o metalúrgico Luiz  Inácio Lula da Silva no Brasil  (2002), o 

peronista Néstor Kirchner na Argentina (2003), o cocaleiro Evo Morales na Bolívia (2005), 

a médica Michelle  Bachelet  no  Chile  (2005),  o  economista  Rafael  Correa  no  Equador 

(2006), o médico Tabaré Vázquez e o ex‐guerrilheiro José Pepe Mujica no Uruguai (2004 e 

2009), apesar das diferenças de estilos e trajetórias, inclinaram à esquerda seus mandatos 

presidenciais,  distanciando‐se  do  consenso  de Washington. Que,  assim,  lideraram  uma 

revisão da ortodoxia neoliberal na economia, articularam políticas de direitos humanos, 

amenizaram  a  miséria  com  políticas  sociais.  Que,  apesar  dos  pesares,  propõem 

alternativas  radicalmente  distintas  à  hegemonia  do  capital,  ainda  são  alvo  para 

discussões, considerando as perguntas pendentes que só o tempo poderá responder – e, 

por  trás dessas  interrogações, um questionamento capital: o que é ser de esquerda na 

América Latina do século XXI? (AGUIRRE, 2009, p. 1). 
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  Para Aguirre, partindo das tradições marxistas revolucionárias, as agendas atuais 

das  esquerdas  abrigariam  um  anti‐imperialismo militante  (às  vezes mais  retórico  que 

real),  um  nacionalismo  (presente  na  defesa  dos  recursos  naturais  e  das  soberanias 

nacionais),  um  esforço  na  redistribuição  da  riqueza  e  propostas  de  organização 

independente  dos  setores  populares  –  e,  assim,  se  distanciaram  dos  antigos modelos 

políticos  e  econômicos  centralistas  e  autoritários  identificados  com  os  partidos 

comunistas (AGUIRRE, 2009, p. 4).  

  Sociólogo  italiano e  latino‐americanista, Massimo Modonesi marca a mudança de 

época, paradoxalmente, diz, justificada pelo fim da história 10 – que, como lenda, atrás da 

euforia triunfalista a  inspirá‐la, contém certo fundo de verdade. Entre fins da década de 

1970 e princípios da década de 1990, findaria um ciclo histórico iniciado nos primeiros atos 

do  século  XX:  um  ciclo  de  lutas  políticas  e  sociais  de  inspiração  anticapitalista,  anti‐

imperialista e  socialista, que disputavam o poder em diversas dimensões. Um ciclo, diz 

Modonesi,  que  incluía momentos  de  crise  e  de  equilíbrio  da  estrutura  de  dominação. 

Assim,  a  década  de  1980  assistiria  à  dissipação  de  um  modelo  de  conflito  –  e  os 

vencedores  se  apressaram  a  declarar  o  fim  de  todo  conflito,  por  convicção  ou  por 

intenções de  injetar um quê psicossocial que  intoxicaria o  imaginário coletivo e marcaria 

uma visão de época. Na América Latina,  isso se  intensificaria a partir de  três  fatores: o 

militarismo, o eleitoralismo e o neoliberalismo.  

  Por militarismo, o sociólogo  italiano se refere certamente aos golpes e ditaduras 

latino‐americanas – Argentina, Brasil, Chile, Paraguai, Uruguai. Por eleitoralismo, o autor 

se refere aos rumos das transições democráticas, que consolidaram a ideia da democracia 

eleitoral  como  o  “melhor”  dos  mundos  possíveis.  E,  no  marco  da  alternância  sem 

alternativa, o neoliberalismo pôde se  firmar como consenso  inevitável com a  impressão 

                                                            
10  Para  o  filósofo  nipo‐americano  Francis  Fukuyama,  o  capitalismo  liberal  seria  o  nec  plus  ultra  da  vida 

política e econômica da história. No seu ensaio de 1989, o fim da história não teria no capitalismo um 
sistema “perfeito”, mas eliminaria quaisquer alternativas melhores a esse sistema. A partir do ensaio 
The end of history?, que  tomaria  corpo no  livro The end of history and  the  last man  (1992), o  filosófo 
afirma que, com o desenvolvimento científico, técnico e tecnológico, os tempos modernos obrigariam 
todos os Estados a se modernizar, se quisessem sobreviver às pressões das potências mais avançadas, 
abrindo horizontes ilimitados de desenvolvimento econômico para satisfazer necessidades materiais – e 
o capitalismo, nesse ínterim, seria o único sistema “possível”. Ver, entre outras, a crítica do historiador 
marxista Perry Anderson, O fim da história: de Hegel a Fukuyama (1992).  
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de pluralismo político.  “Foram os  anos do  ‘pensamento  único’  nos quais  a  alternância 

política confirmava a ausência de alternativa sócio‐econômica” (MODONESI, 2009, p. 157) 

–  interessante escolha de expressão do autor, citando a  ideia consagrada nos editoriais 

de Ignacio Ramonet.  

  Identificar o modelo neoliberal foi o primeiro passo para desmantelar o sistema –

modelo que passou a ocupar o centro de diversas discussões de partidos e movimentos 

de  oposições,  de  intelectuais  latino‐americanos.  Por  volta  de  1994,  com  o  levante 

zapatista de Chiapas, essa visibilidade política conquistaria contornos mais nítidos, com as 

primeiras movimentações de uma resistência declaradamente antineoliberal – de Chiapas 

ao MST no Brasil, os cocaleros na Bolívia, os piqueteros na Argentina, que desembocaria 

nas manifestações de Seattle no amanhecer do movimento altermundialista e nos fóruns 

de Porto Alegre. Na interpretação do teórico, isso marcaria um novo ciclo de mobilização, 

fator  que  mudaria  a  ordem  real  e  simbólica,  provocando  um  horizonte  de  crise 

hegemônica  –  o  que  impactaria  nas  urnas,  ocasião  oportuna  para  o  protagonismo  de 

políticos antineoliberais ou, no mínimo, não tão identificados com o neoliberalismo.  

Entre  épocas,  arrematado  o  momento  hegemônico  do  neoliberalismo,  ainda 

resiste  a dominação neoliberal. Nessa  arena  conflitiva,  as  crises econômicas e políticas 

descortinam um palco potencial para o antagonismo como fenômeno a transcender suas 

balizas  estruturais  e  protagonizar  processos  de  transformação.  Nesse  capítulo 

efervescente da história do  tempo presente, Massimo Modonesi  indica a  incerteza dos 

desenlaces, a partir de interrogações de inspiração gramsciana: “Como soldar o presente 

ao  futuro,  satisfazendo as necessidades urgentes do presente e  trabalhando utilmente 

para criar e  ‘antecipar’ o  futuro? Como projetar o presente ao  futuro? Como prefigurar 

nas lutas de hoje a sociedade de amanhã?” (MODONESI, 2009, p. 177). 

Tempos  diferentes,  épocas  diferentes.  A  fim  de  compreender  esse  giro  a  la 

izquierda na América Latina, seus símbolos, seus movimentos e suas possibilidades, vale 

folhear e destrinchar as páginas, argentinas e francesas, de Le Monde Diplomatique.  

Três  edições  da  revista  bimestral  Manière  de  voir,  especialmente  compilando 

artigos  antigos  de  Le  Monde  Diplomatique  presentes  na  matriz  francesa,  focaram 
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questões latino‐americanas: em novembro/dezembro de 1997, Amérique Latine, du ‘Che’ à 

Marcos (n.o 36); em junho/julho de 2003, L’Amérique Latine en effervescence (n.o 69); e em 

dezembro de 2006/janeiro de 2007, Amérique Latine rebelle (n.o 90).   

No  editorial  de  Manière  de  voir  n.o  90,  na  virada  para  2007,  Ignacio  Ramonet 

definia  o momento  latino‐americano  com  a  hiperbólica  expressão  age  d’or.  Parte  da 

hipótese de que, ao  longo de  sua  trágica história desde o  século XIX, a América Latina 

viveria agora um marcante tempo de paz, prosperidade e, principalmente, consolidação 

democrática. Elenca as vitórias, entre eleições e reeleições, de candidatos de esquerda ou 

centro‐esquerda na região: Hugo Chávez na Venezuela, Lula no Brasil, Néstor Kirchner na 

Argentina,  Tabaré  Vázquez  no  Uruguai,  Evo  Morales  na  Bolívia,  Martín  Torrijos  no 

Panamá, Michelle Bachelet no Chile – e  inclui Alan García no Peru,  justificando, pois seu 

partido,  a  Aliança  Popular  Revolucionária  Americana  (APRA),  integra  a  Internacional 

socialista. 

  Vitórias  inéditas,  mantidas  dentro  das  regras  do  jogo  democrático.  Ramonet 

lembra  que,  sob  pretextos  diversos,  projetos  progressistas  foram  interrompidos  por 

golpes  militares  ou  intervenções  diretas  dos  Estados  Unidos  na  região.  Ilustra  o 

argumento  com  as  situações  de  Jacobo Arbenz  na Guatemala,  João Goulart  no Brasil, 

Juán Bosch na República Dominicana e Salvador Allende no Chile – derrubados em 1954, 

1964, 1965 e 1973, por golpes militares endossados pelos Estados Unidos no contexto da 

Guerra Fria. Contexto em que uma única experiência se manteria: Cuba, mas ao alto custo 

de um embargo comercial devastador e de diversas querelas, como a crise dos mísseis de 

outubro de  1962. Ramonet questiona por que projetos progressistas, que por décadas 

foram minados, agora voltam a marcar a América Latina – e “por que uma vaga  rosa e 

vermelha  pode  cobrir  tantos  Estados  sem  ser  interrompida  como  antes?”  (RAMONET, 

2006/2007, p. 4). O que mudou?  

Primeiro, o  fracasso das experiências neoliberais  latino‐americanas na década de 

1990  – que, na  interpretação do  autor,  teriam  saqueado  esses países,  arrastando  suas 

sociedades à pobreza e suas indústrias nacionais à bancarrota, levando, finalmente, seus 

povos à revolta. Aí, uma  interessante escolha de exemplo do editor espanhol: a revolta 

popular na Argentina, de 21 de dezembro de 2001, que provocou a renúncia do presidente 
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Fernando de la Rúa, e principalmente o colapso das políticas neoliberais de Carlos Menem 

entre  1989  e  1999  –  revolta  na  América  Latina  que  corresponderia  na  Europa  ao 

simbolismo da queda do muro de Berlim, de 9 de novembro de 1989,  isto é, a recusa de 

um modelo dogmático. 

 

* 

“É um Quixote, mas não está  louco”. Carlos Gabetta cita a frase de Bonaparte, a 

respeito  do  general‐libertador  venezuelano  Francisco  de  Miranda,  para  marcar  suas 

impressões  sobre  diferentes  líderes  latino‐americanos:  Chávez,  Fidel,  Lula  e  Kirchner. 

Justifica que a mídia, os  intelectuais de direita e certos  intelectuais da esquerda  social‐

democrata  costumam  caracterizar  como  quijotadas,  isto  é,  como  delírios,  iniciativas 

desses  governantes:  Venezuela,  a  soberania  diante  dos  Estados Unidos,  que mira  seu 

petróleo; Cuba, a soberania, também a tiro de piedra dos Estados Unidos, que ainda não 

teria engolido a perda de sua  isla‐cabaret; Brasil,  rebelde que ousou  tirar 50 milhões da 

fome; Argentina, maré mafiosa que pretende se  tornar um país “sério”. Crítico, porém, 

das  possíveis  ilusões  suscitadas  por  esses  governantes,  Gabetta  considera  que,  na 

realidade,  o  único  razoável  seria  uma  modesta  utopia.  Que  as  sociedades  latino‐

americanas ainda  lutam por sua  independência política  real. Que diante do pessimismo 

atual, diagnosticado com desigualdades crônicas, desemprego agudo, especulação febril, 

Estados desorientados, conflitos armados, desordens climáticas e pandemias, esses pujos 

revolucionários corresponderiam a uma nova onda  independentista. Nesse viés, Chávez, 

Fidel, Lula e Kirchner lembrariam quixotes, mas não estariam loucos. Deveriam honrar os 

valores de  libertad,  igualdad e  solidariedad – e é  relevante a escolha de expressões do 

editor,  invocando  os  ideais  franceses  tão  simbólicos  de  liberté,  egalité  e  fraternité 

(GABETTA, 2004, p. 3). 

Eis  a América  Latina do  século XXI:  vibrante, mas  carregada de  contradições. E, 

num viés marxista, a esquerda  teria virado “a página do  livro” do momento em que o 

capitalismo  teria dado  tudo de si. E a atual esquerda encontraria na América Latina um 

terreno  fértil  para  cultivar  outras  experiências:  um  eixo  Bolívia‐Cuba‐Venezuela  com 

propostas socialistas, outro de Argentina, Brasil, Chile, Equador, Paraguai e Uruguai com 
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alternativas dentro do capitalismo, mais distributivo e mais harmônico. Todos com altas 

possibilidades,  mas  limites  imediatos.  Entre  otimismos  e  pessimismos,  entre 

oportunidades e colapsos, entre alternativas vibrantes e vias contraditórias, um “fim de 

época”:   

 

A muitos,  a muitíssimos,  esse  ponto  de  vista  continua  parecendo  uma 
ingenuidade,  um  wishfull  thinking  sofisticado, mas  não  sentem  vocês, 
simplesmente  lendo atentamente os bons  jornais, que estamos vivendo 
um  tormentoso,  violento,  confuso,  imprevisível  e  apaixonante  fim  de 
época?  [...]    A  América  Latina  tem  todas  os  ativos  para  sair  adiante. 
Riquezas, território e unidade cultural; campesinos, metalúrgicos, classes 
médias,  cientistas  e  intelectuais  produto  de  um  trânsito  marginal  e 
caótico,  mas  trânsito  por  fim,  para  a  modernidade.  Tempos  duros  e 
apaixonantes, que pedem por estadistas e visionários da história antes 
que políticos que podem deixar passar a oportunidade. (GABETTA,  2004, 
p. 3) 

 
Para  Gabetta,  a  ascensão  das  esquerdas  latino‐americanas  nos  processos 

democráticos  atuais muito  diferem  das  décadas  de  1960  e  1970,  pois  quase  inexistem 

movimentos armados importantes a pedir a destruição da ordem burguesa e o socialismo 

revolucionário.  Eleitos  democraticamente,  esses  governos  pretenderiam  aprofundar  e 

consolidar  a democracia,  erradicando desigualdades  –  e  isso,  sim,  seria  revolucionário. 

Logo, nessas democracias  revolucionárias, as  forças armadas e as  intervenções militares 

não  seriam  mais  o  fator  de  desequilíbrio,  mas  as  pressões  dos  lobbies  políticos,  da 

especulação  financeira e da difamação midiática. A  fim de empreender  transformações 

revolucionárias, essas democracias precisariam enfrentar, ou no mínimo contornar,  tais 

pressões – uma tarefa hercúlea, mas promissora e apaixonante: “Em todo caso, algo pelo 

qual nos próximos anos valerá viver e lutar na América Latina” (GABETTA, 2006, p. 2‐3). 

Nem  tudo  são  flores  no  terreno  latino‐americano,  obviamente.  Nas  páginas 

platinas  de  Le  Monde  Diplomatique,  Carlos  Gabetta  e  Ignacio  Ramonet  escreveram 

diversos textos sobre as atuais possibilidades da América Latina. Questões mais sensíveis 

evidenciam contradições e discordâncias entre seus intelectuais, como Cuba e Venezuela, 

com seus controversos comandantes, Fidel Castro e Hugo Chávez.  
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(Entre)linhas 

Diante do  labirinto europeu, uma  luz  latino‐americana. Diante do mosaico  latino‐

americano, um farol francês. Nesses caminhos cruzados, entrelaçados, tropeçados, vale 

destacar  os  nós  entre  Le Monde Diplomatique  e  sua América  Latina  rebelde. Além  das 

linhas nas fontes  impressas, é  interessante mirar as entrelinhas reveladas nas oralidades 

dos intelectuais de Le Monde Diplomatique.  

De  sua  herança  terceiro‐mundista,  Le  Monde  Diplomatique  acompanhou  a 

realidade  latino‐americana desde as ditaduras. Lembrando o passado, a editora francesa 

Anne‐Cécile  Robert  destaca  o  interesse  francês  pela  teologia  da  libertação,  pelos 

movimentos  fervilhantes  ao  redor de Che Guevara e  Fidel Castro, e por “escritores de 

envergadura  universal,  com  uma  relação  à  justiça  social muito  forte  nos  povos  latino‐

americanos”.11 Pensando o presente, diz:  

 

Atualmente nós estamos muito admirados da luta excepcional dos povos 
latino‐americanos  para  se  libertar  do  ultra‐liberalismo  e  da  dominação 
americana dos Estados Unidos.  Isso  é um  exemplo, nós  consideramos, 
para o mundo inteiro – mesmo se somos críticos de algumas derivações e 
alguns erros de alguns regimes. A América Latina é muito  interessante e 
muito importante para nós, pois é um laboratório da liberdade.12 

  

Na  visão  de  Anne‐Cécile  Robert,  a  América  Latina  suscitou  e  suscita  muito 

interesse para Le Monde Diplomatique, como uma “fonte de ensinamento” que seduziu os 

intelectuais  franceses, que viram ali uma busca de  transformação  social por esquerdas 

ancoradas  na  democracia. Uma  lupa  nesta  visão:  as  expressões  da  editora,  “fonte  de 

ensinamento”  e  seduziu.  Para  Robert,  a  Europa  viveria  tempos  muito  diferentes  da 

América Latina – estaria congelada dentro da União Europeia, onde a possibilidade para 

buscar alternativas e transformação social seria muito mais complicada.  

O ex‐editor francês Bernard Cassen, por sua vez, adiciona um fator paralelo: após 

três décadas, a ideologia liberal teria convencido os intelectuais europeus, especialmente 

franceses, de que não era possível mudar. “No alternative, é assim como é, é preciso se 

                                                            
11 Anne‐Cécile Robert em entrevista concedida à autora no dia 14 de outubro de 2014.  
12 Anne‐Cécile Robert em entrevista concedida à autora no dia 14 de outubro de 2014.  
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ajustar  à  mundialização,  ao  mercado.  Essa  visão  liberal  assolou  as  consciências  e  os 

espíritos”.13 Assim, mirar  a América  Latina  lhes  teria permitido  ver o mundo por outro 

prisma: a partir de Hugo Chávez, os governos progressistas mostrariam que é possível 

dizer “não” – ao  imperialismo e ao neoliberalismo,  isto é, aos Estados Unidos, ao Banco 

Mundial, ao Fundo Monetário Internacional. “É revolucionário dizer ‘não’”, diz. Por linhas 

paralelas às de Robert, Cassen diz: “Se, em geral, é a América Latina que imita a Europa, lá 

nós vimos que havia ensinamentos a tirar das experiências latino‐americanas”.14  

O editor francês Renaud Lambert se afina a tais ideias, mas com tons diferentes. O 

editor compreende a importância da América Latina para Le Monde Diplomatique a partir 

de elos externos e  internos. Quanto aos internos, destaca a presença de notáveis latino‐

americanistas  na  revista:  Bernard  Cassen,  Ignacio  Ramonet,  Maurice  Lemoine.  Além 

deles, Claude Julien, que transformaria Le Monde Diplomatique a partir de 1973, na época 

em  que  Augusto  Pinochet  tomava  o  poder  no  Chile,  gatilho  para  a  contrarrevolução 

neoliberal – e assim se poderia compreender por que o magazine, ancorado na defesa do 

Terceiro Mundo e dos povos oprimidos do hemisfério sul, se virou para a América Latina. 

Nos  elos  externos,  isto  é,  a  própria  realidade  latino‐americana,  a  maré  de  ideias 

progressistas  teria  tornado  esses  territórios  uma  “zona  rica  de  esperança”,  “um 

contraponto  importante frente à lógica  imposta na Europa de que não há alternativa ao 

modelo neoliberal”.15  

 

É  preciso  precisar.  Quando  digo  que  a  América  Latina  se  tornou  uma 
fonte  de  esperança, penso  na América  Latina  no período que  se  inicia 
com a eleição de Hugo Chávez na Venezuela [em 1998] e que penso que 
se  encerre  neste  momento  [atual].  A  América  Latina  encontra 
dificuldades  agora, que  não  conhecia  em  2005 ou  em  2000. O  cenário 
latino‐americano  parece mudar, mas  quando  digo  que  se  tornou  uma 
fonte de esperança, refiro‐me à América Latina entre os anos 2000 e 2010 
principalmente. Uma  época que, na  França  e outros  lugares, o Partido 
Socialista nos explicava que o Estado não pode tudo. Na mesma época, 
na  Venezuela,  por  exemplo,  Hugo  Chávez  mostrava  que  o  Estado, 
mesmo se podia tudo, podia muito. E podia sobretudo ajudar a esquerda 
a mudar o mundo.  Para  responder  à  sua questão:  sim, parece‐me que 
houve uma alternância. E que as  ideias outrora fundadas pela esquerda, 

                                                            
13 Bernard Cassen em entrevista concedida à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
14 Bernard Cassen em entrevista concedida à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
15 Renaud Lambert em entrevista concedida à autora, no dia 2 de outubro de 2014.   
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no  governo  –  no  caso  da  França,  do  Partido  Socialista  –  foram 
esquecidas. E essas  ideias  foram defendidas em outra parte do mundo, 
que  reivindicavam  uma  história  comum,  da  Revolução  Francesa,  da 
Comuna  de  Paris,  da  Revolução  Cubana  no  caso  do  combate  latino‐
americano.16  

 

 É  importante  destacar  a  resposta  de  Lambert,  um  intelectual mais  jovem, mas 

talvez mais  ponderado  que  seus  companheiros  Cassen  e  Ramonet.  Apesar  de  ver  na 

América Latina uma “fonte de esperança” para as esquerdas, o editor observa os limites 

de  suas  possibilidades.  Entretanto,  é  interessante  marcar  outro  ponto  de  seu 

contraponto:  as  ideias  da  esquerda,  se  esquecidas  por  socialistas  francesas, 

reverberaram,  frutificaram,  brotaram  em  outra  parte  do  mundo,  no  território  latino‐

americano que reivindicaria uma história comum: da Revolução Francesa, da Comuna de 

Paris, da Revolução Cubana. 

  O diretor francês Serge Halimi destaca o  interesse antigo do Monde Diplomatique 

pela  América  Latina,  desde  os  movimentos  revolucionários,  a  vitória  de  Cuba,  os 

movimentos  contrarrevolucionários,  o  golpe  no  Chile.  Agora,  justifica  o  interesse 

presente pelas experiências latino‐americanas positivas, consideradas tentativas, maiores 

ou menores, de fugir do modelo neoliberal. “É por isso que observamos a América Latina. 

Nós  não  procuramos  os modelos  lá  fora, mas  nós  sabemos  que  os modelos  não  são 

necessariamente os exemplos de regressão social dos Estados Unidos e da Europa”.17 

  O ex‐editor  francês Dominique Vidal  assinala  criticamente uma moda  intelectual 

très  française  diante  da  América  Latina  –  um  frisson  otimista  relacionado  a  Chávez, 

especialmente. Vidal critica seus amigos, Cassen e Ramonet, que não teriam escapado a 

essa adoração de ídolos:  

 

Direi  como  penso  francamente.  Pas  faire  de  la  langue  de  bois  [sem 
conversa  fiada],  como  dizemos.  Há  dois  tipos  de  intelectuais  que  não 
podem  compreender  os  fenômenos  latino‐americanos,  como  o 
peronismo e o bolivarianismo. O primeiro tipo corresponde a intelectuais 
anticomunistas,  cujo  anticomunismo  é  tal  que  é  incompreensível,  por 
exemplo, ao correspondente do Monde o que acontece na Venezuela. O 

                                                            
16 Renaud Lambert em entrevista concedida à autora, no dia 2 de outubro de 2014, grifo meu.   
17 Serge Halimi em entrevista concedida à autora, no dia 28 de novembro de 2014. 
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segundo  tipo  corresponde  aos  que  sempre  precisam  de  um  ídolo.  Foi 
Mao Tse Tung durante a  revolução cultural, Che Guevara durante “um, 
dois, três Vietnãs”. Os que tiveram uma certa adoração por Gorbachev ou 
por  Ho  Chi  Mihn.  Todos  que,  na  minha  opinião,  têm  um  “pró‐
comunismo”  tão  forte  não  podem  compreender,  pois  têm  uma  visão 
acrítica.  Vivemos  num momento  de  convulsão mundial  tal  (nas  forças 
internacionais,  enfraquecimento  da  hegemonia  americana,  crise 
europeia,  crise  financeira  internacional, desaparecimento da alternativa 
comunista  antiga)  que,  se  não  temos  uma  visão  crítica,  estamos 
perdidos. Por muito  tempo, o que  se escreveu nos  jornais e no Monde 
Diplomatique sobre Venezuela ou sobre Cuba...18 

 

Vidal pondera que essa situação mudou no Le Monde Diplomatique, após as saídas 

de Maurice Lemoine e Ignacio Ramonet, ambos aposentados. “Um jornalista mais jovem, 

Renaud Lambert, é tipicamente o caso: teve seu momento de adoração por Chávez, mas 

agora tem uma visão mais crítica”, ressalva.19   

  Deste  lado do Atlântico, o ex‐diretor argentino Carlos Gabetta  também viu essa 

faísca de esperança, mas com outros olhos:  

[...]  uma  esperança  que  nasceu  justamente  da  desorientação  da 
esquerda europeia.  Isso vale para a ala de esquerda que  representa  Le 
Monde  Diplomatique.  Eles  não  sabem  o  que  fazer  com  sua  própria 
realidade  e  por  isso  miram  as  experiências  latino‐americanas,  porque 
consideram que esses governos têm apoio popular, mas não têm. Esses 
governos,  autoritários  e  corruptos,  abandonaram  a  ideia  de  esquerda. 
Gostaria que Le Monde Diplomatique recuperasse sua atitude crítica.20  

 

Gabetta pediu demissão de Le Monde Diplomatique após desentendimentos com o 

empresário  Hugo  Sigman,  proprietário  da  editora  Capital  Intelectual,  que  publica  a 

revista. Segundo Gabetta, Sigman é peronista e muito  favorável ao governo de Cristina 

Kirchner  –  ao  passo  que  o  jornalista  faz  severas  e  diversas  críticas  ao  peronismo  e  a 

Cristina Kirchner.  

Em setembro de 2012, Carlos Gabetta me recebeu no seu apartamento no bairro 

de  San  Telmo,  Buenos  Aires.  Lembrou  com  carinho  seus  tempos  d’El  Dipló  e  sua 

determinação, talvez teimosia, para fazer vingar o projeto. Questionei como o  jornalista 

                                                            
18 Dominique Vidal em entrevista concedida à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
19 Dominique Vidal em entrevista concedida à autora, no dia 6 de outubro de 2014.  
20 Carlos Gabetta em entrevista concedida à autora, no dia 1o de setembro de 2014.   
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analisava  a  edição  argentina  atual,  após  sua  saída. O  ex‐diretor  respondeu:  “Continua 

sendo  uma  ótima  publicação.  Os  70%  continuam  sendo  traduções  literais  dos  artigos 

franceses  –  isto  é, o mesmo que  fazíamos na minha  época  como diretor.  E os  artigos 

argentinos  são  bons”.  No  entanto,  ponderou:  “Muitas  vezes  publicam  notas 

interessantes, mas que não  refletem a  realidade do país. Principalmente as notas mais 

alinhadas  ao  kirchnerismo, que perderam  a perspectiva  crítica. Não  estou dizendo por 

ressentimento, mas com franqueza”.21  

Em setembro de 2014, voltei a Buenos Aires, onde reencontrei Carlos Gabetta num 

café na Avenida Brasil. O jornalista se declarou radicalmente oposto ao peronismo. Disse 

ainda não considerar o kirchnerismo à esquerda e,  tal como a crítica presente nos seus 

editoriais, relevou a presidência de Néstor Kirchner, que teria atuado com certo realismo 

e uma perspectiva progressista, pois a realidade lhe empurrava a isso. Cristina Fernández, 

por  sua  vez,  teria  se  revelado  arbitrária,  envolvendo‐se  com  políticos  corruptos. 

Questionei novamente sua análise sobre a edição argentina de Le Monde Diplomatique – e 

sua resposta foi muito mais severa:  

Leio  a  edição  francesa,  pois,  francamente,  o  que  se  publica  na  edição 
argentina não me interessa. É sociologia vulgar. [...]. O que acontece é o 
seguinte:  Le Monde Diplomatique,  tanto  o  francês  quanto  o  argentino, 
embarcou  em  apoiar  movimentos  populistas.  A  Cristina  Kirchner  na 
Argentina,  a  Hugo  Chávez  na  Venezuela,  a  Rafael  Correa  no  Equador. 
Ressalvo: são  [governos e  líderes] distintos, certamente.  [Mas] saí do Le 
Monde Diplomatique por isso. Hugo Sigman, o proprietário da empresa [a 
editora  Capital  Intelectual]  e  da  franquia,  passou  a  me  provocar 
problemas,  pois  eu  criticava muito  o  governo.  Em outro momento,  eu 
tinha  elogiado  muitíssimo,  tinha  escrito  notas  muito  elogiosas  sobre 
Cristina  Fernández  durante  sua  primeira  campanha.  Mas  depois  o 
governo mudou.  Isso complicou meu papel de  jornalista. Nós podemos 
errar. Mas é preciso dizer que está bem o que está bem, que está mal o 
que está mal. Se erramos, admitimos e pedimos desculpas. O diretor não 
queria de nenhuma maneira que eu criticasse Cristina Fernández. Nem o 
governo espanhol, pois ele mantém negócios com Felipe Gonzalez e o rei 
espanhol. Eu disse “não”. E precisei ir embora. Os franceses o apoiaram, 
pois  também estão nessa posição. Eles apoiam Hugo Chávez e Cristina 
Fernández.  Não  concordo  com  esse  populismo.  Em  vez  de  continuar 
estudando  os  acontecimentos,  criticando  o  que  é  preciso  criticar  e 
apoiando o que é preciso apoiar...22 

                                                            
21 Carlos Gabetta em entrevista concedida à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
22 Carlos Gabetta em entrevista concedida à autora, no dia 1o de setembro de 2014.  
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O lado da trincheira 

  Outubro,  1991.  Mais  de  40  mil  indígenas  ocupam  as  ruas  guatemaltecas  de 

Quetzaltenango,  bradando  entre  tambores,  flautas  e  acordeões:  “Se  ve,  se  siente,  el 

pueblo está presente” – “Ça  se voit, ça  se  sent,  le peuple est bien présent”. Aos ouvidos 

franceses, um grito dos oprimidos e dos revolucionários latinos (LEMOINE, maio de 1998, 

p. 13).  

  Junho,  1994.  Indígenas equatorianos se  rebelam contra uma  lei agrária, bufando 

alternativas  possíveis  ao modelo  neoliberal.  E  camponeses  bolivianos.  E manifestantes 

mexicanos. “Está por todo lado um retrato, o de Che Guevara. Apesar do ‘fim da história’, 

são eles incuráveis ‘comunistas’ todos esses incríveis latinos? Ou marxistas? Marxólogos? 

Marxianos?” (LEMOINE, 1998, p. 13). 

  Quem questiona é Maurice Lemoine, que revisita: 

 

É na Argentina,  com a vinda dos  imigrantes e dos  refugiados políticos, 
notavelmente  após  o  aniquilamento  da  Comuna  de  Paris  (1871),  que  é 
implantando  o  ideal  socialista.  O  primeiro  partido  comunista  latino‐
americano aflora em 1918. A maior parte dos outros partidos comunistas 
do continente são fundados entre 1920 e 1930. Mas as grandes correntes 
populares  que  vão  arar  essas  terras  ferozmente  independentes  de 
espírito – a Aliança Popular Revolucionária Americana (APRA) no Peru, o 
Movimento Nacionalista Revolucionário  (MNR) na Bolívia, o peronismo 
na Argentina – escapam a seu controle. (LEMOINE, 1998, p. 13) 

 

 Lemoine  resgata a  revolução vitoriosa de Fidel Castro que, diante das agressões 

americanas,  se proclamara  “oficialmente” marxista‐leninista. Da  ilha para  a  cordilheira, 

assinala  outro  “triunfo”  das  teses  do  Kremlin:  o  encontro  de  comunistas,  cristãos 

progressistas,  socialistas,  sociais‐democratas  e  radicais  na Unidad  Popular,  que  levaria 

pela primeira vez um marxista ao poder: Salvador Allende. Após o golpe, aliás, os golpes 

latino‐americanos, muitos partidos comunistas migraram para a clandestinidade e a  luta 

armada.  “As  lutas  revolucionárias,  vitoriosas  ou  não,  logo  devem  pouco  ao  Partido 

Comunista. Ao contrário, as  teorias de  ‘San Carlos’ – Saint Charles  (Karl Marx) como se 

referia maliciosamente Che Guevara na sua  juventude –  lhes  impregnaram, assim como 

animaram diversos dissidentes dos diferentes Partidos Comunistas”  (LEMOINE,1998, p. 

13). 
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  Diante do fim da URSS, do fim das guerrilhas e do minguante poder dos partidos 

comunistas  na  América  Latina,  que  lutas  restaram?  Para  Lemoine, muitas,  sob  novos 

matizes,  novos  protestos,  novos  partidos:  lutas  sociais,  lutas  indígenas,  lutas  agrárias. 

Símbolo de tantas lutas, antigas, novas e renovadas, estaria o “triplo signo” de Marx (na 

persona do subcomandante Marcos), dos zapatistas e do admirável mundo novo www, a 

internet. Admirador  latino‐americano, Lemoine costura Allende, Fidel e Zapata, Chiapas, 

Buenos Aires e Paris, num novelo cuja linha principal seria o pensamento marxista: “Nós 

podemos discordar de tal ou tal método. Mas não da própria causa. E não é ‘San Carlos’ 

que irá desmenti‐los” (LEMOINE, 1998, p. 13). 

Editor responsável por questões latino‐americanas no Monde Diplomatique francês 

antes de Renaud Lambert, Maurice Lemoine se considera um escritor viajante – ou um 

viajante escritor. Diferentemente de seus companheiros de redação, não se graduou ou 

pós‐graduou. Abriu, porém, o faro  jornalístico a partir de suas viagens: viveu na África e 

num  kibutz  de  Israel,  viajou  à América  Latina  e,  de  volta  à  França,  passou  a  escrever. 

Assim, considera‐se um periodista de terreno.  

Na  década  de  1980,  Lemoine  passou  a  colaborar  com  Le Monde  Diplomatique, 

“uma mescla  de  jornalistas  de  campo  e  de  intelectuais”.  Lemoine  diz  claramente  se 

identificar com a linha do Monde Diplomatique, como leitor e como jornalista. Uma revista 

de esquerda, expressão do ex‐editor: 

 

Na  realidade,  os  jornais  e  os  jornalistas  dizem:  “Estamos  produzindo 
informação”. Nunca vão dizer: “Somos de direita”. Nunca vão dizê‐lo ou 
aceitá‐lo. Bom, assim é visto Le Monde Diplomatique como um misto de 
ilusórios arcaicos de esquerda dos anos não sei quantos de Karl Marx. Na 
verdade, não é assim. Le Monde Diplomatique é um jornal muito razoável. 
Não está nem no delírio nem no extremismo, mas... Tem uns, como dizer, 
pilares.23  

 

Por  pilares,  Lemoine  pretende  destacar  uma  visão  política,  social  e  humana  do 

mundo. Se questionado o que é a esquerda contemporânea, o ex‐editor responde: “Na 

França?  Bom,  nós  no Monde  Diplomatique  consideramos  que,  atualmente,  a  esquerda 

                                                            
23 Maurice Lemoine em entrevista concedida à autora, no dia 27 de novembro de 2014. 
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está na América Latina. Com seus defeitos e seus erros, mas, sim, a esquerda está por lá”. 

Para Lemoine, a França atual passa pelo que passou a América Latina na década de 1990, 

desesperançosa e encurralada. No  retrovisor do  jornalista, após o  levante  zapatista de 

1994,  viriam  à baila  líderes  não  tão  “clássicos”:  Lula,  ex‐sindicalista; Chávez,  ex‐militar; 

Evo, cocalero; Mujica, ex‐guerrilheiro.  

Lemoine  lembra  que  por  muito  tempo  não  gostou  da  ideia  de  líderes  –  por 

defender,  como a esquerda  francesa,  justifica, que era preciso protagonismo do povo. 

Viria a mudar de  ideia, ao considerar  imperativa uma voz de  liderança, para cristalizar as 

ideias, levá‐las e teorizá‐las. À importância dos líderes, acrescenta outro fator: o papel da 

mídia.  Se,  como  pensa,  os  jornalistas  devem  ser  os  observadores  do  presente,  devem 

ainda  recordar  páginas  do  passado  para  compreender  os  rumos  políticos.  Assim,  os 

holofotes no Leste Europeu e na União Soviética  teriam eclipsado a América Latina no 

panorama midiático, principalmente após o fim das ditaduras militares. “A América Latina 

desapareceu. E reapareceu com Chávez, Lula, Kirchner e tudo isso”, opina.  

  A  fim  de  compreender  a  complexidade  da  dimensão  latino‐americana  e  seus 

desdobramentos  dentro  do Monde  Diplomatique,  vale  destacar  a  posição  de Maurice 

Lemoine a respeito de determinadas questões.   

Primeiro, Cuba: o editor considera a transição imprescindível, mas difícil, devido às 

pressões  norte‐americanas  na  ilha,  onde  tentariam  entrar  como  um  cavalo  de  Troia. 

Lemoine defende Cuba ativamente, apesar de dizer que o  regime não  corresponde ao 

que se espera da esquerda. No nosso encontro na manhã de 27 de novembro de 2014, 

num café ao pé da Basílica de Sacré Coeur, 18o arrondissement,  lembrei o argumento da 

politóloga  francesa  Janette Habel,  referindo‐se  aos  jovens  cubanos que não  viveram  a 

revolução  e  que  não  compreendem  a  restrição  de  certas  liberdades  individuais  –  e 

Lemoine interrompeu:  

 

Sorrio,  pois  Janette  Habel  é  uma  amiga, mas  há  dez  anos  escreve  o 
mesmo  artigo:  para  onde  vai  Cuba?  [risos].  O  que  ela  diz  é  certo. 
Certamente  os  jovens  não  podem  entender, mas...  [...]  Certamente  os 
jovens cubanos têm dificuldade para entender o que está acontecendo, 
pois  apesar  do  que  ouvem  lá  dentro,  ouvem muito  lá  de  fora.  Isso  é 
interessante. Paris, por exemplo. Posso dar duas imagens sobre a cidade. 
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Ou vamos nesse café simpático e tal [ao lado da Basílica de Sacré‐Couer], e 
assim  é  Paris,  uma  cidade  linda. Ou  vamos  ao  lado  onde  eu  vivo,  um 
bairro de merda, e assim é Paris. Então, para os  jovens cubanos, há uma 
imagem  [sobre o mundo] de  fora: “Oh, é uma maravilha!” Mas quando 
vão descobrem uma visão diferente [...].24 

 

 Segundo, Venezuela: o editor valoriza as conquistas chavistas, com os programas 

sociais e as missões. Lemoine defende o regime, a seu ver alvejado por críticas midiáticas, 

por  ponderar  um  impasse:  se  a  imprensa  internacional mira  críticas, muitas  injustas,  à 

Venezuela, é preciso escolher um lado da trincheira. Num jogo midiático desequilibrado, o 

jornalista  não  confia  na  possibilidade  de  defender  os méritos  do  regime  e,  ao mesmo 

tempo, criticar o que deve ser criticado, o que daria artilharia aos inimigos. Para Lemoine, 

criticar o que deve ser criticado seria cair na “armadilha”.25 

  Entre  tantos  intelectuais e  jornalistas, Maurice Lemoine  foi o único a claramente 

demarcar a discussão  interna do Monde Diplomatique a  respeito de  tais questões. Além 

das amigáveis linhas paralelas entre diferentes opiniões a respeito de outras questões, é 

possível identificar uma linha divisória clara a respeito de Cuba e Venezuela: 

 

No Monde Diplomatique há duas correntes. Pertenço a uma, a de Ignacio 
Ramonet  e  Bernard  Cassen.  Estamos  na  briga.  Não  somos militantes. 
Somos capazes de  fazer críticas, mas estamos na briga [destaca punhos 
cerrados]. Outra corrente pretende ouvir e observar desde cima, mas não 
se envolver demais. No Monde Diplomatique há duas visões. A de Claude 
Julien estava envolvida com o terceiro‐mundismo. A de Ignacio Ramonet, 
Bernard Cassen e eu, está envolvida na briga contra o capitalismo – ou o 
neoliberalismo, como dizemos, talvez para não soar marxista e blábláblá. 
Mas, no fim, é contra o capitalismo. Estamos na briga. Então se atacam a 
Chávez,  vamos  defendê‐lo.  Se  atacam  a  Evo,  vamos  defendê‐lo.  Mas 
também  com  boas  razões:  nessa  parte  do mundo  saíram milhões  da 
pobreza. Enquanto nesse lado do mundo, cada vez temos mais pobreza. 
Por  que  vou me  envergonhar  de  defender  governos,  onde  sei  que  há 
erros,  mas  que  conquistaram  isso?  O  mecanismo  da  mídia  é  muito 
interessante.  De  2002  a  2012,  o  Brasil  era  o  “exemplo”  –  não  tinha 
nenhuma  crítica  ao Brasil,  fora  Le Monde Diplomatique, que dera  apoio 
crítico ao país. Para Le Monde e Libération etc., não tinha crítica ao Brasil, 
pois  tinham  inventado uma boa esquerda e uma má esquerda. No  lado 
mau  estava  Chávez;  no  lado  bom,  Lula. De  repente  sumiu  Chávez  –  e 

                                                            
24 Maurice Lemoine em entrevista concedida à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
25 Maurice Lemoine em entrevista concedida à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  



 
De Paris a Buenos Aires: ideias e intelectuais no Le Monde Diplomatique 
 Juliana Sayuri Ogassawara 

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 7, n. 16, p. 230 ‐ 265. set./dez. 2015.    p.255
 

 

T
em

po  &  A
rgum

ento 

vieram as críticas ao Brasil. Portanto, na realidade, não há um maestro da 
orquestra. Por que disse apoio crítico ao Brasil? Pois certamente a política 
interna, a reforma agrária e tudo o mais, foi decepcionante para muitos. 
Entretanto, na dinâmica regional, o Brasil é muito importante. E a política 
de Lula certamente é diferente da política de Cardoso e de Collor. Não dá 
para tirar tudo. É como o apoio de João Stédile. Estamos decepcionados, 
mas não vamos dizer: “Viva a direita!” [risos].26  

 

Se há duas visões dentro do Monde Diplomatique, vale  identificá‐las. De um  lado, 

poderíamos destacar Maurice Lemoine, Ignacio Ramonet e Bernard Cassen, que estariam 

“na  briga”.  De  outro,  poderíamos  indicar  certamente  Dominique  Vidal,  talvez  Renaud 

Lambert e Serge Halimi.  

Para  Nicolas  Harvey,  a  cobertura  de  Cuba  e  de  Venezuela,  esta  última  como 

experiência  do  neobolivarianismo  na  América  Latina,  constitui  uma  major  clivagem 

editorial no Monde Diplomatique. De um lado, o historiador polarizaria os republicanos de 

esquerda (Bernard Cassen, Ignacio Ramonet, Maurice Lemoine), mais favoráveis à defesa 

dos regimes de Cuba e de Venezuela. De outro, os antigos comunistas (Dominique Vidal, 

Alain Gresh), mais declaradamente críticos ao matiz autoritário de tais regimes, em prol 

da defesa das liberdades individuais (HARVEY, 2011, p. 192).  

“Le  Monde  Diplomatique  é  um  organismo  humano,  com  suas  brigas  humanas, 

brigas  políticas”,  meditou  Lemoine.  Apesar  de  vibrantes,  as  discussões  travadas  na 

redação francesa de Le Monde Diplomatique não provocaram graves tremores fora do QG 

parisiense na Avenue Stephen‐Pichon. Entretanto, no QG portenho, na Calle Paraguay, os 

desencontros pesaram mais que os encontros, culminando na saída de Gabetta. 

 

* 

Buenos Aires, 30 de agosto de 2014. Desembarco no aeroporto  internacional de 

Ezeiza  por  volta  das  23  horas.  Literalmente  aliciada  por  taxistas,  entro  num  possante 

azulado,  com  destino  a  um  hotel  no moderno  Puerto Madero.  No  caminho,  diversos 

flashes  flagrantes  do  país  “mafioso”  que  tanto  martelara  Carlos  Gabetta  nos  seus 

editoriais e no seu livro: pesos falsos, puticlubes e ocupações irregulares. Aliás, a máfia do 

                                                            
26 Maurice Lemoine em entrevista concedida à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
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táxi  não  é  imaginária:  nessa  noite  tive  600  pesos  furtados  num  golpe  do  motorista 

malandro, um senhor simpático branco e grisalho, na casa dos 60. 

Paris,  28  de  novembro  de  2014.  Espero  no  metrô  Château‐Rouge,  18o 

arrondissement,  às  13  horas.  Por  dentro,  uma  algazarra  colossal  de  passageiros, 

corrompendo catracas sem timidez – famílias inteiras, idosos e jovens, entre esfarrapados 

e  engomados.  Por  fora,  ofertas  de  documentos  (falsos)  aos  passantes.  Ali  encontro 

Maurice Lemoine, que define o metrô como fronteira entre a turística basílica de Sacré‐

Coeur e o esquecido bairro de Château‐Rouge, onde predominam  imigrantes africanos. 

Assim, Lemoine diz duas  imagens possíveis da cidade‐luz – uma da basílica, outra de seu 

barrio de mierda.27 

Narro  tais  episódios  para  ilustrar  as  imagens  refletidas  cá  e  lá:  como  Carlos 

Gabetta vê Buenos Aires; como Maurice Lemoine vê Paris. Um, desiludido com os rumos 

argentinos,  admirador da  cultura  francesa  e dos  ideias  republicanos. Outro, desiludido 

com  a  esquerda  europeia,  aficionado  da  cultura  latino‐americana  e  suas  possibilidades 

revolucionárias.  Assim,  vale  destacar  como  tais  imagens  podem  colidir  e  explodir, 

justapor‐se e opor‐se – e como é preciso, pois, olhar‐se no espelho do outro.   

Páginas atrás, citei as continuidades editoriais de Le Monde Diplomatique, nos seus 

posicionamentos sobre questões econômicas, políticas e midiáticas – um acorde original, 

sintonizado no  tempo presente, afinado nas  inquietações de  seus  intelectuais contra a 

virtuose  de  duas  notas  só:  o  neoliberalismo  e  o  imperialismo.  Se  agora  se  pretende 

enfatizar  rupturas, é preciso ouvir as vozes dissonantes dentro do Monde Diplomatique 

muito além de  intrigas de  seus  intelectuais. Evidenciar os encontros e os desencontros 

desses  jornalistas  e  intelectuais  permite  fotografar  uma  movimentação  de  ideias 

interessante,  que  por  sua  vez  permite  compreender  impasses  do  próprio  tempo 

presente. 

Se  os  encontros  –  isto  é,  as  críticas  ao  neoliberalismo  e  ao  imperialismo  – 

suscitaram  olhares  otimistas  a  uma  América  Latina  rebelde,  que  se  reerguia  após  as 

ditaduras  e  transições  democráticas,  que  se  erguia  contra  o  “pensamento  único” 

                                                            
27 Maurice Lemoine em entrevista concedida à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
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neoliberal e o império americano, ao mesmo tempo essa América Latina rebelde, uma vez 

observada por prismas diferentes, evidencia desencontros entre os intelectuais do Monde 

Diplomatique.  

Anne‐Cécile Robert ali vê um “laboratório da liberdade”, em contraposição a uma 

Europa congelada. Bernard Cassen nota o eco de um “‘não’ revolucionário”, em resposta 

a quem  lamentava ou  festejava a ausência de alternativas. Renaud Lambert  radiografa 

uma “zona rica de esperança” para uma esquerda europeia, francamente francesa, que 

esquecera seus ideais. 

Vale um parágrafo, porém: apesar de darem breves  lembretes de que é preciso 

considerar  os  contextos  diferentes  dos  países  latino‐americanos,  as  singularidades  de 

suas situações políticas atuais e suas histórias, muitas vezes certos  intelectuais deslizam 

num  discurso  homogeinizador  da  América  Latina,  como  se  fosse  um  continente 

harmônico  e  harmonizado.  Assim,  é  arriscado  depositar  esperanças  fervorosas  na 

geopolítica  latino‐americana,  com  condições  de  temperatura  e  de  pressão  muito 

diferentes a cada país.  

A Argentina é um bom exemplo para compreender a complexidade da excitação 

enérgica de muitos  intelectuais pela América  Latina.  Situar Néstor Kirchner no mesmo 

barco que Hugo Chávez ou Evo Morales é esquecer um  leme primordial que marcou a 

memória do país: Juan Domingo Perón. Assim, é muito delicado situar o kirchnerismo no 

giro a  la  izquerda  latino‐americano. E, dentro do Monde Diplomatique, é preciso  lembrar 

dois pontos: entre os argentinos, apesar de elogiar o governo de Néstor Kirchner como 

“honesto”  diante  das  circunstâncias  e  de  endossar  a  primeira  campanha  de  Cristina 

Fernández,  Carlos  Gabetta  escreveu  diversas  críticas  aos  kirchnerismo,  principalmente 

nos seus últimos meses à frente d’El Dipló; entre os franceses, Renaud Lambert declarou 

que, paradoxalmente, a edição europeia tende a deixar de lado a Argentina, voltando‐se à 

edição argentina para tratar desse país tão específico.28 

Cuba  e  Venezuela  simbolizam  outros  desencontros  entre  os  intelectuais.  As 

discussões  sobre  o  destino  incerto  da  ilha  pós‐Fidel  Castro,  ou  sobre  o  próprio  Fidel 

                                                            
28 Renaud Lambert em entrevista concedida à autora, no dia 2 de outubro de 2014.  



 
De Paris a Buenos Aires: ideias e intelectuais no Le Monde Diplomatique 
 Juliana Sayuri Ogassawara 

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 7, n. 16, p. 230 ‐ 265. set./dez. 2015.    p.258
 

 

T
em

po  &  A
rgum

ento 

Castro,  mostram  diferentes  linhas  de  pensamento.  Enquanto  Carlos  Gabetta,  sem 

esquecer  de  frisar  sua  simpatia  à Revolução  Cubana,  considera  a mudança  de modelo 

imperativa, criticando o tom autoritário de Havana, Ignacio Ramonet admite fragilidades, 

mas  festeja  as  conquistas do  regime da  ilha  caribenha, que precisa mudar, mas que  já 

teria mudado “muito” – se o diabo está no detalhe, a diferença está no tom. 

Quanto à Venezuela e ao próprio Hugo Chávez, o tom também foi diferente entre 

Gabetta e Ramonet – a quem destaco, entre outros autores, pois eram à época diretores 

das edições argentina e francesa, respectivamente. Em nenhum momento, Gabetta versa 

críticas a Chávez a  la direita,  isto é, acusando‐o alucinadamente – entretanto, faz críticas 

muito pontuais, como a aliança com o Irã. Em nenhum momento, por sua vez, Ramonet 

versa críticas a Chávez – ponto.  

A  provocativa  crítica  de  Dominique  Vidal  de  uma  “adoração  de  ídolos”  latino‐

americanos por  intelectuais  franceses  29 pode  ser discutível, mas está  longe de  ser um 

delírio. Não  é  nulo  quando Bernard  Cassen  diz:  “Se  tivemos  dois  líderes  no  século  XX 

foram Chávez e Fidel”.30 Ou quando Ramonet, autor de Fidel Castro: biografía a dos voces 

(2006) e Hugo Chávez: mi primera vida (2013), se “despede” dos dois líderes: em março de 

2008,  na  renúncia  de  Fidel,  lembrando‐o  como  um  combatente,  com  trajetória  única, 

liderança e imensa influência, uma mescla de idealismo e de pragmatismo – “não é nem o 

monstro que descrevem algumas mídias ocidentais, nem o Superman que apresentam às 

vezes as mídias cubanas” (RAMONET, 2008); e em março de 2013, na morte de Chávez, 

rememorando  o  itinerário  do  revolucionário,  que  estaria  ao  lado  de  Che  Guevara, 

Emiliano  Zapata  e  Salvador  Allende  no  “imaginário  dos  humildes  da  América  Latina” 

(RAMONET,  2013,  p.  22‐23).  Ou  quando  Ramonet,  enquanto  editor  do  Monde 

Diplomatique,  refuta críticas  relacionadas a agressões a direitos humanos nos governos 

dos  dois  comandantes:  o  informe  da  Anistia  Internacional,  que  indicaria  13  presos 

políticos  em  Cuba  (RAMONET,  2002,  p.  18);  e  organizações  de  direitos  humanos 

“enroladas” na campanha de difamação midiática da Venezuela (RAMONET,2007, p. 48). 

                                                            
29 Dominique Vidal em entrevista concedida à autora, no dia 6 de outubro de 2014.  
30 Bernard Cassen em entrevista concedida à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
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Entretanto,  a  perspectiva  de  Maurice  Lemoine  tampouco  é  diminuta  para 

compreender  tais posições de Cassen e Ramonet. Lemoine admite que, principalmente 

em casos‐chave como Cuba e Venezuela, certos  jornalistas de Le Monde Diplomatique se 

veem compelidos a escolher um  lado. Se é certo dizer que, apesar das sensibilidades e 

afinidades diferentes, os jornalistas do Monde Diplomatique estão à esquerda, também é 

certo  dizer que  uns  preferem  entrar  “na  briga”,  “na  luta”,  outros  não.  Para  Lemoine, 

diante de uma batalha midiática díspar, dominada pela mídia mainstream mais favorável à 

direita, uma revista como Le Monde Diplomatique não poderia ficar no muro, ao mesmo 

tempo  defendendo  os  pontos  positivos  e  criticando  os  pontos  negativos  de  governos 

como  os  de  Fidel  Castro  e  de Hugo  Chávez. Admitir  as  críticas, mesmo minimamente, 

significaria cair na “armadilha”.31  

Maurice  Lemoine, entretanto, pondera que  jornalistas  como  Ignacio Ramonet e 

Bernard Cassen não são considerados “militantes”, de tal sorte que poderiam, sim, lançar 

críticas a tais governos: se quisessem, mas não querem, pois a briga é maior. Mirando a 

bigger  picture,  valeria  abrir  mão  de  determinadas  críticas  em  prol  da  luta  contra  o 

capitalismo.  Valeria,  assim,  defender  “líderes”,  na  palavra  de  Lemoine,  como  Chávez, 

Correa,  Evo,  Fidel,  Kirchner,  sem  os  quais  esse  novo momento  latino‐americano  não 

existiria.  Ao  lado  da  voz  popular,  Lemoine  valoriza  assim  a  importância  de  vozes  de 

liderança, como destacara, a fim de cristalizar as ideias, levá‐las e teorizá‐las.32 Vozes que, 

para  o  ex‐editor,  encontrariam  ressonância  no  território  latino‐americano, mas  seriam 

inaudíveis atualmente na esquerda francesa.  

Ao  lado dos “ídolos”, na expressão de Vidal, Gabetta miraria suas críticas a outro 

léxico: “populistas”. E, nessa  tônica, não estaria disposto a endossar o kirchnerismo, o 

“populismo”  indígena boliviano e o “populismo” revolucionário venezuelano (GABETTA, 

2006, p. 3). 

Ao  longo  de  seus  editoriais  foram  diversas  referências  do  argentino  Gabetta  à 

cultura e aos  ideais franceses: a  ideia de república, a politização e, para abreviar,  liberté, 

égalité,  fraternité, por  fin  (GABETTA, 2003, p. 2‐3). Ao mesmo  tempo, autores europeus 

                                                            
31 Maurice Lemoine em entrevista concedida à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
32 Maurice Lemoine em entrevista concedida à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
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ressaltaram  a  admiração  diante  das  alternativas  experimentadas  no  território  latino‐

americano,  polo  oposto  de  uma  realidade  europeia  engessada  para  as  esquerdas  –  o 

galego Ramonet, os franceses Cassen, Lambert, Lemoine, Robert e Vidal.  

Vale,  neste  momento,  um  apontamento  teórico.  Ao  longo  destas  páginas,  fiz 

referência a documentos  impressos de Le Monde Diplomatique, entre editoriais e artigos 

que  marcam  posicionamentos  do  magazine  a  respeito  da  política.  Citei  ainda 

depoimentos dos  intelectuais e  jornalistas de Le Monde Diplomatique, depoimentos que 

mesclam memórias  pessoais  e  opiniões  políticas,  lembranças  importantes  para  uns  e 

experiências  singulares para outros. Vale, portanto,  lembrar que  a memória,  como diz 

Maurice Halbwachs,  se  constrói  a  partir  da  rememoração,  assim  não  se  pode  esperar 

ingenuamente  por  relatos  fidedignos  ou  imparciais,  pois  o  relato  corresponde  à 

recomposição  de  acontecimentos  vividos  por  uma  subjetividade,  o  que  implica  uma 

perspectiva e uma interpretação (HALBWACHS, 2006). Memórias pessoais, sim, mas que, 

numa perspectiva de grande angular, compõem uma memória coletiva e revelam nuances 

entre  os  intelectuais  e  jornalistas  de  Le Monde  Diplomatique.  Assim,  os  depoimentos 

compõem uma fonte especial, um  instrumento  importante para possibilitar uma melhor 

compreensão  das  estratégias  de  ação  e  das  representações  nesse  segmento  da 

sociedade (FERREIRA, 2002).  

Destaco  três  ilustrações  de  tais  nuances  que  só  foram  reveladas  a  partir  das 

oralidades, isto é, das vozes de tais intelectuais. Primeiro ponto, a posição como outsiders 

ou  não:  os  sêniors  Dominique  Vidal  e  Maurice  Lemoine,  após  décadas  no  Monde 

Diplomatique francês, se mostraram muito mais francos nas entrevistas. Já aposentados e 

afastados  da  redação,  os  jornalistas,  de  visões  políticas  distintas,  discutiram  diversas 

questões abertamente – ou, na expressão de Vidal, sem langue de bois [conversa fiada].  

Entre  os  jornalistas mais  jovens  agora  presentes  na  redação,  como Anne‐Cécile 

Robert  e  Renaud  Lambert,  as  entrevistas  foram  indubitavelmente  interessantes, mas 

mais  cautelosas  ao  não  explorar muito  os  conflitos  internos  da  revista.  Também  fica 

evidente  o  fator  estar  “dentro”  do  Monde  Diplomatique  nas  entrevistas  com  Carlos 

Gabetta  e  Carlos Alfieri. Gabetta,  demitido,  revirou  a  trajetória  d’El  Dipló,  para,  enfim, 

lamentar  um  dia  desaparecer  “do  Le  Monde  Diplomatique,  como  se  nunca  tivesse 
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participado dessa história”.33 Alfieri, por sua vez, revisitou gentilmente diversas questões, 

mas  se  calou diante de uma das perguntas mais  importantes: o posicionamento de  Le 

Monde Diplomatique diante do governo de Cristina Kirchner, um  silêncio  revelador das 

tensões  delatadas  pelo  antigo  companheiro.34  Por  fim,  estar  “dentro”  implica  uma 

posição mais  vigilante  e  com  palavras mais meticulosas  na  hora  de  discutir  Le Monde 

Diplomatique – o que  fica mais nítido com os diretores novos, Serge Halimi na França e 

José Natanson, até agora não citado, na Argentina. Halimi, breve, mas gentil. Natanson, 

lacônico e ríspido.    

Segundo ponto, é  interessante observar como  todos os  intelectuais e  jornalistas 

ouvidos nesta  tese, apesar das diferentes  simpatias políticas, dos distintos  interesses e 

dos diversos repertórios, concordam num ponto:  identificam‐se com a história e a  linha 

editorial  de  Le  Monde  Diplomatique  –  e  não  ocultam  a  admiração  pelo  prestigiado 

periódico,  primeiro  como  leitores  e  depois  como  jornalistas.  É  possível,  assim, 

compreender  como  a  admiração  e  o  sentimento  de  pertencer  ao  selo  Le  Monde 

Diplomatique  permitem  abrigar  posições  por  vezes  radicalmente  diferentes  de  seus 

intelectuais, todos à esquerda.  

Terceiro ponto, portanto, o posicionamento à esquerda pode ser lido nas páginas 

da revista, mas só os depoimentos de seus intelectuais permitiram descobrir e evidenciar 

os detalhes sobre tal posicionamento e, assim, enriquecer e entrelaçar a discussão sobre 

o  papel  dos  intelectuais,  o  papel  dos  jornalistas  e  as  esquerdas  contemporâneas,  na 

França e na América Latina.  

 

Considerações finais 

Dedicarei estas últimas  linhas  a uma breve  síntese. Nas  relações  entre  França e 

América Latina, por um lado, intelectuais latino‐americanos dedicariam, como dedicaram 

noutros  momentos  históricos,  prestígio  à  intelectualidade  francesa  –  o  que  se 

concretizaria com Le Monde Diplomatique, uma revista francesa “importada” na América 

                                                            
33 Carlos Gabetta em entrevista concedida à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
34 Carlos Alfieri em entrevista concedida à autora, no dia 1o de setembro de 2014.  
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Latina. Por outro  lado,  intelectuais europeus  também dedicariam certo  fascínio sobre a 

realidade latino‐americana, diante da ascensão de novos governos “progressistas”. Esses 

espelhos, coloridos e fragmentados, mas não oxidados, revelam, no fundo, uma incógnita 

ainda maior: entre ideias e ilusões, o que é ser de esquerda no século XXI.  

Entre  palavras  e  páginas,  os  intelectuais  de  Le  Monde  Diplomatique  defendem 

ideais como a justiça e a liberdade e defendem a democracia como palco para tal prélio – 

isto é, os fins e os meios. Mas é preciso matizar a questão sobre onde está a esquerda. Ou 

sobre  como  argentinos  e  franceses  se  entreolham  num  jogo  político  de  espelhos. No 

extremo  argentino,  Carlos  Gabetta  não  camufla  a  admiração  diante  dos  ideais 

republicanos  prometidos  da  Revolução  Francesa.  No  polo  francês, Maurice  Lemoine, 

tampouco  oculta  o  fascínio  diante  das  promissoras  iniciativas  “rebeldes”  da  América 

Latina. Se Gabetta mira o passado francês, Lemoine miraria o futuro latino‐americano? A 

almejada esquerda estaria “idealizada” apenas no outro?  

Arrisquei,  nestas  páginas,  demonstrar  como  uma  revista  de  linha  editorial 

demarcada  (e  famosa) à esquerda, com críticas severas aos  rumos do mundo atual nos 

lemes  do  neoliberalismo  e  do  imperialismo,  também  tem  suas  contradições  e 

discordâncias.  Encravado  na  história  do  tempo  presente,  Le  Monde  Diplomatique 

evidencia  como  uma  revista  é  um  organismo  vivo,  feito  de  sociabilidades,  amizades  e 

animosidades intelectuais.  

Nas páginas de Le Monde Diplomatique e nas vozes de seus principais intelectuais, 

por  fim,  a  esquerda  agora  se  inquietaria  para  afastar  os  fantasmas  soviéticos  das 

desilusões comunistas do século XX na Europa, reiterando a necessidade de ascender ao 

poder por vias democráticas, donde apostaria nas  ideias do século XXI simbolizadas por 

vitórias  impressionantes  nas  urnas  na  América  Latina.  Vozes  dissonantes,  certamente, 

mas minimamente afinadas na clave de Le Monde Diplomatique.  
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