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“Por primera vez en mi vida me senti uruguayo”. Ditadura, matrimonio igualitario, teoria queer e outras
lutas LGBT no Uruguai. Memdrias e leituras do ativista e professor Diego Sempol
Robson Laverdi

Tempo e Argumento - Diego, contame un poco de tu historia. Creo que la militancia, tu

actividad académica, me traen aca para entrevistarte. Me pareceria bueno conocer un
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poco sobre ti ;quién es, Diego Sempol?

Diego Sempol - ;Quién soy? Quién intento ser, quién soy, quién fui. Todo mezclado... Soy
uruguayo, naci en 1971 y tengo 43 afos. Soy un apasionado del estudio y siempre me
gustd indagar. Tempranamente me enamoré de la historia, pero como mis preguntas —
académicas — estaban mucho mas alla de lo histdrico, resolvi romper con los limites de
esta disciplina y hacer mi doctorado en Ciencias Sociales. Ademas, en el camino también
me hice periodista, porque me empezaron a interesar los problemas del presente, y
entonces hacer entrevistas y notas me permitié conocer la realidad de primera mano.
Ese cambio también estuvo ligado con lo que fue el desarrollo de mi actividad como
activista. Milité durante mi adolescencia a nivel estudiantil. En los ultimos afios de la
dictadura estaba en el liceo y formé parte de una agrupacion que se llamaba Artiguismo
Democratico Revolucionario, una organizacion estudiantil que fue opositora al régimen
dictatorial y que buscaba que el sistema educativo respondiera verdaderamente a las
necesidades de los estudiantes. Experiencia gracias a la que entré en contacto con el
Frente Amplio. En este pais, si militas a nivel social es muy dificil que no termines
conectandote con los partidos politicos, porque es un sistema partidocéntrico. Empecé
entonces a militar en un grupo de izquierda que se llamaba lzquierda Democratica
Independiente (IDI) y después me fui con el Partido por la Victoria del Pueblo (PVP),
sector en el cual milito hasta el presente. Tuve altos y bajos alli ya que experimenté
situaciones de discriminacién por mi orientacion sexual, lo que generé que me
distanciara durante los afnos noventa, momento en donde me conecté con las
organizaciones de la diversidad sexual. Participé en algunas a fines de los afios noventa
y principios del siglo XXI, hasta que me fui porque sentia que no era un espacio que me
interesara como estaba pensado. Pero tenfa ganas de seguir trabajando en esa drea.
Antes también habia trabajado en el area del uso de sustancias psicoactivas. Habia
intentado crear una asociacién de usuarios de drogas para promover la metodologia de
reduccion de riesgos y dafios, pero no habia cuajado, no era el momento. Entonces me

quedé trabajando en el drea de diversidad sexual y ahi con otros amigos fundamos en el
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2004, el colectivo Ovejas Negras. Basicamente lo que buscamos fue desarrollar una
perspectiva diferente a la que se venia aplicando en los noventa. Hasta ese momento el
movimiento llevaba adelante lo que yo identifico como una agenda liberal. Las
organizaciones solo se expedian sobre cuestiones gays, lesbianas y trans; no intervenian
ni se pronunciaban sobre ningun otro problema social. La idea de Ovejas Negras fue
exactamente la opuesta: entender los problemas de discriminacidén por orientacion
sexual insertos en un marco social mas complejo. Aplicamos y empezamos a construir la
categoria de interseccionalidad antes que la conociéramos tedricamente. Nos dimos
cuenta que no solo nos discriminaban por ser gay, lesbianas y trans, sino también por
ser gays afrodescendientes, lesbianas pobres, o trans con bajo nivel educativo, lo que
exigia trabajar todo el campo social, vincularnos en otras luchas sociales y promover la

transversalizacion de nuestra agenda en otros movimientos sociales.

La otra caracteristica de Ovejas Negras fue que decidimos desde el inicio ser una
organizacién horizontal. Las organizaciones de los noventa habian desarrollado formas
de caudillismo informal, algo que no sélo no acumulaban a nivel politico sino que no
promovia la participacion. Era una reproduccion acritica del patriarcado. Entonces si
queriamos realmente construir nuevas formas de vinculo era imprescindible pensar la
dindmica desde otro lugar. Este cambio en el enfoque y la forma de trabajo impacté en
forma significativa en la construccién de un movimiento social. Un ejemplo de esto fue
el cambio en la participacion en las marchas. En Uruguay las marchas del Orgullo LGTTB
empezaron en 1993 pero la verdad es que todos los afos participaban muy pocas
personas. Apenas 300 valientes se animaban a superar el miedo y la persecucién y
ocupar el espacio publico. Nosotros con esta nueva perspectiva, en el 2005, decidimos
pasar a llamarla “marchas de la Diversidad” y convocar a ese espacio al feminismo, a las
organizaciones afrodescendientes, al movimiento estudiantil, al movimiento candbico y
a la central obrera (PIT-CNT). La nueva forma de trabajo cuajé y se comenzdé a generar
una movilizacidn significativa. Por ejemplo el afio pasado asistieron a la Marcha de la
Diversidad 30.000 personas. Hoy esta marcha constituye uno de los momentos de
mayor movilizacion social en el calendario de Montevideo. A su vez, este didlogo con los

otros movimientos sociales generé que se transversalizara nuestra agenda: aparecieron

=
T
©]
N
2>
—
(@)
c
3
M
S5
ct
©]




“Por primera vez en mi vida me senti uruguayo”. Ditadura, matrimonio igualitario, teoria queer e outras
lutas LGBT no Uruguai. Memdrias e leituras do ativista e professor Diego Sempol
Robson Laverdi

comisiones de género y diversidad sexual dentro del movimiento estudiantil, dentro del

PIT-CNT vy varias organizaciones afrodescendientes comenzaron a trabajar este tema.
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Con los afos se formdé un bloque politico informal que fue el motor de todas las
conquistas legales que hemos logrado en Uruguay en los ultimos afios. Mi organizacion
trabajé por matrimonio igualitario, por la despenalizacion del aborto y por la regulacion
de la marihuana, no liderando el proceso en todos estos temas, pero eso es lo
interesante, acompafar y liderar segun la agenda y la estrategia mas conveniente.
Porque considerabamos que eran tres problemas que estaban intimamente
relacionados, que tenian que ver con las formas de regulacién estatales y sociales sobre

el cuerpo y con las libertades.

A su vez, mientras me iba involucrando cada vez mas en el activismo decido volver al
trabajo académico. Abandono el periodismo y comencé mis estudios en un programa de
doctorado en Argentina. Mi tesis de doctorado fue sobre Ia historia del movimiento de
la diversidad sexual en Argentina y Uruguay durante las transiciones a la democracia en
ambos paises, lo que generd una sinergia siper-interesante. Pude trabajar y reflexionar
tedricamente y al mismo tiempo emprender acciones en el presente. Ese didlogo
continuo fue muy interesante, me ayudd a criticar la teoria sobre movimientos sociales y
a entender la relaciéon que estos tienen con los partidos. Y me promovid todo una

reflexibilidad sobre la forma en que se investiga a nivel histdrico en mi pafs.

Tempo e Argumento - Esta experiencia en el activismo no sdlo te llevé al campo
académico sino que también me parece que te permitid resignificarlo. Tal vez podrias
hablarnos un poco de cémo movilizaste esos elementos de la experiencia en contacto,
en conflicto o en reelaboracidn, dentro de la reflexion académica. En particular sobre el

movimiento de lesbianas, gays y trans.

Diego Sempol — Tomé nota de la violencia que muchas veces se ejerce sobre los
movimientos sociales desde el campo académico. Al trabajar en los dos campos al
mismo tiempo me di cuenta cdmo a veces el académico trata de hacer un paper, es

totalmente invasivo y no mantiene las pautas éticas minimas para un trabajo de
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investigacion. Y después desde un lugar de sapiencia parece querer indicarle al

movimiento social qué es lo que tiene que hacer y qué es lo que hizo mal. También noté
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como muchas veces los académicos tienen que justificar su investigacién y para hacerlo
llegan a situaciones un poco absurdas. Me explico: en otras partes del mundo es
frecuente que la academia sea bastante posidentitaria y el movimiento muy identitario.
En Uruguay afortunadamente el movimiento de la diversidad sexual es bastante
posidentitario. Entonces encontraba académicos, que de repente como no tenian
espacio para enunciacién académica desde la perspectiva tedrica en voga, retomaban
tesis identitarias para poder justificar su trabajo. Me di cuenta de lo mecdnico y
empobrecedor que puede llegar a ser la idea de que para ser un buen académico y
lograr visibilidad dentro del campo hay que ocupar un espacio critico a como dé lugar,
aunque las criticas en vez de contribuir al proceso en curso lo perjudican y desnortean.
También me parecié interesante como en muchos sentidos la academia esta ligada a
intereses corporativos y cdmo trabaja para el poder. La falta de reconocimiento en
nuestra produccidon académica sobre la significacion de los movimientos sociales y la
complejizacion de su relacion con los partidos politicos, es parte de toda una vision que
siempre estd abonando la idea de que la agencia estd en los partidos politicos y no en
los movimientos sociales. Cuando en realidad estaba experimentando como activista
que el partido politico no tenia en este caso ningun protagonismo en los cambios que se
estaban logrando, el protagonismo lo tenia el movimiento social y el partido politico de
alguna forma fue el que capturd una agenda porque habia capacidad de movilizacidn,
incidencia en la politica informal y debate publico significativo. Empecé a ver una
cantidad de puntos ciegos en la forma tradicional en la que se pensaba este tema en
Uruguay. Y por otro lado también me reveld la dificultad que tiene la academia uruguaya
para pensar problemas actuales, salvo que sean temas fuertemente institucionalizados
o ya legitimados en el campo. Trabajar la politizacion de la sexualidad para la ciencia
politica o la historia era un tema menor, irrelevante. Limites que tienen que ver con las
propias practicas endogdmicas del campo pero ademds con ciertas visiones
homofdbicas internalizadas que no osan a decir su nombre pero que son decisivas al

momento de construir las prioridades de la agenda. O sea que este didlogo me permiti
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pensar el campo académico, verlo en su relacion con el campo activista y ademas pensar

cuestiones tedricas.

Tempo e Argumento - En tu trayectoria contds que tu pasaje del periodismo a la academia
fue un cambio importante. ;Cédmo percibis hoy, dentro de la academia, la cuestidon del

periodismo en relacidn a la diversidad sexual?

Diego Sempol — Hoy es un escenario bien distinto. El semanario Brecha, en el que
trabajaba fue la primera publicacidn en este pais que efectivamente abordd el tema en
forma seria, respetuosa y con profundidad. Después cuando esta agenda estallé
socialmente, y ya era inevitable, empezd a haber una pluralidad de acercamientos
periodisticos. En general medios como La Diaria, programas radiales como No toque
nada, o Canal 10 tienen buenas coberturas que muestran la heterogeneidad de
opiniones pero interpelan en forma contundente las visiones homofdbicas. Pero
después las notas del matutino El Pais, ligado al Partido Nacional, siguen siendo muy
discriminatorias. Existe con ellos ain una pugna ideoldgica, por ejemplo a las mujeres
trans nunca le reconocen el femenino en sus notas. Usan los nombres legales
masculinos en vez del nombre elegido, lo que refuerza los estereotipos que ambientan
los crimenes de odio transfébico. O por ejemplo cuando fue el debate sobre
matrimonio, acd el proyecto se denomind “matrimonio igualitario”, pero ellos insistian
en llamarlo “matrimonio homosexual”, lo que inivisibilizaba varios aspectos que incluia
el proyecto, que iba mucho mas alld de garantizar la unién entre personas del mismo

género.

Tempo e Argumento — Hablaste sobre la importancia de la organizacidon Ovejas Negras.

Contame un poco cdmo fue tu trayectoria en ella.

Diego Sempol - Fue todo un desafio. Fue la forma mediante la que logré dignificar mi
orientacion sexual. Antes de participar en Ovejas ya habia negociado publicamente mi
sexualidad, pero no lograba sentirme cdmodo del todo, ahora lo puedo vivir de una

forma relajada. Fue y es una experiencia afectiva fuertisima, conocés gente con la que
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compartis momentos de encuentro, de mucha exigencia, de debate politico, de

participacién, y de construccién colectiva que te generan vinculos de confianza o de
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mucha bronca. Ademas aprendi sobre lo colectivo desde un lugar nuevo, haciendo
politica con el cuerpo y tu intimidad, luchando por tu derecho a existir. A su vez, como
era una organizacion horizontal habfa que buscar el consenso, aprender a negociary a
dialogar. Esto me ayudé un montoén a integrar perspectivas nuevas y dejar de lado ideas
previas, aprendi a luchar por cuestiones que a veces no tenian nada que ver con lo que

yo queria, pero que de alguna forma eran mas acertadas.

Tempo e Argumento - ;Cudles serian esas ideas previas? ;Cudles serian los dilemas que te
generaron esos desplazamientos? Ese movimiento a nivel de reflexion me parece

importante.

Diego Sempol - Por ejemplo en mi caso me oponia a la lucha por el matrimonio igualitario
por todo lo que esta institucion implica. Creo que el discurso de los derechos es
tramposo, te reconocen cosas, pero al mismo tiempo te congelan y normalizan. Pero
durante el debate en la organizacién me fui dando cuenta que para muchos era una
necesidad real y que tenia una utilidad politica importante, lograr la igualdad juridica iba
a permitir abrir toda una serie nueva de agendas, como la educativa. También para la
sociedad uruguaya el tema era relevante ya que habia sectores que se oponian a la
reforma y lo vivian como el ultimo bastién del privilegio heterosexual. Por ultimo, era
una forma de atraer mas gente al movimiento para que comenzara su proceso de
politizacién. El discutir todo eso me llevd progresivamente a entender, y fui finalmente
uno de los que mas milité porque se aprobara el matrimonio igualitario. Otro ejemplo
puede ser cdmo a veces grupalmente se decide algo que es claramente un error, pero
grupalmente se necesita ese paso en falso. Porque eso es un proceso de aprendizaje
colectivo y lo peor que uno puede hacer es imponerse para que no suceda, o después
que sucedié decir “yo te dije”. La clave es seguir construyendo colectivamente y estar

también en ese proceso de aprendizaje todos juntos.
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Tempo e Argumento - En eso que planteas parece haber una autoridad construida
durante el propio proceso. ;Como percibis la actuacidon de Ovejas Negras y la tuya en el
proceso que condujo hasta la aprobacion de la normativa que esta vigente hoy en

Uruguay?

Diego Sempol - El trabajo de mi organizacién fue decisivo, ya que logramos construir un
marco interpretativo que impactd socialmente y que hoy por hoy es el marco de casi
todas las organizaciones sociales que trabajan la agenda de derechos. A tal punto fue
exitoso que nuestros oponentes también lo utilizan: por ejemplo cuando fue el debate
sobre matrimonio igualitario surgieron grupos de derecha que se apropiaron de nuestro
marco interpretativo que juntaba todas las desigualdades, y lo usaban para nuclear a
todos los que se oponian al matrimonio igualitario, aborto y regulacién de la marihuana.
Este marco también impacté en el movimiento a nivel nacional, la Federacién Uruguaya
de la Diversidad Sexual lo llevé a todas partes del pais. Creo que esto fue una conquista
politica muy importante, que generé una gran capacidad de movilizaciéon y Ia

construccion de un bloque politico social potente.

Otro aspecto decisivo fue que Ovejas supo cuando confrontar y quemar las naves, y
cuando aplaudir y reconocer. Tuvo una lectura muy politica respecto a los aliados
estratégicos y adversarios. Cuando se veia que no habia posibilidades de avanzar mas, la
confrontacién se desencadenaba mas alld del sector politico que fuera. Creo que esa
flexibilidad politica nos permitid realmente avanzar en un didlogo maduro con el sistema

politico.

Tempo e Argumento - Esa flexibilidad de la que hablds ;cdmo se tradujo en estrategias?
;Las reflexiones producidas dentro del movimiento sobre la realidad como encarnaron

en sus practicas politicas?

Diego Sempol - En algunos casos nos dimos cuenta de que habia muy poco margen,
entonces desarrollamos estrategias expresivas heteronormativas para de alguna forma
poder ganar legitimidad donde casi no la tenfamos. Mientras que en otros espacios

desarrollamos estrategias expresivas mucho mas disruptivas. Me explico, por ejemplo
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cuando se empezd a instalar el tema trans habia una gran resistencia, una transfobia

totalmente naturalizada. Entonces la trans que fue a los medios a llevar adelante el
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debate politico fue una que cumplia a cabalidad con los ideales regulatorios de una
mujer biolégica. Esto nos permitid ganar la opinién publica de centro y mas
conservadora que entendid que era una contradiccidn que esa persona tuviera un
documento con un nombre masculino. Pero una vez que se logré conquistar la ley de
Identidad de Género, la organizacién empezd a promover a trans con perfiles mucho
mas heterogéneos. Porque ya lograda la conquista juridica y modificada la opinidn
publica era momento para combatir la ligazén entre identidad de género y anatomia.
Para ser trans no tenés porque cumplir con todos los requisitos instituidos socialmente
para ser hombre o mujer. Podés ser una trans femenina y tener barba, podés ser trans y
te falta un diente, podés ser trans y ser obesa. Entonces por ejemplo ahi el liderazgo a
nivel medidtico dentro de la organizacion lo empezé a ocupar la Doctora Michelle
Sudrez Bértora, que es la primera trans abogada de nuestro pais. Una universitaria
brillante, pero que es una persona sumamente obesa, que no cumple para nada con los
requisitos sociales que se le exigen a una trans femenina para ser aceptada. En el
terreno de las lesbianas, los gays, hicimos lo mismo. Jugamos por ejemplo con las
identidades para evitar la esencializacidon. Entonces habia una convocatoria para trabajar
sobre problemas de lesbianas, y por la organizacién iba un gay. La idea era
problematizar el presupuesto de que solo las lesbianas pueden hablar de lesbianismo y
que en realidad se puede construir una agenda politica que mas alld de la identidad
personal que uno tenga, puedo sostener y llevar adelante. Como era de esperar estas
estrategias generaba debates, dislocaciones, acusaciones. Pero fue realmente muy
pensado para instalar, dentro de las posibilidades politicas que habia, estas ideas que

teniamos.

Tempo e Argumento — Me gustaria que hables sobre lo que implicé la victoria del

matrimonio igualitario libremente, desde tu memoria viva, experimentada. ;Es posible?

Diego Sempol - Si. Fue un momento muy emotivo. Estaba en el Parlamento con mi

compafiero cuando se aprobd, me puse a llorar horrible. Pero sobre todo porque senti
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por primera vez en mi vida que en este pais tenia un lugar. Senti eso. (No? Le dije a Aldo,

“Mi amor, por fin tenemos un lugar en el mundo”. Por primera vez en mi vida me senti
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uruguayo, me pude reconciliar con este pais en donde tanta violencia tuve que tramitar
para poder llegar hasta donde hoy estoy. Me dio mucha fuerza y tranquilidad. Después
de los afios noventa, donde lo colectivo se habia caido a pedazos y todo parecia
imposible, haber logrado esta victoria me confirmé que luchando con otros,
construyendo con otros, pensando con otros se puede avanzar para mejorar la calidad
de la vida de todos. No sé si me voy a casar, honestamente no lo sé, pero el hecho de
que seamos igualitos juridicamente, me da un respiro en mi lucha cotidiana. Me da otros
margenes, me da otras posibilidades ... Como que ahi me cerrd todo: de no estar a favor
del matrimonio, al final cuando se aprobd entendi lo que significaba. Por eso cuando a
veces escucho las criticas de algunos académicos uruguayos que hacen una lectura
descontextualizada de la teoria queer y afirman que el matrimonio igualitario es una
trampa, me hacen acordar primero a lo que pensaba cinco afios atras y después me
confirman la superficialidad del analisis, que desconoce todo el proceso politico de
construccion y el impacto social que tuvo esta conquista juridica. Entonces nuevamente
veo esto que te planteaba hoy, la gente lee teoria, la importa acriticamente y reflexiona
en forma colonizada segun los viveros tedricos de turno. Es claro que no se estd
entendiendo el proceso en su dimensidn, no se esta viendo lo que impactd a nivel social.

Este afio he tenido mdas casamientos que en toda mi vida...

Tempo e Argumento - ;Muchos?

Diego Sempol — Muchos. Por ejemplo fui a un casamiento de una pareja de lesbianas del
interior del pais, que antes de casarse resolvieron decirle a todo el pueblo que se
amaban y que iban a volverse esposas. El pueblo vivié una especie de catarsis, una mini
revolucion cotidiana que fue interesantisima. Es claro que la conquista juridica implico
un cambio significativo. Lo que no quiere decir tener una mirada complaciente, falta un

montdn. Pero me parece un punto de partida importantisimo.
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Tempo e Argumento - En tu relato estd muy presente una discusién sobre cémo las

categorias de pensamiento, de reflexion socioldgica, histérica o psicoanalitica, modelan
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la percepcion sobre lo que seria un movimiento social, una manera de pensar la
sexualidad humana y su relacién con la politica. Hablaste sobre la teoria queer, sobre la
cuestion trans y sobre la identidad Iésbico-gay. ;COmo esta teoria se revisa o se recoloca

a partir de tu experiencia concreta?

Diego Sempol - En mi experiencia personal cuando llegué a la categoria o a la identidad
gay fue un acto de liberacién. En los ochenta decir “gay” y no “puto” me significd
mucho a nivel subjetivo. Pero después la promesa de liberacidn finalmente no se
cumplid, la palabra gay pasé a ser un enorme problema y una fuerte restriccidon. Cuando
empecé a politizar mi identidad sexual vivi una intensa reflexién sobre lo opresivas que
son las categorias y lo util que son a su vez politicamente. Me parece que este aspecto
es lo que aporta en forma significativa la reflexion queer. Hay una tension en la que
estamos atrapados: no puedo convocar a la gente sin apelar a ciertas cuestiones
identitarias. Pero al mismo tiempo si esencializo mucho esas cuestiones identitarias,
estoy traicionando lo que quiero generar. En esa tension es en la que nos movimos
durante todo este tiempo. Por eso dejamos de hablar de LGTTB y empezamos a hablar
de diversidad sexual, para evitar esencializar las categorias. Por eso cuando habia una
reunién sobre lesbianas iba un gay a hablar, para problematizar todos estos usos de la

identidad.

Para mi es necesario reconocer dos cosas en este terreno: por un lado que es posible
construir una agenda comun de lucha, ya que todas las particularidades tienen puntos
de conexién importantes que me permiten en mi caso trascender la “agenda gay” e
involucrarme en una lucha que también es util para lesbianas y trans. Y por otro, debido
al momento histdrico en que vivimos es importante reconocer que aun en la actualidad
estas particularidades contintian generando formas especificas de desigualdad que no
deben ser invisibilizadas. Esto quiere decir que todos podemos militar en funcién de una
particularidad que no es la mia, no para sustituir la voz del otro, sino para avanzar todos
por igual. Porque no todos tenemos los mismos recursos simbdlicos, ni materiales, ni el

mismo entrenamiento en el terreno de la politica. Esta apuesta colaborativa funciona
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muy bien cuando se sabe gestionar y cuando la categoria diversidad no pasa a ser un
eufemismo que invisibiliza las desigualdades histéricamente contingentes que vivimos y

las relaciones de poder que también existen entre nosotros.

Tempo e Argumento - Diego, durante nuestra conversacion, cuando te pregunté sobre tu
trayectoria, una trayectoria multiple, hablaste de un pasado, de un presente y de un
futuro que se ubican en la narrativa de hoy. Vos realizaste una investigacion muy
importante que pude leer, sobre el terrorismo de Estado. Primero quisiera que hablaras
un poco sobre tu investigacion, lo que descubriste y luego sobre como esa investigacion

aparecio en tu militancia.

Diego Sempol - Mi campo de investigacion siempre fue el pasado reciente, y vengo
trabajando hace afios la violencia estatal, la memoria y el movimiento de Derechos
Humanos. En la medida que la militancia me fue llevando al terreno de la diversidad
sexual, empecé a reflexionar estos temas en clave de género y de sexualidad. Y ahi,
basicamente tengo dos publicaciones diferentes. Una que es un libro que publiqué el
afio pasado, en donde historizo el movimiento LGBT uruguayo desde su creacién’, en
1984, el Ultimo afio de la Dictadura, hasta el presente. La teoria de proceso politico se
centra en la estructura de oportunidad politica para explicar el surgimiento de los
movimientos sociales. Sin embargo, en el andlisis de la historia del movimiento uruguayo
encontré que las primeras organizaciones no contaron con una oportunidad politica
para iniciar su accién. En realidad fue la violencia estatal durante la dictadura y los
primeros afios de democracia la que desencadend su aparicidn, y al tirar de esa linea de
analisis logré sacar de la invisibilidad la violencia estatal sobre las personas no
heteroconformes durante el autoritarismo, tema que aborde en un articulo
recientemente publicado.? Hice varias entrevistas a homosexuales y travestis mayores

de 50 afos y en todas lo que aparecia una y otra vez, era una experiencia traumatica con

' De los bafios a la calle. Historia del movimiento Iésbico, gay trans uruguayo 1984-2013. Debate,
Montevideo, 2013.

2 Sempol, D. Grafa, F (2012) “Salvar la patria y a la familia. Dictadura, disidencia sexual y silencio” en Las
Laurencias. Violencia sexual y de género en el terrorismo de Estado uruguayo. Gonzdlez, S. Risso, M
(comp.) Trilce. Montevideo. pp. 85-104
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el Estado: la policia, las detenciones, las golpizas, las torturas, los secuestros, los
chantajes. No era solo la sociedad la que discriminaba sino también el Estado. Observé la
forma en que esta violencia habia marcado la biografia de mis entrevistados, como los
habia promovido a mantenerse en el armario. En las entrevistas con personas trans
aparecieron claramente dos cosas: por un lado, antes de la llegada de la dictadura en
Uruguay, ellas tenian problemas con la policia, pero eran relativamente menores. Sin
embargo, a partir del golpe de estado en 1973 aumentd el tiempo promedio de
detencidn, antes era de un dia o dos, durante el régimen civico militar quince dias, un
mes, un mes y medio. Y también cambiaron las condiciones de detencidon. Antes de la
dictadura no se las torturaba, durante la dictadura se las torturé en forma continua. Me
impacto el silencio social que existia sobre este tema. En Uruguay se habia tematizado
mucho la violacidn de los derechos humanos durante la dictadura por motivos politicos
pero nunca por cuestiones referidas a la sexualidad o a la identidad de género. Ademas
de una violencia por motivos politicos hubo una violencia que denomino “autoritarismo
moral”, que promovié un modelo de familia heteropatriarcal y persiguié a los que
identificaba como una amenaza a ese proyecto. Por ejemplo en 1976 el jefe de la Policia
de Montevideo, a raiz del homicidio a un homosexual, detiene a mas de trescientos gays
los que reciben todo tipo de malos tratos durante su detencidén. Este tipo de razzias
subsisten hasta entrados los ochenta. La policia muchas veces los sometia a la llamada
“prueba del talco”, que supuestamente era una prueba forense con la cual se trataba de
asustar al detenido, en donde se le pedia que se sentara desnudo sobre talco, lo que
supuestamente permitia constatar si tenia practicas erdticas con su ano. Muchos
detenidos temiendo la confirmacién confesaban antes que eran homosexuales y a partir
de eso se les impugnaban delitos, se los chantajeaba, se los sometia a todo tipo de
violencia psicoldgica y presiones. Una cosa muy interesante es que encontré que esa
violencia estatal persistio mas alla de la dictadura. Si bien la democracia se instald en
Uruguay en 1985 para muchas personas la dictadura continud por muchos afios mas.
Comprendi entonces que existian temporalidades diferentes en la transicion y que no en
todo el mundo llegd la democracia al mismo tiempo. La poblacidn trans recién acaricid la

democracia a principios del siglo XXI cuando la policia dejé de perseguirlas, mientras que
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para los gays y lesbianas este transito se produjo a principios de los noventa, momento
en que cesaron definitivamente las razzias policiales en sus centros de reunidn

nocturnos.

Tempo e Argumento - Estas cuestiones se refieren a mi propia investigacién sobre
homosexualidad en Brasil; una de las cuestiones que me parece transversal, es la
cuestion de la sexualidad, la diversidad sexual y de las relaciones sociales. ;Existen hoy

cambios en este eje?

Diego Sempol - Noto cambios muy importantes, incluso han aparecido nuevas formas de
sociabilidad. Para los hombres que desean a otros hombres y que son mds jovenes que
yo, la variable edad es mucho mas importante que para mi generaciéon cuando estaba
viviendo la franja de los veinte. Cuando empecé a vivir una sociabilidad gay interactuaba
con personas de diferentes edades porque lo que nos unia era que todos éramos
homosexuales. Ahora, con la progresiva disminucion de la discriminacion la variable de
edad se vuelve un diacritico critico, en el sentido que es mas importante tener el mismo
rango etario que compartir una misma orientacion sexual. Lo veo incluso en Ovejas en
donde muchas veces con las personas que tienen veinte afios tengo muy poco

intercambio.

Tempo e Argumento - ;Crees que la corporalidad postulada por los valores

predominantes juega un papel en este tema?

Diego Sempol - Creo que los imaginarios sobre el cuerpo lo vivimos todos, es un problema
transgeneracional. Hay una cultura juvenil muy ligada a la cultura gay mainstream que
implica estandares muy opresivos: si no sos “lindo”, joven, y lucis un cuerpo escultural
no hay posibilidades de tener una vida digna y feliz. Creo que lo que falta todavia es un
trabajo muy fuerte hacia adentro de los grupos de gays y lesbianas y trans, para
modificar la propia homo-lesbo transfobia interna, para desarticular formas de
resistencia que fueron efectivos en la etapa previa a todos estos cambios, pero que en el

presente obturan la posibilidad de avanzar a nivel cultural. Y después falta también
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transformar la cultura de la gente en general. Se ha avanzado mucho pero estamos en

un régimen de transicién, donde lo viejo y lo nuevo se dan en la mano. Voy a mi facultad
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y es como una burbuja: ves a dos chicas besandose y eso no llama la atencidn a nadie.
Pero si vas a algunos barrios periféricos de Montevideo, el mismo hecho puede
desencadenar formas de violencia fisica. Y esa son las diferentes temporalidades en las

que estamos metidos en este régimen de transicion.

Tempo e Argumento -;Codmo percibis algunos de los desafios que se colocan en ese

plano?

Diego Sempol - Para mi lo central ahora es trabajar la educacién. En Uruguay todo el
mundo pasa el sistema educativo y este tiene una capacidad de legitimacion y
naturalizacion muy importante. Hay que repensar todo el sistema educativo en funcién
de la nueva realidad juridica. Por ejemplo los bafios no deberian estar mas generizados,
en nuestras casas no hay bafios para mujer y hombre, sino que todos/as usamos el
mismo y eso no genera ningun tipo de conflicto. Es necesario problematizar el implicito
heteronormativo que tiene el sistema educativo, para pasar a reconocer la diversidad
social existente. Hay diferentes modelos de familia, hay diferentes posibilidades de
explorar la sexualidad; y todas son legitimas y todas son validas. Entonces el sistema
educativo tiene que dar cuenta de esa heterogeneidad social en sus formularios, en sus
practicas educativas, en sus discursos institucionales, en sus cartelerias, en sus fiestas y
reglamentaciéon interna. O sea, hacer una modificacion de todos estos niveles
institucionales que de alguna forma refuerzan siempre un discurso heteronormativo que
excluye del espacio de aula la sexualidad y ni que hablar de la sexualidad no

heteronormativa.

El otro tema clave es seguir avanzando mas en la inclusion laboral de la poblacion trans y
garantizarles su acceso al sistema educativo. Cuanto mejor sea su nivel educativo
mayores seran sus niveles de empleabilidad. Ademas es necesario trabajar el sistema de
salud para volverlo verdaderamente universal. La poblacién trans no tiene acceso a

hormonas en forma gratuita, ni a actualmente a operaciones de reasignacién de sexo.
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Las transformaciones corporales son vistas por el sistema médico como

transformaciones estéticas, cuando en realidad estdn vinculadas a la identidad. Las
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lesbianas también tienen importantes problemas al momento de enfrentar a un
ginecdlogo y los gays barreras significativas para acceder a tratamientos de calidad para

cuidar la salud recto anal.

Tempo e Argumento - ;COomo se estdn discutiendo estos problemas hoy en Uruguay?

Diego Sempol — Ovejas en el terreno educativo ha hecho alianza con algunos programas
de educacion estatal que ya existian, con los que desarrollamos cursos para docentes
sobre diversidad sexual y género. Ahora estamos por publicar en setiembre una guia
para docentes referida a cuestiones de diversidad sexual y hacemos talleres en centros
educativos. En octubre vamos a hacer la primera jornada académica sobre educacidon y
violencias, para empezar a construir un campo de reflexion que nos permita llegar a
construir protocolos para abordar los problemas de violencia homo-lesbo-transfébica,

étnico-racial, por clase, y por género dentro del sistema educativo.

Tempo e Argumento - Diego, ya terminando, me gustaria saber si hay algo que no te
pregunté pero que considerds que seria importante para dar cuenta de tu trayectoria

personal.

Diego Sempol - Algo que me pasé toda mi vida es que, cada vez que estuve en un lugar,
nunca se me reconocié ese lugar. Me explico. Cuando trabajaba como periodista, me
decian que era académico. Cuando empecé a trabajar como académico, me decian que
era periodista. Cuando empecé a ser activista, me decian que era un politico. Cuando iba
al partido politico, me decian que era un activista. Siento que en mi vida he tenido que
luchar muchas veces con las categorias. Siempre el otro insiste en estabilizarte, en no
reconocerte un lugar que esta fuera de lo esperable. Jugar con los intersticios, con los
caminos en donde las cosas se unen, es el camino mas rico para poder pensar, para
poder conectar subjetividad con reflexion académica, vida cotidiana con espacios

laborales. Sin embargo, buena parte del mundo insiste en tratar de fragmentarlo todo, e
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insiste siempre en tratar de impedir que vos hagas ese didlogo y no veas la riqueza de
los puentes. Las conexiones que existen y que operan, invisibilizan lo que opera, lo que

termina por empobrecer la mirada y el recorrido de la gente.

Tempo e Argumento - Ese argumento es muy interesante, pero surge a partir de tu
disposicion de frecuentar esos espacios, esos lugares. Estas diferentes
experimentaciones del mundo que vos contas, y que vos relacionas, tienen que ver con
ese lugar que de alguna forma nosotros los homosexuales vivimos. La localizacién muy
estricta de la clandestinidad o la semiclandestinidad, la cuestidn del espacio publico y del

espacio privado. ;COmo pensas eso?

Diego Sempol - Los discursos sociales sobre la homosexualidad nos ponen estrictos
[imites en el terreno de la sociabilidad. No te acerques mucho a los nifios, o demostras
frente a los nifios que no se te nota que sos homosexual, porque la idea de “contagio” o
de abuso, estd todo el tiempo circulando. La desconfianza que genera que seas un
docente y al mismo tiempo digas explicitamente que sos homosexual nos vuelve
personas mucho mas desacreditables que otras. Y eso a su vez lo que genera es un
autodisciplinamiento que a veces es agotador. No sdlo tenés que ser bueno sino que
tenés que parecerlo. Estos estrechos margenes son muy empobrecedores, inhiben la
espontaneidad y la posibilidad de avanzar. Yo he oscilado segun los contextos. En
escenarios de alta discriminacion tiendo a volverme muy controlado sobre qué cosas
despliego en ese lugar. Y en otros contextos mas amigables tiendo a distenderme y a
explorar. Me gustaria poder vivir en un mundo en el cual realmente pudiera fluir. Porque
capaz que me permitiria conectarme con cosas que ni siquiera hasta el momento pude.
Creo que muchas veces el conocimiento, el crecimiento se produce con el otro y a partir
del otro. Entonces a mi siempre me queda la duda de que tantas cosas nunca pude

haber conocido o visto porque nunca tuve la oportunidad de ser con el otro.
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Tempo e Argumento - Diego, quiero agradecerte muchisimo.

Diego Sempol - Gracias a vos. ¢Te fue Gtil?
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Tempo e Argumento - Muchisimo.
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