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“Olhar o mar como anfíbio”: humor e política em Luiz 
Rettamozo1 
  

 
 
Resumo 
O artista gaúcho Luiz Carlos Rettamozo atuou intensamente na 
cena cultural curitibana da década de 1970. Da capital 
paranaense, Rettamozo buscou participar de uma 
movimentação que ocorria no Brasil naquele momento, isto é, 
aquela de um conjunto de poetas, músicos e artistas plásticos 
que Eduardo Viveiros de Castro sintetizou ao chamar de 
“tropical-concreta”. Tal movimentação foi vivenciada por uma 
geração que tinha no humor, entendido de forma ampla, como 
poética e não apenas como atitude cômica, um modo 
privilegiado de atuação, uma espécie de “arte das artes”, que 
permitia jogar com os paradoxos, ambiguidades e avessos da 
sociedade brasileira. O que interessa apontar neste artigo, por 
meio da análise da temporalidade própria de alguns dos cartuns 
e experimentações visuais de Rettamozo, é precisamente o 
modo como o artista buscou investir no humor não apenas 
como forma de contestação política à ditadura militar, então 
instalada no país, mas também como modo de desativar os 
dispositivos de poder postos para funcionar tanto pelo Estado 
como pelo mercado, que perpassavam a vida cotidiana 
brasileira, produzindo um clima de “sufoco”. 
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1 Este artigo é um desdobramento da tese de doutorado “Cortar o tecido da história”: condutas e imagens 

do tempo em Paulo Leminski e Luiz Rettamozo (1975-1980), defendida no Programa de Pós-Graduação em 
História da Universidade Federal do Paraná (PPGHIS/UFPR), sob orientação da Profa. Dra. Rosane 
Kaminski. 
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‘Looking at the sea as an 
amphibian’: humor and 
politics in Luiz Rettamozo 
 
Abstract 
The gaucho artist Luiz Carlos Rettamozo worked 
intensely in Curitiba’s cultural scene in the 1970s. In 
the Paraná state capital city, Rettamozo sought to 
participate in a movement that took place in Brazil at 
that time, i.e. a group of poets, musicians, and visual 
artists who Eduardo Viveiros de Castro synthesized by 
naming as ‘tropical-concrete.’ Such a movement was 
experienced by a generation that saw in humor, 
broadly understood, as a poetics and not just as a 
comic attitude, a privileged mode of acting, a kind of 
‘art of the arts,’ which allowed people to play with the 
paradoxes, ambiguities, and reverses in the Brazilian 
society. What is worth pointing out in this article, 
through the analysis of the very temporality of some 
cartoons and visual experiments by Rettamozo, is 
precisely how the artist sought to resort to humor not 
only as a way of politically challenging the military 
dictatorship, then installed in the country, but also as 
a way of turning off the power dispositive put into 
operation both by the State and the market, which 
pervaded the Brazilian everyday life, producing a 
‘breathless’ atmosphere. 
 
Keywords: Rettamozo; Humor; Time; Politics.    

 

 

 
 

Os tempos de Rettamozo 

Na década de 1970, toda uma geração de artistas brasileiros2, inspirados pela 

paixão tropicalista e pelo rigor concretista, imbuídos do desejo experimentalista de 

ambos, passou a apostar no humor como elemento central de suas poéticas. Entretanto, 

não se tratou, ali, de algum tipo de escapismo, de alívio cômico diante de um cenário 

político sufocante, marcado pela repressão e pela censura, mas, sim, do humor entendido 

como forma de produzir imagens críticas e acontecimentos aberrantes, capazes de 

                                                             
2 Seria possível citar nomes como Caetano Veloso, Gilberto Gil e Jorge Mautner, na música; Paulo Leminski, 

Régis Bonvicino, Antônio Risério e Waly Salomão, na poesia; e Hélio Oiticica, nas artes plásticas, para ficar 
apenas nos nomes mais conhecidos. 
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oferecer contranarrativas e suscitar condutas desviantes em relação aos modos de viver o 

tempo impostos pelas políticas da ditadura militar e pela espetacularização do cotidiano, 

para a qual as políticas autoritárias abriram caminho no Brasil. Luiz Carlos Rettamozo (São 

Borja-RS, 1948)3, multiartista gaúcho, radicado em Curitiba, foi um dos nomes que, longe 

da visibilidade dos grandes centros e pouco conhecido do público geral (sua fama não 

ultrapassou o cenário artístico local), experimentou esse movimento da arte em direção 

ao humor, tão característico de sua geração. Nos cartuns, nas artes plásticas, no cinema 

alternativo e na produção de jornais “supernanicos”, apostou no humor como forma de 

narrar (e viver) a multiplicidade temporal que a censura e a cultura espetacular buscavam 

bloquear. Grande parte do que o artista produziu esteve ligado a um trabalho sobre a 

dimensão temporal da existência e da produção artística. 

Mais especificamente, Rettamozo trabalhava para diagnosticar os sinais do 

“sufoco” e o fechamento do futuro no contexto contemporâneo, bem como para 

detectar até as mais ínfimas aberturas para um tempo futuro distinto do atual. É possível 

dizer, inclusive, que as “condutas do tempo” (DELEUZE, 1991, p. 13), isto é, os modos 

pelos quais os sujeitos constroem suas formas próprias de experimentar o tempo, foram 

um tema e um problema central para Rettamozo no período em questão neste artigo 

(final dos anos 1970). Período que talvez tenha sido o mais intenso desse investimento do 

artista na produção de contratemporalidades, no qual participou de salões, exposições, 

intervenções urbanas, polêmicas de jornal e publicou, como editor de arte, ao lado do 

                                                             
3 Atuou como pintor, desenhista, gravador, cineasta, publicitário e diretor de arte. Chegou a Curitiba por 

volta de 1970, com pouco mais de 20 anos de idade, “conquistando um lugar de destaque nas artes 
plásticas, na arte underground e no circuito publicitário da capital paranaense”. Segundo depoimento do 
próprio Rettamozo a Adalice Araújo, ele deixou a cidade de Porto Alegre, onde residia, trabalhava como 
publicitário e atuava na produção de jornais alternativos de resistência, devido a perseguições políticas 
sofridas durante a vigência do AI-5. Sua atuação, seja ela profissional ou estritamente artística, era flexível, 
produzindo filmes em Super-8, trabalhando na criação de anúncios para agências de publicidade, na 
supervisão de arte e produção de ilustrações para a revista Panorama, na edição de jornais alternativos 
(como o Isso, o Scaps e o Espalhafato), na participação em festivais, em exposições e salões de arte, em 
intervenções urbanas, entre outros. Na década de 1970, participou de inúmeros salões e exposições de 
arte, tendo sido premiado em diversos deles. Antes de tornar-se diretor de arte do suplemento Anexo e 
assíduo colaborador do Pólo Cultural, periódicos que são tomados como objetos de estudo nesta 
pesquisa, Rettamozo esteve envolvido em uma série de publicações alternativas. Publicou o livro de 
criação intersemiótica Fique doente, não ficção (RETTAMOZO, 1977c), a composição gráfica “Ar Retta” 
(1981), além de outras publicações experimentais e participação em coletâneas e antologias de poemas e 
de cartuns, desde finais dos anos 1970 e ao longo da década de 1980. Atualmente, mantém uma galeria de 
arte em Curitiba e participa, ainda que com menor frequência, de salões e exposições de arte. 
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poeta Paulo Leminski e do crítico e artista Reynaldo Jardim, o suplemento cultural 

“Anexo”, onde a maior parte dos cartuns aqui expostos foram inicialmente publicados. 

Se, como disse Deleuze (1991, p. 13), cada época tem seus andamentos, ritmos e 

condutas do tempo, talvez seja possível esboçar, brevemente, as formas de relação com 

o tempo predominantes no período em questão, bem como as disputas de poder 

constituídas a partir dessas formas. No Brasil da década de 1970 havia ao menos dois 

modos de temporalização (condutas do tempo) que, se não se pode afirmar 

categoricamente que eram predominantes, ao menos eram os mais difundidos pelo par 

Estado/mercado: a forma de temporalização implicada no imaginário militar da ditadura, 

que dizia respeito a um movimento conservador, que se aferrava ao atual, procurando 

disciplinar os fluxos do possível e bloquear o aparecimento de novos possíveis por meio 

da repressão e da propaganda; e a nascente cultura do espetáculo, que apostava na 

invenção de novos possíveis, mas codificava e capitalizava, quase imediatamente, cada 

uma dessas invenções, controlando o jogo das possibilidades. Esses dois modos de 

temporalização atravessavam a vida social das mais variadas formas, inclusive os mundos 

da arte. Interessa, aqui, apresentar o modo como Rettamozo procurou tensionar, em 

suas produções artísticas, essas formas dominantes de experiência do tempo. Entretanto, 

não para imediatamente silenciar essa sua produção, colocando-a sob o guarda-chuva da 

“resposta” às políticas do Estado ou do mercado, mas para pensá-la em sua 

“historicidade própria” (ARAÚJO, 2012, p. 40) em conflito incessante com outras formas 

de historicidade. 

Importa, aqui, pensar como o tempo e a historicidade são constantemente 

constituídos e reconstituídos por certo número de sujeitos; como a cada momento 

passado, presente e futuro são rearticulados para formar outro tempo, uma historicidade 

própria (ARAÚJO, 2012, p. 40); como esses tempos, que em cada formação histórica 

constituem uma multiplicidade, entram em conflito, em fricção. Mais especificamente, 

como as condutas do tempo de Rettamozo entram em conflito com os modos de 

historicidade dominantes naquele momento histórico. Contudo, também interessa 

apresentar o modo como Rettamozo constitui, a partir do humor, “condutas do tempo, 
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dando delas imagens diversas, evolutivas, circulares, espiraladas, declinantes, quebradas, 

salvadoras, desembestadas, ilocalizadas, multivetoriais” (PELBART, 2000, p. 92). 

 

Humor 

A seriedade e a rigidez pareciam, para Rettamozo, incapazes de apontar outra 

forma de experimentar o tempo para além do sufoco. Para a geração da qual fez parte, 

parecia ser difícil não associar o “sério” ao “autoritário”. Não é à toa que foi exatamente 

essa geração que, posicionando-se à esquerda no espectro político de então, não poupou 

críticas ao “patrulhamento ideológico” e à sisudez de um pensamento de esquerda que 

não conseguia problematizar a si mesmo, reificando um “comportamento cristão, carola 

e sem temperos picantes” (RETTAMOZO, 1976, p. 1). Era no humor, entendido como 

potência de produzir “o insólito, o paródico” (RETTAMOZO, 1976, p. 1), até então visto 

como menor e desqualificado pelo cânone crítico, que passava a apostar boa parte da 

geração contracultural, investindo-o de toda uma potência crítica. A alusão às qualidades 

do humor, a “perda da fé” pelo sério, eram constantes em Rettamozo. Paulo Leminski 

(1977a, p. 12), poeta curitibano, amigo e parceiro de produção de Rettamozo, era 

contundente a esse respeito: 

O mais importante sobre o humor é que ele não é uma arte. É uma 
arte das artes. Um diálogo entre códigos. É na intersecção entre o 
código verbal das palavras e um código plástico como o desenho 
que se dá o humor. [...] Humor é uma palavra ruim. Dá a impressão 
que é pra dar risada. Não é nada disso. É outra coisa. É poesia. Com 
palavras. Ou sem palavras. Os maiores poetas foram humoristas. 
Não há poesia sem humor. Todo humor é poesia. [...] Os maiores 
talentos poéticos desta geração desertaram e foram para a música 
popular ou para o cartum. Os que liam (líamos) gibi, agora, fazem. 
[...] E agora a grande geração de cartunistas. Cada vez mais 
numerosos. Cada vez mais hábeis. Cada vez mais fortes. Onde 
estão os poetas? Certamente não mais naquele lugar que se 
chamava até ontem de poesia. O humor é um das grandes saídas 
desta geração do impasse da cultura letrada face ao mundo 
industrial e dos grandes meios de massa, que são icônicos e 
intersemióticos. [...] Os poetas estão imigrando para outros 
códigos. 
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O cartum, como uma das expressões possíveis do humor, lido por Leminski como 

arte das artes, era elogiado pela sua capacidade intersemiótica, passando a ocupar, ao 

lado da música popular, o papel poético que antes era habitado pela poesia estritamente 

verbal, incapaz de questionar seu próprio tempo, de sair do atual. Mais do que um mero 

recurso para a expressão didática de ideias complexas, o cartum encarnaria, aqui, o 

caráter subversivo, experimental e inovador que era atribuído por Leminski à poesia em 

suas mais diferentes formas. O humor era tomado como aposta na capacidade da arte de 

produzir uma tensão dialética em relação ao presente, isto é, não negá-lo nem afirmá-lo, 

mas, explorando suas contradições, extrair dele os estratos de tempo soterrados pelas 

subsequentes camadas da modernização autoritária brasileira. Ele seria, portanto, uma 

forma capaz de abrir a linguagem para sua paixão autotransformadora, possibilitando a 

ela não apenas sentir os afetos do “fora” que não a deixariam repousar sob uma 

identidade atual, mas desferir seus próprios golpes, suscitando acontecimentos que, 

mesmo que pequenos e quase imperceptíveis, carregariam a potência de incitar 

experimentações insólitas.  

O humor, essa arte das artes, tão presente nos cartuns e na música popular da 

época, permitiria, segundo o raciocínio de Leminski, tomar distância em relação aos usos 

convencionais dos diversos recursos artísticos, possibilitando hibridações criativas entre 

eles. Rettamozo também falava do humor como “composição do que se conhece com o 

que não se conhece”, como modo de “olhar o mar como anfíbio” (RETTAMOZO, 1977d, p. 

4), transitando entre o dentro e o fora, permitindo uma constante crítica de si. Essa 

afirmação das vantagens do humor para a criação ocorria em um momento em que a arte 

passava por uma crise (tendo inclusive seu fim declarado por Arthur Danto) identitária e 

histórica, tendo sua “seriedade” questionada por uma série de acontecimentos internos 

ao seu universo, dentre os quais a pop art e a arte conceitual, por exemplo. Isso sem falar 

na crise de legitimidade pela qual passava a ideia de um “projeto moderno” de civilização, 

do qual boa parte dessa arte era representante, ainda que nem sempre da forma mais 

convencional. Nesse cenário, o humor aparecia como possibilidade, não apenas de 

escape, mas de crítica, de suspensão das convenções vigentes e de imaginação de futuros 

outros (SALIBA, 2002, p. 303; ISER, 1996, p. 192). 



 
“Olhar o mar como anfíbio”: humor e política em Luiz Rettamozo  

Everton de Oliveira Moraes   

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 8, n. 18, p. 185 - 214. maio/ago. 2016.  p.191 
 

  
 

T
em

po  &  A
rgum

ento 

Ao falar do humor, Rettamozo e Leminski o aproximavam daquilo que Linda 

Hutcheon (1989) denomina paródia. Para ela, diferentemente de outros especialistas no 

tema, a paródia não é um mero recurso estilístico, mas uma poética e até mesmo um 

ethos característico do pensamento contemporâneo. De acordo com a crítica canadense, 

a arte foi paulatinamente, ao longo do século XX, tomando consciência de sua 

historicidade, sua contingência, e incorporando a crítica (de si) no interior de suas 

próprias estruturas (HUTCHEON, 1989, p. 11). É como se uma série de artistas (mas 

também outros agentes sociais) tivessem compreendido suas próprias condições de 

emergência histórica e apreendido os passados que os constituem, tornando-os 

disponíveis para sua manipulação poética. Essa manipulação é o que Hutcheon (1989) 

denomina paródia e Rettamozo nomeava humor.  

Ao relacionar paródia e autorreflexividade, essa capacidade de atentar para a 

contingência de seu próprio modo de pensamento, a análise de Hutcheon (1989) 

privilegia o gesto que se apropria e recontextualiza aquilo que parodia a partir de uma 

volição, mais do que o modo como o “objeto” da paródia afeta esse gesto do sujeito da 

paródia (HUTCHEON, 1989). O que se defende neste artigo é que os textos e as imagens 

de Rettamozo (e de outros artistas de sua geração), ao contrário, chamam a atenção para 

o afeto do “objeto” parodiado sobre o gesto do sujeito que parodia. Para o artista, era a 

partir desse afeto que se poderia potencializar as imagens e torná-las capazes de evocar 

climas, atmosferas (GUMBRECHT, 2014) e temporalidades múltiplas, contestando os 

regimes de temporalidade atuais. Esses afetos poderiam dizer respeito tanto à pressão e 

ao achatamento promovido pelos poderes constituídos, representados com humor por 

Rettamozo, quanto às afecções do imprevisível, que também estavam em jogo em suas 

imagens experimentais e cartuns. 

Os cartuns, assim como outras experimentações visuais análogas, por sua 

efemeridade, sua possibilidade de criar imagens híbridas e sintéticas, sua ausência de 

seriedade, sua pouca proximidade com a ideia tradicional de beleza e sua inaptidão para 

ser pendurada nas “paredes”, teria uma “importância ácida dentro de uma realidade 

histórica” (RETTAMOZO, 1977a, p. 9), produzindo três formas de “desatualizar” essa 

realidade e desativar seus dispositivos: a diagnose dos climas que marcavam seu presente 

e a indicação de sua contingência; o apontamento das múltiplas temporalidades e 
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contrafluxos que atravessavam a aparente homogeneidade de seu atual; e, finalmente, a 

produção de ficções temporais que hibridizavam atual e inatual, inventando mundos 

capazes de colocar em xeque a obviedade dos regimes de temporalidades estabelecidos 

por meio da imaginação de outros mundos possíveis. 

No que diz respeito ao primeiro ponto (a capacidade de diagnosticar/suscitar 

climas), Rettamozo não estava sozinho nesse elogio do cartum. Por ter como 

características principais a condensação e a síntese, Ernst Gombrich (1999) sugeria que 

esse suporte era um modo de expressão com alto potencial para evocar climas, 

atmosferas. Ao personificar entidades abstratas (o Estado, o país, a liberdade etc.), reunir 

espaços e tempos díspares em uma única imagem, transfigurar humanos em animais e 

animais em humanos, aludir a fenômenos naturais (tempestade, furacão, luz, sombra 

etc.), o cartum teria certa facilidade para efetuar saltos semióticos, transitando entre 

diferentes artes, recorrendo a recursos “próprios” de várias delas, usando-os e sendo 

usado por eles para expressar a relação dos corpos com os climas que os circundam e os 

atravessam. Gombrich (1999) chegou a definir o cartum, especialmente pela sua 

capacidade de evocar imagens sintéticas, como um instrumento ambíguo: poderoso, 

capaz de evocar atmosferas, mas também perigoso, pelo seu potencial para ressaltar 

medos e até suscitar ódio e preconceito. Contudo, tal alerta não era uma condenação. O 

historiador da arte lembrava que “o arsenal do cartunista” tinha potencial para, por 

exemplo, “mitologizar o mundo ou espalhar ilusões [...], inflar a frase estúpida e dar-lhe 

uma vida estúpida própria”, mas também de “desinflá-la por uma comparação retórica 

com as realidades que ela descreve” (GOMBRICH, 1999, p. 142). 

Essa potência intersemiótica que Gombrich percebia no cartum poderia ser 

identificada, seguindo a lógica de Rettamozo, no humor como um todo. Buscava produzir 

imagens do clima de “sufoco”, da “falta de ar”. Como se verá nas próximas páginas, todo 

o diagnóstico que o multiartista fazia da situação brasileira era inseparável da evocação 

dessa atmosfera irrespirável. O que lhe interessava, no entanto, não era denunciar esse 

“sufoco” ou colocar toda a produção do período sob o guarda-chuva da repressão e da 

violência, mas articular politicamente essa atmosfera, dando dela uma imagem com a 

qual se poderiam estabelecer relações diferenciadas, distintas daquelas mais corriqueiras. 
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Por ser capaz de colocar em suspensão a percepção homogeneizante do atual e 

apresentar os ritmos e contrafluxos diversos que o percorrem, o humor teria acesso a 

uma segunda forma de desatualização: se, naquele contexto, os ritmos temporais se 

apresentavam quase sempre em sua dimensão conservadora ou progressista, caberia à 

produção imagética fundada em uma concepção forte de humor, mostrar que nem 

sempre essas duas formas de experiência do tempo se apresentavam historicamente 

uma em oposição à outra, como nos casos em que Rettamozo articula nos cartuns as 

ligações entre ditadura militar e espetáculo; mas, também, apontar outras formas pelas 

quais os sujeitos experimentavam esses ritmos que os dispositivos de poder pretendiam 

impor, mostrando que, sob sua aparência de homogeneidade e linearidade, as imagens 

hegemônicas do tempo poderiam esconder temporalidades circulares, descontínuas ou 

em suspensão. O tempo, presença recorrente nos cartuns de Rettamozo analisados neste 

artigo, é fundamental para compreender o jogo de quebra de expectativas que rompe 

com o tempo linear dos ritmos desenvolvimentistas, predominantes no Brasil dos anos 

1970. 

Por fim, a última forma de desatualização seria a produção de ficções humorísticas 

que, recorrendo a recursos como a paródia ou o pastiche, articulava novas relações entre 

tempo, política e poética, tal como no caso da obra descrita no tópico “Manipulação do 

imprevisível”, deste artigo. Trabalho no qual Rettamozo buscou rearticular por meio de 

textos e imagens as perspectivas de futuro e as experiências do passado em uma série de 

signos de sua atualidade, deslocando sentidos e suspendendo a aparente obviedade e 

neutralidade desses signos. 

  

Diagnósticos do sufoco 

Rettamozo criticava insistentemente tanto a estratégia da repressão imposta pela 

ditadura militar como as consequências do discurso progressista e desenvolvimentista 

por ela adotado. Especialmente em seus textos e cartuns, construiu a imagem de um 

momento histórico marcado pelo clima de sufoco, pela ameaça da censura e pelo 

embotamento dos sentidos. Algo que talvez ajude a compreender sua recorrência a esses 

temas são as experiências com a censura que o artista chegou a mencionar em algumas 
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de suas entrevistas, nas quais afirmava ter vindo para Curitiba fugindo da repressão que a 

ditadura exercia sobre ele em Porto Alegre (ARAÚJO, 1992), ou mesmo a censura sofrida 

por um jornal alternativo publicado por ele, já em Curitiba, o “Scaps”4. 

Rettamozo não cessava de denunciar e criticar os diversos dispositivos de controle 

agenciados pela ditadura militar. Quando abordava a repressão, ele não fazia 

simplesmente uma crítica política do autoritarismo, da centralização do poder ou da 

censura, mas falava de uma experiência que sentiu na própria pele e que afetava sua 

produção artística. O que aparecia em seus textos e cartuns era o desenho do 

autoritarismo nas suas ramificações mais ínfimas e cotidianas: a experiência de ser 

espectador de uma mídia censurada, de ter seu próprio trabalho vetado, do medo de não 

poder falar tudo aquilo que se pensava, da ausência de perspectiva de um futuro 

diferente. Seus cartuns almejavam dar visibilidade às dimensões mais obscuras da vida 

sob a ditadura. 

 

 

Imagem 1 - Dúvida. RETTAMOZO, Luiz Carlos. Fique Doente, não ficção.  
Fonte: Curitiba: Edições Diário do Paraná, 1977. Publicado também no “Anexo”. 

 

                                                             
4 DELEGACIA DE POLÍCIA FEDERAL. Superintendência Regional no Paraná. DOPS – Delegacia de Ordem 

Política e Social. Pasta 1241.146. n. 02248. Jornal Scaps. 1974. 
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As rolhas nas bocas e nos ouvidos dos personagens representados eram uma 

marca dos cartuns que abordavam esse tema, indicando as limitações impostas pelo 

governo à livre expressão ou as barreiras impostas à percepção. A televisão é 

representada com uma boca e ouvidos tapados por essas rolhas. Em frente ao aparelho, 

um braço posicionado como se fosse o do espectador/leitor, segura um microfone como 

que indagando a própria televisão: “uma dúvida que espanta: o que nesta T.V. me 

atravessa a garganta?”. Há uma antropomorfização do aparelho de televisão, que é 

figurado com boca e ouvidos, ambos tapados; também há uma frase que interroga tanto 

o observador quanto a televisão com uma questão que tem o objetivo de questioná-lo a 

respeito da relação que ele estabelecia com o aparelho. A figuração da televisão como 

uma espécie de corpo apontava sua capacidade de afetar e ser afetada: o mesmo 

aparelho que era objeto de uma infinidade de críticas, por seu poder de invasão subjetiva, 

era invadido, censurado. Ao interferir na televisão, a censura também atravessaria a 

garganta do telespectador, produzindo o sufoco, a sensação de não poder falar ou 

mesmo de respirar com dificuldade. 

A estrutura de tempo desse e de outros cartuns de Rettamozo não aludia ao 

movimento, à transformação, a um futuro aberto. Ao contrário, o questionamento era 

feito a um interlocutor que, apesar de antropomorfizado, tinha os ouvidos tapados. O 

conflito e a tensão não se resolvem, não porque haveria uma abertura a inúmeras 

possibilidades, mas, sim, porque não há, entre os interlocutores, nenhuma possibilidade 

de diálogo e comunicação, qualquer “comum”. O cartunista não recorreu a resoluções 

narrativas como, por exemplo, o espectador quebrando o aparelho de televisão ou sendo 

“hipnotizado” por ele, duas imagens clássicas do imaginário construído em torno da 

tecnologia e da mídia. 

O cartum, ao não dar um desfecho à narrativa, ao não lhe definir um sentido, 

apontava a percepção de um “presente amplo” e um futuro que não era visto como 

portador da possibilidade de transformação, mas como continuidade de um presente do 

qual não se enxergava a saída. Não somente pelo peso esmagador da censura sobre o 

presente, nem porque não se conseguiria enxergar o fim da ditadura política, afinal já era 

de conhecimento público que o país estava em período de distensão e abertura, ainda 
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que gradual e controlada pelos próprios militares. Entretanto, sobretudo porque a força 

do mercado, de um capitalismo revigorado pela “modernização” efetivada pelos 

militares, era sentida por Rettamozo (e muitos de seus contemporâneos) como 

onipresente, sem exterioridade possível e, mais do que isso, desejada por aqueles sobre 

quem se exerce. 

Se a ditadura militar, desde seu início, investiu tanto na repressão como na 

tentativa de cooptação dos artistas e produtores culturais, convém lembrar que, com 

início do período de distensão, a abertura “lenta, gradual e segura” trouxe consigo o 

privilégio da estratégia da cooptação em relação à da censura e da repressão. O que, de 

certo modo, significou o fortalecimento de um mercado de bens culturais, mais flexível e 

mais dinâmico (SUSSEKIND, 1985, p. 13). O cartum de Rettamozo sinalizava essa 

ambiguidade, na medida em que podia ser lido como uma crítica à censura e ao 

embotamento dos sentidos (rolhas tapando a boca e os ouvidos do aparelho de TV) 

provocados pelo governo militar e militarizante; mas, também, como uma alusão ao uso 

das mídias como instrumento de um tipo de exercício do poder que resultava do 

encontro entre política e publicidade e que consistiria na tentativa de colonização do 

imaginário social por meio de ocupação e domínio do maior número possível de espaços 

subjetivos e materiais, buscando capturar o próprio desejo coletivo e não apenas obter 

sua obediência. 

Nos cartuns de Rettamozo, mais que reprimidos e calados, os indivíduos figurados 

apareciam embotados, atomizados, cínicos etc. Tal figuração era produto de uma leitura 

das novas relações entre as coletividades e o mercado – e com ele a modernização, o 

desenvolvimentismo, o progresso etc. –, da compreensão do último como um agente do 

achatamento da vida. Novas relações possibilitadas por um investimento, por parte dos 

governos militares, em industrialização e no crescimento dos mercados, isto é, o 

aprofundamento do capitalismo e a correlata ascensão do consumo ao papel de 

mediador das relações em diversos setores da vida, bem como o crescimento da 

publicidade como instância capaz de interferir no imaginário coletivo. Eram essas relações 

entre mercado e sociedade que, ao lado da distopia provocada pela dificuldade de 
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imaginar projetos políticos outros em um contexto de ditadura militar, apareciam nos 

cartuns. 

 

 

Imagem 2 - Acabou a ditadura. RETTAMOZO, Luiz Carlos.  
Fonte: Pra mim Chega!. Curitiba: Beija-Flor, 1979. p. 79. 

 

Quando não estavam embotados pela repressão e pela censura, a ponto de não 

conseguirem mais pensar para além delas, os personagens das tiras de Rettamozo 

apareciam em estado de distração, imersos em si, fechados em sua própria 

individualidade, isolados, mesmo na presença de outros sujeitos. Os diálogos ocorriam 

sem que houvesse comunicação entre os personagens. Rettamozo construiu, nesses 

cartuns, cenas em que predominava a pobreza da experiência, a dificuldade de 

estabelecer relações multidimensionais consigo e com os outros, com outros tempos 

para além do mais estrito atual. 
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O presente que não passa 

Um cartum de Rettamozo indicava de que modo ele compreendia e 

problematizava esses limites do imaginário de sua época. Nele, o artista apresentava a 

imagem de um passado que inunda o presente, algo próximo àquilo que Hans Ulrich 

Gumbrecht (2012, p. 39) chama de “excesso de produção de lembranças históricas”. Um 

processo que pode ser referido tanto a uma necessidade de preservar e rememorar 

incessante e indiscriminadamente um número cada vez maior de informações sobre o 

passado como a uma apropriação do passado por um presente que disporia dele como de 

qualquer produto pronto para o uso e imediatamente descartável. Não haveria, em 

nenhum dos casos, uma relação de intensidade com o passado. 

 

 
Imagem 3 - Nostalgia. RETTAMOZO, Luiz Carlos. Fique Doente, não ficção. 

Fonte:  Curitiba: Edições Diário do Paraná, 1977. 
 

Se o cartum almejava ser, sobretudo, uma sutil ironia com as limitações da vida 

política no interior da ditadura militar, é possível dizer que o problema do “passado que 

inunda o presente” também aparecia ali. Rettamozo colocava referências aparentemente 

ingênuas ao passado (uma música como “estúpido cupido” na TV, ou o twist rock nas 

rádios) ao lado de manifestações como “alto falantes falando de eleições” e “comícios 

nas praças”. O anúncio de tais manifestações políticas, até então interditas e que agora 

voltavam a fazer parte da paisagem urbana, era figurado ao lado da constatação do 

retorno de tendências musicais que pareciam esquecidas, distantes do centro da cultura 

espetacular audiovisual. A representação da reconhecida efemeridade do espetáculo 
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funcionava como forma de enunciar a desconfiança em relação à longevidade ou mesmo 

à autenticidade da liberdade política que começava a se ver nas ruas. Assim, o cartum 

fazia uma aguda crítica à ditadura, ao mesmo tempo que diagnosticava os ritmos da vida 

contemporânea. 

Como sugeria Pignatari (1980), as novas tecnologias de acumulação da memória 

produziram a ideia de que se poderia dispor do passado segundo o desejo ou a 

necessidade, estando este, a qualquer momento, disponível para o consumo. Gumbrecht 

(2012), por sua vez, lembra que a saturação do presente traz como efeito colateral a 

sensação de que o tempo não passa e a dificuldade de imaginar futuros distintos desse 

presente. Ao misturar a banalidade da moda com a desconfiança do futuro político do 

país, Rettamozo apresentava precisamente esse “clima” de estagnação e imobilidade, de 

sufoco, que perpassava tanto a política como o mercado. Mercado este que, apesar de 

suas flutuações, incertezas, riscos e de sua constante celebração da novidade, buscaria 

bloquear o aparecimento de transformações efetivas e novas organizações do tempo. 

Comentando Walter Benjamin e sua célebre tese sobre a queda de cotação da 

experiência, Giorgio Agamben (2005, p. 21) radicalizou a hipótese benjaminiana: “nós hoje 

sabemos que, para a destruição da experiência, uma catástrofe não é de modo algum 

necessária, e que a pacífica existência cotidiana em uma grande cidade é, para esse fim, 

perfeitamente suficiente”. Para o filósofo italiano, a “nova humanidade” de seu tempo 

(ele escreve em 1978), guiada por slogans publicitários, havia perdido a experiência: “o 

homem moderno volta para casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de eventos – 

divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes –, entretanto nenhum 

deles se tornou experiência” (AGAMBEN, 2005, p. 22). Não está em questão, aqui, discutir 

o mérito das considerações de Agamben (2005), nem postular uma afinidade ampla entre 

sua filosofia e o pensamento estético-político de Rettamozo. O que interessa, sobretudo, 

é constatar a afinidade pontual e temporal desses fragmentos de texto filosófico com o 

cartum, publicado apenas um ano antes, no suplemento “Anexo”. O dia era, ali, figurado 

como cheio e cansativo, exaustivo, mas tudo se passava como se nada de significativo 

houvesse acontecido. O tédio e desânimo que tomam conta da expressão do 
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personagem parecem condená-lo a ficar preso nessa mesma temporalidade estagnada. 

Não há perspectiva ou saída, tudo foi capturado. 

 

 
Imagem 4 - Dia cheio. RETTAMOZO, Luiz Carlos. Fique Doente, não ficção.  

Fonte: Curitiba: Edições Diário do Paraná, 1977. 
 

 

Na narrativa desses dois cartuns, como em vários outros de Rettamozo, 

praticamente não há diegese. Em ambos os casos, a narração só diz respeito ao tempo 

em que os personagens pronunciam as frases. O tempo e o espaço são neutralizados, 

reforçando a ideia de estagnação. As expressões faciais apáticas, que não mudam, fazem 

alusão à suspensão do tempo, como se essas figuras ali apresentadas estivessem presas 

ao presente, condenadas à rotina cínica de “enganar”, à sucessão infinita das novidades e 

das modas, às misérias de uma ditadura. É como se todo um processo de domesticação 

do tempo tivesse provocado uma escassez de futuro, de possíveis. Para além dessa 

sensação de imobilidade, no entanto, esse tempo em suspensão também tinha o 

potencial de apontar uma quebra de expectativa em relação ao tempo 

desenvolvimentista, muito disseminado no Brasil dos anos 1970. 

 

Há futuro? 

Rettamozo aludia constantemente ao tema do embotamento dos sentidos e da 

“vida sendo cortada pela metade” (RETTAMOZO, 1978, p. 1). Entretanto, cabe ressaltar 

que o artista pensava a expressão artística desse embotamento vital não apenas como 
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lugar da interpretação ou da denúncia da perda do futuro, mas como um primeiro 

momento de uma pesquisa, uma especulação sobre as formas de viver o tempo, sua 

antropologia especulativa da temporalidade. Todos os cartuns, fotografias, textos e 

performances em que o corpo era figurado como embotado, amarrado, bloqueado ou 

anestesiado podem ser lidos como parte de um processo de pesquisa, reconhecimento e 

expressão das pressões, forças e violências que atuavam sobre os corpos naquele 

momento histórico. Como se, para o artista, o primeiro passo para liberar o corpo dos 

dispositivos que o constrangiam (repressão e censura) ou o superexcitavam (apelos 

midiáticos e espetaculares por consumo) fosse o reconhecimento de suas formas, a 

exploração de seus paradoxos e a expressão de seus efeitos. Ao criar, figurativamente, 

um duplo dessa violência e de seus efeitos, era como se o artista, sem deixar de ser 

afetado por ela, pudesse tomar certo distanciamento, realizando uma espécie de 

movimento anfíbio, que reivindicava reiteradas vezes. Esse movimento permitia não 

apenas o gesto de identificação de um funcionamento do poder, mas também o 

apontamento de sua contingência.  

Se os textos de Rettamozo eram explícitos ao vincular esse embotamento dos 

sentidos à ditadura ou ao regime espetacular de produção de subjetividades, os cartuns e 

as imagens experimentais o faziam de modo mais sutil (aludindo à autocensura, ao 

caráter externo dos dispositivos que bloqueiam o corpo etc.). O presente, o atual, aquilo 

que se poderia chamar de “seu” tempo, pesava sobre os corpos. 

Nessas produções que constituíam o primeiro momento do movimento anfíbio de 

Rettamozo, o corpo era figurado na relação com os golpes que o atingiam. A experiência 

do próprio artista, que havia sentido na pele a censura e, evidentemente, os apelos do 

espetáculo, tinha aí relevância. Entretanto, não se tratava apenas de história pessoal, os 

cartuns eram a forma pela qual o próprio Rettamozo respondia e reagia ao seu presente, 

à sua situação histórica mais ampla. Desse modo, eles poderiam ser tratados como uma 

espécie de sismografia ou cartografia, sofrendo as vibrações da história no próprio corpo 

e retransmitindo-as graficamente. Ali apareciam as forças reativas da censura e da 

repressão, a onipresença sufocante do mercado, as dificuldades de imaginar um futuro 

descontínuo em relação ao presente. Apesar de, em certos momentos, já apontar os 
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afetos do tempo em si, o que predominava eram as emoções, a tristeza, a alegria, o 

medo, a ansiedade etc., efeitos dos impasses, dúvidas, incertezas e paradoxos que 

constituíam aquela situação histórica. 

Alguns dos cartuns por meio dos quais Rettamozo figurava a repressão já foram 

apresentados aqui. Assim, importa dedicar-se agora a compreender como essa produção 

imagética respondeu à emergência de uma sociedade do espetáculo promovida pela 

política desenvolvimentista da ditadura militar. Um exemplo dessa resposta pode ser 

observado no cartum da Imagem 5. 

 

 
Imagem 5 - Ódio. RETTAMOZO, Luiz Carlos.  

Fonte: Diário do Paraná. Anexo. 22 jan. 1977. 

 

As rolhas nas orelhas e na boca eram, como foi comentado anteriormente, uma 

marca das figurações dos cartuns de Rettamozo. Podiam ser lidas como uma espécie de 

alusão ao “embotamento dos sentidos” (KAMINSKI, 2003, p. 12), produto tanto da 

repressão praticada pela ditadura militar como da cultura espetacular e consumista (que 

embotava por meio de uma superexcitação) do capitalismo desenvolvimentista brasileiro. 

Uma atuava proibindo de falar e ouvir certas coisas e outra gerindo a dinâmica das 
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múltiplas formas de falar e ouvir (seria possível acrescentar o ver/ler). Ambas atuavam 

restringindo violentamente o campo de possibilidades. Contudo, permanecer apenas 

nesse nível de análise ainda poderia suscitar a ideia de que para resistir a esses 

dispositivos que produzem “ilusões” bastaria criar uma “imprensa alternativa” ou obra 

de arte que, fora dos meios do espetáculo, pudesse falar a “verdade”, desmascarar a 

farsa, revelar o jogo de espelhos por meio dos quais se produzia a ilusão. Para 

Rettamozo, no entanto, as coisas não eram tão simples.  

Nesse cartum, tanto a narrativa imagética como a escrita são circulares e 

acabavam no mesmo ponto em que começavam, suscitando a ideia de estagnação. Se, 

por um lado, o texto indicava um aparente transcorrer dos acontecimentos (descoberta 

de ausência de sentido da vida em família, saída de casa, novos amigos, o abandono 

destes, identificação com a “menina”, a constituição da nova família), por outro, a ideia 

de tempo circular se mostrava na volta do personagem à família e na estaticidade da 

sequência dos quadrinhos. Além disso, em vez de usar o recurso aos quadros para 

demonstrar o transcorrer da ação, é um único rosto que, cortado em quatro partes, 

ocupa todo o espaço. 

A modernização conservadora já havia trazido a massificação da televisão, o 

cinema hollywoodiano, a publicidade espetacularizada e a “americanização” dos 

costumes, com toda a sua carga de superexcitação dos sentidos pela sequência quase 

ininterrupta de imagens despejadas sobre o “espectador”, tornando este suscetível a 

uma espécie de “hipnotismo” consumista tão comentado por um imenso número de 

pensadores, dos mais infames aos mais célebres. O cartum e os quadrinhos eram, 

também eles, exemplos dessas linguagens importadas, ainda que não tivessem o mesmo 

alcance massivo do cinema ou da televisão. Assim, ao usar uma dessas linguagens da 

“hipnose”, Rettamozo almejava fazer um trabalho de desativação do dispositivo 

espetacular. Diferente das imagens sequenciais do cinema, da televisão e dos cartuns 

tradicionais, a imagem de Rettamozo interrompia o tempo, fazia-o andar em círculos, não 

oferecia garantias de satisfação de necessidades, apenas um esboço biográfico ficcional 

de uma vida que, tentando sair dos “vícios” e automatismos da existência, acabava por 

reificar esses mesmos padrões de comportamento. 
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O recurso a um tempo parado ou circular, mesmo em um suporte como os 

quadrinhos, que, via de regra apostava em narrativas lineares, poderia ser lido como 

aquilo que o próprio Rettamozo chamou de “contradicção” (RETTAMOZO, 1978, p. 1), isto 

é, a percepção do “potencial dos massmidia” (RETTAMOZO, 1978, p. 1), a “ocupação” 

(RETTAMOZO, 1978, p. 1) de seus “espaços” (televisão, publicidade, rádio, editoras, 

galerias, quadrinhos, fotonovelas etc.), “recheando” (RETTAMOZO, 1978, p. 1) 

diferentemente seus meios, suportes e linguagens. A quebra da expectativa pretendia 

produzir uma subversão, não apenas do tempo da ficção em quadrinhos, mas, de modo 

mais geral, do tempo linear-desenvolvimentista, predominante naquele contexto, tão 

propenso a palavras de ordem e fórmulas de orientação temporal (muitas delas 

disseminadas também por meio da linguagem pop dos quadrinhos). 

A imagem interrompe a sequência e não oferece nenhuma sugestão de ação, 

nenhum esboço de solução para o problema que coloca. Nesse sentido, é possível pensar 

em pelo menos dois caminhos de análise: primeiramente, a expressão característica de 

um momento em que parecia cada vez mais difícil imaginar futuros outros, no qual, por 

mais que se buscasse saídas, alternativas e outras possibilidades, tinha-se a sensação de 

ficar no mesmo lugar ou de fazer ainda muito pouco. O próprio Rettamozo ponderou, em 

muitos de seus textos, sobre a dificuldade de afirmar taxativamente qual seria a função 

da arte e sua capacidade de intervenção na “realidade”, sobre a crise das vanguardas e 

de suas utopias. A imagem funcionaria como expressão de um mal-estar de toda uma 

geração. Entretanto, em uma segunda possibilidade de análise, seria preciso pensar que a 

imagem, como muitas das produzidas pela arte contemporânea, ao longo de todo o 

século XX, contentava-se com esse movimento parcial de parada, de negatividade. E o 

fazia não por desacreditar na impossibilidade da ação (toda a crítica de Rettamozo 

negava essa hipótese), mas justamente porque se tratava apenas de problematizar as 

formas de sensibilização, suspender certo modo de seu funcionamento, restringindo-se a 

abrir a possibilidade de outras, sem, no entanto, prescrevê-las. Contudo, se, para 

Rettamozo, o futuro não estava determinado e o imprevisível aparecia como primeiro em 

relação ao sufoco, como detectar e deixar-se afetar por esse imprevisível? Talvez uma 

expressão cunhada pelo artista, “manipulação do imprevisível” (RETTAMOZO, 1977d,      

p. 4), possa ajudar a responder essa pergunta. 
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Manipulação do imprevisível 

Nas fotografias e desenhos que compõem a obra Fácil mente fóssil (RETTAMOZO, 

1977b) Rettamozo criou uma ficção imagético-discursiva que se poderia denominar, 

acompanhando Juan José Saer (2013, p. 4), “antropologia especulativa”, porque 

imaginava e problematizava os limites do Homem, o ponto em que suas formas beiravam 

o disforme. Entretanto, se Saer (2013) usava o conceito apenas para se referir à literatura, 

pode-se dizer que Rettamozo praticou uma espécie de antropologia especulativa 

imagético-literária, um pouco ao modo das ficções científicas. Assim como no caso destas 

últimas, não se tratava de falar do futuro, mas do presente, ou antes de um futuro do 

qual o presente seria o passado. 

Publicada no livro Fique doente, não ficção, a obra consistia em seis páginas nas 

quais o artista distribuiu imagens, poemas e desenhos que aludiam, com boa dose de 

humor, ora a um relatório científico arqueológico, ora a um caderno de anotações, onde 

figuravam as notas de um arqueólogo. Primeiramente, existem três páginas, cada uma 

com duas fotos, todas com a imagem de um terreno baldio, simulando uma espécie de 

sítio arqueológico. Na primeira foto, um plano aberto, onde se pode ver árvores ao 

fundo, entulhos e um monte de terra. Neste último, algo como uma pedra, um objeto 

com uma tonalidade diferente do restante da terra, destacava-se dela. Nesse plano 

aberto, no entanto, mal era possível enxergar de que tipo de objeto se tratava. Conforme 

se avança na sequência de imagens, o plano se fecha sobre o objeto e pode-se perceber o 

que, de fato, era um fragmento de algo que fora destruído, uma pedra com um desenho 

sobre ela. A partir da terceira imagem (segunda página), já é possível distinguir algo como 

o nó de uma gravata. A quinta e sexta fotografias focalizavam quase exclusivamente o 

objeto-fóssil. A última página da série (sexta) também é uma fotografia, na qual 

Rettamozo expôs, ao lado do objeto apresentado anteriormente, outro, muito parecido, 

mas que, segundo anotações do próprio artista, pode ser lido com um outro objeto-fóssil, 

parte de outra peça do passado (uma pedra com um “X”), ao qual esta análise retornará. 
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Imagem 6 - Fácil mente fóssil. RETTAMOZO, Luiz. 

Fique doente, não ficção.  
Fonte: Curitiba: Diário do Paraná, 1977. 

 
Imagem 7 - Fácil mente fóssil. RETTAMOZO, Luiz. 

Fique doente, não ficção.  
Fonte: Curitiba: Diário do Paraná, 1977 

 

  

Imagem 8 - Fácil mente fóssil. RETTAMOZO, Luiz. Fique doente, não ficção.  
Fonte: Curitiba: Diário do Paraná, 1977. 
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Nas outras duas páginas (quarta e quinta), Rettamozo posicionou aquelas imagens 

das quais se disse parecerem um caderno de anotações. Na parte de cima de cada uma 

das páginas, há um texto “datilografado” em verso, com uma escrita oscilando entre o 

explicativo e o ficcional-experimental, descrevendo a relevância dos achados. Na parte de 

baixo encontram-se desenhos desses achados arqueológicos, acompanhados de 

anotações (simulando uma escrita manual) que apontavam características dos objetos-

fósseis e davam instruções a respeito do modo de conservá-los adequadamente. 

Rettamozo parodiava, portanto, um relatório de pesquisa arqueológica. O artista se 

colocava como uma espécie de arqueólogo que, em futuro indeterminado, teria 

encontrado, em meio às suas escavações, alguns objetos pertencentes a uma sociedade 

passada. Como o próprio Rettamozo apontava na página seguinte, tratava-se, na 

verdade, de seu presente (1977). Tudo se passava como se o “arqueólogo” Rettamozo 

estivesse produzindo notas para futura consulta própria ou para consulta de terceiros, 

que retomariam seus trabalhos. 

Rettamozo se referia no texto, versificado e fragmentado, a “oitenta achados 

perto da cratera da suposta bomba” (RETTAMOZO, 1977c), sugerindo que o estado 

fragmentário do objeto-fóssil “encontrado”, poderia ser derivado da explosão de uma 

bomba, ainda que a palavra “suposta” mantenha em suspenso a certeza quanto a isso. 

Tal tipo de retórica, que evita afirmações contundentes, que prima pela necessidade de 

encontrar as “evidências” antes de confirmar uma hipótese, era recorrente no discurso 

científico, o qual Rettamozo parodiava. A bomba, figura recorrente na imaginação da 

época, como comprovava toda uma ficção pós-apocalíptica, poderia remeter a bomba 

atômica, a ameaça constante no cenário de uma possível guerra nuclear que fazia parte 

da imaginação da época. A partir dessa explosão, da destruição provocada por ela e dos 

detritos que sobraram, o “arqueólogo” parecia ter descoberto algo de fundamental a 

respeito da sociedade que os produziu. 

As representações grafadas nos dois detritos que analisou, segundo o que 

Rettamozo parecia sugerir, ajudariam a compreender aspectos importantes do “período 

estudado” (RETTAMOZO, 1977c). A gravata, como já foi dito, era não apenas um signo 

recorrente na produção de Rettamozo, mas também o objeto de uma série de 
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intervenções nos mais variados suportes: pinturas, cartuns, publicações em jornal, 

outdoors, fotografias, entre outros. Essas gravatas sempre apareciam relacionadas à ideia 

de prisão, sufoco, “amarração”, convenção que bloqueia as possibilidades de 

experiência. O “X” (que, segundo Rettamozo também poderia ser interpretado como “†” 

– cruz), também aparecia regularmente em suas produções gráficas e poderia ser lido 

como “símbolo de negação da vida”, algo próximo às rolhas, às fitas e aos barbantes 

recorrentes em cartuns, fotografias, instalações e outras intervenções urbanas. 

Ao usar a imagem da explosão de uma bomba, Rettamozo se apropriava da 

imaginação do fim e do apocalipse que assombrava seu tempo. O artista afirmava que 

esse apocalipse apontava o fato de que se estava “a um passo da destruição dessa 

consciência racional idiota”, “no fechamento de um ciclo” (RETTAMOZO; PADRELLA, 

1980, p. 45-46), concordando nesse ponto com Laymert Garcia dos Santos (1985, p. 196) 

que, alguns anos depois, dizia que as coisas se passavam “como se o Apocalipse nuclear 

trouxesse consigo o fim dos Tempos Modernos, mas também a passagem para uma nova 

era”. Desse ponto de vista, portanto, “o Apocalipse não é [apenas] uma ameaça, mas a 

realidade de um processo em curso, o processo da humanidade precipitando-se para o 

Fim” (SANTOS, 1985, p. 196). Do futuro do qual falava, o arqueólogo podia reconhecer os 

signos emitidos pelos “fósseis”, o que apontava a existência de alguma continuidade 

entre os tempos, mas o que prevalecia era o estranhamento em relação a esses objetos 

“primitivos”, o que indicava que era mesmo de outro tempo, com outra partilha do 

sensível, que o analista falava. 

A ficção científica mostra a seus contemporâneos algo do presente que estes 

prefeririam não ver (PENNA, 2015). Ao levar até o limite as possibilidades tenebrosas que 

assombravam sua atualidade, Rettamozo fazia ver um lado da economia 

desenvolvimentista que muitos economistas, historiadores ou sociólogos não viam ou se 

recusavam a encarar. A imagem do Homem apresentada ali, assim como em muitas 

ficções científicas da segunda metade do século XX, portanto, era estranha para aqueles 

sujeitos que se viam agindo “no tempo” para fazer chegar mais rápido um 

desenvolvimento que, ao fim e ao cabo, era inevitável. 

O arqueólogo Rettamozo, apesar da falta de referências explícitas, aparentava ser 
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um homem do futuro, pesquisador interessado nas causas do apocalipse de uma 

civilização que havia sucumbido. Para compreendê-las, ele não procedia exatamente 

como um arqueólogo disciplinado, mas como se fosse um híbrido de cientista e artista, 

misturando procedimentos “científicos” com poéticos. Rettamozo agia como se quisesse 

sugerir que, no futuro pós-apocalíptico, uma nova “partilha do sensível” teria se 

constituído, como se a hibridação entre saberes da semelhança (ciências disciplinares) e 

saberes da contiguidade (arte/poesia), a qual Paulo Leminski (1977b, p. 3), citando Roman 

Jackobson, gostava de referir-se, tivesse então saído de sua situação de marginalidade e 

acedido à condição de saber legítimo. Nesse futuro, portanto, a arte, com sua capacidade 

de hibridação, teria subsistido e seria fundamental, não apenas para essa nova forma de 

saber arqueológico, mas também para a própria sobrevivência em um cenário 

catastrófico.  

Rettamozo, portanto, partia de restos e entulhos que subsistiram para 

problematizar a subsistência em si. Diferente do engenheiro, para quem os materiais 

devem ser superados e apagados pela forma, para um bricoleur como Rettamozo a forma 

deixava ver o processo de formação, os materiais subsistindo individualmente à 

montagem, não sucumbindo à forma. Esses materiais, com suas histórias, sua 

materialidade, eram as imprevisibilidades a ser manipuladas. Se o engenheiro, 

desenvolvimentista e taumatúrgico, apaga o processo para tentar torná-lo definitivo, 

atribuindo-lhe poder e perenidade, o bricoleur torna esse processo de montagem 

reversível, desmontável. Subsistir, nesse sentido, equivale a inserir o “sub” na existência 

(NODARI, 2014, p. 4), o virtual no atual, usar a força imprevisível para tensionar o 

provável. Ao rearticular desse modo a realidade e o imaginário, a ficção imagético-

discursiva de Rettamozo realizava algo que se poderia chamar de “produção de mundo” 

(ISER, 1996, p. 18). Assim, o artista apostava na exploração dos subsolos do presente, de 

seus estratos temporais, do passado que subsistia no atual e da capacidade da arte de 

subsistir fora de seu próprio tempo.  
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Considerações finais: políticas e poéticas do humor 

A questão, para Rettamozo, não era produzir uma arte política, mas investir em 

uma dimensão política da arte e a dimensão artística da política, aproveitar a potência 

política da arte, que consistiria, segundo ele, na abertura dos modos de vida dominantes 

para outras possibilidades, uma força impolítica, condição de toda política. A arte era 

entendida por Rettamozo, portanto, do mesmo modo que o era para Rancière (2012, p. 

81), como forma de reconstruir a percepção dos sujeitos e o modo como lidam com seus 

afetos, abrindo passagem “para novas formas de subjetivação política”. Para além desse 

modo limitado de ver a vida, que constitui a política na modernidade capitalista, pensar 

uma arte e uma imaginação capaz de inventar uma política que fosse capaz de suspender 

o uso utilitário da linguagem, funcionando como modo de “inventar o futuro” 

(RETTAMOZO; PADRELLA, 1980, p. 46), de “produção de mundos” (ISER, 1996, p. 18). 

Entretanto, ali não se tratava de qualquer arte. Rettamozo e sua geração sabiam 

bem que toda forma artística estava ligada a certas formas de exercício do poder, a 

certos dispositivos. E o conceito de dispositivo usado aqui, tomado de empréstimo de 

Giorgio Agamben (2009, p. 40), diz respeito, de modo amplo, a “qualquer coisa que tenha 

de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, 

controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres 

viventes”. Se, como já se disse aqui, Rettamozo travou uma série de conflitos com 

dispositivos como a censura e o espetáculo (ainda que não rejeitasse completamente 

este último), também não aderia às poéticas que, a pretexto de denunciar e combater 

esses dispositivos, pautavam-se pela seriedade, notadamente aquelas que reduziam a 

arte à condição de meio para um fim, seja este a transmissão de uma mensagem 

transformadora, seja a incitação à ação revolucionária. Era no humor, como modo de 

fazer arte, enquanto poética, e não apenas como atitude cômica, que recaíam as apostas 

do multiartista. Esse humor permitia manter uma atitude de questionamento constantes 

em relação a si, um distanciamento de si, o que permitiria não se deixar capturar pelos 

insidiosos dispositivos tão amplamente disseminados no Brasil dos anos 1970, sejam 

aqueles agenciados pelo Estado e pelo mercado, sejam os de uma crítica “carola”, 

“romântica” e “ingênua” (RETTAMOZO, 1977b, p. 24). Era preciso, segundo Rettamozo, 
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“olhar o mar como anfíbio”, circulando entre o dentro e o fora, mergulhando nos 

acontecimentos, mas mantendo sempre aberta uma porta para o “fora”. 

Para além desse distanciamento crítico, o humor também favorece uma 

experiência radical do tempo, pois o humor (a paródia de HUTCHEON, 1989) não é feito 

apenas da repetição e recontextualização de conteúdos e formas, mas também da 

afecção de ritmos, andamentos e velocidades. O movimento do tempo no humor de 

Rettamozo, portanto, partia do diagnóstico do atual para ir, aos poucos, explorando seus 

possíveis e, por meio de montagens, deformações e experimentações visuais, jogando 

com o imprevisível, trabalhando-o por meio da mistura “entre o conhecido e o 

desconhecido” (RETTAMOZO, 1977d, p. 4). A partir do choque com o desconhecido, com 

o imprevisível, o inatual, seria preciso desatualizar o atual, tirá-lo de sua estabilidade, 

produzindo “informação nova”5. Era a partir das afecções do tempo e do processo de 

manipulação do imprevisível, ambos produtores e produzidos por suas ficções imagético-

discursivas, que Rettamozo buscava inventar outros ritmos, outros mundos possíveis, 

tarefa fundamental de sua concepção de política. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
5 “Informação nova” é um conceito muito utilizado pelos concretistas brasileiros para designar o processo 

de comunicação baseado no ruído, na ilegibilidade e na provocação, oposto à comunicação redundante, 
fundamentada em signos bem conhecidos e delimitados, e que objetivava alcançar a compreensibilidade 
e provocar o mínimo de desconforto no receptor. 
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