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Carandiru: the uses of a massacre’s memory1 
   
   

 
Abstract 
The Carandiru massacre, which took place in 1992, is 
characterized as a symbolic  landmark  in the history 
of  the  Brazilian  penal  system.  The  recollection  of 
this past talks to  issues  like the dimension of what 
happened,  impunity,  the  attempt  to  erase  and 
shape memory, and the institution of massacre as a 
metaphor for new tragedies. In this process, we can 
observe the construction of two possible pasts: one 
undertaken  by  the  State,  establishing  an  official 
memory, and the other  linked to various segments 
of organized civil society.  I analyze the uses of this 
memory  and  its  recollection  strategies,  and  these 
categories  are  understood  through  the  history  of 
the present time and the public history. 
 
Keywords: Carandiru; Memory; Public History; 
History of the Present Time. 
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Carandiru: os usos da 
memória de um massacre 
 
Resumo 
O  massacre  do  Carandiru,  ocorrido  em  1992,  é 
caracterizado como um marco simbólico na história 
do  sistema penal  brasileiro. A  rememoração  desse 
passado dialoga com questões como a dimensão do 
ocorrido, a  impunidade, a tentativa de apagamento 
e  conformação  da  memória  e  a  instituição  do 
massacre  como  metáfora  para  novas  tragédias. 
Nesse processo, pode‐se observar a  construção de 
dois  passados  possíveis:  um  empreendido  pelo 
Estado,  instituindo  uma  memória  oficial,  e  outro 
ligado  a  diferentes  segmentos  da  sociedade  civil 
organizada. Analisarei os usos dessa memória e suas 
estratégias  de  rememoração,  categorias  estas 
entendidas a partir da história do tempo presente e 
da história pública. 
 
Palavras‐chave: Carandiru; Memória; História 
Pública; História do Tempo Presente.  

 

 

 

 

 

Uses of memory: between the history of the present time and the public 

history 

On October  2,  1992,  the Military Police of São Paulo State  invaded  the 
Carandiru  Penitentiary  to  repress  a  rebellion.  The  action  killed  111 
prisoners  in half an hour. The photos of the bodies, naked and  lined up 
on the concrete floor, ran the world as a symbol of Brazilian barbarism. 
The massacre  also became  a  synonym  for  impunity. After  24  years, no 
police officer was arrested. Authorities at the time, such as Governor Luiz 
Antônio  Fleury  Filho, were  not  even  prosecuted.  Now  the  case  gains 
another  shameful  chapter.  The  Court  annulled  the  judgments  that 
condemned 74 military police officers. All appellants were  free, despite 
the severity of the crimes and the sentences of up to 624 years in prison. 
The  appeal’s  rapporteur,  Appellate  Judges  Ivan  Sartori,  advocated  for 
the military police officers’ acquittal. When justifying the vote, he tried to 
rewrite  history.  “There was  no massacre,  there was  self‐defense,”  he 
claimed. The statement is astounding because the victims were unarmed 
and all policemen were alive. Forensic medicine counted an average of 
five shots per body, many of them fired in the back and in the head2. 

                                                            
2 <http://www1.folha.uol.com.br/colunas/bernardomellofranco/2016/09/1817475‐a‐nova‐vergonha‐do‐
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The report concerned, by the political columnist Bernardo Mello Franco, published 

in the Folha de São Paulo, a newspaper with a great national circulation, therefore a key 

social player  in  the history of  the present  time, dates  from September 28, 2016, and  it 

shows the contemporaneity of an episode of the penal system that took place 24 years 

ago. Soon  after  the news was  conveyed,  several memes  took over  the Brazilian  social 

media: photographs of the massacre accompanied by the phrase ‘We did not forget’ and 

others showing statistical data that contradict the claim of self‐defense, such as the fact 

that  90.4%  of  the  victims  were  shot  in  the  head  and  the  neck.  In  addition  to 

demonstrations  like a Public Note by the Brazilian  Institute of Criminal Sciences, putting 

the  decision  into  question3.  These  claims  spread  quickly,  in  a  constant  reinvention 

movement, permeated with new  images and new sentences that transmute  incessantly. 

In this flow, the event  is  legitimized as State’s guilt, a discourse that  is uttered not as a 

version, but as ‘truth.’  

There are many ways of dealing with  the past and all of  them  involve  conflicts, 

interests, power relations, deletions, and exclusions. Recalling the past, selecting from it 

what must be remembered,  is not a natural thing, but a process that  involves selection. 

The history of the Carandiru massacre has become a public issue, a moving history, in full 

swing,  written  by  means  of  plenty  of  material  that  spread  it  to  an  ever‐widening 

audience, meeting  the  social demands  that wish  to discuss  it. An  institutionalized  and 

non‐institutionalized  public  history,  but  produced  and  shared  in  a  range  of  settings 

established by professionals and non‐professionals. 

The  history  surrounding  the  Carandiru  gained  national  and  international 

reprecussion. A place of thugs, robbers, murderers, political prisoners, and drug dealers. 

The site of the country’s greatest prison tragedy. How can we deal with a past marked by 

a tragic history that reveals human degradation? Could we erase this past by demolishing, 

sweeping from the urban fabric these symbolic landmarks?  

I  analyze  herein  a  plot  marked  by  disputes,  problematizing  the  uses  of  the 

massacre’s memory,  involving memory policies  linked to the history of the present time 

                                                                                                                                                                                          
carandiru.shtml>. Accessed on: 01/12/2015. 

3 <http://www.ibccrim.org.br/destaques/229‐Nota‐Publica>. Accessed on 11/14/2016.  
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and  debates  arising  from  the  possibilities  of  the massacre’s  public  history.  I  intend  to 

compare the vast cultural production that constantly reupdates the memories about this 

past that does not come to an end and the way  it faces, articulates, and challenges the 

strategies to erasure and/or appease this history of horrors, realizing the resonances and 

the complexity of these confrontations in various social segments, which also act in their 

resignifications.  

To do this, I use key categories for the history of the present time and to the public 

history,  focusing  on  the  uses  of  memory  and  its  relation  with  social  demands4.  The 

History of the Present Time5 refers to France, to the Institute of the History of the Present 

Time (IHTP), created between 1978 and 1980. From this perspective, themes long worked 

on  in  history,  such  as  those  linked  to memory,  gain  new meanings  when  compared 

through  issues  about  the  recent  past  and/or  the  way  how  this  past  has  been 

reconfigured, understood, and/or experienced (VARELLA et al., 2012).  

Nowadays, we  can  observe  the  hegemony  of memory  understood  as  a  ‘value,’ 

sometimes opposed to history, which results in a will of society to act on the past, fix it, 

reassess  it  (ROUSSO,  2007). Broader  issues,  such  as  those  associated with  the uses of 

memory become  allegorical when  they  refer  to  recent  traumas  and  tragedies  and  the 

social demands that permeate the history of the present time. 

Public History, born in countries such as the United States, England, and Australia, 

also addresses these issues, acting as a  

                                                            
4  Other  categories  interconnect  history  of  the  present  time  and  public  history,  herein  not  seen  as 

historiographic genres, but rather as proposals that might provoke debates and confrontations  in the 
field of history, such as the historians’ role  in face of the public debates and their social, political, and 
cultural  reverberations.  As well  as  the  possible  appropriations  of  history  by  various  audiences  and 
history works and their multiple languages. I focus herein only on issues of the use of memory. With no 
intent  to  exhaust  the  theme,  regarding  the  History  of  the  Present  Time  see:  (BÉDARIDA,  1993), 
(CHAUVEAU;  TÉTART,  1999),  (LAGROU,  1999),  (ROUSSO,  2007),  (RICOEUR,  2011),  (DOSSE,  2012). 
Likewise, regarding Public History see: (CAUVIN, 2016), (GROOT, 2016). 

5  In  Latin  America,  the  discussion  has  been  consolidating  through  institutions  interested  in  devoting 
research to the History of the Present Time, seeing this as a field of study, such as the Universidad de la 
Republica (from Montevideo),  in Argentina, the Universidad de  los Andes,  in Colombia, and the Santa 
Catarina State University,  in Brazil. From  this, we have a series of publications on  the subject  in Latin 
America. With no intent to exhaust the theme see: (FERREIRA, 2002), (SARLO, 2001), (MARQUES et al, 
2003),  (PORTO,  2007),  (VENGOA,  2010),  (BRESCIANO,  2010),  (FERREIRA  2010),  (VARELLA,  2012), 
(DELGADO, FERREIRA, 2014).  
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[...] conceptual umbrella capable of harboring all that has been thought 
and written like: uses of memory; uses of the past; social demand; public 
perception of history;  scientific dissemination of  history;  interpretation 
and curatorship; empowerment and action research; media,  literary and 
artistic appropriations of history, and so on (SANTHIAGO, 2016, p. 26).  
 

Public history might be a space for the consolidation of a debate, an effort to think 

of  these  themes by means of a notion of history making with and  for  the subjects and 

groups analyzed and the way how these groups have been telling the stories they regard 

as important, seeing that the historical practice is not limited to academic environments. 

Public history seeks to expose the use of historical skills outside the traditional academic 

context of history,  reaching non‐specialized groups  through various  resources,  such as 

exhibitions,  historical  sites,  audiovisual  presentations,  games, websites,  among  others 

(CAUVIN, 2016)6.  

Addressing contemporary  themes means dealing with criticism  in  relation  to  the 

absence of retreat, requiring from the researcher some caution to weave the instruments 

needed for their critical analysis.  In this web, the historian  is also an active agent  in the 

struggles brought by social demands, apprehending a history  in the full unfolding of the 

facts, contemporary of the object he intends to analyze, sharing with those whose history 

he  longs  to narrate very close essential categories, as well as  the  same key  references 

(CHARTIER, 2000, p. 215‐218).  

The notion of present time allows us to revisit the past and its potential certainties 

and uncertainties. The concept of ‘present time’ refers to “what belongs to the past and 

remains  contemporary,  or  also  has  a meaning  for  us  of  the  contemporary  that  is  not 

contemporary” (DOSSE, 2012, p. 11). The history of the Carandiru massacre  is a complex 

political theme, a public debate, a close past that is still very current. 

                                                            
6  In Brazil,  this  field has been consolidating since 2011, when  the Brazilian Network of Public History was 

created, which provides meetings and publications (MAUAD et al, 2016) (ALMEIDA e ROVAI, 2011). The 
International Federation for Public History exists since 2010 and  it also provides  international meetings 
on  the subject.  In Latin America,  the  large number of works produced by Latin American  researchers 
during the last international meeting, in Bogotá, Colombia, in 2016, reveals the urgency of the theme. In 
this  regard  see: 
<https://faciso.uniandes.edu.co/images/Documentos/3rdInternationalPublicHistoryConference.pdf>. 
Accessed on 11/15/2016.  
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The  uses  of  the  past  are  inserted  in  a  conflictive  construction  of  meanings, 

permeated with disputes of memory, selection,  forgetfulness, and social demands. The 

history of the present time was swept away by a true memorialistic outburst, a culture of 

memory (HUYSSEN, 2000) that has spread even through spaces and experiences related 

to suffering and trauma. These places seem to constantly narrow the gap between past 

and present, allowing future generations to remember tragedies they did not experience. 

In  this  context, we  can  observe  an  effort  concerning  the  act  of  recalling,  preserving, 

remembering, in face of the imminent risk of forgetting. 

There  is a contradiction  inherent to recollection procedures, necessarily  involving 

selection and  forgetfulness. Memory  is  the  result of a social  interaction procedure;  it  is 

both  inside us  and outside us  (SANTOS,  2007).  The discourses  are  inscribed  in  circular 

power  relations, which  support  each  other,  but  also move  away  and  challenge  each 

other. What to remember and who to remember are major  issues to be discussed when 

thinking  about  the  uses  of memory.  “The  preparation  of memory  takes  place  in  the 

present  and  in order  to  respond  to  requests  from  the present.  It  is  from  the present, 

indeed,  that  remembrance  receives encouragement, as well as  the  conditions  to  come 

true”  (MENESES,  1992,  p.  11).  It  is  at  the  present  that  this  tragic  past  has  been 

systematically resignified. The tragedy continues to echo in the social sphere and it talks 

to previous historical conditions  linked to the history of the Brazilian penal system. This 

article aims to provide a history of the past in terms of the present (FOUCAULT, 1987, p. 

29). A “present time that we belong to” (FOUCAULT, 1989, p. 104‐105) and this leads us to 

put  shared  and  naturalized  arrangements  into  question.  From  this  perspective,  the 

research  takes  its  imbrications  related  to  the  history  of  the  present  time,  placing  the 

subject and the object immersed in the same temporality, which, so to speak, did not end, 

connecting the current events by means of history.  

 

A movie, a Museum, a Memorial... resonances and charms Historical 
elements and social demands 

Among the symbolic spaces linked to memories, the history of the prison tragedy 

that marks the Carandiru has been apprehended in various ways. Through a quick search 

on  the  internet,  we  can  easily  list  a  vast  editorial,  audiovisual,  and  museological 
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production, among others, responsible for interconnecting historical elements and social 

demands from various sectors of civil society and the State. According to the report that 

opens  this  article:  “When  justifying  the  vote,  he  (the  appellate  judge)  tried  to  rewrite 

history.  There was no massacre,  there was  self‐defense, he  claimed.”  The history of  the 

massacre is still being written, a weave that escapes the researcher, a past that has been 

constantly resignified.  

When  advocating  for  self‐defense,  the  appellate  judge  contradicted  a  series  of 

official documents widely disseminated through digital media and freely available for the 

population, such as the Legal Medical Opinion, which concluded that there was intention 

to kill, since the shots fired by the police focused mainly on the thoracic region and the 

head,  information  that  is  widely  spread  in  social  media  through  memes,  almost 

concomitantly  to  the  dissemination  of  the  new  court  decision  through  the  press.  The 

Report by  the Criminal  Institute of  the Scientific Police, which  states  that police action 

aimed at  the victims’ death or  immediate  incapacitation and also  information  from  the 

Laboratory  of  Legal  Medicine  of  the  São  Paulo  State  University  in  Campinas,  which 

corroborate  this  information  (PEDROSO,  2012)7.  Providing  the  population  with  these 

documents helps weaving the history of the massacre, by making tools for public debate 

available. 

The  history  of  the massacre  has  been  constructed  in  several  places:  reports  of 

survivors and witnesses, publication of books, songs, documentaries, plays, exhibitions, 

movies, TV series, academic events and papers, etc. These places intertwine memory and 

history, instituting places of memory “in the three senses of the word, material, symbolic, 

and functional, simultaneously.” Places marked by a multiplicity, which can be “provided 

by  concrete experience,” or  like abstract places; “portable” or “topographic,” or even 

“monumental”  and  “architectural”  places  (NORA,  1993,  p.  21‐22).  In  this  process,  the 

tragedy has been constantly revisited, allowing new meanings to be assigned to such a 

past  by  various  social  segments  (GROOT,  2016).  From  the  song Haiti  (Caetano  Veloso, 

                                                            
7 Several documents,  such as  the  civil police  investigation, photographs and administrative proceedings, 

international  proceedings,  reports,  civil  liability  proceedings,  jury  court  sentences,  testimonies,  and 
military  police  investigation,  are  available  on  the  internet  at: 
<http://www.massacrecarandiru.org.br/post/lista‐de‐materiais‐disponiveis‐nesta‐plataforma>.  
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1993)  to  the books Estação Carandiru  (Drauzio Varella,  1999), and Diário de um detento 

(Jocenir, 2001),  including the booming success of Carandiru: the movie (Hector Babenco, 

2003),  many  things  were  produced  about  the  Carandiru  over  24  years  after  the 

massacre8. This movement marks a memory will in constant conflict with intent to erase, 

constituting  a  complex  web  of  power  relations  and  confrontations  responsible  for 

weaving this past in the present.  

In  the  article  Massacre  do  Carandiru:  inação,  descontinuidade  e  resistências 

(RODRIGUEZ et al., 2015, p. 92), the authors report that in 2013, faced with the possibility 

of using audiovisual resources during the testimonies and debates in one of the sessions 

of the trial of the massacre, the Public Prosecutor’s Office authorized the exhibition of an 

excerpt from the movie Carandiru, by Hector Babenco. The final 10 minutes of the movie 

were designed with powerful audio. According to the authors: 

 

Unlike  the  other  judgments  in which  the  judge  allowed  defendants  to 
leave the symbolic position of the dock and sit  in the audience to watch 
the trial, in that first one all of them were on the stage with their backs to 
the wall where Hector Babenco’s movie was projected. Some remained 
impassive. Others wring necks to accompany the scene – would it be the 
first time they watched the movie? We will never know the extent of the 
impact of this audiovisual narrative on the jurors’ certainty, but we, those 
who were present, experienced one of  the most shocking moments of 
the whole trial. 
 

The passage concerned shows the entrance of the Military Police in Pavilion 9 until 

the end of the operation. According to the authors, the exhibition of a part of the movie 

                                                            
8 There is no intent herein to exhaust the theme, just to mention some works inspired by the massacre to 

highlight  the magnitude  of  the work  to  apprehend  this  traumatic  past.  There  are many  reports  by 
survivors  and  witnesses  that  have  resulted  in  publications,  especially  in  the  early  2000s  like 
(RODRIGUES,  2002),  (ZENI,  2002),  (BISILLIAT,  2003),  (RAMOS,  2001).  Books  with  images  of  the 
Carandiru  and  the  prisoners’  daily  life  (CASARIN,  2013).  It  is  also  possible,  quite  easily,  to  cite  some 
songs, such as Diário de um detento (Racionais MC’s, 1997); Casa cheia (Detentos do Rap, 1998); Terror 
no  Carandiru  (unknown  author,  1993);  Carandiru  da morte  (Pedro Anderson,  no  date),  in  addition  to 
Manifest (Sepultura, 1992). The episode also gained award‐winning documentaries, such as Entre a luz e 
a sombra  (2009) and O prisioneiro da grade de  ferro  (2014).  In 2013, a website specialized  in providing 
material for school research, aimed primarily at teachers in search of material for their classes, published 
a quiz with this proposal: “Test your memory about the Carandiru massacre.” The test recalls data such 
as the death toll, the slowness of justice in condemning those involved, as well as other major aspects, 
such as the fact that the rebels did not take hostages. Using a didactic resource, the website recalls the 
massacre,  retrieving  key  information  to  grasp  the  extent  of  this  tragedy.  See: 
<http://educacao.uol.com.br/quiz/2013/10/02/teste‐sua‐memoria‐sobre‐o‐massacre‐do‐carandiru.htm>. 



 
Carandiru: the uses of a massacre’s memory 
 Viviane Trindade Borges   

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 8, n. 19, p. 386 ‐ 415. set./dez. 2016.    p.394
 

 

T
em

po  &  A
rgum

ento 

might have been one of  the most shocking moments of  the whole  trial,  they had  their 

experiences  marked  by  these  forms  of  conveying  the  past  (GROOT,  2016).  The 

potentiality of Babenco’s movie appears as a key instrument, serving on that occasion to 

potencilize  the meanings woven  for  the  episode  during  the  trial.  Exhibiting  the  final 

excerpt, which shows  the police  invasion and  the prisoners’ slaughter, contributes  to a 

constant reupdating of the massacre’s memory. 

Groot (p. 26, 2016), citing the work by Rosenstone and Parvulescu (2013), argues 

that popular movies have  the potential of broadening historical knowledge,  influencing 

the  imaginary and  the way people  remember certain  facts. The screening of Babenco’s 

movie in one of the judging sessions seems to fit the proof function, it contributes to the 

context of a meaning of closeness  to what  ‘really’ could have happened on October 2, 

1992. The past may be systematically reconfigured through the traces  it has  left behind 

(GROOT, 2016). In this way, the movie, based on real facts, acts in a similar way to history, 

working with possible vestiges within a past that no longer exists, whose full access is not 

possible to us, but whose fragments attest the existence, proving what has happened. 

Many  elements  observed  in  the  film  are  somehow  represented  in  the museum 

that keeps the traces of the Carandiru. In 2014, the Museu Penitenciário Paulista started 

working  at  new  headquarters,  located  within  the  former  Carandiru  complex,  also 

incorporating  a  new  collection:  vestiges  left  by  the  prisoners  of  the  former House  of 

Detention. There, we  can  see knives,  coloring objects, and weapons made by  inmates, 

objects  in which  they  ingeniously hid drugs, elements  related  to  religiosity,  the gadget 

used to manufacture ‘maria  louca’ (a type of spirit drink) and many teresas (ropes made 

by  inmates  using  the  material  they  found  in  prison:  sheets,  clothes,  etc.).  They  are 

vestiges of forbidden creations, resistances against the institutional limits, elements also 

observed  in  Babenco’s  movie.  The  objects  exhibited  extrapolate  the  formal  limits, 

awaken  in  those who see  them complex and dynamic  forces  that made  their existence 

possible; they may be taken by the viewer as metaphors. They are metaphors of life in jail, 

the  power  of  creation  before  the  limits  imposed  by  confinement.  They  cause 

enchantment,  shock,  grab  the  attention  of  whoever  observes  them  in  a  myriad 
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permeated by a mixture of  fascination and  fear, convey a sweeping  feeling of  intensity 

(GREENBLAT, 1991, p. 250). 

The museum was  created  in  1939,  undergoing  various  changes  over  the  years, 

consolidating  itself  in  the  1960s, when  a  commission was  appointed  to  organize  the 

space.  

The  intent of the Museu Penitenciário Paulista  is producing  information 
and  knowledge  about  the  criminal  legal  science  and  its  execution, 
observed in the very history of the Sistema Penitenciário Paulista, as well 
as  to  approach  its  characteristics,  development,  and  evolution.  Its 
mission  is  constituting  a  space  open  to  the  general  public,  capable  of 
providing reflection on the penitentiary history and punishment.9 
 

By displaying the collection related to the Carandiru and telling the history of the 

penitentiary system of São Paulo State, the Museum creates metaphors about the prison 

space. However, they are calming metaphors, which seem to seek regeneration. Out of 

all  the  elements  observed  in  Babenco’s movie  that  can  be  identified  in  the museum, 

certainly the most emblematic, the massacre,  is addressed  in a veiled manner.  If,  in the 

Jury  Court,  the  final  10 minutes  of  the movie, marked  by  the  police  invasion  and  the 

bloody takeover of Pavilion 9, shocked some viewers,  in the museum  it seems as  if that 

part was suppressed. Only  in the end of the exhibition the spectator sees a banner that 

explains the deactivation of the House of Detention and the 1992 ‘riot.’ In the description, 

the  word massacre  is  not  used,  the  death  toll  is  not mentioned,  none  of  the many 

photographs  that  run  the world are displayed, only  the  following  text: “On October 2, 

1992,  a  fight  between  prisoners  at  Pavilion  9  served  as  the  trigger  for  a  riot  that 

culminated  in  the  invasion  of  the  Military  Police.  This  episode  has  resonated  in  our 

country and even in the whole world. It is the theme of books, films, and songs.” Among 

the possible choices  for  remembrance,  the Carandiru  is pointed out as “a historical site 

for the Sistema Penitenciário Paulista,” “a landmark of the Brazilian prison universe, both 

in  its  legal‐police  sense  and  in  its  symbolic,  cultural,  and  social  aspect.” However,  the 

motivations that produce these meanings are not mentioned, the massacre’s memory is, 

therefore, an absence within the museum’s proposal. 

                                                            
9 <http://museupenitenciario.blogspot.com.br>. Accessed on 08/08/2016.  
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In Brazil, there are few museums and/or prison memorials that think of the prison 

space from the perspective of cultural heritage, as a part of the cities’ history and urban 

fabric;  these  discussions  are  still  sparse.  In  the United  States,  public  history  has  been 

addressing  issues  such  as mass  incarceration  and  provoking  reflection  on  the  prison 

museums. On  the website of  the Eastern State Penitentiary10 we  can access a  list  that 

divulges around 100 museum‐prisons existing  in the world, about 40 of them only  in the 

USA; the  list  leaves Brazil out.  In the USA, public historians began to think through this 

reality. In a recent publication, the historian Heather Ann Thompson (2010) teased, calling 

her  colleagues  to  this  effort:  “It  is  time  for  historians  to  think  critically  about  mass 

incarceration and to begin considering the repercussions of this phenomenon never seen 

before” (p. 705).  

Issues such as mass  incarceration bring Brazil and the United States closer; more 

than this, both here and there, the State  

 

[...]  has  not  been  able  to  ensure  the  basic  requirements  for  the 
incarceration of individuals. Prisoners, regardless of their dangerousness, 
age,  recidivism,  type  of  crime,  are  jailed  in  facilities,  usually  crowded, 
under poor sanitary conditions, kept mixed together from the time they 
remain waiting until the post‐trial period. (SALLA, 2006b, p. 287) 

 

In the United States, mass incarceration has given rise to a series of debates about 

the  creation  of  prison museums.  In  addition  to  the  preservation  of  buildings  (which 

generally date  from  the  19th century  to  the mid‐20th century), American historians have 

asked  how  the  preservation  of  this  history  can  contribute  to  arouse  reflection on  the 

prison reality in the country (BRUGGEMAN, 2012)11.  

One of the world’s best‐known museum‐prisons is that of Alcatraz, where violence 

is presented as a decontextualized spectacle of the past, showing the  institution and  its 

history as exceptions. The  inmates are  situated  like  the others,  the different ones;  the 

contrast with  them  becomes  the  basis  for  a  fragile  and  precarious  unity  between  the 

                                                            
10 <http://www.easternstate.org/node/608>. Accessed on 09/09/2016.  
11 As for the public history and  its concern with the prisons’ history see also: (STRANGE, 2003), (WILSON, 

2008), (SMITH, BERGMAN, 2010), (THOMPSON, 2010), (MORRISSEY, SCHWARZER, 2011), (WELCH, 2015).  
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‘normal’ and adjusted society and  the  ‘others,’  the deviants, placed at a distance away 

from  what  we  believe  to  be  our  essence.  In  this  way,  there  is  no  silencing,  but  a 

spectacularization that is lost in the void.  

In Brazil, these issues still appear timidly, but they certainly deserve to be thought 

of.  As  for  the museums  or  spaces  of memories  in  Brazilian  penitentiaries,  it  is worth 

mentioning  the Museu  Penitenciário  (in  São  Paulo),  the Museu  do  Cárcere  (in  Rio  de 

Janeiro)12 and the Memorial da Penitenciária de Florianópolis (in Santa Catarina)13. Other 

states are thinking of memory spaces, such as Paraná, Rio de Janeiro, Mato Grosso, and 

Pernambuco.  The  work  carried  out  by  Myriam  Sepúlveda  dos  Santos  (2005)  in  the 

implementation  of  the  Ecomuseu  Ilha  Grande was  one  of  the  pioneers  in  seeking  to 

preserve the memory of violent practices and ethical and moral arbitrariness, which are 

either stereotyped or totally ignored by society. According to the author: 

 

The  biggest  challenge  faced  by  the  Ecomuseu  Ilha  Grande  is  the 
preservation of the history of a site that people have repeatedly sought 
to erase from memory. The prison was demolished by using two hundred 
kg of dynamite by order of Governor Nilo Batista, in April 1994, a fact that 
repeats a  similar measure  taken on  the occasion of  the deactivation of 
the Colônia Penal Cândido Mendes, located close to Vila do Abraão, also 
in  Ilha Grande,  in  1962, during  the Carlos Lacerda administration. These 
destructions  may  be  considered  as  attempts  to  erase  the  country’s 
prison memories. (SANTOS, 2005, p. 394) 
 

The  absence  of  discussions  and  preservation  policies  related  to  the  prison 

heritage14  in  Brazil  has  led  to  the  disappearance  of  important  buildings.  Like  the  Ilha 

                                                            
12 See: (SANTOS, 2005). 
13 See: (BORGES, 2014).  
14 While the United States is concerned with the prison museums and the potentialities of these spaces for 

the discussion of mass  incarceration (BRUGGEMAN, 2012),  in France the discussion refers more to the 
preservation of buildings. The term ‘prison heritage’ is used by the French. It gained strength recently in 
France,  through  initiatives  such  as  the  Colloque  L’architecture  carcérale,  des  mots  et  des  murs, 
organized  in 2010 by  the École Nationale d’Administration Pénitentiaire, and publications  such as  the 
book  entitled  Prisons:  Patrimoine  de  France  (2013), which  provides  2,500  photos  of  French  prisons, 
highlighting the marks left by inmates, such as drawings, paintings, and writings on walls and buildings. 
The opening  for  the visitation of  the Prison de La Santé,  in Paris, during  the French Heritage Days of 
2014, marked the emergence of the theme within the discussions on cultural heritage in France. In 2016, 
the magazine Crimino Corpus published the dossier “Patrimoine et Architecture Carcérale,” with articles 
addressing the theme  in France and Switzerland. The need to preserve the heritage related to prisons 
must be seen not only in its built dimension, but from a broader and rather diffuse perspective, involving 
immaterial  and  material  aspects.  From  this  perspective,  I  see  the  prison  heritage  from  three 
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Grande  prison,  other  prison  spaces  have  been  erased  throughout  history.  Without 

attempting  to  exhaust  the  theme,  I  cite  as  examples  the  Complexo  Penitenciário  Frei 

Caneca (Rio de Janeiro, 1850), the Presídio de Tiradentes (São Paulo, 1930), the Carandiru 

(São Paulo,  1956). Others had  a part of  their buildings put down,  such  as  the Presídio 

Central de Porto Alegre (Rio Grande do Sul, 1940) and the Presídio do Ahú (Paraná, 1903). 

And of some of them there are only ruins, like that in Ilha Anchieta (São Paulo, 1902).  

The Compexo Penitenciário Paulista, known as Carandiru, began to be built in the 

1920s, after the creation of the Penitenciária do Estado. From the 1950s onwards,  in an 

attempt to unburden the  institution, which had been suffering from overcrowding since 

the  1940s,  along with  the  Penitenciária  do  Estado,  the  Casa  de  Detenção  (1956),  the 

Penitenciária Feminina (1973), and Centro de Observação Criminológica (1983) were built, 

forming the popularly known Complexo Penitenciário do Carandiru. 

The Carandiru had up  to 8,000  inmates, exceeding  its capacity by 200%. Built  to 

house  less than 3,000 prisoners, on October 2, 1992, there were 7,200 prisoners.  It was 

considered as  the  largest penitentiary city  in  the country and one of  the  largest  in  the 

world. But  it was not only overcrowding  that haunted  the place,  it  lacked medical and 

legal assistance, many prisoners who had already served their sentences remained in the 

institution along with mentally ill individuals, prisoners of high and low dangerousness, all 

mixed  together,  besides  the  shortage  of  employees,  generating  violence,  riots, 

homicides, corruption, sexual abuse, drug trafficking, corruption (DIAS, 2014), (TEIXEIRA, 

2006). 

In 2001, one year before the implosion of the Carandiru pavilions, the municipality 

of  São  Paulo  listed  the  Conjunto  de  Edifícios  da  Penitenciária  do  Estado:  a  Casa  do 

Administrador  (from  the  1920s)  and  the  remaining  vegetation  of  the  Atlantic  Forest, 

                                                                                                                                                                                          
interconnected perspectives.  It deals with the preservation of the memory of subjects  involved  in the 
prison’s  daily  life:  sentenced  individuals,  their  relatives,  and  the  employees  of  the  institutions, 
problematizing  the  intangible  dimension  of  the  prison  experience,  their  routines  and  their  daily 
practices.  It also  includes the preservation of prison collections, documents, and/or three‐dimensional 
objects: prisoners’  records,  registration books, photographs,  identification  chairs, uniforms,  furniture 
and  utensils,  including  here  the  ‘forbidden  creations  by  prisoners,’  traces  they  have  left  during  the 
period of imprisonment. The preservation of these collections by the institutions does not always occur 
in an adequate way, implying the loss of major sources to think about the history of prisons in Brazil and 
their specificities in the various states of the federation. 
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“considering the artistic and historical interest of architectural and landscape elements of 

the so‐called COMPLEXO PENITENCIÁRIO DO CARANDIRU” – leaving out the buildings of 

the 1950s, site of the massacre, demolished in 200215.  

In 2002,  10 years after  the massacre,  the Carandiru was completely deactivated; 

prisoners were transferred to penitentiaries in the state’s countryside. And on December 

8  that  year,  Pavilions  6,  8,  and  9 were  imploded,  the  latter was  the massacre’s  site. 

Destroying a part of  the buildings of a prison  space  that  for nearly 50  years had been 

regarded  as  the  largest  in  Latin  America,  scene  of  a massacre  known  nationally  and 

internationally,  is  a  clear  attempt  to  silence.  As  we  will  see,  only  2  pavilions  were 

reinserted in the city’s dynamics, gaining new uses, although totally uncharacterized and 

having a shy reference to the history that marks the place.  

The erasure of physical vestiges related to the Carandiru is corroborated by one of 

the new uses of this space: the Parque da Juventude. Built to erase a ‘bad memory,’ the 

park enables the practice of sports and leisure moments under a ‘bucolic atmosphere.’ It 

also has a  large  library  (with a 4,257 m² area and about  30,000  items) and  two  school 

facilities  –  the  Escola  Técnica  Estadual  (ETEC)  Parque  da  Juventude  and  the  ETEC  de 

Artes16. On the website of the City Hall of São Paulo  it  is possible to find a shy mention 

referring to the former functions of the place where the park exists today: 

 

Built on the site of the former Casa de Detenção de São Paulo, popularly 
known  as  the  Carandiru,  the  Parque  da  Juventude was  inaugurated  in 
2003, and  is one of  the most visited places  in  the northern area of  the 
capital city. It is a 240,000 m² sports, cultural, and leisure complex, with a 
more than complete structure.17 
 

Both  on  the  website  and  in  the  physical  space,  there  is  no  mention  of  the 

massacre. The change of scenery promoted by the park is a work to regenerate memory, 

enabling the rehabilitation of a previously stigmatized space. Inside the park, one of the 

                                                            
15  The  State  listing  of  a  building,  a  process  established  by  the  Resolução  15/01  from  the  CONDEPHAAT 

(Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico Arqueológico, Artístico e Turístico de São Paulo), is under 
analysis and it has not been concluded, yet. 

16 <http://vejasp.abril.com.br/materia/santana‐parque‐da‐juventude>. Accessed on 12/31/2015. 
17  <http://www.cidadedesaopaulo.com/sp/br/o‐que‐visitar/atrativos/pontos‐turisticos/4388‐parque‐da‐

juventude>. Accessed on 12/31/2015.  
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only vestiges  left by  the physical  structure of  the Carandiru,  the 600‐m stone wall  that 

allowed agents to watch the prisoners, appears dissociated from the place’s history and 

the dimension of the tragedy there. Taken only by the curiosity it arouses, the ruins of the 

former  Casa  de  Detenção  generate  a  spectacularization  that  does  not  establish  a 

connection between the past and the present.  

 

The  stigma  of  the  penitentiary  even  came  to  create  rejection  in  other 
times. Currently,  it only  collaborates  to attract people. Mainly due  to a 
600‐m wall: it was from there that the security guards were watching the 
inmates. “Many people avoided visiting us because of the negative image 
of the prison. But this particular point became an attraction”18.  
 

The  ‘negative’  image  became  an  attraction,  the  stigma  of  the  penitentiary 

attracted  visitors.  Visiting  the massacre’s  scene  requires  reflection  because  it  involves 

delicate moral issues. Morbidity or fear they exert can spark a fascination to debate in the 

void, which guarantees the survival of tragedy, but completely emptied of political sense. 

Visits  to  spaces  linked  to  suffering and death,  called dark  tourism  (FOLEY and LENON, 

1996), (LOGAN, 2009), thanatourism (SEATON, 2002), or morbid tourism (BLOM, 2000), 

have only recently become a subject of academic studies, and the studies that deal mainly 

with  the  reception  of  these  experiences  are  still  very  incipient.  Pointed  out  as  an 

attraction, the former wall seems to have been wrapped by the emblematic aura of this 

traumatic past. 

The ETEC Parque da Juventude occupies the only two remaining pavilions of the 

old Carandiru. The place began its activities in February 2007, 15 years after the massacre, 

and it houses the Espaço Memória do Carandiru. The school is introduced in a similar way, 

as an innovative and open project, establishing a counterpoint to the old institution that 

existed there, representing, therefore, its opposite. 

 

Occupying an area of about 6,000,000 m, in a building (re)built from the 
viewpoint  of  an  innovative  and  open  project,  in  contrast  to  the  initial 
occupation (Casa de Detenção), the ETEC  ‘Parque da Juventude,’ has 15 
classroom whose environment follows the curricular component [...].19 
 

                                                            
18 <http://museupenitenciario.blogspot.com.br/2012/12/no‐ano‐que‐se‐aproxima‐apresentaremos.html>. 

Accessed on: 05/31/2015. 
19 <http://vejasp.abril.com.br/materia/santana‐parque‐da‐juventude>. Accessed on: 11/23/2015.  



 
Carandiru: the uses of a massacre’s memory 
 Viviane Trindade Borges   

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 8, n. 19, p. 386 ‐ 415. set./dez. 2016.    p.401
 

 

T
em

po  &  A
rgum

ento 

The  Espaço  Memória  do  Carandiru,  located  within  the  school,  was  instituted 

through  the  Decreto  Estadual  52.112,  on  08/30/2007,  and  is  closed.  According  to  the 

document, the space has as objectives: 

 
I  ‐  providing  the  general  audience  with  historical,  social,  and  cultural 
information  about  the  Carandiru,  organized  into  permanent  exhibition 
and temporary exhibitions; 
II ‐ providing students and scholars with specific programming related to 
the Carandiru’s memory;  
III ‐ conducting educational work along with the population as a whole. 
 

Constituted  by  decree  and  having  functions  delimited  by  it,  the  space,  like  the 

Museu Penitenciário, establishes the official memory of the event. The quest to provide 

the audience with  information of a ‘historical nature’ adds a sense of authenticity to the 

memory preserved and produced there. The  information found on the website does not 

shed  light on  the circumstances of October 2,  1992,  seeking,  in a calming  tone,  to give 

voice to victims and executioners. By means of a conciliatory narrative, the version of the 

prisoners  and  the  police  authorities  is  shown:  “One  version  of  the  facts  is  that  the 

prisoners decided  to bring  the  rebellion  to an end and  that some handed  the weapons 

over.  The  police  version  says  the weapons were  thrown  by  the windows  against  the 

police officers.” 

Issues such as impunity and the slowness of the trial of the police officers involved 

are addressed  in a veiled manner by the memorial. One of the most controversial cases, 

that of Colonel Ubiratan Guimarães,  commander of Metropolitan Police  Service of  the 

Military Police, who was in charge of leading the operation, is mentioned in a careful way: 

“Colonel Ubiratan Guimarães was the commander of Metropolitan Police Service of the 

Military  Police  and  led  the  invasion.  He  was  one  of  the  86  policemen  tried.  He  was 

sentenced  to 632 years  in prison, but waited  for his appeal outside  the prison. He was 

elected a representative in 2002.” The text does not mention that the colonel waited as a 

free man until he was murdered in 2006. Other relevant data are missing, such as the fact 

that Guimarães was elected a representative from the PSD, with the emblematic number 

14111, which refers to the 111 dead  in the massacre. Later  in the text, the calming nature 
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becomes even more apparent, relativizing the colonel’s condemnation, although it points 

out the position of the human rights groups in this regard: “19 years later the case is still 

controversial.  On  the  one  hand,  the  operation  chief  says  that  he  acted  in  the  strict 

fulfillment of his duty. On the other, human rights groups believe that there was intention 

to exterminate the prisoners and complain that no one was punished.”20  

In the work Carandiru não é coisa do passado (RODRIGUEZ et al. 2015, p. 25)21, Ines 

Virginia  Prado  Soares  and  Paula  Bajer  Fernandes  Martins  suggest  as  a  strategy  of 

symbolic reparation to the massacre’s victims the construction of ‘a memory place’ within 

the Parque da Juventude, “where the massacre,  its causes and circumstances, would be 

addressed,” which could  indicate the State commitment not to repeat the tragedy. The 

authors refer to the notion of reparation in a broad and diffuse sense, an approach that is 

close to  international law, linked to the various types of harm that the victims may have 

suffered  as  a  consequence  of  certain  crimes.  Symbolic  reparations  “may  include,  for 

instance, official  apologies,  rehabilitation,  renaming public  spaces,  creating  celebration 

days, building museums and parks dedicated to the victims’ memory, etc.” (GREIFF, 2010, 

p. 44). From the viewpoint of human rights, the creation of a remembrance place linked 

to the massacre should include the victims, never the killers. This is surely why the Espaço 

Memória Carandiru and the Museu Penitenciário were not mentioned  in the publication 

mentioned above. These places aim at the construction of a certain  ‘official’ memory of 

the  massacre  and,  certainly,  seek  to  act  in  the  sense  of  reparation;  however,  the 

conciliatory way, which gives voice  to victims and killers, not promoting a  rather direct 

discussion  that  blames  the  State  for  what  happened,  prevents  the  capacity  for 

redemption.  

The  process  of  constructing  memories  linked  to  the  massacre  is  much  more 

complex  than  the dichotomy  ‘official memory’ versus  ‘unofficial memory.’ The porosity 

between these two facets, which contradict each other and challenge each other, reveal 

                                                            
20 <http://www.cursophd.com.br/unidade/135>. Accessed on: 11/23/2015. In 2014, 21 years after the massacre, 

the last 15 indicted military police officers were convicted. Altogether, 73 police officers were convicted 
of  77  deaths,  3  were  acquitted.  They  received  sentences  ranging  from  96  to  624  years  in  prison. 
Concerning the responsibility of the massacre see (FERREIRA, MACHADO, 2012).  

21  The  publication  was  launched  on  October  2,  2015,  during  another  act  to  remember  the  massacre, 
followed by a long debate with the authors.  



 
Carandiru: the uses of a massacre’s memory 
 Viviane Trindade Borges   

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 8, n. 19, p. 386 ‐ 415. set./dez. 2016.    p.403
 

 

T
em

po  &  A
rgum

ento 

contours  linked  to  subjective  aspects  that  go  beyond  the  proposal  of  this  article.  The 

Museu Penitenciário, for instance, is constantly visited by former inmates, some of them 

motivated by  the possibility of  recording  their  testimonies,  contributing  to  the project 

"Memória  Oral  do  Sistema  Penitenciário  Paulista"22,  or  even  encouraged  to  donate 

objects  and  photographs.  This  search  evidences  the  capillarity  of  memories  and 

discourses woven into power relations, a power that is exercised over things, capable of 

modifying them, using them, consuming them, or destroying them (FOUCAULT, 1995, p. 

240). Searching  the museum  in  two different moments of  the year 2016,  I managed  to 

witness a  former prisoner who was there on the massacre’s date, taking his son to see 

the exhibition. At one point in the visit, he corrected the way how an exposed object had 

been assembled, the gadget that manufactured ‘maria louca,’ a kind of artisanal cachaça 

produced  in  prisons.  That  same  day,  he  donated  an  image  of  Iemanjá,  a  very  popular 

female orixá in Brazil, which he said to have been done by inmates within the Carandiru. 

There was no clue in the image to prove its origin, only the account of its donor assigned 

it with meanings  related  to  religiosity within  the complex, attesting  its  importance as a 

part of that past. Months  later, on my second visit, the  image concerned was already  in 

the  exhibition  space,  i.e.  the  object  was  assessed  by  the  institution’s  collection 

commission, which accepted the donation and the information about its origin and, more 

than  that,  allowed  it  to  appear  as  a  part  of  the  exhibition.  In  this  second  visit  to  the 

museum, I saw the same man leading some visitors and I was informed by the guide that 

he started working as a monitor.  If, on the one hand, certain social segments ask about 

the State’s position concerning the tragedy, pointing out the absence of a memory place 

that enables the reconciliation with this past, other subjects, who have experienced what 

happened,  seem  to  feel  represented  in  the  space  considered  as  providing  an  official 

memory. Memory exceeds the attempts to control. 

 

 

                                                            
22  <http://www.sap.sp.gov.br/download_files/pdf_files/revista/revista‐sap‐dez‐2014.pdf>.  Accessed  on 

11/14/2016. The project records testimonies by former prisoners who have lived in the Carandiru, as well 
as statements by authorities related to the prison system, public safety experts, and researchers related 
to the theme.  
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A metaphor for new tragedies 

The myriad of cultural works  that  resignified  the Carandiru massacre contrasted 

with  the strategies  to erase and/or appease. We can perceive  resonances of  these  two 

perspectives in various social segments, which also act in the resignifications and uses of 

this memory (LOWENTHAL, 2003). 

For more than 20 years, the anniversary of the massacre has been marked by the 

participation  of  social movements,  prisoners’  relatives,  and  victims  of  State  violence. 

Among  them,  it  is worth  noticing  the Rede  2  de Outubro,  created  in  2011  by  a  set  of 

organizations,  social  movements,  and  cultural  groups.  The  group,  which  adopts  the 

massacre’s date as  its name, has held meetings, seminars, debates, and other activities 

whose purpose is denouncing and thinking through the imprisonment conditions, on the 

selective nature of the penal and prison system, and on the use of violence by the State. 

The  network  shared  the  “perception  that  the  social  dynamics  that  produced  the 

Carandiru massacre  is  still  in  force  and  it  keeps  promoting massacres.”23  The  passage 

quoted dates  from 2012, we can perceive  in  it  the  relationship  that  the group establish 

between the Carandiru massacre and the possibility of new prison tragedies. In 2016, the 

movement’s website  indicates as  its goal the search  for “strategies to  fight against the 

prison and penal system.”24  

The  network  mixes  with  other  non‐governmental  organizations,  such  as  the 

Pastoral Carcerária de  São Paulo.  In  2012,  20  years  after  the  tragedy,  a demonstration 

took place in the Praça da Sé: 

“The  demonstration  does  not only  resume  the  Carandiru’s  20  years of 
memory, a clear situation that we have not forgotten and we will never 
forget what happened, but  it  is  also  a public denunciation of  all  these 
policies  of  massacre  of  the  peripheral,  black,  and  poor  populations, 
which still happens today,” said Rodolfo Valente,  lawyer of the Pastoral 
Carcerária in São Paulo and a member of the Rede 2 de Outubro.25 

 

                                                            
23 <https://memoriacarandiru.wordpress.com/complexo‐penitenciario‐carandiru/>. Accessed on: 11/13/2015. 
24 <https://rede2deoutubro.milharal.org/category/multimidia/>. Accessed on: 11/13/2015. 
25  <http://carceraria.org.br/pastoral‐carceraria‐lembra‐20‐anos‐do‐massacre‐do‐carandiru.html#sthash 

.Je7b9CFj.dpuf>. Accessed on: 11/13/2015. 
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The annual demonstrations seek to ‘resume’ the massacre’s memory, instituting a 

duty of memory, a social debt to be paid. Remembrance updates the tragedy, brings past 

and present closer, drives the attribution of new meanings, making tragedy a metaphor 

used to  identify other overcrowded prisons and those with potential risk of episodes of 

violence and rebellion, named as ‘new Carandirus.’  

The web of discourses about the event echoes  in the present through utterances 

that seek to represent the trauma. It  is observed that, during the 24 years that followed 

the massacre,  the speech  that called  for  justice and asked  for  the punishment of  those 

guilty turned into a rather comprehensive discourse, which demands from the authorities 

solutions  to  the overcrowding of Brazilian prisons,  in order  to avoid  ‘new Carandirus.’26 

The use of massacre as a metaphor to think of new tragedies in prison spaces works as a 

key  category  in  the  process  of  tragedy  remembrance  by  professional  and  non‐

professional groups,  instituting new meanings  and potentializing  the dimension of  the 

event.27 

In  this web,  the  Primeiro  Comando  da  Capital  (PCC)  has  been  a  key  part.  The 

website  of  the  Espaço  Memória  Carandiru  points  out  that  the  destruction  of  the 

complex’s  physical  space  might  have  been  an  initiative  of  the  state  government  to 

dismantle  the PCC’s command structure. The PCC was created on August 31,  1993, one 

year  after  the massacre,  as  a  response  to  increased  police  lethality  and  the  riots  and 

rebellions with violent outcomes that became usual in the prison system’s daily life since 

the  1990s  (DIAS, 2014). The early appearances of  the PCC  in  the press date  from  1997, 

gaining  greater  visibility  since  2001,  by means  of  a  simultaneous mega‐rebellion  in  29 

prison facilities, then it became recognized by the government. 

                                                            
26  I  refer here  to  the numerous  reports  that utter  the emergence of  ‘new Carandirus.’ For  instance, see: 

http://noticias.r7.com/sao‐paulo/com‐prisoes‐superlotadas‐sp‐cria‐novos‐carandirus‐09092014.  Accessed 
on: 05/31/2015. 

27 Similarly to this use of tragedy, Andreas Huyssen (2000, p. 13) analyzes the holocaust as a metaphor for 
other  tragedies: “it  is precisely  the emergence of  the Holocaust  as  a universal  figure of  speech  that 
allows  the Holocaust’s memory  to  begin  to  grasp  specific  local  situations,  historically  far  away  and 
politically different from the original event. In the transnational movement of memory discourses, the 
Holocaust loses its quality as the index of the specific historical event and starts serving as a metaphor 
for other histories and memories.” 
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The massacre  symbolizes  the  failure  of  a  policy  for  humanization  of  the  prison 

system, marked by the use of violence, a process that had its tragic outcome in 1992 (cf. 

Salla, 2006b, 2007). 

 

Created within  the do Anexo da Casa de Custódia de Taubaté, a prison 
representing what has been most arbitrary  in  the prison system of São 
Paulo  State,  the  PCC  emerges  anchored  in  the  discourse  of  the  unity 
between  prisoners  as  a  form  of  struggle  against  the  oppression 
perpetrated by the State. (ALVAREZ, SALLA and DIAS, 2013, p. 74) 
 

The constitution of  the PCC as a  response  to violations of human  rights,  literally 

mentioning the Carandiru case as a fuse, as prisoners’ reprisal against the State inflection, 

is a part of the political discourse from the very command.28 The political and ideological 

discourse used by  the PCC becomes clear by denouncing violence  in  the prison  system 

represented  by  the  Carandiu  massacre  and  the  torture  in  the  Anexo  de  Taubaté, 

mentioned by  the  founding members of  the PCC  in  its  ‘manifesto’  (TEIXEIRA,  2006, p. 

129).29  

The use of tools  like the YouTube for conveying songs commissioned by the PCC 

from within  the  prisons  provides  a wide  scope  to  denunciations made  and  serves  to 

reupdate  the massacre’s memory,  constantly  referred  to  by  the  PCC.  In  2015,  a  song 

commissioned by the PCC to rapper Cascão reached more than 150,000 views within 20 

days.30 

As previously mentioned, the availability of documents related to the massacre on 

the  internet  at  the  Plataforma Memória Massacre  Carandiru31  broadens  the  reach  and 

                                                            
28 The PCC has been  studied mainly by  researchers  in  the  field of  sociology, who point out  the need  to 

analyze the ambiguity of this discourse that "talks about loyalty, solidarity, and unity in the fight against 
injustice  and  oppression within  prisons"  and,  at  the  same  time,  it  is  impregnated with  strict  values, 
provides for the death penalty without appeal or  judgment for those who do not follow  its norms.  In 
this regard, see: (ADORNO and SALLA 2007).  

29 “The Anexo da Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté was  inaugurated  in 1985, then  it became the 
Centro de Readaptação Penitenciária. It was aimed at prisoners who were leaders of rebellions, violent, 
it kept prisoners under harsh imprisonment conditions” (ADORNO, SALLA, 2007). 

30 http://www.cartacapital.com.br/sociedade/pcc‐encomenda‐musica‐e‐manda‐201csalve‐geral201d‐
3359.html. 

31 The project was proposed in 2015, a partnership between the Núcleo de Estudos sobre o Crime e a Pena 
of the Fundação Getúlio Vargas (FGV) Direito SP and the Brazilian National Association of Human Rights, 
Research, and Graduate Studies (ANDHEP).  
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provides  tools  for public debate.  The project  aims  to  gather documents  and materials 

that  allow  reflection  on  the  tragedy, making  available  a  variety  of  sources  previously 

inaccessible to research.  

 

The  project Memória Massacre  Carandiru  aims  to  resume  and  gather 
documents  and  materials  in  a  digital  format  about  the  episode  that 
became  known  as  the  Carandiru Massacre.  Although  it  has  had  wide 
repercussion in the national and international public sphere, the memory 
of this episode is at risk. The site of such a violation of human rights has 
been  demolished  and  there  is  no official  initiative  for  the preservation 
and discussion of the facts so far (author’s emphasis).32 

 

The project began with  a  research entitled “Carandiru não é  coisa do passado” 

[“Carandiru is not a thing of the past”], referring to the topicality of a past still present. In 

addition  to official documents, mentioned  above,  the project proposes  a  collaborative 

platform  that  invites  people  to  participate,  donating  materials  such  as  photographs, 

documents,  letters, videos, etc. A purpose of the platform  is also discussing the current 

conditions  of  the  Brazilian  penal  system,  reinforcing  the  massacre’s  memory  as  a 

metaphor  for  thinking  of  new  tragedies.  In  this  remembrance  process,  an  attempt  to 

control  a  durable  loss,  we  can  observe  a  duty  of  memory  that  generates  devices, 

evidencing the prominence of memory as a form of managing the past or representing it.  

 

Final Remarks 

I have tried to problematize a current issue from the perspective of the history of 

the present time and the public history, seeing them not as historiographic genres, but as 

positions that enable a series of debates  in the field of contemporary history. My  intent 

was examining a clash within  the hard work of apprehending a history still  in progress, 

whose  reverberations  have modified  this  text  up  to  the  last moment.  The  article was 

designed until the deadline for submission,  ironically on the massacre’s date: October 2. 

Therefore,  these  considerations  are  certainly  not  final.  I  am  dealing  herein  with  an 

unfinished history, sure that upcoming events may change the proposed analysis.  

                                                            
32 <https://memoriacarandiru.wordpress.com/complexo‐penitenciario‐carandiru/>. Accessed on: 11/11/2015. 
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The history of the present time, focused on the 20th century, has produced much 

about  the  tragic  and  its  memories,  histories  that  do  not  pass  by,  which  are  always 

present33.  If  in  the United  States we  can  notice  a  concern  of  historians  in  positioning 

themselves  regarding mass  incarceration and  increased violence within prison  facilities, 

realizing the urgency of this social demand  linked to an unprecedented phenomenon,  in 

Brazil the participation of history in this debate is still shy. The overcrowding of Brazilian 

prisons  has  never  reached  such  alarming  levels34,  prison  violence  and  its  apex,  the 

Carandiru, unveil events never seen in history before and they constitute issues that arise 

in the 20th century. These new social phenomena were  invested by  initiatives to control 

official memories, which  are  distinct  from  and  opposed  to memories  engendered  by 

various social actors.  

It  is also up  to historians  thinking of  the era of our own  time,  trying  to create a 

reflection that enables a relative backward step, which connects the past to the present. 

Problematizing prison  spaces  and  their practices,  comparing  them based on  historical, 

cultural,  and  memory  values,  is  not  a  simple  exercise.  The  demolitions  and  the 

abandonment of buildings coexist with attempts of memory domestication, interpellated 

by  social  uses  that  also  institute  new  meanings  and  appropriations  that  escape  any 

attempt to control. I tried to glimpse these conflicting memories, the games of interests, 

the power relations, their deletions and exclusions. Recalling the past, selecting  from  it 

what must be remembered,  is not a natural thing, but a process that  involves selection. 

The history of the Carandiru massacre has become a public issue, a moving history, in full 

swing,  written  by  means  of  plenty  of  material  that  spread  it  to  an  ever‐widening 

audience, meeting the social demands that wish to discuss it. 

I have dealt herein with a past that does not pass by, a confrontation between an 

attempt  to erase  it and willingness  to act upon  it. Problematizing  this process  reflects 

                                                            
33 See: (AREND, 2009). 
34 According to the Brazilian National Survey of Penitentiary Information (INFOPEN), from June 2014, Brazil 

surpassed  the mark  of  600,000  prisoners.  According  to  the  document,  the  country  has  the  fourth 
largest prison population  in  the world, behind only  the United States, China,  and Russia.  In  a  recent 
report released by the Ministry of Justice, data revealed an alarming situation: the 1,424 prison facilities 
existing  in the country have a capacity of 376,669 people, but currently they house 607,730 prisoners. 
See:  <https://www.justica.gov.br/noticias/mj‐divulgara‐novo‐relatorio‐do‐infopen‐nesta‐terca‐
feira/relatorio‐depen‐versao‐web.pdf>. Accessed on 19/11/2016.  
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social  impatience,  this  obliges  the  historian  to  think  through  experiences  conveyed 

urgently.  Faced with  institutional  practices marked  by  overcrowding  and  violations  of 

human rights, the Carandiru  is not a thing of the past, but a part of the concerns of the 

present. 

I believe that, due to these reasons, not only what happened in Carandiru, but the 

penal  system  and  its  social  effects,  incarceration  and  its  institutional  practices,  are 

themes to be dealt with by history. Demolishing, sweeping  from the urban  fabric these 

symbolic  landmarks  does  not  erase  the  memories  that  surround  them,  which  keep 

resonating  in the public debate. So, I answer only one of the questions proposed at the 

beginning of  this paper,  the other question  still  remains: How can we deal with a past 

marked by a  tragic history, which  reveals human degradation? And here  I add another 

matter of concern: How can we think of memory related to prisons? 
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