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Historias cotidianas y Los rubios: dos formas de narrar el pasado

Resumen

Seguin Gustavo Aprea (2015) hay tres modalidades de abordaje Maria Virginia Morazzo

que plantean los documentales sobre la militancia que participd Doctorado en Artes de la Universidad Nacional
de los hechos ocurridos durante la Dictadura Militar Argentina de las Artes (UNA).

(1976-1983): la primera; desde la vivencia y lo testimonial, la Buenos Aires - ARGENTINA
segunda desde la memoria y el no-olvido, y la tercera desde la virginiamorazzo@gmail.com

posibilidad de transmisién de la experiencia de la militancia
revolucionaria que construye modelos para las nuevas
generaciones. Los primeros relatan la historia desde la derrota y
con una lectura politica, los segundos desde el trauma y con
una lectura personal, y los terceros desde el reconocimiento y
con una lectura profesional de los hechos. En este articulo se
desarrollard el segundo grupo desde el andlisis de las peliculas
Historias cotidianas (2001) de Andrés Habegger y Los rubios
(2003) de Albertina Carri, quienes reconstruyen la militancia
desde lo afectivo, buscando un cierre a una etapa de sus vidas
por medio de una memoria fragmentada. Si bien ambos
documentales son guionizados y dirigidos por hijos de
desaparecidos en la época de Terrorismo de Estado, ya desde el
titulo se encuentra una diferencia marcada en su abordaje
temadtico, que se visualiza también en el tratamiento estético-
narrativo. Por ende, el presente articulo tiene como objetivo
llevar adelante un andlisis narrativo (contemplando estructuray
recursos) de ambas obras y, a su vez, tratar de comprender sus
mensajes, sus significados, a la luz de la teoria expuesta por
multiples estudiosos del cine documental politico, con el fin
ultimo de poder establecer un punto de encuentro.

Palabras clave: Documental Politico. Memoria. Narracidn
Audiovisual.
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Historias cotidianas and Los
rubios: two forms to narrate
the past

Abstract

According to Gustavo Aprea (2015) are three
modalities that the documentaries about militancy
show the facts occurred during the Military
Dictatorship Argentina (1976-1983): the first, from
the testimony, the second from the memory and the
no-forget and the third from the possibility of
transmission of the experience that build models.
The first one relate the history from the defeat and
with a political reading, the seconds from the
trauma and with a personal reading, the third from
the recognition and with a professional reading of
the facts. In this article will develop the second
group from the analysis of the films Historias
cotidianas (2001) of Andrés Habegger and Los
rubios (2003) of Albertina Carri, those who
reconstruct the militancy from the affective, looking
for a closing to a stage of his lives by means of a
fragmentary memory. Although both
documentaries are wrote and directed by ex-missing
childrens in the period of Terrorism of State, already
from the title finds a marked difference in his
thematic boarding, that visualizes also in the
aesthetic  treatment-narrative. Therefore, the
objective of the present article is to carry on a
narrative analysis (contemplating structure and
resources) of both films and, to his time, work with
his messages, his meanings, To the light of the
exposed theory by multiple studies of political
cinema, with the end task to be able to establish a
meeting point.

Keywords: Political Documentary. Memory.
Audiovisual Narrative.

Historias cotidianas e Los
rubios: duas formas de narrar
o passado

Resumo

Segundo Gustavo Aprea (2015) hd trés modalidades de
abordagem que propdem os documentdrios sobre a
militancia que participou dos fatos ocorridos durante a
Ditadura Militar Argentina (1976-1983): a primeira,
desde a vivéncia e o testemunhal, a segunda desde a
memdria e 0 ndo-esquecimento e a terceira desde a
possibilidade de transmissdao da experiéncia de
militancia revoluciondria que constroem modelos para
as novas geragde. Os primeiros relatam a histdria desde
a derrota e com uma visdo politica, os segundos desde
o trauma e com uma visao pessoal, e os terceiros desde
0 reconhecimento e com uma visdo profissional dos
fatos. Neste artigo sera desenvolvido o segundo grupo
desde a andlise dos filmes Historias cotidianas (2001) de
Andrés Habegger e Los rubios (2003) de Albertina Carri,
nos quais os autores reconstroem a militdncia desde o
afetivo, procurando fechar uma etapa de suas vidas por
médio de uma memdria fragmentada. Embora os dois
documentdrios tém roteiros e sdo dirigidos por filhos
de desaparecidos na época de Terrorismo de Estado, ja
desde o titulo encontra se uma diferenca marcada na
sua abordagem temdtica, que pode ser visualizada
também no tratamento estético-narrativo. Portanto, o
presente artigo tem como objetivo levar adiante uma
analise narrativa (contemplando estrutura e recursos)
de ambas as obras e, ao mesmo tempo, tentar
compreender as suas mensagens, seus significados, a
luz da teoria exposta por muiltiplos estudiosos do
cinema documentdrio politico, com a finalidade ultima
de conseguir estabelecer um ponto de encontro.

Palavras-chave: Documentario Politico. Memoria.
Narragao Audiovisual.
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Historias cotidianas y Los rubios: dos formas de narrar el pasado.

El pasado ya no es un horizonte transparente y compartido por la obra y el
espectador, sino el sitio en que opera un complejo de memorias que serd
necesario activar, procesando e interrogando los recuerdos personales de
los testimoniantes, los archivos fotogrdficos, sonoros y audiovisuales, y las
huellas de lo pretérito en el tejido social contempordneo. (PIEDRAS, 2014,

p-183)

Historias cotidianas (2001) y Los rubios (2003) son dos documentales argentinos
guionizados y dirigidos por hijos de desaparecidos en la época del Proceso de
Reorganizacién Nacional (1976-1983) en la Argentina: Andrés Habegger y Albertina Carri,
respectivamente. Podemos afirmar que se trata de obras artisticas que hacen referencia a
un periodo histdérico muy significativo, adn en estos dias, en nuestro pais y ya desde el
titulo' encontramos una diferencia marcada en su abordaje tematico, que se visualiza
también en el tratamiento estético-narrativo. Esto pareciera separarlas en los extremos
mas disimiles de lo denotativo versus lo connotativo, pero en realidad a estos directores
los une el sentimiento sobre estos hechos traumaticos que marcan su presente y la
busqueda de alivio, por medio de su obra. Por eso, sus films son historias que no cierran,
son estructuras narrativas abiertas, fragmentadas, parciales, que ponen en evidencia el
trabajo con la memoria individual y lo emocional, que pretenden resaltar el no-olvido, la
busqueda inacabada de la identidad y escapan de la idea de analizar las causas de los
hechos. Gustavo Aprea sostiene que éstos son obras audiovisuales que manifiestan los
conflictos y las rispideces entre la memoria individual y la memoria colectiva, poniendo en

discusion las distintas interpretaciones sobre los hechos ocurridos.

Por tanto, el presente articulo tiene como objetivo llevar adelante un andlisis
narrativo (contemplando estructura y recursos) de ambas peliculas y, a su vez, tratar de
comprender sus mensajes, sus significados, a la luz de la teoria expuesta por multiples
estudiosos del cine documental politico, con el fin dltimo de poder establecer un punto

de encuentro.

' En el caso de la pelicula de Andrés Habegger, su titulo explicita claramente, denotativamente, a qué
refiere: “historias cotidianas”, historias comunes de personas comunes, que vivieron el mismo hecho
histdrico. En cuanto al documental de Albertina Carri, su titulo es una figura retdrica, una metonimia que
alude a su familia, tiene un significado connotativo: en los afios setenta, época en que desaparecen los
padres de la directora, los Carri eran identificados por sus vecinos como “los rubios”.
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El documental

Diferenciar el documental y la ficcidon ha sido tarea dificil y siempre controvertida.
Maria Luisa Ortega manifiesta que estamos transitando un cambio en la concepcién sobre
hacer cine. Se puede decir que hay una hibridacién entre lo real y lo ficticio, entre lo
objetivo y lo subjetivo. Por lo cual, deberia pensarse en redefinirse lo que llamamos

documental.

El cine documental ha manifestado y manifiesta una voluntad de
compromiso cognitivo con el espectador, de generar conocimiento sobre
la realidad social en primera instancia, aunque en un proceso de
constante negociacidon en las formas y estableciendo otros vinculos
comunicativos de naturaleza estética 'y emocional ligados
irremisiblemente a él... (ORTEGA, 2005, p. 188)

Con esto queda claramente expresada la tensidn entre la experimentacion del
lenguaje, la utilizacion de recursos diversos, para brindar cierto conocimiento de lo social
(como considera Ortega, el documental se ha creado como un cine de lo social) y el
contrato de credibilidad establecido con el espectador sobre qué esta viendo. Por eso es
que una de las diferencias marcada con mayor frecuencia entre formatos ha sido el
vinculo que entabla la obra con su espectador: Chanan (2011, p. 46) determina que el
documental “le habla al espectador como ciudadano” en contraposicién a la ficciéon que
interpela al receptor desde lo emotivo o, como lo menciona Nichols, el documental se
vincula con el placer de conocimiento, el compromiso social, y la ficcién se relaciona con

el placer de mirar.

Tal como dice Corner el documental no puede ser considerado como tal por su
estética, forma, objetivos o temas, ya que esa demarcacion para su estudio resulta escasa
y siempre problematica. Esta es la razén por la cual este tedrico, al igual que otros,
focaliza la conceptualizacion en el perfil cognitivo del documental y con ello en el analisis
del origen y organizaciéon de las imagenes, es decir, la intervencion del director en la

pelicula (registro y edicién de imagenes).

El documental argentino hasta los afios noventa, en general, ha reproducido la
historia por medio de una narracion basada en lo ‘“causal, unilineal, coherente,

transparente” (PIEDRAS, 2014, p. 152), pero a partir de alli hubo un predominio de lo
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performativo, lo reflexivo, el testimonio y la experiencia, lo cual de alguna manera rompe
con aquella forma de relato sin perder por ello la coherencia. Asi, es como el realizador se
interpone por medio de su experiencia personal en la experiencia colectiva, histodrica, o
dicho de otra forma, el sujeto se ubica en el vinculo entre la memoria colectiva y la

memoria personal (Maurice Halbwachs).

Asimismo, en el nuevo siglo se mantiene el cambio de paradigma en la forma de
vincular el relato audiovisual con la historia: basado en la performatividad, lo expresivo
porque “el mundo histdrico es un horizonte sobre el cual se recortan e inscriben relatos
personales” (PIEDRAS, 2014, p. 167). Por esta razon, el acento puesto en los elementos
estético-narrativos del film es una manera de manifestar la posicién personal del director
en contraposicion a su dilucién en el documental mas clasico. Para explicar mejor este
punto, se tomardan como base las estrategias audiovisuales tanto clasicas como
heterodoxas propuestas por Maria Luisa Ortega, las cuales marcan esa visién particular
de autoria que busca colarse en el documental actual. Por un lado, esta lo que ella llama
“la domesticacion de la fragmentacion”, es decir, la relevancia de las metaforas,
yuxtaposiciones y resonancias visuales, poética sonora, la estructura no clasica que ayuda
a plasmar una idea abstracta y se vuelve una via de argumentacion, sin caer en lo
concreto de los acontecimientos. Por otro lado, estan “las temporalidades y narrativas”
que apuestan a una estructura no-dramatica de representacidn apuntando a otras
temporalidades que no sean necesariamente causales, sino mas bien personales,
subjetivas, dirigidas por la memoria, fragmentadas y en espiral. Esto lleva justamente
hacia otro recurso, “las subjetividades”, la voz narrativa en primera persona, un yo que
busca auspiciar de mediador de una experiencia que es investigada y abordada desde lo
personal, no desde el conocimiento superior a otros. Y por ultimo, se puede hacer
referencia a las ‘“reconstrucciones’”, a las dramatizaciones de lo real como recurso
narrativo; sin embargo en el nuevo documental apunta a esta técnica como forma de

“jugar” con el lenguaje clasico.

En coincidencia con John Corner, se puede afirmar que tanto éstas como otras
intenciones por definir o clasificar el documental serdn insuficientes dado que “cémo los

documentales intentan permitirnos el acceso al mundo y ofrecernos propuestas explicitas
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e implicitas y juicios sobre ello es todavia un asunto rico y poco desarrollado.” (CORNER,

2012:18)

El documental politico

Si bien es complejo definir o delimitar el cine documental, mas complejo resulta
caracterizar, conceptualizar el cine documental politico. Se puede comenzar diciendo que
todo depende del momento en que se produzca y reciba dicho cine y, ademas, puede ser
politico de diversas maneras, ya sea por su contenido, ya sea por el punto de vista del
realizador sobre un hecho (forma en que lo aborda), ya sea la mirada del espectador
sobre el audiovisual. Pablo Piedras en su texto Cine politico y social: un acercamiento a sus
categorias a través de sus debates y teorias (2009) menciona a varios estudiosos que
analizan el documental politico. Garcia Escudero vincula lo politico al tema, sin considerar
lo formal; en cambio, el critico Ciriaco Tiso propone dos maneras de considerar al cine
politico, sea por su tema, sea por su forma. Zimmer estaca el vinculo
obra/espectador/contexto, resaltando que “el cine politico es un cine del presente,
incluso cuando hable del pasado.”. Chanan (2011, p. 58) sostiene que el documental
politico tiene multiples temas, voces y audiencias “pero el momento politico nace en el
acto mismo de observar”. Por su parte, Hennebelle propone una definicion muy similar a
la considerada por Birri en su manifiesto, donde destaca que el cine documental politico

debe ser nacional, moderno, realista, popular y un arte de incitacion.

Con respecto al cine politico argentino de los ultimos veinticinco afios

Resurgié en nuestro pais a la par de la agudizacién de los conflictos
sociales en general y de la revalorizacién del género documental en
particular. Es en estos afios cuando crece el interés por el cine
documental, y en paralelo con el documental de autor, comienzan a
formarse colectivos de cine social y politico. (DE LA PUENTE Y RUSSO,
2011, p. 131).

Ahora, si se tiene en cuenta que la época de la Dictadura Militar en la Argentina ha
sido uno de los conflictos sociales mas aberrantes que ha marcado su historia y se quiere

focalizar en la forma en que fueron abordados desde el documental en multiples
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ocasiones, se puede considerar la clasificaciéon que propone Aprea. Este tedrico plantea
tres modalidades de abordaje de los documentales sobre la militancia de estos sucesos: la
primera, desde la vivencia y lo testimonial, la segunda desde la memoria y el no-olvido
(“memoria airada’?) y la tercera desde la posibilidad de transmisién de la experiencia que
construyen modelos. Los primeros relatan la historia desde la derrota y con una lectura
politica, los segundos desde el trauma y con una lectura personal, los terceros desde el

reconocimiento y con una lectura profesional de los hechos.

Dado el corpus de peliculas planteadas al inicio se va a analizar el segundo grupo
propuesto por este autor, ya que los documentales Historias cotidianas de Andrés
Habegger y Los rubios de Albertina Carri reconstruyen la militancia desde lo afectivo,
buscando un cierre a una etapa de sus vidas por medio de una memoria fragmentada. En
el caso de Carri, por un lado, su protagonismo es directo con lo que narra porque busca su
pasado, pero indirecto en muchos casos porque una actriz la interpreta’. Sin embargo,
Habegger es claramente un protagonista indirecto de los acontecimientos relatados ya
que si bien comparte con los protagonistas del documental el hecho de “ser hijos de”,

refiere su obra a las historias de otros seis personajes y no a la propia.

Los documentales politicos Historias cotidianas y Los rubios: andlisis desde la
narrativa

Desde la narratologia® la forma de narrar refleja el cémo se cuenta una historia

desde una perspectiva dada, por medio de una hipdtesis determinada.

? Concepto analizado por Paula Rodriguez Marino (2013): “...una estrategia de representacién de la
memoria traumatica y una forma de representacion cultural. (... ) se identifica con la querella y mantiene
el pasado en el presente (...) La “memoria airada” surge en la medida en que se percibe o hay una
prohibicién sobre la memoria.” (139 -161)

3 Cuando se mencione a “Albertina” (entre comillas), estaremos haciendo referencia a Analia Couceyro, es
decir, la actriz que interpreta a Albertina Carri en el documental Los rubios.

* Su estudio ha tenido antecedentes desde Aristételes, pasando por los Formalistas Rusos y teniendo su
momento mas relevante durante el Estructuralismo. Algunos de los tedricos mas importantes han sido
Genette, Greimas, Barthes, entre otros.
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Toda narracién refiere una serie de acontecimientos ligados entre si.
Implica la narracién del tiempo, pero para una narracién no basta con una
simple sucesién. (...) Pero también es cierto que estamos
acostumbrados a ordenar la experiencia en acontecimientos que no
siempre responden a una secuencia. Agrupamos la experiencia en torno
a nucleos centrales, a parcelaciones de la realidad, por metonimias, por
contigtiidades no siempre secuenciales... (VILLANUEVA, 1994, p. 223)

Si bien el tema general en los documentales mencionados es el mismo (historias
de hijos de desaparecidos), la hipdtesis de trabajo es diferente y la forma de construir el
relato varia en ambos films, comenzando por la modalidad documental elegida por sus
directores. En el caso de Los rubios se puede decir que se trata de un documental
performativo segun las modalidades expuestas por Bill Nichols, en el cual la subjetividad
del realizador toma protagonismo y legitima el contenido de lo expuesto como real: es un
relato en primera persona que trata sobre los recuerdos de Albertina Carri con respecto a
sus padres Roberto Carriy Ana Maria Caruso, quienes fueran secuestrados vy
desaparecidos durante el mismo momento histdrico. Esta modalidad pone en tela de
juicio el formato de documental mas clasico y propone una frontera difusa con la ficcidn,
busca la poesia visual y sonora, privilegia el plano connotativo, evocativo, mdas que el
denotativo, referencial. Por ejemplo, Carri muestra en pantalla las idas y vueltas de lo que
sucede detrds de camara con la realizaciéon de su pelicula con la intencidén clara de
desdibujar los limites entre realidad y ficcidon. Todos los recursos fueron puestos a trabajar
para que la directora de Los rubios intente reconstruir parte de su pasado apelando a su
memoria y terminando por aceptar que nunca podra reconstruir completamente aquello
que pasd. En cambio, Historias cotidianas se trata de un documental interactivo,
modalidad que expone la relacidn entre el realizador y el sujeto filmado, que pone el
énfasis en los testimonios y en las imagenes de demostracion que apoyan dichos
discursos, transformandose asi en la argumentacion de los hechos. Esta modalidad
incorpora la impresion de “presencia situada” y de conocimiento preciso que nace del
vinculo director/testimoniante. Asi, en Historias cotidianas el relato coral se estructura en
torno al testimonio de seis hijos de desaparecidos (Cristian Czainick, Florencia Gemetro,
Victoria Ginzberg, Martin Mortola Oesterheld, Ursula Méndez y Claudio Novoa) y sus

historias son hilvanadas en bloques o capitulos atravesados por lineamientos tematicos:
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huellas, hijos, historia, hoy. La narracién se apoya no sdélo en los recuerdos de sus
protagonistas, sino en sus sentimientos hoy con aquello que les pasd, centrado en la

palabray lo emocional, despojado de artilugios “sensacionalistas”.

Otras diferencias entre estas peliculas, a veces mas marcadas y a veces menos
visibles, estan dadas por el uso de recursos tipicos del documental que modelan sus
estructuras. Tal como lo menciona Campo en Documental politico argentino (2007-2012)
hay procedimientos que colaboran en la construccién de un relato, tales como la voz

over, las imagenes de archivo, el directo y los testimonios/entrevistas.

Se puede decir que en el documental de Habegger predomina este ultimo recurso

por sobre los otros y los restantes complementan al testimonio.

La presencia es inseparable del valor de verdad que adquiere el
testimonio amarrado al testimoniante, por ello los testimonios en los
documentales estdn en in, mas alld de que se intercalen imagenes que
dejen momentaneamente en off al relato. Pero testimonio no significa
«entrevista»: «lo que se pone por delante en todos estos casos, mas que
la exposiciéon de informacion (entrevista), es la transmisién de una
experiencia» (Aprea, 2012: 126). El testimonio en el cine puede hacer lo
que la literatura no, segin tomas Crowder-Taraborrelli y Kristi Wilson, la
conjuncién de imagen y sonido «tiene la extraordinaria habilidad para
representar el proceso del trauma [...] Entonces, el film opera como un
vehiculo de duelo y memoria» (2012: Viii-Xi-15). (CAMPO, 2016, p. 12)

En Los rubios, el uso del recurso del testimonio esta alejado de la idea clasica de
busto parlante tal como la utiliza Habegger. Por un lado, tenemos el relato de los
familiares y amigos de la directora que hablan sobre sus padres pero lo vemos por medio
de un videocasete grabado en un televisor, no en directo. Por otro lado, vemos a
“Albertina” contando los vagos recuerdos sobre su infancia. En definitiva, el discurso
siempre estd mediado, en realidad, hipermediado tecnoldgica o personalmente: se ve en
la pantalla un relato que esta atravesado por otra pantalla o se ve un relato de alguien

representado por otro (Analia Couceyro habla a cdmara como si fuese Albertina Carri).

Como se puede observar en Historias cotidianas no hay voz en over, no hay
narrador, sélo oimos las voces de los protagonistas, ya sea hablando a cdmara, ya sea en

off sobre las imagenes de su propia narracién o sobre las imagenes de los otros, como un
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modo de establecer los cruces de sus historias personales y, a la vez, unidas por el dolor
de un mismo hecho. Esto le otorga al relato una personalizacion, se adentra asi en lo
individual, en lo emotivo y descarta la posibilidad de un audiovisual guiado por una
entidad omnisciente, suprema, solemne, que todo lo sabe. De forma similar se utiliza en
Los rubios y con esto nos referimos a la ausencia de ella, o sea, la directora prefiere hacer
uso de la voz en off de ella misma, de la actriz que la interpreta o de alguien de su equipo.
Manifiesta Javier Campo (2016, p. 6) que “La voz over en el cine documental tiene la
particularidad de hacernos «creer que estamos oyendo a la historia o a la realidad
habldndonos a través del film, pero lo que escuchamos es la voz del texto, incluso cuando
esa voz trata de difuminarse a si misma», afirma Bill Nichols (1997, p.52).” Con lo cual,
estaria muy lejos de lo que Carri quiere plasmar en su pelicula: una visidn subjetiva de sus

recuerdos, una busqueda personal de su pasado, mas que de la historia.

Por otra parte, tal como sucede en la mayor parte del cine documental politico
argentino no hay preeminencia del registro directo, en la pelicula de Habegger
Unicamente pueden apreciarse pequefas intervenciones de manifestaciones de los afios
setenta y mds actuales (como el video de las marchas de HIJOS?) que “sélo sirven como
una ilustracién, una vifieta que permite despejar o reflexionar al espectador entre densos
bloques de parlamentos” (CAMPO, 2016, p. 12). En Los rubios el trabajo es muy diferente,
se focaliza, desde la actualidad, en el registro simil noticiario de imagenes en una charla
informal con los vecinos del barrio de su nifiez. Con ello la directora apela a los recuerdos
que estos puedan tener sobre ese momento que ella intenta reconstruir, lo cual de alguna
manera marca una vez mas lo difuso, lo fragmentado del discurso. En este caso, se hace
referencia a un recurso heredero del cinema-verité con el cual, tal como lo menciona
Ortega (2005, p. 196), “la puesta a punto de la cdmara como dispositivo provocador y

catalizador al servicio de la encuesta social...”

nos llevan a presenciar un registro no
esquematizado, no guionizado, de indole mas natural. Y otra vez Carri se vincula con él de
forma colateral: una vecina habla a través de una reja, los nifios hablan con “Albertina”, la

vecina habla con el productor del equipo (el cual ella integra “de costado”).

> Acrénimo de Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. Es una organizacién
de derechos humanos de la Argentina fundada en 1994.
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Por ultimo, el material de archivo en el largometraje de Habegger es relativamente
escaso (no satura la pantalla) y se conecta mas con lo sentimental que con lo meramente
ilustrativo de las ideas expuestas por los testimoniantes. Con esto se quiere indicar que la
mayor parte de la presencia de material de archivo son fotos personales de la nifiez de los
protagonistas, cartas escritas a sus padres siendo pequefios o el video de la lucha de
HIJOS. La excepcidn a esto son algunas intervenciones de imagen/sonido de archivo que
sirven para ubicar temporalmente la época del Proceso Militar: tapas de diarios de los
afios setenta, imagenes fijas 0 mdviles de la misma época y audios de sonido ambiente,
un fragmento del discurso de Videla y del juicio al mismo. Este recurso es muy escaso
también en la pelicula de Carri, pero difiere ya que la directora no utiliza imagenes de
archivo en ningin momento sobre el momento histdrico al que hace referencia. Lo que
tiene que ver con archivo en Los rubios solamente estd vinculado a fotografias personales
de la directora y su familia, cartas personales, libros y alguin articulo escrito por su padre,
los cuales son expuestos, generalmente, de forma indirecta: colgadas en una pared,
puestas sobre un escritorio o como parte de un rejunte de elementos sobre los que
“Albertina” observa su pasado, es decir, se produce una manipulaciéon del material de
archivo siempre de la mano de Analia Couceyro y no llega a verse en detalle. En ambos
documentales, la poca utilizacion de este recurso se condice con la focalizacién en Ia
huella emocional que dejé un suceso histdrico (y no resaltar el suceso en si mismo que es

lo que se busca destacar, generalmente, con las imdgenes de archivo).

Otro procedimiento, hasta aqui no analizado y mas propio del docudrama, es la
dramatizacion o ficcionalizacion de escenas de las cuales no se cuenta con un registro y
con lo cual intenta darse un impacto emocional mayor a determinado suceso. Podemos
decir que esta estrategia es utilizada por Carri pero justamente con un efecto inverso, el
del distanciamiento de lo dramdtico. ;COdmo logra esto Albertina Carri? Dejando el relato
expuesto en su artificialidad, tanto cuando se presenta ante cdmara Albertina indicandole
a “Albertina” qué debe decir o la repeticion en varias ocasiones del mismo texto
evidenciando la grabacién de mdltiples tomas de lo mismo. También con Ia
ficcionalizacion del momento del secuestro de sus padres, entre otros, recreado con
Playmobil, en vez de personas ya que, como dijo Albertina en una entrevista con Mariano

Kairuz (2008) ‘“la animacién es una gran amiga que acd me ayudd a representar lo

|_-|
D
3
§®)
®
IS
2>
5
Q
c
=
D
S
t
S




irrepresentable”. Todo esto le quita el impacto tragico a los hechos pero plasma otro
nivel narrativo: la perspectiva de la nifia que era cuando secuestraron a sus padres.
Paraddjicamente, si bien se habla de una pelicula personal, subjetiva, lo cual por légica
deberia causar un efecto emocional en el espectador, la utilizacion de estos recursos
hasta aqui plasmados demuestran lo contrario. Asi lo expresa Carri en una entrevista para

el Grupo Kane:

Para mi, evidenciar al cine en si mismo era algo necesario para el relato.
No sélo porque queria contar el derrotero de mi equipo intentando
contar una pelicula sobre lo sucedido (hay una frase que lo deja claro:
“tengo que encontrar algo, algo que sea pelicula”) sino que sentia que
era necesario exponer ciertos mecanismos para generar distancia en el
espectador... Me parecia totalmente innecesaria la catarsis ya que creia
que lo importante era alejar al espectador del drama y que pueda verlo
sucedido de otra manera... en Los rubios intenté evitar profundamente la
catarsis. Queria correrme de la posibilidad de que un espectador vaya al
cine, se siente, llore un rato y diga “bueno, ya estd, conoci a Roberto y
Ana Maria”. Yo queria todo lo contrario, que el espectador entienda la
verdadera imposibilidad de conocerlos. (CIRULO, 2013)

Pero las distinciones no culminan en este punto, las estructuras narrativas de estos

documentales también difieren organizativamente.

La disposicion de los acontecimientos en Historias cotidianas posee una
anisocronia ineludible, es decir, una alteracion en el ritmo narrativo entre la realidad y lo
que se cuenta. Esta falta de correspondencia se traduce en tres procedimientos

narrativos: orden, duracién y frecuencia.

En el primer caso, hay evocaciones (analepsis®) ya que los entrevistados hablan de
su pasado, del recuerdo que tienen de sus padres o de aquello que le contaron sobre

ellos, pero también de cémo esto los afecta hoy’ e, incluso, en algunos casos, cémo

® En Narratologia, se denomina Analepsis a toda evocacién posterior de un acontecimiento anterior al
punto de la historia.

7 Explica Andrés Habegger en una nota: "Yo partia -agrega- de una premisa personal bdsica: cuando
desaparecid mi viejo, lo primero que sufri fue su ausencia como padre. Después pude saber y enterarme
de cudl fue la causa de su desaparicién. Pero como nifio, lo primero que sufri fue que él no estuviera. Y
nos interesaba trabajar sobre ese aspecto. Porque hubo una generacién que vivié de costado aquella
violencia cotidiana. Al decir de costado, me refiero a que éramos nifios. Es distinto hablar de Ia
generaciéon que militaba, que tenia un compromiso surgido de una eleccién propia. Quisimos ver qué
pasa hoy con los que entonces éramos chicos, cudles son las marcas o huellas en esta generacién que
tiene entre 20 y 30 afios". (http://www.lanacion.com.ar/56936-jovenes-en-un-film-por-la-memoria)
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vislumbran su futuro: Cristian Czainick tiene a su padre desaparecido y cuenta que vivid
mucho tiempo del pasado, sin encontrar su lugar y hoy lo encontré en la actuacion.
Florencia Gemetro pertenece a la agrupacion HIJOS y participa en los escraches a los
perpetradores de los crimenes de lesa humanidad con la finalidad de conseguir la
condena social, “que este pais sea su carcel”, ya que no creia en ese momento que se
lograra la justicia legal. Victoria Ginzberg es periodista (y paraddjicamente, la que menos
habla), se vincula con actividades que tienen relacién con los derechos humanos y en esta
pelicula busca todo el tiempo el lugar donde se sacé una de las ultimas fotos con sus
padres y quizd sea ello una metdfora de su bisqueda interna. Martin Mortola Oesterheld
perdié a varios integrantes de su familia, entre ellos a su abuelo, el creador de la
historieta El Eternauta, y considera que el hecho de haber tenido un hijo tan joven fue
como una necesidad de rearmar su historia, de tener algo propio, “de tener una familia”.
Ursula Méndez logré despedirse de su madre ya siendo grande con un homenaje en el
departamento del cual se la llevaron para “dejar la marca de la pérdida”. Claudio Novoa
(de nacimiento Manuel Goncalvez) fue dado en adopcidn y descubrié hace unos afios que
sus padres habian muerto lo cual le permitié cerrar la historia de alguna forma y, ademas,
se enteré que tenfa un hermano (musico del grupo Los Pericos), con el cual se cruzé
varias veces sin saberlo, y satisfecho con eso sostiene que “seria bueno que cada uno
encuentre su propia historia” (con esta expresion de deseo se cierra la pelicula). Con
respecto a Los rubios y el orden de los sucesos, hay un presente en el discurso que
muestra la construccién de parte del relato que puede verse en pantalla (el equipo de
filmacién), hay un presente ficticio del contenido de la pelicula construido por
“Albertina”, hay evocaciones (analepsis) por medio del discurso directo de los vecinos y
los testimonios de amigos y familiares, pero también hay una proyeccion (prolepsiss) al
final del relato donde la directora muestra indirectamente (“los rubios” se alejan en el
campo) cdmo se proyecta a partir de esta experiencia, donde muestra que esta etapa le

{3

permite continuar con “el pasado a cuestas” porque tiene una ‘“familia” que la

acompafa.

® En Narratologia, se denomina Prolepsis a toda maniobra narrativa que consista en contar o evocar por
adelantado un acontecimiento posterior.
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En el segundo caso, para adecuar el tiempo de la historia real al tiempo del relato
audiovisual pueden utilizarse variados recursos, en este documental el director prefirié
destacar momentos precisos y por ello debid valerse irremediablemente de las elipsis
temporales y del resumen (o condensacién de la informacién de hechos que se
extendieron en los afios en sélo unos minutos). Por otra parte, dado que es un film
focalizado en la individualidad, se hizo utilizacién del recurso de la pausa descriptiva, el
cual de alguna manera detiene el relato en el tiempo y, en este caso, lo focaliza en un
momento emotivo. Por ejemplo, cuando Ursula describe el suefio recurrente que tiene
con su madre: “era una espera con muchas ganas, una espera donde después a lo largo de
los anos se tradujo en un sueno reiterativo que tengo constantemente... que es que cuando
nos encontramos, suefio que nos encontramos, y es tal como la emocion de ver que ella estd
viva y que vuelve, que hay una pregunta que nunca es expresada con la palabra: ;ddénde
estuviste? ;Qué pasd todos estos afios?, sino que es telepdtica. Yo le pregunto y ella me
responde... creo que ese sueno estd expresando esa sensacion de que cuando ella aparezca,
bueno, no importa...” (HABEGGER, 2001). En el caso de Los rubios, si se piensa cémo la
directora plasmd una historia de mds de 25 afios en una hora veintitrés minutos de film,
necesariamente se debe analizar la adecuacidon del tiempo de la historia real al tiempo del
relato audiovisual (duracién). Dado que la cantidad de procedimientos son limitados® y
que se trata de dos documentales basados en hechos histdricos cargados de emotividad,
no es casual que Carri haya utilizado los mismos que Habegger: la elipsis temporal, el
resumen de hechos y la pausa descriptiva, como procedimientos para destacar
momentos precisos, emociones determinadas. En este ultimo caso, un ejemplo claro es
cuando “Albertina” describe lo que no le gusta, remarcando su deseo desde nifia, aun
vigente: “odio las vaquitas de San Antonio y las estrellas fugaces y pasar por debajo de un
puentey las vias de los trenes y los panaderos y que se te caigan las pestanas y el deseo antes
de soplar las velitas en cada cumpleanos porque me pasé muchos afos pidiendo que vuelva
mamd y papd y todavia me pasa que no puedo evitar pensar cada vez de que soplo las

velitas, que vuelva mamd, y que vuelva papd, y que vuelan pronto. En realidad es un solo

% Con respecto a la duracién en narratologia podemos hablar de los siguientes procedimientos: escena,
pausa descriptiva, resumen, elipsis y desaceleracién.
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deseo pero siempre lo estructuré en tres partes para que tuviera mds fuerza...” (CARRI,

2003).

En el tercer caso, se hace referencia a la relacién entre los acontecimientos y el
relato en funcién de la cantidad de veces que se narra. En Historias cotidianas podemos
visualizar dos opciones, dependiendo del enfoque por el que se opte: si se focaliza en la
individualidad y se piensa en que son historias distintas, entonces, se esta narrando “n”
veces lo que ha ocurrido “n” veces. Ahora, si se considera lo sucedido como algo general,
el Proceso de Reorganizacion Nacional como un hecho histdrico general de la Argentina,
entonces se puede decir que se cuenta “n”” veces lo que ha ocurrido una vez, desde una
perspectiva diferente, personal. Segun su director en una nota en Pagina 12, Historias

13

cotidianas es un documental que relata “n” veces “n” historias, mas alld de haber
compartido un momento histérico en comun: “junto al equipo decidimos poner el foco en
lo singular, lo cotidiano, lo pequefio, hablar en presente, hablar desde hoy, desde las
marcas y las huellas que llevamos dentro y que nos acompafiaran siempre porque cada
uno de nosotros es su propia historia.” (HABEGGER, 2001) Finalmente, en relacion a este
punto se puede decir que Los rubios trata sobre una historia narrada una vez pero con las
repeticiones, lo ecos, las remembranzas de la memoria de una nifia/mujer que intenta

recuperar el recuerdo de sus padres desaparecidos durante el Proceso de Reorganizacion

Nacional.

Un dltimo item a analizar es la banda sonora de estos documentales, ya que hasta
aqui se ha focalizado mas en el plano de la imagen que en el sonido, sobre todo
destacando éste como plano narrativo. La banda sonora de la pelicula de Habegger estd
invadida por los discursos de sus protagonistas (sea en sincronia con su imagen o sobre la
imagen de los otros protagonistas), pero hay dos momentos puntuales donde se
entromete el “sonido ajeno” en las historias personales de modo narrativo': el sonido de
archivo y la musica del final del documental con el tema “Desapariciones” de Rubén
Blades". En el primer caso, con el impacto del momento histdrico (contextualizando)

traducido en ruidos, palabras, gritos, traido al presente y, en el segundo caso, afirmando

'° También hay musica en algunos momentos pero auspicia sélo como ambientacién, crea clima.
" MUsico panamefio de salsa.
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a modo de cierre la temdtica y la pluralidad de historias desde el contenido del tema
musical. Tal como las historias de Ursula, Cristian, Florencia, Victoria, Martin y Claudio, las
cudles estan llenas de incdgnitas y emocionalidad, el tema de Rubén Blades plantea en su
letra “;Addnde van los desaparecidos? Busca en el agua y en los matorrales. ;Y por qué es
que se desaparecen? Porque no todos somos iguales. ;Y cudndo vuelve el desaparecido? Cada
vez que los trae el pensamiento. ;:Cémo se le habla al desaparecido? Con la emocidn

apretando por dentro.”

En el caso de la pelicula de Carri, desde lo sonoro hay un trabajo sumamente
minucioso que aporta a lo narrativo de forma mds profunda, no sdélo como
contextualizacién, ambientacién o acompafiamiento de las imdgenes, lo cual le da otro
valor narrativo y contribuye a la multiplicidad de capas de sentidos. El tema musical del
final “Influencia” de Charly Garcia® cierra perfectamente su idea de busqueda: “puedo ver
y decir y sentir, algo ha cambiado... yo no voy a correr ni a escapar de mi destino... una
parte de mi dice stop... fuiste muy lejos” mientras “los rubios” (representando a su familia

hoy) se alejan juntos en el campo (su lugar en el mundo para la directora).

En resumen, se puede sefialar que Historias cotidianas se trata de una narracion
sencilla dividida en capitulos, focalizada en el testimonio de seis hijos de desaparecidos:
posee una banda sonora bastante austera, un relato sustentado por muy pocas
intervenciones de materiales de archivo, voz en off y registro directo, con un inicio y un
final plasmado en palabras escritas sobre placas que dejan en claro cudl es la intencién de
este documental y de quiénes se esta hablando, su estructura tiene el objetivo general de
demostrar cdmo vivié cada uno de ellos ese trauma y cdmo lo canaliza hoy; lo cual
permite al espectador realizar un viaje del presente al pasado y de alli intuir, de alguna
manera, la historia del director por medio de estas historias cotidianas. Por el contrario, la
estructura narrativa” de Los rubios representa la complejidad propia de los “pliegues de

la memoria” de Albertina Carri: forma del fondo sobre el que imprime la grafica, en la

"> Msico argentino de rock.

B Tal como lo manifiesta Laurence Mullaly en su articulo Albertina Carri: cineasta de la incomodidad:
“Engorrosa tanto en su forma como en sus propdsitos, la pelicula es un grito de la memoria que sefiala
la insuperable paradoja de los sobrevivientes y el cardcter inalienable, indecible y Unico de cada
experiencia.” (https://cinelatino.revues.org/646)
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fragmentaciéon de momentos de su historia, los intertitulos con pasajes poéticos o frases
utilizadas durante la dictadura son plasmadas en pantalla, la evocacion de su lugar
preferido en la infancia y en donde siempre esperé que su padres regresaran (el campo)
y, sobre todo, ese sonido extradiegético que marca una especie de eco que simboliza el
interior de su cabeza, etc. Una memoria que siempre estd mediada por algo o por alguien,
lo que tal vez sea, por un lado, una forma de representar sus recuerdos mediados por el

tiempo y, por otro lado, la manera mas sencilla de enfrentar el dolor, el trauma hoy'.

Pero como puede verse, mas alla de las diferencias, ambos relatos se sustentan en
el “presentismo”, una forma de andlisis de los hechos histéricos que vinculan
pasado/presente/futuro y por el cual el pasado determina el presente pero éste no genera

certezas sobre el futuro.

En definitiva...

Luego de este recorrido, se puede afirmar que ambos directores, cada uno desde
el lugar en que pudo “manejar” su relacion al pasado, presenta en sus documentales una
busqueda de claridad, un modo de desahogo para sobrellevar un pasado que les resulta
dificil de definir, de darle forma, y una manera de buscar cémo seguir hacia el futuro.
Albertina hallé en su equipo, en sus amigos, una familia (los chicos de pelucas rubias) que
la sostiene y que ella elije, tal como lo manifiesta Laurence Mullaly (2014, p. 1) en el titulo
de su articulo “Albertina Carri: cineasta de la incomodidad”. Y Andrés descubrid que las
historias cotidianas de otros le dieron la posibilidad de encontrar su lugar, junto a otros

que padecieron lo mismo.

Habegger y Carri enfrentaron, en algun punto, el pasado de modo indirecto, lo
abordaron como pudieron: uno a través de una actriz y el otro por medio de historias

ajenas. Tal como el director de Historias cotidianas lo manifestara:

* Asi lo expresa Carri en una entrevista: “Se generé un enorme mareo, un juego de espejos complicado que
se resolvié en el momento en que me di cuenta de lo que significaba tener a otra persona haciendo de
mi: esa persona podia atravesar portales que yo no podia, tenia la facultad de acercarse a lugares que yo
no podia acceder, tanto emocionales como fisicos.”
(http://www.grupokane.com.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=642:artentreviacarri&
catid=36:catficcion&Itemid=29)

|_-|
D
3
§®)
®
IS
2>
5
Q
c
=
D
S
t
S




Queria hablar de nuestra generacién, de los que sufriamos la violencia
cotidiana, el secuestro y demas atrocidades siendo nifios. Entonces, junto
al equipo decidimos poner el foco en lo singular, lo cotidiano, lo
pequefio, hablar en presente, hablar desde hoy, desde las marcas y las
huellas que llevamos dentro y que nos acompafiaran siempre porque
cada uno de nosotros es su propia historia. En lo personal, con este
documental mi historia encontrd un lugar, un pequefio lugar. Ojald sea un
espejo para muchos. (HABEGGER, 2001)

Por esa razon, es importante destacar que el documental de Habegger marcd un
hito en la tradicion de los documentales politicos ya que fue la primera pelicula realizada
por un hijo de desaparecidos y eso dio visibilidad a una huella generacional, “la segunda
generacion” como la llama Aprea, la de los hijos de desaparecidos en nuestro pais, lo cual
pone de relieve mas lo emocional, que lo politico sobre tales hechos. En el caso de Carri,
su documental fue uno de los mas polémicos en cuanto a su abordaje sobre un tema tan

susceptible, amado y odiado y, por ende, de los mas analizados.

En conclusidn, en Historias cotidianas se manifiestan evocaciones de la memoria de
los otros (cuando me refiero a otros, me refiero a la construccién del otro como ajeno a
uno, en este caso, al propio realizador) pero que de alguna manera deja entrever la
empatia con la propia memoria; en cambio en Los Rubios se presenta un trabajo sobre la
propia memoria, es decir, la de la realizadora. Pero a pesar de la diferencia en la hipdtesis
de trabajo que determina sus obras, la dificultad de delimitar el objeto histdrico esta dada
porque ambos tratan de «trabajos de la memoria», como lo manifiesta Piedras, que
repercute en la estructura y estilo narrativo, generando estructuras abiertas donde la
memoria auspicia de eje temporal en el relato. Por eso, cada director se apropid de la
realidad de forma disimil, personal, sustentado su relato en una serie de procedimientos,
como los mencionados por Marfa Luisa Ortega (mdas alld de los caracteristicos
procedimientos documentales analizados mas arriba): las metdforas como el campo de
Albertina/su lugar en el mundo y sus amigos/familia, las yuxtaposiciones visuales sobre los
testimonios de los otros en Historias cotidianas como una forma de vinculo mas alla del
contenido, la poética de los temas musicales finales en ambas peliculas, la voz en primera
persona de los implicados (Albertina, por un lado, y Cristian, Florencia, Victoria, Martin,

Ursula y Claudio Novoa, por el otro), las dramatizaciones como la de Analia Couceyro en
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el caso de Los rubios, el uso de temporalidades que no son causales sino mas bien
personales dado que Albertina apela a la memoria cadtica y Andrés, a lo episddico (a las
huellas que dejé la historia en los hijos hoy). Todo apunta a una estructura narrativa no
clasica que pretende materializar una idea abstracta, una postura sobre un hecho
histdrico. Si bien esto es mds evidente en Los rubios donde “Carri sefiala que sus
recuerdos comenzaron en el espacio de ensuefio del campo” (WILSON, 2015, p. 114) y “la
busqueda personal de sentido por parte de Carri no resulta en un cierre definitivo de
hechos que pueden ser corroborados” (WILSON, 2015, p. 119), también de alguna manera
sobrevuela los relatos de Historias cotidianas, donde su estructura simplemente esta
organizada con una légica subjetiva (huellas, hijos, historia, hoy), despojada, centrada en
los relatos incompletos de aquellos que intentan seguir con sus vidas a pesar de su

pasado incierto.

Por eso nada mas certero que las palabras de Gustavo Aprea (2015, p. 227), quien
sostiene que estos documentales son los que plasman “la experiencia de una bisqueda
destinada al fracaso” porque el eje de estas historias es la ausencia, la identidad como

falta, y ahi radica su punto de encuentro exacto.
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