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O grito que faz nascer a manhã

(ou o amanhã)

Lucília Maria Sousa Romão
Universidade de Ribeirão Preto

Durante o mês de abril de 2004, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (MST) iniciou uma série de ocupações, manifestações e atos públicos,
cobrando do governo Lula agilidade na reforma agrária, medidas contra o
desemprego e mudanças na política econômica. A divulgação do “abril

vermelho” e a representação do ato de gritar abriram um novo capítulo do
litígio discursivo em relação à reforma agrária; posições-sujeito entram em
rota de colisão, convulsionadas pela ideologia e pelos sentidos que se constroem
sob o signo da memória e da sua atualização. A partir de recortes colhidos
em jornais impressos e eletrônicos, pretendo interpretar como o ato de
gritar e sua interdição significam e como as representações de líder popular
e de presidente derivam de posições em relação ao poder constituído, datadas
pela conjuntura sócio-histórica, cuja materialidade é lingüística e histórica.

Durante el mes de abril de 2004, el Movimiento de los Trabajadores Rurales
sin Tierra (MST) inició una serie de ocupaciones, manifestaciones y actos
públicos, reclamando del gobierno agilidad en la reforma agraria, medidas
contra el desempleo y cambios en la política económica. La divulgación del
“abril rojo” y la representación del acto de gritar abrieron un nuevo capítulo
del litigio discursivo en relación con la reforma agraria; posiciones sujeto
entran en ruta de colisión, convulsionadas por la ideología y por los sentidos
que se construyen bajo el signo de la memoria y de su actualización. A
partir de recortes de periódicos impresos y electrónicos, pretendo interpretar
qué significan el acto de gritar y su interdicción y cómo las representaciones
de líder popular y de presidente derivan de posiciones en relación con el
poder constituido, datadas por la coyuntura sociohistórica, cuya materialidad
es lingüística e histórica.

“Um galo sozinho não tece uma manhã:/ ele precisará sempre de
outros galos./ De um que apanhe esse grito que ele/ e o lance a outro;
de um outro galo/ que apanhe o grito que um galo antes/ e o lance a
outro; e de outros galos / que com muitos outros galos se cruzem/ os
fios de sol de seus gritos de galo,/ para que a manhã, desde uma teia
tênue,/ vá se tecendo, entre todos os galos.” João Cabral de Melo Neto
aflora a coletiva tecelagem de gritos de galos, que, sob a cadência da
manhã ainda escura, anunciam o sol e a claridão emergentes. Os gritos
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de galo, como as mobilizações populares, anunciam e constituem o raiar
da manhã com rede de possibilidades e mudanças, que virão-a-ser.

Na certeza de que os sentidos e os atos de linguagem não brotam
no sujeito como água na pedra, mas se constituem na/pela teia do
interdiscurso, é possível dizer que os gritos desenham, no tecido da
memória nacional, uma trama mais que presente: índios e negros
gemeram seus gritos de indignação frente ao extermínio lento da
senzala e da escravidão; imigrantes gritaram sua inserção nas lavouras
e fábricas; camponeses, estudantes e mulheres afiaram o estribilho dos
seus gritos em prol de direitos sonegados; torturados ensangüentaram
quartéis com seus gritos de dor, enquanto, sob cifradas senhas, poetas
cantaram seus gritos de rebeldia. O grito “Diretas-Já”, em 1984,
interrompia um itinerário sombrio de anos de chumbo. A plenos
pulmões, operários disseram palavras de ordem em sindicatos com
gritos que fizeram estremecer as fábricas e “Lula-lá” nada mais foi do
que um grito de esperança a vibrar na garganta dos operários.

A partir dos anos 80, o país assiste ao nascimento do Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) como um coro de vozes que
dá visibilidade aos párias do campo e busca forçar a entrada da reforma
agrária na agenda nacional, recuperando os sentidos já ditos por outros
movimentos de luta pela terra, a saber: Quilombos, Ibicaba, Canudos,
Contestado e Ligas Camponesas (ROMÃO, 2002). A memória discursiva
se atualiza, ancorada nos efeitos de justiça social, dívida histórica,
mobilização dos excluídos e grito, pois para a população que teve a
sua cidadania adiada desde o berço e que apenas é tratada como
consumidora no circuito dado pelo capitalismo, resta a voz.

Do fundo do atoleiro-pântano da miséria e da injustiça social, faz
eco o grito com as mesmas feições de pânico e horror que modelaram
o rosto da personagem de Edward Munch. As pinceladas de assombro
da obra pictórica se transmutam em gritos de indignação diante da
barbárie constituída pela fome, exclusão da terra e desemprego. Do
museu, o personagem do expressionismo alemão salta a olhar para os
habitantes da periferia e grita o seu assombro. Na tela e na vida real,
gritar é estratégia de se manter vivo, de amealhar visibilidade, de tornar-
se presente, de se inscrever no lugar da memória que sempre foi
marginalizado pela classe dominante, de se fazer ouvir com aquilo que
restou, ou melhor, com a última ferramenta que, do homem, lhe é
própria e indomável: a voz.
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Assim, há, no ato de gritar, a memória discursiva, que faz funcionar
os efeitos de indignação, resistência, luta e insubordinação ao poder
constituído e que se materializa na língua, materialidade exemplar do
litígio político e do confronto entre sujeitos com desiguais poderes, pois
como Orlandi (1996, p. 138) aponta, é preciso levar em conta “o lugar
social dos interlocutores e a desigualdade na distribuição dos
conhecimentos”. Os estudos da Análise do Discurso (AD) de matriz
francesa, desenvolvidos a partir dos trabalhos de Pêcheux e Fuchs (1975),
primam em postular que o sujeito não é livre nem fonte originária de
seu dizer, mas uma posição discursiva dentro de uma conjuntura sócio-
histórica, datada por contradições de classes, posição essa construída pela/
na filiação à teia da memória, dos sentidos já-ditos e/ou naturalizados,
permitidos ou interditados para o lugar que o sujeito ocupa.

Voltando à rede histórica de gritos de galo, é possível dizer que
ela entretece o nascer da manhã-Brasil, recolhendo no ar o clamor de
um país desejoso de liberdade, justiça social e democracia para todos.
Foi também uma somatória de protestos e mobilizações gritadas que
constituiu (e ainda constitui) a trajetória do presidente Luis Inácio Lula da
Silva, cuja biografia foi escrita com a voz rouca de tanto gritar ordens
de mobilização e greve em portas de fábricas, em palanques improvisados
em cima de peruas kombi. Desde cedo, Lula bem aprendeu que, sem
grito, não sairia do nordeste pobre e não chegaria a São Paulo. No lugar
de militante, percebeu que sem o megafone da causa operária e sem
os gritos coletivos de seus iguais, não se tornaria emblemática presença
diante dos patrões. A corda vocal calejada acordava outras cordas,
como galo rouco de tanto chamar o nascimento da manhã.

Na inscrição discursiva de líder operário, os sentidos de protesto,
ação coletiva, luta política, reivindicação eram legítimos, pois a ideologia
os fazia parecer evidentes, possíveis e adequados. O lugar de onde ele
enunciava era socialmente marcado por uma posição de classe compatível
com o grito e com o ato de gritar. O protesto coletivo era peça de
legalidade, legitimidade e ação estratégica. Alinhados a esses sentidos
naturalizados para o sujeito na posição de líder sindical, vários movimentos
populares fizeram funcionar essa zona da memória do gritar como
metáfora de indignação, luta e resistência. O “Grito dos Excluídos”, por
exemplo, é um grande ato sempre realizado no dia 7 de setembro em
várias capitais do país e que tem na Cidade de Aparecida (SP) a sua
expressão mais forte. Lá, a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil
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(CNBB), pastorais sociais e diversos setores da Igreja, intelectuais e
representantes dos movimentos sociais fazem um grande ato político
e engordam a fila da romaria dos trabalhadores. Reproduzo a seguir
os princípios norteadores desse grito, escritos por Pe. Luiz Bassegio e
Pe. Alfredo Gonçalves, ambos da Coordenação do Grito dos Excluídos
no Brasil, que materializam as representações imaginárias que o ato de
gritar evoca:

O Grito dos Excluídos não é um evento localizado no tempo e no
espaço. Trata-se, antes, de um conjunto de atividades que convergem
para uma determinada data de mobilização geral: o chamado “dia do
Grito”. Este, no Brasil, ocorre a 7 de setembro; na América Latina, a 12
de outubro. (...) No Brasil, o Grito dos Excluídos tem início em 1995.
Na América Latina, pela primeira vez, em 1999. (...) Chega-se, assim, ao
Grito propriamente dito. O que é? Antes de tudo, uma dor secular e
sufocada que se levanta do chão. Dor que se transforma em protesto,
cria asas e se lança no ar. De ponta a ponta do país ou do continente,
o povo solta ao vento o seu clamor, longamente silencioso e silenciado.
É um grito que ganha os ares, entra pelas portas e janelas, toma os
espaços. Tem como objetivo unificar todos os gritos presos em milhões
de gargantas, desinstalar os acomodados, ferir os ouvidos dos
responsáveis pela exclusão e conclamar todos à organização e à luta.
É o grito dos empobrecidos, dos indefesos, dos pequenos, dos sem vez
e sem voz, dos enfraquecidos – numa palavra, o grito dos excluídos!1

Em consonância com esse grito dos excluídos, ao sujeito no lugar
de líder sindical era permitida a denúncia do capital concentrado pelas
multinacionais; era possível a narrativa sobre a falta de horizontes dos
trabalhadores esmagados na linha de montagem; era legítimo lutar por
aumento de salário, por direito de greve e por paralisação como forma
de luta política. Também se materializava a equação simbólica entre
o gritar, a quantidade de gritantes e o poder de fogo diante de
negociações com o capital instituído dentro e fora das fábricas.

Depois de algumas tentativas inglórias, Lula chega ao cargo de
primeiro mandatário do país. Tal fato é analisado como acontecimento
discursivo por Indursky (2003, p. 110), posto que apresenta uma forte
ruptura com as representações de presidente aceitas e construídas ao
longo da história e memória nacionais:

1 Texto disponível na íntegra na página www.fortunecity.es/conjuntos/libertad/
15/excluidos.htm
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Assistíamos a algo ainda não presenciado anteriormente, a algo ainda
não nomeado na cena política brasileira. (...) um país que tinha sido
sempre governado por bacharéis, por doutores ou militares, presidentes
que representavam as oligarquias deste país, que representavam uma
minoria dominante. E esta ruptura colocava, pela primeira vez, nesses
500 anos de história, na Presidência da República Federativa do Brasil,
um filho do povo, um presidente sem instrução formal, que não possui
nenhum diploma universitário, que atropela a língua em sua modalidade
culta, que não fala nenhuma língua estrangeira, enfim, um operário, um
torneiro mecânico que tem, na mão esquerda, apenas quatro dedos,
marcando, dessa forma, indelevelmente, sua origem operária. E mais: um
nordestino, que, longe de ser rico, é um retirante que migrou em um
pau de arara para São Paulo e que passou fome. E, culminando tudo isto,
um líder sindical, organizador de greves memoráveis que afrontaram
a ditadura militar e que foi preso por desafiar a lei anti-greve então
vigente no país, ditadura que veio justamente para “proteger o país do
perigo vermelho, do comunismo”. Um homem que se chama apenas Silva.
(...) E esta ruptura certamente produz um acontecimento discursivo (...)

Realmente, na posse, o vermelho se estendeu do vestido da
primeira-dama às esplanadas dos ministérios, ruas e espaços públicos
em um espocar de estrelas cheias de esperança. Brasília ouviu a base
dos gritos populares como uma explosão histórica de trabalhadores,
operários, sem-terra, desempregados, que se viam representar no lugar
de Lula e na voz de um presidente que se constituiu por sentidos
contestatórios, rebeldes e socialistas em uma história pessoal de resistência
e tenacidade. Eleitores e simpatizantes, vindos de todos os cantos do
país, fincaram a bandeira do PT no núcleo decisório da política nacional
como re-presença de ruptura e sentidos novos, quiçá estrelados.

Mas os tempos são outros, é certo. Passado o primeiro ano de lua-
de-mel com o poder, MST e movimentos populares potencializam críticas
à política econômica e à reforma agrária do governo, adormecidas pela
cantilena da demora e dos parcos investimentos sociais. Durante o mês
de abril de 2004, marchas, atos públicos e ocupações deram relevo à
Jornada de Luta do MST, que a grande mídia batizou de “abril vermelho”;
mais de 140 ocupações pipocaram em estados do Nordeste, Centro-sul
e Sudeste, colocando publicamente gritos ritmados pelos acordes de
insatisfação e reivindicação, o que discursivamente provocou a re-
atualização dos mesmos sentidos e do mesmo lugar que constituíram
Lula como líder sindical e articulador de massas. Nessa/dessa posição
de gritante, João Pedro Stedile enunciou que
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O Abril Vermelho não é um roteiro de ocupações e invasões de terra,
mas sim um movimento de mobilizações organizadas e que contará
também com a participação de outras entidades da sociedade civil (...)
é preciso aproveitar este primeiro de abril para envermelhar o Brasil.
É preciso que os movimentos de massa ganhem novo ânimo e voltem
às ruas para discutir um modelo alternativo para este país. O que nós
queremos é aproveitar o mês de abril para preparar um grande primeiro
de maio. Vamos partir para as estradas. Nem que seja em passeatas,
calados, quietos em protesto contra o capital.2

Em entrevista concedida a jornalistas, em Três Lagoas (MG), o
presidente comenta a declaração acima, afirmando que

a reforma agrária não vai ser feita no grito dos trabalhadores ou no grito
dos que são contra. Ela vai ser feita respeitando a legislação vigente e
no clima de harmonia que norteia o comportamento de meu governo.

Ao afirmar que a reforma agrária não “será feita no grito”, Lula
enuncia de um outro lugar, que não aquele do qual o sindicalista falava.
Provoca uma ruptura com os sentidos que edificaram sua trajetória,
interditando os sentidos nos quais sempre se alocou para traçar a sua
cartografia discursiva e política. Na posição de presidente, alinhado pela
ideologia ao poder dominante, certos sentidos são interditados,
proibidos e/ou indesejáveis, tidos como inconvenientes, tornando-se
necessário silenciá-los. Esse efeito de evidência e naturalização é o
trabalho da ideologia, que interpela o sujeito em sujeito do discurso e
recorta para ele um sentido como único possível de ser dito, como o
mais seguro e transparente. Sobre tal conceito tão caro à Análise do
Discurso, Tfouni (2003, p. 154) afirma que:

(...) a ideologia decorre do estado da luta de classes em conflito uma
com a outra, e um processo de apagamento/identificação do sujeito de/
com um ou outro lugar dentro dessa luta, o que vai determinar as
seqüências produzidas/esquecidas pelo sujeito. Assim, temos que a
desigualdade, produto da luta de classes, está inscrita na língua (...)

Tendo postulado que é na pele da língua que se marca a inscrição
dos lugares-sujeito derivados da luta de classes, é possível dizer que

2 Site Último segundo, http://ultimosegundo.ig.com.br/useg/brasil/artigo/
0,,1566258,00.html (31 de março de 2004)
3 Folha de S. Paulo, A 11, dia 4 de abril de 2004
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‘aquele que grita’ é deslocado do lugar legítimo de protesto e
reivindicação, silenciado como um outro que se opõe à “harmonia do
meu governo”, desarrumando uma suposta ordem e desestruturando
aquilo que estaria seguramente controlado. O grito, inflamado pelo
excesso e pelo descontrole do gritante, desarticularia a paz social,
assegurada pela legislação e pelo aparato democrático do governo do
Partido dos Trabalhadores (PT). Silencia-se aqui a equação simbólica
de que a harmonia seria vitimada pelo ato de gritar. O imaginário, que
coloca o presidente no lugar daquele que tem autorização para
sentenciar sobre a reforma agrária, é o mesmo que o faz elaborar o ato
de gritar de outra forma, como interdição e silenciamento.

Ao negar o grito, o sujeito no lugar de presidente sinaliza uma
região tranqüila, quiçá consensual para a realização da reforma agrária,
como se desapropriar latifúndios fosse sinônimo de prática marcada
por negociação amigável, até harmônica. Tensão zero, diferenças de
formações ideológicas zero, luta de classes zero! O efeito de
cordialidade representa o governo que, cheio de boas intenções, faria
naturalmente a distribuição de terra no país como a promover um
evento social entre amigos e não entre gritantes. Assim, aquele que grita
cava temores e tremores em áreas como a estabilidade econômica, a
governabilidade, a ausência de riscos, “a harmonia do meu governo”,
enfim. Na sombra do depoimento de Lula, está construído um lugar de
calma, paciência e espera, que se confronta com os sentidos já-ditos sobre
o(s) grito(s) e o ato de gritar que o constituíram ao longo da luta sindical.

Em direção oposta ao motor da memória das mobilizações
históricas, já narradas neste artigo, e na contramão da história do
presidente, o sujeito aqui promove a emergência e o florescimento da
passividade, recortando uma região da memória que faz circular outros
sentidos possíveis, a saber: a ineficácia de gritar, a afronta dos gritos e
a inutilidade da voz exaltada no coletivo, quiçá sua ilegitimidade. Não
se trata de avaliar ou julgar o governo em questão, mas interpretar o
lugar de onde Lula enuncia, sua migração de uma formação discursiva
para outra, a interdição de alguns sentidos, o processo de interpelação
ideológica em dois lugares diferentes e a zona da memória acionada
pelo sujeito antes líder de massa, agora líder do governo.

Reforço aqui que o sentido é entendido como efeito, pois as
palavras não têm um valor referencial em si mesmas e só podem ser
interpretadas a partir de condições de produção determinadas por
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relações de poder e pela luta de classes e significadas pela historicidade.
Conforme Orlandi (1996, p. 160): “Como o texto é um espaço, mas um
espaço simbólico, ele não é fechado em si mesmo: tem relação com
o contexto e com os outros textos”.

Ainda na materialidade lingüística, a seqüência, na qual o sujeito
faz sentido, “no grito dos trabalhadores ou no grito dos que são contra”,
funciona de modo a emparelhar e apontar semelhanças entre o grito
e o gritar de trabalhadores e ruralistas. O enunciado faz funcionar o
efeito de igualar, não marcar diferenças e pasteurizar regiões desiguais
de poder como se elas fossem afins; e, ao assemelhar os diferentes e
desiguais, promove-se o discurso soberano e vitorioso da ordem e da
lei, cujo efeito é justamente tratar todos os cidadãos como se eles
fossem iguais e tivessem os mesmos direitos e deveres. Ora, sabe-se
muito bem que os sentidos e os poderes não são distribuídos de
maneira homogênea. Portanto, a tentativa de processar qualquer
consenso entre sem-terras e ruralistas sabota as desigualdades, silencia
a dialética em que senhores e escravos se movem, significam (-se) e
escrevem sentidos. No fundo, tal retórica infantiliza a questão política
da reforma agrária.

Para o sujeito-presidente, o grito dos excluídos, construído na/
pelas tramas do interdiscurso, se desloca da região de luta e reivindicação,
deixa de ser narrado como estratégia coletiva e passa a ser um genérico,
o grito de qualquer um e de todo mundo, inclusive dos ruralistas, que
discursivamente sempre se alinharam à manutenção de privilégios e
posses e que, diga-se de passagem, nada grita(ra)m por mudanças
sociais ao longo da história do país, a não ser aquelas que aumentavam
o rol de seus privilégios.

Desse modo, Lula se coloca no papel do mediador sensato, neutro,
que preserva e cultua os ideários da democracia e da Lei, a despeito
de quaisquer gritos. É preciso dizer que, em vários períodos da história
nacional, sob a cifra do apelo à legalidade, à força legal e à manutenção
da ordem, processou-se uma estratégia de apagamento dos movimentos
sociais. Falar em ordem, progresso, harmonia e paz social re-configura
essa rede de sentidos, que faz avançar o banimento do grito daqueles
que (teimaram) e teimam em clamar por mudanças na estrutura de
poder, deslegitimando-os e narrando-os como desordeiros, criminosos,
bagunceiros ou loucos, para, por fim, endossar a sua prisão (ROMÃO,
2002, 2003; ROMÃO e TFOUNI, 2002) .
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Os lugares de sindicalista e presidente se movem determinados
pelo nebuloso jogo das relações de poder e afetados pela filiação a
regiões da memória discursiva. É certo que os sujeitos são e estão
sujeitos aos sentidos que a ideologia lhes permite enxergar e enunciar,
e isso direciona o que eles podem e devem dizer em consonância com
o poder constituído e/ou em sintonia com os gritos, que racham frestas
no mesmo poder. Também é possível sentenciar que não existe uma
regularidade lógica e controlável para o sujeito, pois antes o grito, agora
a negação do gritar.

Mais importante do que a cor do mês de abril é interpretar o
movimento de sentidos, posições e discursos, diante do e no poder,
cuja materialidade lingüística e histórica foi interpretada nos
depoimentos do líder do MST e do presidente da República. Na orla
em que a materialidade da língua e da história se tocam, é possível
observar que o sujeito sempre enuncia do lugar marcado socialmente
e que a ideologia autoriza ou interdita sentidos para o sujeito
constituído na/pela teia da memória. No caso, memória de gritos de
galos que sempre anunciam a manhã e que, no caso, tecem
possibilidades ou interdições para o amanhã.
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