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Ficcoes de si: a escrita entre linguas-culturas
Self-fictions: writing among languages-cultures

Marluza T. da Rosa*
Universidade Estadual de Campinas
Campinas - S3o Paulo / Brasil

RESUMO: Neste artigo, propomo-nos a indagar sobre o papel da escrita
no aprendizado de linguas estrangeiras e na constru¢do de uma imagem de
si em uma lingua outra. Para tanto, analisamos excertos da produgio textual
de aprendizes de portugués como lingua estrangeira, realizada durante o ano
letivo de 2013-2014. Inseridos no dominio da Linguistica Aplicada, ancoramos
esta discussio no cruzamento entre os estudos do discurso, da psicandlise e da
desconstrugio, entendendo que a escrita na lingua do outro nio sé (d)enuncia
o imagindrio acerca do estrangeiro, mas também funciona como espelho
para uma constitui¢io identitdria multipla e em constante transformagio.
Os fragmentos analisados permitem-nos afirmar que é possivel escrever(-se)
para além da estaticidade que, muitas vezes, impera nas atividades de escrita
escolares/académicas, o que contribui para a (re)inscri¢ao de si, afetada pela
presenca constante do outro, enquanto multiplicidade irredutivel a uma tinica
lingua-cultura.

PALAVRAS-CHAVE: encontros linguisticos; escrita; ensino de linguas.

ABSTRACT: This paper aim to call into question the role of writing in the
foreign language learning process and in the construction of ‘self” in another
language. To achieve this goal, we analyzed texts written by Portuguese
learners, which were produced during the school year of 2013-2014. Inserted
in the Applied Linguistics field, this discussion is grounded on the theoretical
intersection among discourse, psychoanalysis, and deconstruction studies,
and understands that writing in another language not only (de)(an)nounces
representations of the foreigner, but also works as a mirror for a multiple identity
construction, which is in constant transformation. The data allowed us to state
that it is possible to write oneself beyond the stativity that often prevails in school
/ academic writing activities, which contributes to the (re)inscription of ‘self’,
affected by the constant presence of the other, as an irreducible multiplicity to
a single language-culture.

KEYWORDS: linguistic encounters; writing; language learning.
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1 Consideracgoes iniciais

Nio posso mais escrever de maneira monolingiie. O que quero dizer é
que deporto e desarrumo minha lingua, nao elaborando sinteses, mas sim
através de aberturas lingiifsticas que me permitem conceber as relagoes
das linguas entre si em nossos dias, na superficie da terra — relagoes de
dominagio, de convivéncia, de absor¢do, de opressao, de erosdo, de
tangéncia, etc. — como em um imenso drama, em uma imensa tragédia
de que minha lingua nio pode ficar isenta e salva. E, por conseguinte,
nao posso escrever minha lingua de maneira monolingiie; escrevo-a
na presenca dessa tragédia, na presenca desse drama (GLISSANT,
2001/2005, p. 49-50).

Com essas palavras — que poeticamente descrevem o turbilhio de
linguas em meio ao qual o sujeito contemporaneo se constitui —, Edouard
Glissant, escritor e critico literdrio, reflete sobre a escritura. Em meio a
tais condigdes, como escrever, de onde escrever, em qual lingua, jd que o
movimento entre linguas carrega em si os desarranjos de uma subjetividade
deslocada? Como assumir como minha a lingua do outro? Nao se pode
escrever de maneira monolingue, reiteradamente, soa, por um lado, como o
sintoma de um mal-estar, de uma falta de pertencimento: no estou mais em
minha lingua, ou melhor, nao hd mais (se se pode dizer que algum dia houve)
minha lingua, Ginica, intocada, inalterdvel, mas fodas as linguas que, na relagao
estabelecida entre si, fazem-se presentes em meu dizer. Por outro lado, essa
repeti¢ao soa como uma palavra de ordem: nio se deve escrever de maneira
monolingue, pois, como nio sou imune as transformagoes desencadeadas
pela mobilidade, nao posso escrever de fora dessas “relagdes de dominagao, de
convivéncia, de absor¢ao, de opressao, de erosao, de tangéncia’.

E da constitui¢io de uma escrita de si no movimento e no contato
entre linguas que trata esta reflexdo, desenvolvida a partir de uma releitura
de nossa dissertagao de mestrado, na qual tratamos dos efeitos de sentido
constituidos acerca da no¢ao de lingua pelo sujeito pesquisador da linguagem
(DA ROSA, 2009). Naquele estudo, partimos da conjetura de que os modos
de designar a lingua — tais como lingua materna, lingua estrangeira, lingua
de origem, lingua de adogao, dentre outros —, colocados em funcionamento
em artigos académicos pertencentes ao dominio das ciéncias da linguagem,
sao também influenciados pela identificagao do pesquisador com as linguas
por entre as quais se desloca. Assim, defendemos que, pelo modo de designar
a lingua, torna-se possivel tratar da formulagao/circulagio de um discurso
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constituido em e por um entre-lugar, ou seja, um lugar intervalar onde as
linguas se imbricam na constitui¢ao do sujeito (CORACINI, 2007).

E em torno da possibilidade de refletirmos sobre a relagio entre
linguas-culturas como determinante nessa constitui¢ao que discorreremos
neste texto. Para tanto, o gesto de leitura que aqui desenvolvemos remonta
a problemdtica que concerne 2 relagao do sujeito com a(s) lingua(s), mas
também ao envolvimento com a escrita em um ambiente de aprendizagem
formal: espago cerceador, j4 que se deve escrever e se inserir em uma ordem de
discurso, mas, a0 mesmo tempo, espago que potencializa uma escrita de si, a
qual, por sua vez, pode mobilizar aspectos da subjetividade. Tendo em vista,
contudo, que a relagao do sujeito com as linguas nao se restringe tao somente
ao Ambito escolar, no qual uma simples distingao entre lingua materna e
lingua estrangeira bastaria para estabelecer limites entre as linguas, para
colocar cada uma em seu compartimento, interessa-nos revisitar a pergunta
jé formulada por Prieur (2006a, p. 485): “como aquele que escreve d4 forma
a seu desejo de escrever a partir de sua prépria existéncia e de uma amarragio
intima 2 ou as linguas nas quais escreve?”!. Abordaremos, primeiramente, a
questdo da escrita, para, entdo, adentrarmos nos meandros dessa escrita de si.

2 De uma escritura rizomatica entre linguas-culturas

Para indagarmos sobre o papel da escrita no aprendizado de linguas
estrangeiras e, mais pontualmente, na constituigao de uma imagem desiem
uma lingua outra, nao podemos nos abster de sinalizar o vinculo entre essa
problemdtica e a nogdo de discurso, seja como feixe de préticas discursivas,
como o define Foucault (1969/2009), seja como lago social, segundo Lacan
(1974). Esse é um ponto incontorndvel, posto que o discurso, nesse viés, é
marcado pela heterogeneidade, enquanto lugar de estranhamento, de conflito
e de constitui¢ao de si mesmo com o (e como) outro. Tais consideragoes
exercem um papel importante para esta discussio, pois, quando tratamos
de contatos linguisticos, o que ressoa ¢ esse modo de constitui¢ao subjetiva
em um intersticio, ou seja, em um entremeio.

A nogiao de interlingua tem sido constantemente utilizada nos
contextos de ensino-aprendizagem para tratar dessa relagao. Contudo,

'« Comment celui qui écrit donne-t-il forme a son désir d’écrire, a partir de sa propre
existence et d’'un nouage intime a la ou aux langues dans lesquelles il écrit ? ». As
tradugbes de todas as citagdes que figuram em nota de rodapé sio nossas.
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devemos permanecer atentos para que essa forma de abordagem, apesar
de aparentemente aberta 2 inter-relagao linguistica, nao reduza o multiplo
a0 dual, ao tratar de um intervalo que seria apenas um entre dois. A esse
respeito, concordamos com Prieur (2006b) quando o autor destaca que
todo ser falante é constitutivamente um sujeito multilingue, inscrito em
uma légica plural de falares, dialetos, estilos familiares ou formais, o que
nos impde a contingéncia de pensar para além de uma ordem bindria: nao
se trata de tentar se comunicar entre duas linguas, mas de tomar uma posi¢ao
e produzir sentidos na relagio com ao menos duas linguas. Tal perspectiva
nao sé possibilita que se compreenda esse processo como nao sendo
meramente cognitivo, em que seria possivel “dominar” conscientemente
dois ou diversos sistemas, mas também permite que se analise a prépria
materialidade linguistica, a partir de sua dimensao social, cultural, histdrica e
subjetiva. Sendo assim, defendemos que esse espago entre, esse intersticio, nao
consiste em uma “fase”, em que o aprendiz “ainda nio se desprendeu da lingua
chamada materna” (DA ROSA, 2009, p. 44), fase em que esta exerceria uma
“Interferéncia’ prejudicial na aprendizagem da lingua estrangeira, nos moldes
de uma perspectiva que, segundo Coracini (2007, p. 145), apontaria “para a
possibilidade de numerar as linguas, estudando a aquisi¢ao de uma (ou mais
linguas) como algo passivel de ser descrito, analisado, objetificado, categorizado”.

Defender a existéncia de uma (md) interferéncia linguistica, além de
escamotear aspectos singulares que apontam para o investimento subjetivo
dos falantes, reduz o que se considera “linguistico” ao plano tao somente
formal ou gramatical. Ora, essa visao, por um lado, nao se sustentaria,
pois falar uma lingua nao se restringe ao 4mbito cognitivo, consciente e
racionalmente calculado, tampouco consiste em uma relagio polarizada, mas
multipla e inumerdvel, uma vez que estao em jogo aspectos sécio-histérico-
culturais, como j4 mencionamos, e nio sistemas linguisticos descarnados.
Por outro lado, essa abordagem nao sustentaria (ou limitaria em muito) “um
pensamento da descontinuidade, da flutuagao, da multiplicidade” (PRIEUR,
2006b, p. 115), em consonincia com o momento contemporineo. E por
essa razao que afirmamos que a produgio de sentidos, nesse processo, possui
um cardter de rizoma, nos termos de Deleuze e Guattari (1980/1995), no
qual as linguas e as culturas assumem valores pelas rela¢oes que estabelecem
entre si; relagdes estas que tendem para vdrias dire¢bes, caracterizando
uma cartografia, na qual espago e tempo se suspendem ou se abrem ao
questionamento.
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E também nesse (du)elo entre linguas-culturas que se pode tomar a
no¢ao de identidade, posto que esta ndo se afirma apenas pela diferenca —
sou idéntico a mim mesmo por ser diferente do outro, externo a mim —,
mas pela ida ao encontro desse outro. Identidade rizoma, segundo Glissant
(2001/2005, p. 28), que nos coloca frente a um dilema: “como ser si
mesmo sem fechar-se a0 outro, e como abrir-se ao outro sem perder-se a si
mesmo?”. O que marca uma possivel resposta a esse impasse ¢ a insisténcia
em uma poética e em uma politica da relagio, no sentido de compreender
que, se hd uma identidade possivel, ela sé pode se dar a partir do outro e
do caminho que se faz para encontrd-lo. Falar e escrever ou, de forma mais
ampla e intrinseca, inserir-se na linguagem, implica estar impregnado pelos
outros e pelo Outro (enquanto amplitude da cultura, da inscri¢io social,
mas também do inconsciente). Desse modo, talvez seja mais proficuo
pensarmos nessa simbiose identitdria nos termos de uma relagdo ou de um
encontro, tanto como convergéncia, tal como o encontro entre rios, quanto
como “dupla-captura” (DELEUZE e PARNET, 1996/1998), e nao de um
contato linguistico. Além disso, pensar em uma relagao, que envolve tanto
atragao quanto repulsao, permite evocar as relagoes de poder-saber enquanto
constitutivas do sujeito sécio-histérico, tal como o desenvolve Foucault
(1969/2009); poder este que ¢, a0 mesmo tempo, cerceador e produtivo. Sendo
assim, a escolha por pensar a questao identitdria pelo viés da convergéncia e da
dupla-captura pode potencializar a problematizac¢ao de fendmenos “que vém
misturar estas fronteiras, aqueles que as ultrapassam deixando assim aparecer o
seu artificio histdrico, isto é, as relagdes de for¢a que af se concentram”, como
o quer Derrida (1996/2001, p. 21). Essas relagoes permitem-nos remontar ao
excerto de Glissant (2001/2005), tomado como mote deste estudo, dados seus
desdobramentos “de dominagio, de convivéncia, de absor¢ao, de opressao,
de erosao, de tangéncia”, tendendo para uma multiplicidade incontorndvel.

Tal pluralidade se deve ao movimento que tem marcado nossa
sociedade e que nao se restringe apenas  facilidade de nos deslocarmos
fisicamente, mas também 2 possibilidade de interagirmos constantemente,
devido ao desenvolvimento de novas formas de comunicagio, principalmente
ligadas a Internet. Contudo, salientamos que esse movimento no é uma
condigao sine qua non de um pensamento plural, pois toda lingua ¢ marcada
pela diversidade de falares, pelo atravessamento de outras linguas, o que leva
Prieur (2006b, p. 111) a assegurar que “nao ¢ lingua se nao for lingua-mista,
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nao ¢ subjetividade se nao for compésita™. Heterogéneos, sujeito e lingua
sao marcados pelo outro (presente enquanto alteridade/ heterogeneidade), o
que os torna irredutiveis a0 um/uno. Efeitos dessa nao-unidade podem ser
apontados na relagao que se estabelece com a escrita na/da lingua estrangeira,
pois, segundo Rocha (2005, p. 11), essas “transformagdes do espago-tempo e
das realidades culturais, bem como os deslocamentos e as errdncias tornam-se
constitutivos de sua prépria escrita’.

Se explorarmos o que a autora designa como “prépria escrita”,
podemos pensar em uma escrita caracteristica de alguém, mas também
que caracteriza alguém, uma vez que, se o sujeito é constituido nas e pelas
linguas por entre as quais transita, é também a escrita de si, a maneira de
escrever e de se inscrever nas linguas, que serd modificada. Nesse sentido, sua
“prépria escrita” jd funciona como uma escritura, nas palavras de Coracini
(2007, p. 127), “inscri¢ao do sujeito (hibrido) numa lingua que ¢, como ele,
sempre hibrida, que é sempre do outro e sempre a sua”. Nesse sentido, tanto
a reflexao de Derrida (1996/2001) sobre sua prépria condigao & beira das
linguas — j4 que a Unica lingua que ousa chamar de sua ¢ o francés, a lingua
do colonizador, do outro, portanto —, quanto seus didlogos com Roudinesco
em torno da problemdtica da heranga (DERRIDA ¢ ROUDINESCO,
2001/2004), sdo esclarecedores, pois falar uma lingua nao diz respeito apenas
ao Ambito linguistico. Falar uma lingua, como uma heranga, implica a nao
passividade, a decisao de, a0 mesmo tempo, aceitar e transformar o que se
herda, em uma busca constante por se apropriar do inapropridvel. Em fun¢ao
disso, é que nunca se estd em casa em uma ll’ngua, é-se sempre estrangeiro,
“sempre exilado”, no dizer de Coracini (2007, p. 48), para quem,

7

toda lingua ¢ estrangeira, na medida em que provoca em nds
estranhamentos, e toda lingua é materna, na medida em que nela
nos inscrevemos, em que ela se faz ninho, lar, lugar de repouso e de
aconchego; ou melhor, toda lingua é materna e estrangeira a0 mesmo

tempo (CORACINI, 2007, p. 48).

Em diversos estudos que tém se voltado para essa questao, a
compreensio do desconforto e do mal-estar frente a(s) lingua(s) tem
ganhado mais énfase do que a simples andlise valorativa dos erros do

% « il n'est pas de langue qui ne soit une langue-mixte, il nest pas de subjectivité qui
ne soit composite ».
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aprendiz, principalmente a partir da ancoragem psicanalitica, desde O
estranho freudiano (1919/1976) ao Estrangeiros para nds mesmos, de Kristeva
(1988/1994), ou a O luto da origem’, de Robin (2003). Contudo, se toda
lingua ¢ materna e estrangeira, a experiéncia de saber-poder decorrente do
encontro com outras linguas pode nao ser sempre vivenciada como um mal-
estar paralisante, mas como uma possibilidade de outra ficgao de si-mesmo
ou da criagao de outro si-mesmo. No 4mbito da escritura, enquanto inscrigao
de si, mas também como risco de perda, de morte, de finitude, esses duplos
possiveis podem ganhar contornos,

pois de uma lingua a outra podem-se inventar ‘pontes verbais’, lagos,
articula¢des de uma rede associativa que opera através de palavras,
fonemas, assonincias ou homofonias. Podem-se criar um ‘espaco aberto’
e uma subjetividade ou uma trans-subjetividade a serem vividos na
passagem, na travessia, e que, na angustia ou no gozo da mudanga de
corpo e de lingua, veem suas fronteiras questionadas* (PRIEUR, 2006b,

p. 110).

Experimentaremos essa possibilidade de reinven¢ao com o auxilio da
no¢ao de identidade narrativa, formulada por Ricoeur (1990; 2008), a qual
nio se caracteriza pura e simplesmente pela criagio de uma personagem para
agir em uma histdria, mas pelo modo como essa personagem (se) significa
no tempo e no enredo narrativo, bem como pela forma como buscamos
compreender nossa prépria subjetividade com base nas narrativas que nossa
cultura oferece. Constituimo-nos, construindo fantasias de ndés mesmos,
de modo que, se nossa identidade estd em constante transformagao, esta
se mostra em uma dialética, constitutiva da prépria no¢ao de identidade,
entre idem (a mesmidade, o idéntico) e 7pse (a alteridade, o outro de — ou que
nio seja — si mesmo), entre concordincia e discordncia, reunidas em uma
narrativa que se configura como uma “sintese do heterogéneo”, nos termos
de Ricoeur, para quem “o que chamamos de subjetividade nao ¢ nem uma

3 Le deuil de l'origine.

“Tradugao adaptada de « parce que d’une langue 4 'autre peuvent s'inventer des ‘ponts
verbaux’, des liens, des articulations, ceux d’un réseau associatif opérant a travers mots,
phénomenes, assonances ou homophonies. Il peut étre création d’un ‘espace ouvert’,
et d’une subjectivité ou d’une trans-subjectivité A vivre dans le passage, la traversée,
et qui, dans 'angoisse ou la jouissance du changement de corps et de langue, voit ses
frontieres questionnées ».
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sequéncia incoerente de acontecimentos nem uma substancialidade imutdvel,
inacessivel ao devir” (RICOEUR, 2008, p. 274). Assim, mesmo que nao
sejamos os autores da nossa vida, somos os narradores de nossa histéria, sendo
essa dimens3o narrativa o que caracteriza uma vida, no sentido biolégico do
termo, como vida humana, ainda em conformidade com o autor.

Consequentemente, se aceitarmos que ¢ diante do outro, na relagao
com tracos de pessoas, textos, autores, personagens com os quais nos
identificamos que compreendemos e construimos a nés mesmos, é possivel
afirmarmos que um acontecimento andlogo também tem lugar/acontece
em outras linguas, que nos proporcionam o confronto com outras culturas e
outras narrativas. Mais ainda, temos a possibilidade de mesclar essas culturas
e essas narrativas de modo a criar esse espaco aberto, essa subjetividade a ser
vivenciada na travessia, de que trata Prieur (2006b), desterritorializando-
nos e reterritorializando-nos, criando um territério nosso, nosso lugar,
compreendendo nosso pequeno drama subjetivo e situando-nos nessa
“imensa tragédia” de que nao saimos indenes.

Contudo, a nogio de identidade narrativa implica ainda uma outra
dimens3o, uma outra cena, dirfamos psicanaliticamente, pois, de acordo
com Ricoeur (2008, p. 271), “a histéria de uma vida procede de histdrias
nio contadas e recalcadas em dire¢do a histdrias efetivas que o sujeito poderia
assumir e sustentar como constitutivas de sua identidade pessoal”®. Histdrias
efetivas que, talvez, sejam mais aceitdveis, mais de acordo com dada cultura,
dada época de uma sociedade. Se o que o autor chama de identidade pessoal
¢ aquela histdria contada, a partir da jung¢do de acontecimentos diversos em
um todo coerente, o que farfamos com as histdrias nao contadas ou mal
contadas? E sabido que a lingua estrangeira pode consistir em uma vilvula
de escape para estas, como jd apontaram pesquisadores que se voltam para
o estudo de grandes escritores, os quais s6 escreveram sobre determinados
temas tabus, sobre determinados afetos, afetados pela/na “lingua do outro”,
tais como Kafka, Beckett, Joyce e Artaud’. O principal exemplo, dentre os

> « ce que nous appelons la subjectivité n’est ni une suite incohérente d’événements

ni une substantialité immuable inaccessible au devenir ».

¢ « histoire d’une vie procede d’histoires non racontées et refoulées en direction
d’histoires effectives que le sujet pourrait prendre en charge et tenir pour
constitutives de son identité personnelle ».

7 A esse respeito, conferir Prieur (2006a) e Deleuze e Parnet (1996/1998).
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nossos, sao os heterdnimos de Fernando Pessoa e seus poemas escritos nas
linguas inglesa e francesa.

Essa identidade narrativa se constitui, portanto, dialeticamente,
no espago intervalar entre uma tentativa de estabilizagao identitdria e o
constante movimento. Ela é um ponto de apoio subjetivo, uma tdbua
de salvagdo ou, entdo, uma linha de fuga. Todavia, nio ¢é evidente que
se possa, por meio da escritura na e pela lingua estrangeira, refletir sobre
si mesmo ou se dizer. A prépria escolha por uma ou outra lingua nio
¢ dada conscientemente. Tampouco ¢ evidente que tal compreensio
narrativa de nés mesmos tenha lugar nem na chamada lingua materna,
pois estamos imersos ¢ ocupados em viver e narrar essa fic¢ao que é nossa
realidade, j4 que ambas se imbricam, interpenetram-se, como pontua
Coracini (2007).

E fundamental destacar, nesse sentido, que, mesmo quando nio
pensamos construir uma personagem, mesmo quando tentamos falar
do que acreditamos ser nés mesmos, em nossa mais pura esséncia,
construimos uma personagem, produzimos uma fic¢ao. Foi o que jd
afirmamos ao analisar um corpus bastante distinto do que serd aqui
discutido, a saber, o dizer de estudantes sobre seu processo de formagao
para a pesquisa cientifica, em que foi mobilizado um imagindrio sobre
a ciéncia e sobre o pesquisador ou o cientista (DA ROSA, 2013). Nesse
caso, embora falando da ciéncia e do cientista, o que, supostamente,
distanciava-se do ex (pois os pesquisadores em formagio nio se viam
como pesquisadores nem como cientistas, acreditando estarem longe de
uma Ciéncia com maidscula, j4 que sé estudavam e faziam pesquisa),
era também uma fic¢do de si que se construfa nessa relagdo. E o que nos
permite assegurar, juntamente com Foucault (1979/2010, p. 34), que
nossa identidade é apenas “uma mdscara, ¢ apenas uma parddia: o plural
a habita, almas inumerdveis nela disputam; os sistemas se entrecruzam
e se dominam uns aos outros’.

Somos, portanto, jogos de mdscara que se potencializam no encontro
com novas linguas e outras culturas. E nao poderia ser de outro modo, pois
a imagem de si, supostamente una e estdvel, constitui-se como parte de uma
fantasia. Porém, antes que se possa pensar no cardter descartdvel dessas faces
ou na possibilidade de facilmente intercambiarmos umas e outras a nosso bel
prazer, salientamos que elas nos constituem como “almas”, retomando o termo
foucaultiano, o que nio nos deixa esquecer de sua dimensao inapreensivel.
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O que o multilinguismo permite, assim, nao ¢ a troca de identidade,
a aquisi¢ao de uma nova mdscara, mas a incorporagio, no sentido de fazer
corpo, de outras marcas, tragos diferentes, mas também semelhantes aos que
jé considerdvamos “nossos”. Logo, como concebe Deleuze, em entrevista com
Parnet, “o multilingiiismo ndo é apenas a posse de vdrios sistemas, sendo
cada um homogéneo em si mesmo; ¢, antes de tudo, a linha de fuga ou de
variagao que afeta cada sistema impedindo-o de ser homogéneo” (DELEUZE
e PARNET, 1996/1998, p. 12). Consequentemente, ¢ também o que impede
a constitui¢ao homogénea da subjetividade.

Leremos os excertos apresentados a seguir de modo a compreender
esse dinamismo que marca a relagio entre linguas-culturas. O que
buscamos, nessa visada, nio é formular conclusdes a respeito dos quatro
estudantes autores das narrativas analisadas, mas interpretd-las como uma
possibilidade de reflexao sobre a constitui¢ao identitdria, por meio da
escritura, no encontro linguistico.

3 A escrit(ur)a nos meandros do entre-lugar

O objeto de andlise deste estudo foi constituido a partir de uma
atividade de producao escrita feita por estudantes universitdrios, falantes
de francés e de espanhol, iniciantes no curso de portugués como lingua
estrangeira, em uma institui¢do francesa de ensino superior®, durante o
ano letivo de 2013-2014. Nem todos os estudantes participantes do curso
de portugués eram de nacionalidade francesa, mas todos eram falantes de
francés. Com relagao ao espanhol, alguns alunos provinham de familias
mistas — franco-colombiana, por exemplo — outros, nascidos em paises
hispanicos, fizeram sua formagao bdsica em liceus franceses nesses paises
e estavam na Franga para cursarem o ensino superior. Acreditamos ser
impossivel precisar, apenas com base na nacionalidade ou no local de
nascimento, qual(is) seria(m) a(s) lingua(s) materna(s) dos participantes

¥ Na institui¢do em questdo, a disciplina de lingua portuguesa integra, por um lado, o
quadro de cursos oferecidos pelo Departamento de Estudos Transversais, destinados
a todos os estudantes interessados, e, por outro, a grade de disciplinas ofertadas pelo
Departamento de Linguas, com foco na formagio em Estudos Hispanicos. O fato de a
lingua portuguesa ser uma das linguas estrangeiras exigidas pelo curso (sendo as outras
opgbes o Latim e o Cataldo) faz com que a maioria dos alunos de portugués esteja em
preparagdo para a atuagio como professores de lingua espanhola.
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e qual(is) lingua(s) lhe(s) seria(m) estrangeira(s), tampouco ¢ esse nosso
objetivo. Outra pesquisa precisaria ser desenvolvida com esse propdsito
especifico, pois, para além da descendéncia (nascimento pelo sangue) e da
nacionalidade dos participantes (nascimento pelo solo), ¢ do nascimento
pela lingua, segundo Derrida (1996/2001), que tratamos aqui.

A proposta de escrita que desencadeou as narrativas tinha como
titulo “(Auto)biografia” e incitava os estudantes a escrever sobre si mesmos
ou sobre uma personagem ficticia. Em ambos os casos, deveria haver uma
breve descrigao dessa personagem, bem como uma ordem narrativa que
compreendesse, passado, presente e futuro. Desse modo, salientamos que
a produgdo escrita nao se deu de forma totalmente livre, mas circunscrita
a proposta apresentada, a qual visava que fossem “colocados em prdtica”
os contetidos programdticos trabalhados ao longo do ano. Algumas
formalidades escolares, tais como esta, ainda se mantém, cerceando e, ao
mesmo tempo, constituindo tanto alunos quanto professores.

Trata-se, portanto, de uma escrita inscrita na ordem do discurso
escolar-académico. Contudo, tal determinagio nao anula a emergéncia de
tracos subjetivos e de faiscas das linguas-culturas que se entrechocam nessa
constitui¢ao, pois, apesar de, nos excertos aqui analisados, os estudantes optarem
pela inveng¢o de uma personagem, é de si que tratam. Essa (con)fusao é sugerida
pelo préprio titulo da proposta de escrita, o que torna, talvez, mais consciente
esse falar de si, mas que nao invalida a reflexdo sobre a constituigao subjetiva
no encontro linguistico, j& que nio acreditamos na suposta transparéncia da
linguagem nem no dominio (maitrise) das linguas, que possibilitariam dizer
exatamente aquilo que se quer e ser lido da mesma forma.

O primeiro dos quatro excertos escolhidos para esta andlise foi extraido
da narrativa de Maria’, a cuja personagem é dado o nome de Ana.

R1) No deserto de Atacama, o deserto mais 4rido do mundo, nasceu uma
criatura, ninguém sabe como ou por que, chamada Ana. Aqueles que a viram,
disseram que era pretinha, alta, com olhos grandes e escuros. Depois de seu
nascimento, ela caminhou o deserto todo, procurando encontrar gente com
quem viver (e, sobretudo, algo para jantar). Quando finalmente encontrou
um pequeno povoado, uma corajosa mulher a adotou. Até sua morte, Ana
foi considerada a filha do medo, e a preferida da cinco irmaos (Maria).

? Os excertos sio apresentados tal como foram escritos, sem a interven¢io/corre¢io
da professora. Atribuimos apenas nomes ficticios para identificar cada um dos
participantes.
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Nascida em um deserto, uma personagem vaga sozinha, até encontrar
um povoado e alguém que a adote e a alimente. Embora imagindrio, esse
lugar ¢ atrelado, pelo nome préprio, ao deserto de Atacama, no Chile, em
uma possivel tentativa de desterritorializagao da narrativa, da personagem
ficticia e, por que nao, de si mesma. Enquanto aprendiz de lingua portuguesa
do Brasil, falante de espanhol latino-americano, nascida no México, mas
vivendo na Franga, Maria reterritorializa sua histéria em uma América jd
distante e (re)inventada. Trata-se de um primeiro deslocamento, nao em
termos fisicos, mas simbdlicos, possibilitado pela escrita.

Se considerdssemos apenas os niveis lexical, sintdtico e gramatical,
haveria poucas marcas de uma real imbricagao linguistica. Todavia, o aspecto
que mais nos chama a atengio ¢ o que atrela lingua, cultura e identidade no
cendrio da histéria: um deserto, o “mais 4rido do mundo”, no qual nasce a
personagem feminina. O tom literdrio da narrativa, assim como a evocagao
da aridez e da prépria imagem do deserto, nao permite que desconsideremos
seu cardter metaférico, principalmente se tomarmos esta como uma das
primeiras escrit(ur)as na lingua estranha: o vazio, a dificuldade, a auséncia de
interlocutores, sao indicios que apontam para além de uma fic¢ao descarnada,
pois marcam o processo de constitui¢ao (o nascimento) de uma identidade
narrativa. O relato desse nascimento nao se refere necessariamente ao encontro
com a lingua portuguesa, visto que Maria jd havia vivenciado outros encontros,
na condiggo de sujeito “bilingue” ou, dirfamos, multilingue. E nesse sentido
que o deserto imaginado e imagindrio pode estar em qualquer espago-
tempo, dizendo da subjetividade de quem (se) escreve de uma maneira nao
monolingue; mais, ainda, pode ser quem (se) escreve.

Notamos que ndo hd uma razio evidente para o nascimento dessa
“criatura” (“ninguém sabe como ou por que”) ou, talvez, haja, mas seja
externa a narragao: a demanda, vinda do outro/Outro, para que uma escrita
se produza e para que a personagem seja criada. Nesse 4mbito narrativo,
podemos pensar tanto na constru¢ao de um narrador-personagem que
conta sua prépria histdria em terceira pessoa, quanto na disjungao entre um
narrador onisciente (e criador) e a personagem (sua criatura, que pode nao
ser humana). Sendo assim, mais do que uma inveng¢ao de Maria, Ana,
a personagem, poderia ser um de seus duplos, uma das combinagdes
que a habitam, uma das possibilidades de ser si-mesma, sendo outra.
E por essa razio também que entendemos que a referéncia ao deserto estd
situada menos fisica do que subjetivamente. Segundo Deleuze, no didlogo
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com Parnet, “o deserto, a experimentagao sobre si mesmo € nossa tinica
identidade, nossa tinica chance para todas as combinagées que nos
habitam” (DELEUZE e PARNET, 1996/1998, p. 19). Apesar de, no seio
da ficgdo, os tragos fisicos de Ana serem mobilizados (“pretinha, alta, com
olhos grandes e escuros”), conferindo maior verossimilhanga ao relato (e
atendendo 2 solicitagao da proposta de escrita), estes constroem novamente
a imagem de um duplo, jd4 que Ana é também o nome de uma colega de
classe com as mesmas caracteristicas fisicas da personagem e de Maria. Assim,
Deleuze continua:

Nés somos desertos, mas povoados de tribos, de faunas e floras.
Passamos nosso tempo a arrumar essas tribos, a disp6-las de outro
modo, a eliminar algumas delas, a fazer prosperar outras. E todos
esses povoados, todas essas multidées nao impedem o deserto, que
¢ nossa prépria ascese; ao contrdrio, elas o habitam, passam por ele,

sobre ele (DELEUZE e PARNET, 1996/1998, p. 19).

Por meio das palavras do autor, é possivel compreender melhor essa
narrativa alegérica em torno do deserto (de si), bem como da busca constante,
intermindvel, que move o sujeito em diregdo ao outro e & procura de um
lugar (“ela caminhou o deserto todo, procurando encontrar gente com quem
viver”). Nio ¢ insignificante o fato de a narrativa comegar pela delimitagio
de um cendrio indspito ou pouco acolhedor, pois, nos termos de Prasse
(1997, p. 71), o desejo das linguas estrangeiras, (da lingua) do outro, estd
diretamente relacionado a essa busca, vista como uma “inquietagao de nio
estar no lugar necessdrio, de nao poder encontrar seu préprio lugar na lingua
materna’. A autora se refere, nessa passagem,  leitura psicanalitica lacaniana
a propésito da designacao lingua materna, que se caracterizaria por um trago
negativo, j4 que é nessa lingua que se instituem os interditos, diferentemente
das linguas estrangeiras, nas quais haveria uma liberdade maior. Contudo,
como enfatiza Coracini (2007, p. 119), “nao se pode defender a exclusividade
de um espago para o maternal ou para o estrangeiro”, pois nenhuma lingua
¢ pura. Todas as linguas, assim como todo sujeito, retomando os termos de
Deleuze jd citados, sao habitados e atravessados por outros, por multidaes.

Nesse relato, entretanto, nao é anédino o encontro, depois de tanto
se errar, com uma mae adotiva (“uma corajosa mulher a adotou”) e, se
continuarmos a explorar a narra¢io como génese ficcional da inscri¢gio em
uma lingua estranha, essa imagem pode nos remeter nio a lingua estrangeira
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como lingua sem interdigdes, mas a 7/usdo de um espago de familiaridade
finalmente achado, uma ilusao de pertencimento, de se sentir em casa, embora
se saiba ser sempre “considerada a filha do medo”, o que aponta para um mal-
estar, uma inseguranga que nao deixard de se fazer presente até sua morte.

O sintagma “filha do medo”, que no deixa de funcionar em consonancia
com a narrativa, principalmente por se tratar de uma “criatura”, que s6 foi
adotada por uma mulher “corajosa’, poderia ser considerado um “erro” causado
pela distragio ou pela dita interferéncia de outra(s) lingua(s). Poderiamos
conjeturar que o que Maria “quis dizer” tenha sido que Ana foi considerada
a filha do meio e a preferida dentre os cinco irmaos. Seria mais “légico”,
poderfamos argumentar. Contudo, parece-nos também mais dificil sustentar
tal interpretagio (afirmando que, em espanhol, meio escreve-se medio e medo,
miedo, de modo que Maria poderia ter-se confundido, por exemplo. Em
francés, peur e milien nao possuem nenhuma aproximagio com o portugués).

Para além do que se teria querido dizer, o que analisamos é o que
se diz. E o sintagma em questao, além de presentificar a equivocidade’
constitutiva de toda lingua — enquanto possibilidade de mal-entendidos,
de ambiguidades, de falhas, de lapsos, de produgio e de desestabilizagao de
sentidos —, também autoriza uma interpretacao direcionada a tragos do falar
de si. Se, como argumenta Ricoeur (2008), uma histéria também é feita de
histérias nao contadas ou recalcadas, é significativo pensar que esse dizer (que
aproxima familiar e estranho, filha e medo) tenha se produzido na lingua
dita estrangeira, em que, como colocamos anteriormente, determinados
afetos, talvez silenciados na chamada lingua materna, podem, enfim, mesmo
que por um deslize, ter lugar. Embora nio seja evidente que se possa falar
de si na lingua do outro, esta é uma possibilidade, jd que em toda lingua h4
um espago-tempo para o0 materno e para o estrangeiro. Em outros termos e
em conformidade com o pensamento de Deleuze e Guattari (1980/1995),

1% Nos estudos do discurso, permeados pela abordagem psicanalitica, “equivoco” e
“equivocidade” sdo nogdes constituidas por esse cruzamento tedrico. A afirmagio de
que um dizer é equivoco (e, por vezes, de que a prépria lingua é equivoca) nio estd
atrelada a uma escolha e/ou a uma intencionalidade do falante/enunciador (ao fato de
ter se enganado/se equivocado ou de ter escolhido falar/escrever de um modo e nio
de outro). A equivocidade diz respeito 4 possibilidade que um termo, uma expressio
ou uma proposi¢io possui de apontar para efeitos de sentido outros, diversos e até
contraditdrios (nogbes como “deslize” e “deriva” também sdo empregadas, menos como
sindnimos de “erro” do que como “abertura a interpretacoes”).
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podemos dizer que hd um devir-materna e um devir-estrangeira em toda
h’ngua. A esse respeito, vejamos o excerto seguinte,

R2) No fundo do mar nasceu Vanda uma menina abandonada por o céu.
Foi durante uma grande tempestade que saiu da espuma uma crianga
mindscula azul e vermelha. [...] Ela vivia sola em sua ilha [...] Cuando
se cansava, deitava-se nas raizes dum arvore embalada por seus ramos e
dormia até amanhecer. Umas vezes ficava acordada durante a noite toda
conversando com as estrelas e com os espiritus dos outros planetas (Tafs).

Talvez, uma das formas de se reescrever o pensamento da
multiplicidade, ou a impossibilidade de se escrever de maneira monolingue,
seja a célebre passagem de John Donne, que abre um dos textos de
Hemingway (1940/1976): “nenhum homem ¢ uma ilha isolada; cada
homem ¢ uma particula do continente, uma parte da terra”. Na ficgao de Tais,
ecoam essas palavras, pois, apesar de a personagem viver sozinha, é de uma
simbiose quase cdsmica que se trata em sua génese e em sua identificagao com
a natureza e os astros. Além disso, ressoa em sua poética a existéncia mitica
de personagens da literatura argentina — o que aponta para a constitui¢ao de
uma identidade desterritorializada, nao-europeia —, como O gazicho Martin
Fierro, sujeito lirico do poema épico de mesmo nome, que afirma:

Nasci como nasce o peixe
nas profundezas do mar;

como essas aves tao belas,
que saltam de rama em rama,
no trevo preparo a cama

e me cubro com as estrelas (MEIRELES, 1948, s. p.).

Notamos vdrias semelhangas entre o poema e a narrativa de Tais, bem
como entre esta ¢ a histéria criada por Maria, no excerto anterior, tanto no
que concerne ao cendrio inicial, de vazio e abandono aparentes, quanto na
constitui¢ao da personagem, que estd s6. A recorréncia da temdtica da solidao
¢ um elemento significativo para tratarmos de uma constituigao subjetiva
entre linguas-culturas, em que, a0 mesmo tempo em que se estd em um
lugar, nao se tem lugar.

De modo andlogo ao excerto formulado por Maria, em que o
nascimento, ou a cria¢io de uma identidade, d4-se em meio 2 aridez,
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nesse excerto, a génese ocorre “durante uma grande tempestade”, o que
também nao ¢ irrelevante, como imagem metafdrica, em se tratando do
contato e, frequentemente, do conflito com a lingua do outro. Além disso,
a atmosfera narrativa que envolve as personagens ¢ semelhante e obedece
a mesma légica: primeiramente, ambas estao sés (em meio ao deserto ou
a tempestade), mas acabam por achar um lugar, ao qual, no entanto, nio
pertencem. Ana é uma “criatura’ adotada por uma mulher em um “pequeno
povoado”, diferente de seu local de nascimento, mas, talvez, ainda desértico.
J4 Vanda, apesar de ser acolhida em um cendrio menos indspito, pois
encontra abrigo e aconchego em uma ilha, é uma menina sendo cuidada e
ninada por uma 4rvore. Em ambas as histérias, permanecem caracteristicas
que nos possibilitam compreender a constitui¢ao do estrangeiro como
“relacionada ao nio-pertencimento e a estranheza, destacando o fato de
a estrangeiridade concernir a uma dimensao da exterioridade, definida
enquanto alteridade” (DA ROSA, 2009, p. 75). Nao ¢ dificil, percebermos,
nesse caso, a associagao entre a drvore e a mae adotiva do primeiro relato, de
modo que, se tomarmos o cendrio como uma forma de remissao ao lugar e
a lingua do outro, em ambos os textos esse espago ¢ visivelmente distante e
imagindrio, representando a ilusdo do estar em casa, utopia do estrangeiro
enquanto ser errante.

Ademais, a referéncia a um espago fisico “exético” e isolado,
tanto no primeiro excerto, quanto no segundo, aponta para a escrita
como possibilidade de dar contornos e sentidos para essa constitui¢ao
intervalar (sem lugar definido), além de funcionar como uma linha de fuga,
analogamente 2 utopia do “novo mundo”, representado como o Eldorado
ou o pafs da Cocanha na época das grandes navegacoes. Fic¢ao, portanto,
dos outros, de seu lugar, “da maneira como gozam os outros”, nos termos de
Prasse (1997, p. 71), e desejo de estar nesse espago-tempo. A esse respeito,
em ambas as narrativas, além do isolamento espacial, hd uma espécie de
suspensao do tempo ou de retorno a um tempo primitivo, principalmente no
caso da histdria de Tais, que remonta, em seu nascimento, também ao antigo
mito indiano sobre a origem do mundo, que a explica pela condensagao “das
dguas do mar primordial, batidas pelos deuses criadores” (GINZBURG,
1976/2006, p. 103).

Essa busca pela origem, por um lado, pode ser interpretada como uma
tentativa de retorno as raizes (que, inclusive, aparecem no dizer de Tais), o
que remete ao mito da lingua materna, a ilusao de um “doce falar natural”
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(DECROSSE, 1989), primeiro e puro. Por outro lado, pode se referir a
instauragao de uma “nova origem” (também mitica, também iluséria, como
sabemos ser toda origem), um outro nascimento, por meio do contato com
outras linguas-culturas, que carregam consigo a possibilidade de criagao de
um outro lugar. Nesse sentido, segundo Prieur (2006a, p. 485), “a escritura
aparece, entao, como um espago de tensio e de reencontro entre linguas
diferentes, espago no interior do qual o escritor vai achar ‘sua lingua’,
sua linha prépria, tinica, de invencio e de criagao™'.

Na fic¢io construida por Tais, outro aspecto relevante € o fato de
que a personagem, algumas vezes, “ficava acordada durante a noite toda
conversando com as estrelas e com os espiritus dos outros planetas”. Em que
lingua, perguntamos, ocorreria tal conversagao? A histéria de uma menina
s6, que conversa com interlocutores peculiares, evoca Gratok, de Robin
(1995), e o caso da pequena menina judia, que inventou uma lingua para
falar com seu ursinho de pelicia (o préprio Gratok), uma vez que nao
podia falar o ifdiche, porque era proibido, nem o francés, porque seu
sotaque denunciaria sua estrangeiridade. J4 ao fim de Gratok, a autora
se pergunta, questao que acreditamos ser possivel relacionar a lingua de
Tais ou de sua personagem: “em qual lingua ela tinha lhe falado durante
tanto tempo, tantas horas, tantos anos? [...] Ela deve ter inventado uma
lingua [...] A lingua de Gratok era a lingua dos sonhos” '* (ROBIN,
1995, p. 486-487).

E, portanto, a possibilidade de criar uma lingua prépria, um idioma,
dirfamos, como Derrida (1996/2001), e outra fantasia de si mesmo e do
outro que o contato com diferentes linguas potencializa. Contudo, como
bem relembra Coracini (2007, p. 131), “s6 ¢ possivel falar de uma lingua
depois de ter criado ‘fic¢bes’ adequadas, tteis, no jogo da necessidade e da
impossibilidade de apropriagdo”. Vejamos a histdria criada por Lucia,

1« Décriture apparait alors comme un espace de tension et de rencontre entre des
langues différentes, espace a l'intérieur duquel I'écrivain va trouver « sa langue », sa
ligne propre, unique d’invention et de création »

12 « dans quelle langue lui avait-elle donc parle durant si longtemps, tant d’heures
et tant d’années? [...] Elle avait d(i inventer une langue [...] La langue de Gratok
C’était la langue des réves ».
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R3) Esta histéria é a histéria duma bolinha. Ninguém sabe de onde vem
nem de onde saiu. Simplesmente, esteve ai um dia e nunca foi embora. A
principio, era uma bolinha pequenina, muito, muito pequenina. Nem se
via a cor dela. Era um ponto, um pé que andava por ai. No inicio, a vila
toda estava muito surpresa com aquela bolinha. Sobre tudo, porque era
tao pequena. Mas com o tempo, se acostumaram a ela. Além do mais,
comecaram a amd-la. E amarela era sua cor. Amarela como areia, como
um pedago do sol, como a terra argilosa mato-grossense na que surgiu
esta histéria. Mas disso, a gente se deu conta depois quando ela comegou
a crescer, claro. A primeira vez que se viu sua cor foi numa noite de margo
[...] Cri-cri, cristal: como o canto dos grilos e das ras que orquestravam
seu andar noturno. E a bolinha passou a chamar-se Cris (Lucia).

A cria¢io de uma personagem pouco verossimil e de uma narrativa
que tende para o aspecto surrealista em alguns momentos, pode nos auxiliar
a compreender esse (du)elo entre a necessidade e a impossibilidade de
apropria¢io da lingua, impossibilidade de construir uma narragao de si
mesmo. A personagem ¢é apenas uma forma que aparece de repente, pequena
e insignificante (“pequenina, muito, muito pequenina”’), como um ponto ou
um pé. Poderfamos dizer que pequena é também a estatura fisica de quem a
descreveu, mas o que importa? H4, pela narrativa, a invengao de um corpo,
assim como nos excertos anteriores (nao nos esquegamos de que Vanda, a
personagem criada por Tais, era uma menina azul e vermelha e nao sabemos
se a criatura inventada por Maria era um ser humano). Em um primeiro
momento, nao lhe é dado um nome préprio, jd que é sé depois, no desenrolar
da narrativa, que a bolinha serd chamada de Cris, em um deslocamento (de
p6, grao de areia a cristal) significativo, para pensarmos sobre a identidade
narrativa, jd que nesta, COmo pontuamos anteriormente, ancora-se a tentativa
de compreendermos nossa subjetividade, espelhados nas narrativas que
nossa cultura oferece. A histéria em questdo traz vestigios de uma memédria
discursiva na qual habitam outras metamorfoses: a de um belo cisne que j4
fora patinho feio, a de uma princesa que era limpadora de chaminés, a de
um sapo que se transforma em principe, por que nio uma bolinha que passa
a ser cristal?

Diferentemente das narrativas comentadas anteriormente, nas quais as
personagens jd sao nomeadas quando de seu nascimento, é a partir do contato
com os outros (habitantes da “vila”, possivelmente) que a referida bolinha
passa a ter nome. Contudo, ¢ pela onomatopeia, pelo barulho, feito como
uma lala¢ao na lingua e no lugar do outro, que esse nome lhe vem. Esse uso

98 RBLA, Belo Horizonte, v. 16, n. 1, p. 81-106



da onomatopeia pode ser lido, nos termos de Prieur (2006b), como uma das
formas de se estabelecer pontes, lagos, associagbes com a outra lingua por
parte da estudante. Além disso, se concordarmos com Melman (1992) que
“em toda fala hd o canto”, que a lingua estrangeira nos atrai pela sonoridade,
pela musica, sendo a musicalidade da lingua (dita) materna “o que recusamos
abandonar” ao falarmos uma lingua estrangeira, podemos entender por que é
56 depois que Ciris, orquestrada pelo “canto dos grilos e das ras”, passa a existir
(j4 que nomear-se ¢ dar-se uma existéncia) nesse outro lugar. “Isto poderia
querer dizer que um dos elementos que asseguram a identidade daquele que
fala uma lingua ¢ ligado 2 musica? Por que nao?” (MELMAN, 1992, p. 52).

Ainda em torno desse canto, destacamos o jogo significante (audivel
por um ouvido brasileiro ndo purista, embora nao formulado na escrita),
no fragmento: “comegaram a amd-la. E amarela era sua cor. Amarela como
areia’, no qual “am4-la”, gramaticalmente adequado, evoca a oralidade
despreocupada de “amar ela”, condensado e repetido em “amarela”. E
impossivel explorarmos todos os efeitos de sentido que transbordam (d)
o amor 2 cor amarela, causados pela brincadeira que saboreia o coaxar ¢ o
cricrilar da lingua alheia como uma forma de trazé-la para si, de inventar
uma ponte “na angustia e no gozo da mudanga de corpo e de lingua”, como
enfatizou Prieur (2006b, p. 116) em passagem j4 citada.

Porém, a narrativa pode ser explorada também como (im)possibilidade
de o estranho (o intruso, o forasteiro) ser visto, aceito e valorizado pelo outro,
pois é somente depois que “comegaram a amd-la” que se percebe sua cor,
bem como a analogia a um “pedago de sol” e a um cristal. O deslocamento,
entdo, de pé a pedago de sol, de areia a cristal, ¢ dado pela inser¢ao nesse
outro lugar, passado o estranhamento inicial causado pela apari¢io repentina
da personagem. Esse estranhamento, como todo contato com um elemento
externo, produz surpresa (que pode ser tanto positiva, quanto negativa), a
qual vai sendo substituida pelo acostumar-se com e pelo amar. Segundo Freud
(1919/1976, p. 277), “podemos dizer que aquilo que é novo pode tornar-se
facilmente assustador e estranho; algumas novidades s3o assustadoras, mas
de modo algum todas elas. Algo tem de ser acrescentado ao que é novo e nao
familiar, para torng-lo estranho”. Nesse caso, notamos que a personagem ¢
feita da mesma “terra argilosa” da histdria e, portanto, pertence a ela como
elemento estranho-interno, estabelecendo uma relagio de extimidade, que é
a que sustenta o lugar do estrangeiro.

No que concerne 2 génese da personagem, a memaria a que se recorre
¢ a do mito cristao-catdlico da criagaio do homem, vindo do pé, da terra

RBLA, Belo Horizonte, v. 16, n. 1, p. 81-106 99



que, nesse caso, ¢ situada em um Brasil imagindrio, “mato-grossense”; um
Brasil poetizado por Manoel de Barros (2000), talvez, com seus grilos e
ras: “o grilo feridava o siléncio”, diz o poeta, “como o canto dos grilos e das
ras que orquestravam seu andar noturno’, diz a poética narrada de Lucia.
Assim, concebendo a identidade como um jogo de mdscaras, conforme dito
anteriormente, podemos afirmar que, nessas narrativas que interpretamos
como alegéricas, “é o préprio autor que se disfargou de narrador e que carrega
a mdscara de seus multiplos personagens e, entre todos estes, a da voz narrativa
dominante que conta a histéria que lemos™® (RICOEUR, 2008, p. 275).

Como nas histérias anteriores, o tempo da narrativa de Lucia ¢
suspenso, como o tempo mitico da criagdo, como o tempo-espago do mito do
estrangeiro. Para encerrarmos este breve percurso exploratério, observemos
a escrita de Jean, a seguir.

R4) Na floresta amazdnica, num tempo imemorial [...] nasci o heréi dessa
historia. Esse heréi extraordindrio tinha a particularidade, sabe Deus quao
esquisito, de ter uma forma dum menino ordindrio. Nao pode-se dizer
que ele era bonito. Na sua cara, que era bem branca, dia a dia se ampliou
uma nariz que jd era fino e longe quando nasci. Essa proeminéncia era
enquadrada por dois olhos minusculos que pareciam como dois esferas
pretas. Sua cabega estava em cima dum corpo magro cujos membros se
estendiam ate o ridiculo. Quando ele tinha dez anos, foi recolhido pelo
tribo dos Tupinambas. Porque era branco, lhe deram o nome do ultimo
explorador que comeram, Oedipus. Desde esse momento, Oedipus
tinha uma infincia alegra e despreocupada. Lhe gostava correr na praia e
pescar. Sua vida era ritmada por prazeres simples. Mas quando entrou na
adolescencia, as coisas se complicaram. Porque seu fisico nao era incrivel,
para nao dizer mais, as meninas sistematicamente fugiram quando lhe

viam (Jean).

No que concerne ao plano lingul’stico, 0 excerto em questao é
representativo da imbricagdo entre linguas, pois, na escrita em portugués,
irrompem fagulhas de outras linguas, tanto no aspecto estrutural — como
em “Lhe gostava correr na praia e pescar” —, quanto lexical — como em “ter a
forma dum menino ordindrio”, na qual ressoa o adjetivo ordinaire (comum),
em francés, ou em “tinha uma infincia alegra e despreocupada’, na qual

1« Cest auteur qui s'est lui-méme déguisé en narrateur et qui porte le masque de ses
multiples personnages et, parmi tous ceux-ci, celui de la voix narrative dominante qui
raconte l'histoire que nous lisons ».
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o adjetivo, invaridvel em portugués, é grafado no feminino. Além disso,
apontamos a escrita como representagao fonética atrelada a oralidade do
préprio portugués em “nasci o heréi dessa historia”. Tais aspectos, contudo,
nao sao os tnicos indicativos desse encontro, pois, como defendemos, as
linguas carregam consigo redes de imagens que, por sua vez, remontam a
culturas, e é para tal encadeamento que atentamos.

A narrativa de Jean ¢ construida em tom mitico, como se pode perceber
nas primeiras linhas, relatando o nascimento de um “herdéi extraordindrio”
que, contraditoriamente, assume a forma de um menino comum. Nesse
relato, o que chama a atencao, assim como em R1 e R2, ¢ a utilizagao do
elemento estrangeiro, “exético”, por um lado, na criagao do cendrio onde ¢
inserida a personagem: seu pertencimento a floresta amazénica, o que pode
estar ligado ao imagindrio de Brasil, metonimicamente representado pela
Amazdnia ou pela floresta, de modo geral; por outro, na referéncia a sua
adogdo por uma tribo, os Tupinambds, e suas atividades de lazer, pescar e
correr na praia (porque, afinal, nao se pode falar do Brasil sem se falar das
praias, mesmo que a histéria se passe na floresta). Apesar de nao ter sido
sugerido que a histéria devesse acontecer no Brasil ou em qualquer pafs
especifico, trés, dos quatro estudantes, localizaram espacialmente sua histéria,
o que indicia a tentativa de saida de um territério e movimento em dire¢io
a0 outro, ao estrangeiro.

Em linhas gerais, a hist6ria da acolhida de um menino branco por uma
tribo indigena (“foi recolhido pelo tribo dos Tupinambas”), também pode
ser interpretada, como vimos fazendo, como uma metaforizagao do encontro
e da inscri¢do em uma lingua outra, estranha e, por que nao, “selvagem”, o
que se justifica pela alusdo a antropofagia (“o nome do ultimo explorador
que comeram”). Notemos, também, que o nome préprio dado a personagem
¢ 0 mesmo de alguém que foi devorado, sinalizando que ela talvez viesse a
ter o mesmo fim do explorador anterior: ser deglutida e, assim, incorporada
a (ou ao corpo da) tribo. Imbricada a essa narrativa, hd uma descri¢io
fisica da personagem, a qual, pode-se dizer, possui tragos marcadamente
“europeus”: nariz fino e longo (“longe”), cara bem branca (cara pdlida, que
evoca também o contraste entre a pele do indio e a do branco nos filmes de
faroeste). Atendendo também i solicitacao de fornecer outras caracteristicas
que fossem além da descri¢o fisica, Jean acrescenta que o menino nio era
bonito, que seus membros se estendiam “até o ridiculo” (em uma avaliagao
negativa do corpo considerado muito magro), que teve uma infincia alegre
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e despreocupada, cuja tranquilidade veio a ser perturbada na adolescéncia,
pois, nao sendo belo, nio atrafa as meninas, mas, pelo contrério, afastava-as.

Trata-se, como vimos sinalizando, de uma identidade narrativa que
se atrela a uma fic¢io de si, marcada, segundo Pietroluongo (2001), na
imagem de um “estrangeiro de si”, a qual decorreria da transferéncia de
um sentimento de estranheza, j4 vivenciado em uma lingua, para a outra,
chamada estrangeira. A autora argumenta que, no encontro com essa outra
lingua, “a experiéncia do nao-saber, do tatear, do fragmento, da falha, da
opacidade ganha toda sua consisténcia” (PIETROLUONGO, 2001, p. 197).
Essa hipétese de um falar de si pela lingua outra nio indica que esse narrar-
se ¢ intencional ou proposital, mas sim que ¢ pela opacidade, nessa esfera
de incerteza diante da lingua, seja materna, seja estrangeira, que os sentidos
se constituem. Podemos experimentar esses efeitos pela andlise da frase: “na
sua cara, que era bem branca, dia a dia se ampliou uma nariz que j4 era fino
e longe quando nasci”, na qual o verbo nascer estd conjugado em primeira e
nio em terceira pessoa. Pode-se, nao sem alguma razio, afirmar que se trata
apenas de um erro gramatical, natural na escrita de um estudante iniciante,
sem nenhuma influéncia para além de sua necessidade de corre¢io. Contudo,
o efeito de sentido que af se produz, para além da distragao e da falha na
conjugacio verbal, é o de um dizer que se configura, de forma subjacente,
sempre em primeira pessoa. Isso nio significa que a primeira pessoa seja a
forma da manifestacao subjetiva por exceléncia, ou seja, que o sujeito esteja
presente se e somente se for utilizada a primeira pessoa, mas sim que a
presenga de um “eu”, ainda que equivoca, aponta para a constru¢ao de uma
imagem de si que ganha contornos de/na personagem.

Essa descri¢iao contrasta com o inicio da histéria, deslocando-a de um
“tempo imemorial” para uma época e uma cultura/mentalidade que nos
parecem contemporineas, marcadas na avaliagao do corpo como ligado aos
problemas de autoafirmagao na adolescéncia. Esse deslocamento denuncia
a introdugio de um elemento estranho, porque estrangeiro, no relato,
o que coincide com a metdfora da inser¢io da/na lingua estrangeira de
que entendemos se tratar nesse dizer. Como se pode facilmente imaginar,
essa pode ser uma descri¢ao pessoal de Jean: branco, olhos pretos (“olhos
minusculos que pareciam como dois esferas pretas”), nariz fino, corpo magro.
Porém, no enredo, estamos diante da constru¢io (do nascimento na/pela
lingua) de um Edipo adolescente, vivendo na floresta amazénica, o que, por
mais incongruente que possa parecer, além de adequado ao que foi solicitado

102 RBLA, Belo Horizonte, v. 16, n. 1, p. 81-106



pela professora, ¢ singular enquanto reinterpretagao do mito (tanto o de
Séfocles, quanto o do pais estrangeiro) e do fato de a lingua do outro ser
lugar de muitas possibilidades e poucas interdigoes.

N3o ¢ aleatéria, no entanto, a escolha desse nome préprio (com sua
grafia “original” em latim ou em francés, por ser intraduzivel?), pois, mesmo
no senso-comum, reconhece-se a sina de Edipo, que, ao fugir de seu destino,
o de matar o pai e unir-se 2 mae, acaba por encontrd-lo. Na abordagem
psicanalitica, contudo, o mito de Edipo se refere menos 2 morte do pai do
que a interdi¢ao da mae, o que resulta no fato de a designagao lingua materna,
por exemplo, nao ser compreendida como a lingua da mae, mas, ao contrério,
como “aquela na qual nio se alcan¢a a mae (o conforto, a familiaridade), tal
lingua se configura como a lingua do interdito e, por isso, lingua do desejo”
(DA ROSA, 2009, p. 69).

Assim, se tomada enquanto lingua do desejo, inalcangdvel, toda lingua
¢ materna, inclusive a estrangeira e, analogamente, se concebida como
lingua que faz retornar o que era hd muito tempo conhecido, mas esquecido
(FREUD, 1919/1976), levando a pensar o sujeito em sua propria alteridade,
toda lingua ¢ estrangeira, inclusive a chamada lingua materna. E por essa
razao que entendemos que o encontro com linguas estrangeiras potencializa
na0 s6 (o retorno de) um estranhamento, mas a possibilidade de outra ficgao
de si, jd que, de acordo com Kiristeva (1988/1994),

estranhamente, o estrangeiro habita em nds: ele é a face oculta da nossa
identidade, o espago que arruina a nossa morada [...] o estrangeiro
comega quando surge a consciéncia de minha diferenga e termina quando

nos reconhecemos todos estrangeiros (KRISTEVA, 1988/1994, p. 09).

4 Consideracoes finais

Nos excertos aqui apresentados, o lugar intervalar entre linguas-
culturas resignifica a atividade de criagao narrativa para além dos limites da
escrita escolar, excedendo também uma imagem de si e/ou contribuindo para
que esta assuma outros contornos. Entendemos, por meio da abordagem
dessa escritura, que o papel da escrita, na confluéncia entre linguas,
consiste em possibilitar uma prdtica criativa um pouco menos atrelada as
amarras com as quais lidamos corriqueiramente. Contudo, como ¢ possivel
depreendermos pelas condi¢oes de produgio em que tal prética se deu,
nunca escreveremos do lado fora desse grande texto que ¢ a lingua-cultura
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que ousamos chamar de nossa. Apesar disso, podemos (nos) escrever a partir
de um pensamento multiplo, afetados pela presenga de outros, deportando
ou desarrumando a(s) lingua(s).

Essa ¢ uma reflexao vélida para qualquer prdtica de escrita,
independentemente de estar ou nao inserida em um contexto de discussao
concernente ao contato linguistico propriamente dito. Escrever é experienciar
e experimentar a lingua, experimentar os sentidos, jogar/brincar com ambos,
da forma mais livre que conseguirmos, pois, em simbiose com o pensamento
“raiz Unica”, que admite apenas um sentido como possivel e verdadeiro,
funcionam uma lingua e uma escrita engessadas. Sem duvida, situar-se nas
margens nao parece ser uma tarefa ficil, mas, como nos indicam as narrativas
apresentadas, também nao deve ser impossivel.

Sendo assim, o gesto de leitura que desenvolvemos encaminhou-
nos a remontar dizeres que se relacionam em torno da problemdtica que
concerne a relagao do sujeito com a(s) lingua(s)-cultura(s). Tais dizeres
auxiliaram-nos a refletir, ainda que brevemente, sobre 0 movimento que tem
marcado a constitui¢io da subjetividade contemporaneamente. Mobilidade
e multiplicidade que nos toma e nos reconfigura, redefinindo nosso dizer em
meio ao drama de que falava Glissant, no excerto introdutdrio a esta reflexao.

Em meio a essas condi¢es, a no¢ao de interlingua, como um estdgio de
aprendizagem a ser superado, parece nao abarcar, em toda sua complexidade,
o movimento de sujeitos e de sentidos. Pelo contrdrio, enquanto etapa,
parece estar condenada a representar a estaticidade com que as linguas sao
forcadamente ensinadas (aprendidas?) nos ambientes de ensino. Como
conter em uma etapa o fluir de sentidos que o ser/estar entre proporciona?
Como falar de interferéncia, quando se estd em um turbilhao de linguas, do
qual “minha lingua nao pode ficar isenta e salva” (retomando novamente o
dizer de Glissant)?

“Nao posso escrever minha lingua de maneira monolingiie”, como
repete o autor, referido na abertura deste artigo, leva-nos a pensar que ¢é
preciso estar entre, escrever entre, significar entre. Afirmag¢des que, por
sua vez, remontam as palavras de Deleuze, em seus Didlogos: “E preciso ir
mais longe: fazer com que o encontro com as relagdes penetre e corrompa
tudo, mine o ser, faca-o vacilar. Substituir o E ao E. A ¢ B> (DELEUZE e
PARNET, 1996/1998, p. 70). Sendo assim, seguimos no rastro dessa relagao,
buscando substituir o ¢ ao consagrado ou da légica bindria e opositiva, ao
¢ do pensamento essencialista que fixa e define a identidade, procurando
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considerar os desdobramentos do mesmo como diferente (idem e ipse), a fim
de compreendermos a estrangeiridade da lingua materna, a multiplicidade
das linguas estrangeiras, das linguas-mistas que povoam a indecidibilidade
do ser e do estar entre ao-menos-dois.
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