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José Marti -

Modernidade e Utopia

Mariza Veloso™

Resumo O artigo trata da trajetdria intelectual e politica de José Marti. Busca
analisar as rupturas que o mesmo introduziu no campo cultural da América
Latina, ao reescrever as relacbes entre civilizacdo e barbdrie, assim como en-
tre literatura, histdria e politica. Utilizou-se da crénica jornalistica como arma
de combate para introduzir um discurso novo que apontasse para outra mo-
dernidade, onde os grupos subalternos e esquecidos pudessem transformar-
se em atores sociais, protagonistas da histdria latino-americana.

Palavras-chave histdria; intelectual; modernidade; América Latina

Abstract The article deals with José Marti’s intellectual and political trajec-
tory. I aim at analyzing the breakthroughs that brought Marti to the Latin
American cultural field by motivating him not only to redraw the civilization
barbarism lines but also to redefine the connections between literature, his-
tory and politics. As | attempt to demonstrate, Marti deployed the newspaper
chronic as a weapon to introduce a new discourse that sought to highlight
the existence of an alternative modernity, whereby subaltern and forgotten
groups could become social actors and protagonists of Latin American history.

Keywords History; intellectual; modernity; Latin America

Introducio

José Marti é um dos intelectuais mais embleméticos da América Latina.
E um intelectual poligrafo, com vasta produgéo em ficgdo, poesia, cronicas,

cartas e, sobretudo, por ter sustentado, ao longo de sua vida, uma posi¢édo
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politica decisiva, desenvolvendo, em toda sua trajetéria, uma postura de
intelectual publico, que buscou inaugurar um novo regime discursivo sobre
a histdria, a cultura e a identidade latino-americanas.

Marti vive como um poeta e morre como heréi. Como poeta, busca in-
cessantemente encontrar a universalidade da cultura latino-americana en-
tranhada em sua histéria profunda, que se manifesta através da vivacida-
de e riqueza de suas sociedades. Recusa-se a compreender a histéria da
América Latina a partir do colonizador e do marco da conquista ou seja, da
chegada do europeu em solo americano.

Marti definiu sua biografia entremeando-a com a histéria vivida pelo
continente na segunda metade do século XIX, periodo em que estabelece
uma configuracéo sécio-histérica especifica, onde ocorrem rearranjos poli-
ticos, recomposicdes das elites governantes e das formas de institucionali-
zacdo do Estado (ELIAS, 1990). Periodos também em que se consolidaram
os Estados independentes apds intensas lutas pela definigdo dos meios ne-
cessérios para a construgdo da nacéo.

A segunda metade do século XIX foi, igualmente, um momento de con-
solidagdo dos processos de independéncia das metrépoles europeias e,
contraditoriamente, iniciou-se, naquele periodo, o chamado neocolonia-
lismo, que ocorre, principalmente, sobre a dominagéo da Inglaterra e da
Franca. No entanto, € preciso registrar que, a partir de 1860, aprofundando-
se na década de 70, irrompe, com muita forga, a influéncia da América do
Norte, que serd decisiva a partir dos anos 80 do mesmo século.

O dominio da América do Norte vai se concretizando pela anexagdo de
territdrios latino-americanos ao futuro grande império que, entéo, dé inicio
a construcdo de uma estratégia de dominagao imperialista.

E nesse contexto que vive Marti. Nasceu em Havana, Cuba, em 28 de ja-
neiro de 1853 e morreu na provincia de Boca de los Rios, sua terra natal, no
dia 19 de maio de 1895. Marti conheceu diversos exilios — o que ndo o afastou
de seus propdsitos em relacédo a luta pela independéncia de Cuba e para
reconstruir e inaugurar uma nova maneira de pensar a totalidade histérica
nomeada como América Latina (Hispano-América), dotando-a de uma iden-

tidade propria, diferente daquela construida pelos colonizadores europeus.
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A trajetodria de Marti - um intelectual obstinado

Marti foi exilado de Cuba com apenas 18 anos, indo residir na Espanha.
Viveu em vdrios paises latino-americanos, até fixar-se nos EUA, onde viveu
por 15 anos. Retornou a Cuba como o soldado-poeta e morreu pela pétria,
acreditando na futura nagdo livre e numa Ameérica Latina emancipada de
toda forma de dominacéo.

A trajetdria de Marti caracterizou-se por dois eixos: as construgdes dis-
cursivas do latino-americanismo e do anti-imperialismo. Deve-se registrar,
também, que tais elaboragdes estdo ancoradas num profundo humanismo
ecuménico e libertario (PABLO RODRIGUES, 2006).

Embora ndo oriundo das classes dominantes, nem das elites politicas
ou culturais, Marti serd sempre um intelectual da “republica das letras”,
dada sua sélida formac&o académica, construida na Espanha, em Direito,
Filosofia e Letras.

Marti empenhou-se resolutamente em ampliar a republica das letras e,
para tanto, utilizou-se da cronica jornalistica, transformando-se no poeta-
soldado, cuja arma sera a escrita, até transformar-se no soldado-poeta,
que, com a morte em batalha, conclui seu gesto de libertagdo e deixa sua
marca no edificio da utopia latino-americana, sempre em busca para en-
contrar sua marcha na histdria.

Marti foi amadurecendo progressivamente sua concepgdo de unidade
continental e a necessidade de construir uma identidade latino-americana.

Propds uma estratégia completa para a libertagdo nacional de Cuba e
do continente, realizando, nesse mesmo movimento, uma critica veemente
ao liberalismo, ao republicanismo, assim como ao positivismo e as ideias
“obsessivas” de progresso técnico e cientifico dos intelectuais e politicos
latino-americanos.

Marti também compreendeu o vertiginoso desenvolvimento industrial
dos Estados Unidos e os riscos da formagdo de monopdlios que atuassem
no continente, o que poderia minar, ainda mais, os fundamentos democra-
ticos da Ameérica Latina.

Foi apds seu periodo de exilio na Espanha que residiu no México, Gua-

temala, Venezuela e nos Estados Unidos. Com 22 anos, em 1875, chegou
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a Cidade do México, entrando em contato com a pujante cultura do pais,
momento em que comeca a formular o conceito de autoctonia e identidade
latino-americana. A partir de entdo, Marti formula trés ideias principais:

A América Latina é constituida por povos novos;

Existe uma natureza particular americana, com caracteristicas espiritu-
ais e uma psicologia social — préprias e peculiares;

A América Latina — com suas especificidades e particularidade — exige
andlise e solugdes proprias: “para conflitos especificos, solugdes especifi-
cas” (MARTI, Nuestra América).

Na Guatemala, a ideia de autoctonia ganha fundamentag&o histérica,
socioldgica e cultural.

A partir da elaboragé@o mais sistematica do conceito de autoctonia, co-
meca a perceber a América Latina como uma unidade histérico-social re-
sultante da relagdo entre elementos “naturais” e “civilizados” (PABLO RO-
DRIGUES, 2006).

Para ele, um dos grandes problemas da América Latina é que o pro-
cesso de colonizagédo interrompeu, ou mesmo cortou, o desenvolvimento
da civilizag&o dos povos aqui existentes. Em sua concepc¢éo, a colénia foi
justamente a negacdo do ser latino-americano.

Na Venezuela, fez criticas ainda mais veementes ao liberalismo das re-
publicas latino-americanas e percebeu que as elites sé beneficiam a si pro-
prias, as poténcias europeias e aos Estados Unidos. O povo continua pobre,
as economias baseadas na monoproducgéo agropecudria e exploragédo dos
recursos naturais, e as elites ndo promovem o desenvolvimento econdmico
e social prometido.

A partir dessa fase, Marti toma consciéncia da necessidade de construir,
criar, agitar e fundar a América Latina.

Em Caracas, visita aimponente estatua de Bolivar e faz-se herdeiro de sua
utopia sobre a unidade continental. Escreve uma das mais belas cronicas so-
bre Bolivar, utilizando-se abundantemente de metéaforas como vulcéo, parto
e nascimento referidas a uma nova América. (PABLO RODRIGUES, 2006)

Seu Ultimo periodo de vida foi passado em Nova York, onde chegou em
1881 e permaneceu por 15 anos, até 1895. Em Nova York, vivencia um perio-

do de efervescéncia da economia americana, com seu extraordindrio surto
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de industrializagdo e modernizacdo em todos os setores da vida social, seja
nos meios de transporte, na pulsacéo frenética da vida urbana e, principal-
mente, no grande desenvolvimento do mercado de bens simbdlicos, como
a imprensa, o mercado editorial, a vida universitaria, etc.

Marti mantém uma atitude ambigua em relagdo a essa modernidade.
Considera positiva a maior liberdade que a nova vida urbana permite, ante-
vendo uma possibilidade de ampliagdo da “republica das letras”, na medida
em que 0s novos meios de comunicagéo (jornal, livro) permitem um maior
acesso aos bens culturais, promovendo uma circulagdo mais democratica
desses mesmos bens.

Por outro lado, refutava o mercantilismo, o consumismo e o predominio
da vida material sobre a espiritual. Além disso, mostrava-se sempre critico
da politica monopolista e protecionista dos EUA.

Nesse momento, comega a mudar o eixo da identidade/alteridade da
América Latina. O outro da América Latina deixa de ser a Europa e passa
a ser a América do Norte — o gigante do Norte, que tem “passos de sete
léguas” (Nuestra América). Os Estados Unidos passam a definir um padréo
de modernidade e desenvolvimento econémico e social, o que passa ser
almejado por intelectuais e politicos latino-americanos. Essa atitude é du-
ramente criticada e negada por José Marti, que considerava o Norte frio e
calculista, negociante, “metalizado”, corrupto, em oposicéo ao Sul, profun-
damente imaginativo e sensivel.

Cristalizava, assim, uma oposi¢édo entre América do Norte e América do
Sul. A critica a uma certa modernidade passa a ser fundamental para Marti:
encontrar um caminho préprio para a América Latina, caminho que possa
coincidir com sua “originalidade histérica”. Defende uma modernidade que
promova o exercicio da liberdade e da igualdade, mas ndo na perspectiva
liberal que considerava tais dimensdes apenas do ponto de vista formal.

Ao contrdrio, Marti advoga a relacéo das ideias de liberdade e de igual-
dade com a autonomia do ser individual, social e nacional. Nesse sentido,
buscou sempre estabelecer um elo entre a reflexdo filoséfica, a produgéo
literdria, a politica e a histdria, o que o fez defender a necessidade perma-
nente de construir um saber critico acompanhado de responsabilidade ética.

Contra o pragmatismo e 0 materialismo que balizam as ideias de progresso
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e de modernidade, Marti propde construir uma “Republica Moral da América”.

A partir desse momento, assume completamente a existéncia de duas
Américas e, ao mesmo tempo, torna aguda a consciéncia do avancgo do ca-
pitalismo norte-americano sobre o continente. Mais do que nunca, era pre-

ciso fortalecer a identidade latino-americana. (PABLO RODRIGUES, 2006)

Visao do intelectual, da escrita e da literatura

As peregrinacdes pela América descortinaram, para Marti, a realidade
cultural latino-americana, plena em sua diversidade e em sua forga expres-
siva, e é nesse momento que escreve sua cronica paradigmatica Nuestra
América, em 1891.

A consciéncia da especificidade da América do Sul (ou Hispano-América,
como ele denominava) transforma-se na necessidade de fortalecer a consci-
éncia coletiva latino-americana para impedir mais um movimento colonial de
imposicdo e exploracdo do continente, agora por parte do vizinho do norte.

Marti torna-se o primeiro grande anti-imperialista no horizonte intelec-
tual da época. Em 1889, assiste e participa da Primeira Conferéncia das
Nacdes Americanas em Washington, em cujo bojo se deu a construcéo do
discurso pan-americanista, que encontrou em Marti um critico veemente.

Marti ndo é um intelectual ocidentalizado, europeizado. Sabe que os
modelos importados sdo inadequados para implementar o caminho de de-
senvolvimento e emancipacédo da América Latina. Assim, pensa a partir do
colonizado, sua singularidade histérica e seu lugar subalterno e, até mes-
mo, sua auséncia nos discursos modernizadores vindos de fora.

Como Bolivar, considerou a especificidade da América Latina: “nds so-
mos um pequeno género humano”. Marti lutou bravamente contra a ideia
de que somos um prolongamento ou extensdo da Europa. Assim, vai con-
tra o pensamento dominante durante todo o século XIX, de que a cultura
latino-americana é um ramo derivado da arvore europeia.

Marti, ao longo de sua vida, buscou modificar o modo de ser do intelec-
tual e sua forma de atuag&o no contexto latino-americano. Procurou sair da

“republica das letras” e alcancar o espaco publico, o que fez ndo sé através
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de uma atuagdo sistemdtica na imprensa de varios paises. Foi colaborador
de jornais como La Nacién, de Buenos Aires; El Partido Liberal, do Méxi-
co; La Opinién Nacional, de Venezuela; e, ainda, La Opinién Publica, do
Uruguai. Atuou também como cdénsul em Nova York, representando varios
paises latino-americanos como Uruguai, Argentina e Paraguai. Foi, ainda,
presidente da Sociedade Literédria Hispano-Americana, em Nova York, além
de fundador do Partido Revolucionario Cubano (1892) e grande articulador
politico e cultural dos imigrantes latino-americanos na América do Norte.

Além de enfatizar e discutir, sobretudo, a realidade latino-americana,
buscou também construir um discurso mais abrangente que pudesse ser
enderecado a outros paises, em outros continentes, que igualmente tinham
experimentado a condic&o de colonizado.

Assim, considera, como seus interlocutores, outros povos colonizados e
periféricos, como os drabes, os africanos e asiaticos, igualmente conside-
rados “barbaros”. Busca, desse modo, construir um discurso mais universa-
lista, a partir do qual afirma: “pétria é a humanidade”.

Conforme Marti, era preciso que o intelectual deixasse sua atitude pas-
siva de simples imitac&o dos modelos de nacédo e modernidade, construidos
em realidades alheias. Dessa forma, ndo adota acriticamente o conceito
de “civilizagdo”. A esse respeito contrapde-se, decisivamente, a Sarmiento,
que defendia a adogéo pura e simples do modelo de civilizag&o viabilizado
nos paises capitalistas “avancados”, especificamente os EUA.

Marti considera a dicotomia, definida por Sarmiento, entre civilizacéo e
barbdrie, como uma falsa oposicédo que reflete muito mais a imposicéo de
um discurso hegeménico que favorece a dominagdo de paises europeus e
da América do Norte sobre o continente sul-americano. Assumindo posi¢éo
oposta, Marti dird: “nédo ha batalha entre civilizacédo e barbérie e, sim, entre
a falsa erudigdo e a natureza”. Nuestra América, escrito em 1891, € um texto
pungente que afirma a positividade da originalidade do continente. Reco-
nhece e afirma a especificidade da América, a qual nomeia de mestica,
composta de europeus, indios e africanos.

Com essa viséo, defendia que a modernidade latino-americana, a cons-
trucdo de suas nacdes e de seus procedimentos para o exercicio da demo-

cracia e da cidadania, incorporasse o indigena, 0s negros, 0s camponeses
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pobres, ou seja, toda a populagdo. Marti foi incansavel ao defender a ne-
cessidade de conhecer, pesquisar e valorizar a realidade latino-americana.
Para ele, era preciso que os intelectuais e politicos conhecessem, discu-
tissem e valorizassem o tempo real do continente, sua histéria e vicissitu-
des, e ndo apenas desejassem ajustar o relégio do continente ao tempo e
ritmo das sociedades capitalistas centrais (RAMOS, 2008). Marti recusava
o pensamento dominante da época que, segundo ele, propunha uma “falsa
modernidade” para América Latina, “com casaco de Paris e pés descalgos”.

Ao sugerir uma nova postura para o intelectual, ao afastar o conceito de
raca e enfatizar o conceito de cultura e “originalidade” para pensar o con-
tinente latino-americano, Marti antecipa o modernismo latino-americano
que, a partir do final do século XIX, ird florescer em varios paises do conti-
nente. No entanto, ndo recusa a modernidade como um todo. Reconhece
que tanto a Europa, quanto os EUA produziram muito, em vdrias dire¢des,
através de diferentes procedimentos, invenc¢des e técnicas que podem ser
lteis para a Nuestra América, como a ciéncia, a industria, novos meios de
transporte e o vasto cabedal das letras e das artes. Ndo desconhece as
grandes realiza¢des dos paises metropolitanos, mas também conhece suas

limitagdes e seus crimes.

Interpretagdo da modernidade, da cultura e da politica

Marti foi o intelectual mais publico de todos os que viveram e atuaram
ao longo do século XIX. “Foi um letrado, mas ndo um intelectual orgénico do
poder” (RAMOS, 2008, p. 83).

Ao longo do século XIX — especialmente apds o periodo das independén-
cias e no decorrer do processo de construgdo da nagéo, tema central nes-
se periodo — o campo intelectual é paulatinamente construido e ndo sem
dificuldades, que lentamente adquire certa autonomia do campo politico
(BOURDIEU, 1998).

Marti tem consciéncia da pouca especializagédo do campo intelectual que,
segundo ele, estava relacionado com a fraca diversidade das atividades pro-

dutivas, uma vez que muitas das sociedades latino-americanas ainda se en-
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contravam numa situagdo pré-industrial, com uma burguesia incipiente.

Marti introduz uma ruptura no modo de ser do intelectual latino-ameri-
cano. Os intelectuais da primeira metade do século XIX procuraram usar
a escrita e os cédigos da “republica das letras” como arma de combate
contra a barbdrie e a favor da modernizac&o. Através da escrita, procura-
vam ordenar o caos, a barbdrie americana, a oralidade, o analfabetismo e
a natureza selvagem do continente.

No mesmo século, descortinou-se, na América Latina, uma estreita rela-
¢do entre as letras, a literatura e a politica, que perdurou em vérios paises até
a década de 70. Assim, por um longo periodo, a literatura esteve empenhada
num projeto modernizador, em estreita relagdo com a politica estatal.

Os intelectuais engajados nesse projeto, como Andrés Bello, Sarmiento,
anteriores ou contemporaneos de José Marti, estdo interessados na arte do
“saber dizer”, da “boa palavra”, evidenciando nossa capacidade de participar
da cultura europeia, letrada e culta. Eles estavam informados pela matriz
do iluminismo, do liberalismo e do positivismo e buscavam o progresso e a
modernizac&o, cuja discussdo desemboca na antitese civilizagdo x barbérie.
Para eles, o outro da América Latina era a Europa, e a tarefa a que se propu-
nham era aproximar-se o0 maximo possivel desse padréo de civilizagao.

Com a introdug&o do positivismo, comecga a ocorrer um movimento de
critica emrelacdo a postura beletrista e distante da realidade, por parte dos
intelectuais, considerados os “artistas da palavra”. Requer-se, agora, agir,
“intelectuais da agdo” que fagam uso da raz&o e sejam capazes de atuar na
realidade, de modo légico e racional.

José Marti traz em sua produgéo intelectual um outro saber. Seu livro Is-
maelito, traz uma visdo diferenciada, onde a realidade é analisada a partir
da dtica do menino, do drabe (profeta Ismael) e do écio e da imaginacé&o.

Neste momento, a literatura deixa de ser portadora de um discurso dis-
ciplinador, rumo a socializagédo “moderna” das préticas sociais e culturais.
(ANDRES ROIG, 2000)

Para Marti, “uma tempestade é mais bela do que uma locomotiva”. Nessa
nova postura, a literatura transforma-se em critica da modernidade europeia
e da americana do Norte. Conforme palavras de Marti: “nem o livro europeu,

nem o livro ianque possuiam a chave do enigma hispano-americano”.
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Marti, apesar de posi¢cdes ambiguas quanto a autonomizacéo do campo
literdrio, via com bons olhos tal autonomia, uma vez que esta possibilitaria o
aparecimento de um mercado editorial, além de outros procedimentos que
facilitariam a diferenciagédo do campo cultural e literario do campo politico.

Marti, ao lado de outros intelectuais, vai estabelecer uma acé&o firme
contra a intervengdo politica no campo cultural, isto &, literario, uma vez
que a dimens&o politica é concebida como pratica estatal, ou seja, ligada
as republicas que adotavam um liberalismo artificial. Segundo ele, a préti-
ca literéria aparece como /dcus de reserva moral da tradi¢éo latina contra o
materialismo “deles”, os norte-americanos.

Marti empenha-se em construir e utilizar o conceito de cultura como
matriz do latino-americanismo. Assim, reivindica a singularidade latino-
americana a autoridade cultural dos intelectuais, como eixo normativo do
nds latino-americano, discurso que implica numa critica ao projeto moder-
nizador dos Estados Unidos, calcado mais na economia do que na cultura e
na totalidade da sociedade.

Apesar de ser favordvel a autonomizagdo do campo da cultura e da li-
teratura, Marti era contra o distanciamento entre vida e literatura, ou entre
arte e vida, ou politica e literatura.

E preciso registrar que ele contribuiu com o discurso da legitimagao e
especializacdo da literatura, desde os anos 80 do século XIX. Tal posigédo
deveu-se a sua experiéncia em Nova York, onde observara o cosmopoli-
tismo, presente em uma complexa e variada vida urbana, que favorecia a
disseminagédo de valores, garantindo expressiva dindmica ao mercado de
bens simbdlicos. Particularmente, a grande diversificagdo que entdo ocorre
na imprensa escrita, se expressa, de modo especial, na abundante oferta
de jornais e livros.

Marti, igualmente, percebe que nem a cultura, nem a literatura estdo com-
pletamente autonomizados no contexto latino-americano. Sabe que o livro
ndo era, no final do século XIX, um bem de ampla circulagdo, praticamente
em nenhum pais latino-americano. Nessa época, o jornal tinha mais pene-
tragdo nas diferentes sociedades e era um meio capaz de veicular diferentes
matérias e conteldos, inclusive a crénica — género de grande importancia e

repercusséo, por tratar da “matéria heterogénea” do cotidiano (ROIG, 2000).
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A vida urbana torna-se um cendrio onde se descortinam os conflitos e con-
tradigdes da modernidade ocidental ou, especialmente, da norte-americana.

Marti dedica-se aos géneros da cronica e do ensaio. Através da cronica
afasta-se de um discurso normativo de modernidade e localiza o cotidiano, a
rua, a realidade dos imigrantes desterritorializados, como ele, em Nova York,
a grande cidade capitalista. Com a publicagéo sistemética de suas crénicas
pretende atingir maior nimero de pessoas que passam compartilhar suas
experiéncias, quer publicizar a cultura e a literatura. José Marti comega, en-
tao, a articular uma nova conexdo entre literatura, cultura e politica.

Além da cronica, utiliza-se igualmente da forma ensaio, muito frequente
em varios intelectuais latino-americanos. No Brasil, torna-se comum, nos
anos 1930, com os cldssicos ensaios sécio-histéricos do modernismo he-
roico, de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Junior.

Segundo Ramos, “a forma ensaio representa o lugar ambiguo do literato
perante a vontade disciplinar caracteristica da modernizagéo, e a imagina-
¢do e a sensibilidade do escritor” (RAMOS, 2008 p. 246). O ensaio é ade-
quado ao intelectual latino-americano, uma vez que situa-se entre a poesia
e a ciéncia, onde é possivel, portanto, introduzir a subjetividade do escritor.

Em Nova York, Marti assiste ao espetdculo da vida urbana. Ao primeiro
momento de deslumbramento, com o que considera a possibilidade da con-
vivéncia pacifica entre grupos diferentes, sucede-se um momento de refle-
xa0, onde o intelectual repara na “realidade apavorante” da grande cidade,
a ocorréncia ndo s6 de um cosmopolitismo universalizante das diferencas,
mas também, de um dilaceramento do ser, que vivencia a sedugéo vazia da

grande cidade moderna.

Marti exclama: “meu eu explode!”

Marti percebe em Nova York o reflexo de uma outra Europa, ndo a do luxo,
da riqueza, da “civilizacdo”, mas a do imigrante pobre, buscando sobrevi-
ver dentro da maquina hostil do capitalismo. Em seu longo periodo em Nova
York, vai se tornando mais critico da grande metrépole, das perversidades do

capitalismo que avanga em direcédo aos grandes conglomerados industriais.
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Marti alcanga grande maturidade intelectual, sua andlise do “gigante do
Norte” o faz observar com mais acuidade a realidade dificil dos imigrantes
latino-americanos na América. De igual modo, constata a complexidade da
realidade latino-americana, a desarticulagdo da elite politica com o povo, a
pobreza e a desigualdade de muitos paises. Todas essas condigdes fazem
com que Marti sinta uma urgéncia para assumir novas atitudes frente ao
mundo e a vida. Quer ser um “poeta em agédo”. Segundo Ramos (2008),
Marti, em Nova York, opera o conceito de escritor como trabalhador. A cro-
nica jornalistica é o lugar onde coloca em pratica tal conceito.

O mesmo autor analisa a posigdo ambigua de Marti em relagéo a cidade,
pois esta, “no mesmo movimento em que gera “crise”, “alienagdo” ou “exilio”,
é, por outro lado, a condigdo de possibilidade da autonomia do intelectu-
al frente as institui¢des tradicionais, autonomia que era indispensdvel para
o intelectual moderno, em contraste com o letrado ou escritor “tradicional”,
uma vez que através da cronica dos acontecimentos cotidianos, da rua, dos
andnimos, mostra-se outra face da modernidade (RAMOS, 2008, p. 165).

José Marti foi um intelectual-viajante, conheceu e viveu em vérios pai-
ses especialmente latino-americanos. Do mesmo modo, viajou muito den-
tro dos Estados Unidos, indo da costa leste (Nova York) para a costa oeste
(Califérnia e Flérida), onde viviam grande parte dos imigrantes cubanos.

Marti foi, sobretudo, um intelectual exilado. A experiéncia de exilio, da
desterritorializagdo, permitiu-lhe um distanciamento frente a realidade, em
cujo espago surge a brutal necessidade da escrita. Uma escrita que descor-
tina o outro em seu deslocamento, em seu “ndo-lugar”. Poderiamos, aqui,
citar Adorno, igualmente um intelectual exilado, que afirmou: “no exilio a
Unica casa é a escrita” (ADORNO, 1984). Na interpretagdo de Julio Ramos
(2008), “O exilio consigna a queixa do sujeito que reivindica voz para os
deslocados pela racionalidade mercantil”.

Assim, a atitude do intelectual exilado na cidade permite a Marti fazer a
critica da cidade, pois assume um distanciamento que o autoriza fazer a cri-

tica da modernizagdo que, por sua vez, modifica a dindmica da vida urbana.
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Discurso dissonante - A busca de outra modernidade

Sabe-se que as ideias referentes a América Latina ndo constituem um
campo discursivo dado, constituido, anterior as interpretagoes e represen-
tagBes a seu respeito. Nesse sentido, a ideia de América Latina deve ser
compreendida como um campo de lutas, onde diversos postulados, dispo-
sitivos simbdlicos e construcdes discursivas encontram-se em confronto
permanente, para garantirem autoridade e legitimidade para nomear as
experiéncias histdricas e a realidade social latino-americana.

Conforme Ramos, “por tras de cada postulado sobre o latino-americano ha
um desejo de poder, exercido a partir de lugares diferentes no mapa das con-
tradicGes sociais” (RAMOS, 2008, p. 262). Dessa forma, ao longo do século
XIX, até os dias atuais, é incessante a luta de retdricas e discursos — as vezes
até acompanhada de conflitos armados — onde se disputa “nossa” identidade.

Nuestra América, de José Marti, ensaio-cronica escrito em 1891, tornou-
se um texto cldssico do pensamento social latino-americano e ocupa lugar
de destaque nesse campo de lutas. E por que tornou-se um cléssico do
pensamento e desfruta de enorme poder referencial?

Além da beleza da escrita e da inventividade das ideias, seu texto assu-
me, desde o titulo, um nds latino-americano. Define, portanto, uma identi-
dade. Quem esté incluido ou excluido desse campo da identidade? A partir
de que lugar, de que posicdo é enunciado, é construido discursivamente
esse nds que conforma uma identidade especifica?

O discurso da identidade em Nuestra América apoia-se em um relato da
histéria, mediante o qual Marti coloca a problematica central de toda sua
obra — “o enigma hispano-americano” —, que seu préprio discurso buscara
resolver (ROIG, 2000).

Segundo esse relato, a histéria americana ndo é um processo no qual o
“ser” é formado de modo harménico e progressivo, acumulando os tragos
essenciais de sua identidade. A identidade n&o se representa como uma to-
talidade anteriormente constituida. Ao contrario, em Nuestra América, o ser
americano € representado como efeito da violenta interagcdo de fragmen-
tos que tendem, anarquicamente, a dispersdo (RAMOS, 2008, p. 264). Em

Nuestra Madre, outra crénica paradigmaética de Marti, afirma que a América
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Latina n&o possui uma unidade organica em seu corpo: o corpo da América
foi “desconjuntado” e “decomposto”.

Conforme Marti, a histéria da América Latina descortinou uma identida-
de constituida “com restos de cddigos, com fragmentos incongruentes de
tradig6es em luta. Esse corpo (o corpo da mée) é produto de uma violéncia,
da histéria de uma desarticulagéo das “origens confusas e manchadas de
sangue” (Nuestra Madre).

O discurso martiniano sobre a sociedade e identidade latino-america-
nas reconhece e afirma a realidade da fragmentac&o e busca desespera-
damente condensar o disperso, reativar a totalidade orgénica, “original,”
perdida, mas presente em nossa memdria e em nossa histdria.

Na interpretagdo de Julio Ramos,

Marti busca sua autoridade discursiva através de sua proposta
reintegradora baseada na projecdo de um porvir, numa teleologia
que postula a superacdo definitiva da fragmentagédo; a redugéo,
ao final, de uma América, orgénica, purificada das manchas que

fornavam opaca sua plenitude origindria. (RAMOS, 2008, p. 266)

Na concepgdo de Marti, a Histdria deve ser vista ndo como o devir har-
monioso de uma perfeicdo futura, mas sim como um processo de lutas
continuas, que se verifica desde nosso “passado sufocante”, o processo de
colonizag3o. Foi tal “passado sufocante” que ensejou a disperséao e distan-
ciou o corpo da América de sua harmonia original.

No entanto, ndo sé a colonizagdo que introduziu o peso e o fantasma
permanente de um “passado sufocante”, mas também, as guerras entre
paises irmé&os, as disputas entre grupos da elite pelo poder, ou como defi-
niu Marti, as “discérdias parricidas”, transformaram a histéria da América
Latina em ruinas.

Embora Marti e Benjamin possam ser aproximados quanto a concepgao de his-
téria como ruina, Marti se afasta de Benjamin porque rejeita uma poética da frag-

mentag&o. Em Marti, fragmentacéo produz terror e angustia. Conforme Ramos:

A dispersdo produz a nostalgia de um sujeito que vé no passado
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0 comeco incessante de uma catdstrofe e tenta reconstruir—com
a matéria desfeita arruinada da experiéncia histdrica — a solidez

do fundamento, a estabilidade perdida. (RAMOS, 2008, p. 266)

Em sua estada nos EUA, Marti percebe a existéncia e a ameaca de um
“grande outro”, mas igualmente comeca a despertar nele uma consciéncia
de que o outro ndo é sé externo, mas também interno. Assim, nossa iden-
tidade ndo € tecida a partir de matéria homogénea, do mesmo — reflexo da
Europa —, mas composta de muitos outros, que carregam a marca de sua
singularidade cultural.

Assim, em Marti, a histdria € feita de tensdo. Tens&o entre o passado, o
presente e o futuro, porém, se o passado obstrui a histéria, como vislum-
brar o futuro?

Outra tensdo registrada por Marti refere-se as lutas internas dos grupos
sociais das sociedades latino-americanas, especialmente lutas internas
dentro da prépria elite. Tais “discérdias parricidas” constituem o que Marti
denominou o “tigre de dentro” que ameaga a unidade latino-americana.
Mas a outra grande ameacga ao continente € o “tigre de fora”, ou seja, a
ameaca da dominacgédo externa, na concepcéo de Marti, naquele momento
representado basicamente pelos Estados Unidos da América do Norte.

A histdria da América Latina € feita da tensdo entre “tigre de dentro” e
“tigre de fora”, o que introduz, na discussdo martiniana, a dialética dentro/
fora, ou dito de outra forma, entre identidade/alteridade, o que o leva a con-
cluir que a identidade da América Latina é entremeada de muitos outros.

Marti comporta-se como os intelectuais letrados anteriores a ele, que
representam a América como “desconjuntada”. Assim, todos desejam pos-
tular alguma unidade, alguma homogeneidade, como resposta ao “caos”
latino-americano e a desarticulagdo de suas sociedades, que s&o o fruto de
um processo histérico e ndo de condigdes raciais ou geograficas.

Nesse momento de sua reflexdo, Marti procura novas bases e novas
categorias para pensar a América Latina. Assim, comecga por repensar e
reescrever as dicotomias cléssicas da retérica latino-americana como civi-
lizagdo e barbdrie, cidade e campo, modernidade e tradigéo.

Marti abandona tais dicotomias e “inverte essa economia de sentido
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com uma reivindicacdo do ‘autdctone’, do ‘homem natural’, como funda-
mento necessdrio, ainda que esquecido e manchado de sangue, da defini-
¢do do ser latino-americano” (RAMOS, 2008, p. 267).

Em alguns momentos de sua trajetdria, Marti, no entanto, critica du-
ramente os intelectuais tradicionais ou aqueles “organicos do poder”, de
modo geral, ligados as instituicOes estatais, ou os intelectuais da “republica
das letras”, ligados as elites nacionais, politicas culturais ou econémicas.
Para ele, tais intelectuais excluiram a particularidade cultural, a dimenséo
autdéctone da representagéo da realidade latino-americana.

Nessa chave da reflexdo, Marti explica o caos latino-americano, nédo
como uma caracteristica essencial e imutével, mas como consequéncia
da ma representagdo e interpretagdo dos intelectuais identificados por ele
como “letrados artificiais”.

Tal representagéo “falseada” da América Latina reflete o “discurso do li-
vro importado”; em contrapartida, Marti propde a construcéo de uma biblio-
teca alternativa que permitisse consultar o arquivo da tradicdo da cultura
latino-americana.

Nesse diapasédo, Marti afirma: que “nem o livro europeu, nem o livro ian-
que nos serve”. E preciso, entdo fazer a leitura de nossa prépria histéria e
de nossa prépria natureza. Assim, pode-se perguntar o que as categorias
natureza e homem natural significam no pensamento de Marti?

Marti prop8e que o intelectual latino-americano busque o “saber da ter-
ra”, uma vez que nossa identidade deve estar ancorada no mais profundo
de nossa natureza — “como a prata na raiz dos Andes”. A narrativa de Mar-
ti em Nuestra América sugere que o mesmo considera a natureza latino-
americana como cultura. Poder-se-ia interpretar natureza singular e Unica
como o equivalente de cultura?

A ideia de homem natural, em Marti, ndo possui nenhuma relagdo com
uma perspectiva “naturalizante” da histéria e da sociedade, conforme pres-
supostos do discurso positivista que supde a sociedade e as relagdes so-
ciais como “dadas”, como prolongamento da natureza.

O homem natural latino-americano, em Marti, é o registro de um homem
portador de uma cultura singular, que teve sua existéncia, florescimento e

transformacdes exclusivamente no continente americano.
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Para Marti, a identidade de Nuestra América sé poderia ser robusta e
consistente se reencontrasse o caminho da histéria verdadeira, real da
América Latina, que incorpora o “indio mudo”, o “negro aviltado” e “o cam-
ponés” marginalizado pela cidade desdenhosa. Nuestra América prop&e a
construcdo de um nds feito, justamente, com a matéria excluida pelos dis-
cursos dos intelectuais letrados e dos Estados modernizadores.

Marti, ao contrdrio de Sarmiento, recusa o intelectual que se autorrepre-
senta e se autolegitima como um viajante, um tradutor, um mediador entre
a pagina em branco da barbdarie (deserto) latino-americanos e a biblioteca
europeia. Para Marti, muitos “intelectuais organicos” formularam discursos
colonizadores, que foram por ele denominados, em conjunto, como “tigre
de dentro”, que o mesmo identificou como uma das causas da “enfermida-
de” latino-americana.

Dessa forma, concorda-se com a interpretagdo de Julio Ramos (2008, p.
269), quando ele afirma: “Em Nuestra América, o ‘caos’ ndo é efeito da bar-
barie, da caréncia da modernidade. A decomposigdo da América é produzida
pela exclusdo das culturas tradicionais do espaco da representagéo politica”.

A barbéarie da América Latina refere-se muito mais ao modo como € re-
presentada que, em geral, é resultado da exclusdo dos subalternos, das
culturas tradicionais e de todos os outros diferentes.

Assim, compreende-se porque a tradicdo no pensamento de José Marti
possui uma func&o estabilizadora da valorizagdo daidentidade latino-ameri-
cana. Através da valorizacéo da tradigdo, Marti procura se opor aos discursos
da modernizagéo e do progresso, institucionalizados pelos aparatos estatais.

Marti busca os elementos naturais, autéctones, especificos da realida-
de. Dessa forma, pretende afastar-se das formas importadas, dos modelos
alheios. Critica, assim, o modelo de intelectual que se utiliza da literatura, ou
da escrita em geral, de modo artificial, apenas interessado na retérica do “sa-
ber dizer”, produzindo uma escrita e uma leitura apenas como ornamento.

Marti encarna aquele intelectual que deseja “saber conhecer”, para agir
na realidade. Conforme sua interpretacédo, um dos males que atinge as eli-
tes latino-americanas € a sua falta de conhecimento sobre a realidade de
seus paises. Marti propunha que, para bem governar, era preciso bem co-

nhecer. No entanto, Marti nunca deixou de acreditar no papel da literatura
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em sua capacidade de rearticular, numa totalidade, os fragmentos da his-
téria e da experiéncia latino-americanas.

H& um desejo de unidade, um desejo de ordenar o caos, talvez um traco
da heranca iluminista que Bolivar Ihe deixou. Dessa forma, ainda apoia-se
na autoridade da literatura e sua capacidade de disseminagédo e de inau-
guracdo de outras representacgdes sobre a realidade. Acredita, entéo, que a
literatura é capaz de revelar a “alma da terra”. Nesse sentido, aparece tam-
bém em Marti, como em outros intelectuais latino-americanos, a relacéo
entre literatura e o topos da fundagdo da nagao.

Como Walter Benjamin, Marti acredita no poder adamico da linguagem,
ou seja, no seu poder de nomear a realidade, dai sua preocupagéo com
uma politica da representacéo no continente. Marti defendeu sempre a ne-
cessidade de incluir, em seu projeto de nagéo, as culturas tradicionais, os
indios, os negros, os mestigos, os imigrantes e os brancos. Busca, assim,
construir um “nds desierarquizado”, que considerasse todos a partir de um
mesmo patamar.

Marti também busca repolitizar o discurso literdrio. Mais do que isso,
buscou levar a atitude estética para o préprio centro da vida publica latino-
americana. Lutou pela autonomizagdo do campo cultural, especialmente
da literatura, introduzindo, assim, praticas e ideias modernas, apesar de

afastadas dos discursos modernizadores do Estado.

Tradigéo, identidade e utopia

Na concepcgdo de José Marti, os “intelectuais artificiais” construiram
uma falsa dicotomia entre civilizac&o e barbaérie.

Barbérie, na concepgéo de Marti, era a exclusédo dos grupos subalternos
e das culturas tradicionais do projeto de nagdo das elites latino-america-
nas. Marti propde uma modernidade a contrapelo, como Benjamin, que fos-
se diferenciada da ordem liberal do progresso e da modernizagéao.

Segundo Benjamin:

A teoria e, mais ainda, a prédtica da social-democracia foram de-
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terminadas por um conceito dogmadtico de progresso sem qual-
quer vinculo com a realidade. A idéia de um progresso da hu-
manidade na histdria € insepardvel da idéia de sua marcha no
interior de um tempo vazio e homogéneo. A critica da idéia do
progresso tem como pressuposto a critica da idéia dessa mar-
cha. (BENJAMIN, 1985, p. 229)

Tanto para Marti, quanto para Benjamin, a histéria é objeto de uma
construgdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo,
sobretudo, de “agoras”.

Marti ndo recusa a modernidade, mas recusa o paradigma eurocén-
trico, capitalista e excludente do modelo de modernidade adotado pelos
paises centrais e por determinados grupos sociais, na obstinada marcha
rumo ao progresso, assumida pelas elites latino-americanas.

Marti quis articular, organizar, inaugurar um novo tempo histérico para a
América Latina. Um tempo que reconhecesse seu passado, a necessidade
de extirpar seu peso funesto e, ao mesmo tempo, resgatar do esquecimen-
to o “passado original” da América Latina, ou seja, sua realidade enquanto
“civilizacdo,” antes da chegada do colonizador europeu.

Nesse momento, percebe-se mais uma vez uma aproximacéao entre Mar-

ti e Benjamin, quando este Ultimo afirma:

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo
como ele de fato foi. Significa apropriar-se de uma reminiscén-
cia, tal como ela relampeja no momento de um perigo. Em cada
época, € preciso arrancar a tradicdo ao conformismo, que quer

apoderar-se dela. (BENJAMIN, 1985, p. 224)

Marti, ao longo de sua histdria de vida, definiu uma trajetéria intelectual
que transformou a escrita da arma do poeta em busca da “palavra ada-
mica”, capaz de nomear, em um gesto inaugural, uma nova compreensao
e representacdo da realidade latino-americana. Pode-se interpretar José
Marti como um pensador radical, que levou as ultimas consequéncias a es-

tetizacdo da politica, chegando até ao maximo da estetizag¢éo da politica,
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que pode ser a guerra (BENJAMIN, 1985). No entanto, morreu como poeta,
n&o como soldado. Morreu como heréi da independéncia cubana e como
batalhador da emancipagéo latino-americana.

Marti viveu construindo convicgdes e morreu por tais convicgdes. Sua
utopia buscou identificar e construir a totalidade latino-americana, juntar
suas ruinas e seus fragmentos. Ao morrer em agdo, no campo de batalha,
introduziu a utopia na histéria e mostrou a necessidade de uma luta per-
manente para sua realizagéo, ou seja, uma América Latina altiva, onde das
representacdes sobre sua identidade pudesse ecoar a voz da diversidade

social e cultural do seu povo.
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