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Paulo Emilio Salles Gomes:
a compreensao da realidade
brasileira através da critica
de cinema

Jodo Carlos Soares Zuin?!

Resumo: O objetivo deste artigo é compreender o papel intelectual desempenhado por
Paulo Emilio Salles Gomes na sociedade brasileira. Partindo da andlise da sua critica de
cinema no jornal O Estado de Sdo Paulo, nos anos 1950, busco caracterizar o processo de
construcdo do empenho politico e cultural voltado para a construgdo de uma sociedade
democratica no Brasil, que se desdobrava nas andlises sobre o cinema, e a realidade bra-
sileira nas décadas de 1960 e 1970.

Palavras-chave: Paulo Emilio Salles Gomes, Modernidade, Empenho Politico e Cultural,
Critica de Cinema.

O ponto exclamativo, quando se
afrouxa, torna-se interrogativo.
S.J. Lec

participacdo de Paulo Emilio Salles Gomes no “Suplemento Litera-

rio” do jornal O Estado de SGo Paulo marca um momento importante

na sua trajetdria intelectual. Contratado para escrever semanalmente
a coluna de cinema, realizou o desejo de refletir e compartilhar com o leitor
0 seu juizo cinematografico, entre 1956 e 1965. Situando a sua extensa pro-
ducdo intelectual, podemos destacar a presenca de quatro conjuntos de ques-
toes: 1) as reflexdes sobre o cinema francés, russo, alemdo, norte-americano,
japonés, italiano, que eram elaboradas mediante um acontecimento especifi-
co: data comemorativa, criacdo de uma retrospectiva, exposicdao publica, pa-
lestra promovida por instituicdes cinematograficas nas cidades de Sdo Paulo
e do Rio de Janeiro; 2) as analises que realizou sobre a producdo cinemato-
grafica de Sergei Eisenstein, René Clair, Jean Renoir, David W. Griffith, Frede-
rico Fellini, Roberto Rossellini, Vittorio De Sica, Charles Chaplin, Orson Welles
e dos criticos André Bazin e Erich von Stroheim; 3) o seu empenho politico e
cultural voltado para a existéncia da cinemateca e da cultura cinematografi-
ca brasileira; 4) o inicio da elaboragdo de uma critica sistematica sobre a im-
portancia do cinema brasileiro, que surgia concomitante com o seu desejo de
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querer historiar a formag3o do cinema nacional. E possivel dizer que, no in-
terior de tais questdes, Paulo Emilio Salles Gomes desempenhou com maior
vivacidade a vontade de compreender a especificidade da nova arte, buscando
sempre capturar o sentido da mensagem em cada filme, para problematiza-la
e revela-la ao leitor. Por outro lado, é preciso destacar o esforgo dirigido para a
tarefa de democratizacdo da cultura no Brasil, fruto do olhar atento do critico
que, ao refletir sobre as dificuldades de existéncia do cinema e das institui¢cdes
cinematograficas no pais, pensava com maior profundidade os dilemas e as
contradi¢cGes da sociedade atrasada e dependente em que vivia.

Buscamos alcancar trés objetivos, nesse artigo, desenvolvidos através da ana-
lise da sociologia do conhecimento e da importancia da avaliacdo do sentido e
significado que as ideias tém na histéria. Primeiramente, analisaremos a ma-
neira como Paulo Emilio Salles Gomes utilizou a critica de cinema para desdizer
ideias e valores que imperavam na vida social e que impossibilitavam o fluxo
da cultura no Brasil, procurando contribuir para a existéncia de novos valores
e ideias, mentalidades e comportamentos, principios e instituicdes culturais.
Posteriormente, procuramos acompanhar o curso do empenho cultural e politi-
co de Paulo Emilio Salles Gomes na investigacdo ensaistica das desventuras do
cinema brasileiro e da necessidade de compreendé-lo como manifestacdo da
dependéncia e do subdesenvolvimento. Por fim, intentamos demonstrar que
a evolucdo do seu pensamento critico sobre o cinema e, especialmente do ci-
nema brasileiro, sempre esteve acompanhada da percepc¢do que manteve, ao
longo de sua vida, da funcdo do intelectual na formagao de uma nagdo atrasada
e subordinada a dinamica do capitalismo. Se, por um lado, o empenho cultural
e politico que desenvolveu por meio da analise do cinema buscava potencializar
a possibilidade técnica e estética da nova arte em refletir e explorar a totalidade
do mundo visivel e das dinamicas profundas existentes no fluxo da cultura, por
outro, procurava estimular e dinamizar a movimentacdo da imaginacdo e da
consciéncia de si do povo brasileiro.

1. A Critica de Cinema de Paulo Emilio Salles Gomes

A composicdo de sua critica de cinema no “Suplemento Literario” surgia através
da ligacdo que tecia entre as experiéncias vivenciadas, as ideias e os conceitos
das modernas ciéncias humanas, com o seu empenho politico e cultural, o que
possibilitava a construgdo de um alcance cientifico e coletivo aos seus argumen-
tos. Como afirmou Antonio Candido, mesmo deixando de ser um militante po-
litico apds o desfecho do processo de redemocratizagdo em 1946, Paulo Emilio
Salles Gomes “sempre foi um homem visceralmente politico, capaz de politi-
zar qualquer atividade” (CANDIDO, 1986, p. 67). De fato, a especificidade da
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critica de cinema de Paulo Emilio Salles Gomes esta contida na essencialidade da
acdo politica em sua vida e na capacidade intelectual que possuia em questionar
politicamente os mais variados e dispersos elementos da vida e da dindmica
social. E o que podemos observar em uma precisa sintese acerca do sentido da
sua critica de cinema no jornal O Estado de Sdo Paulo:

Qualquer atividade humana comporta luta e polémica, mes-
mo o comentdrio inocente de assuntos cinematograficos. Eu
associo minhas tarefas jornalisticas a batalha de que participo
pela cultura cinematografica brasileira em geral, e, mais par-
ticularmente, pela constituicdo de uma cinemateca em nosso
pais. (GOMES, 1982a, p. 161)

E importante destacarmos o sentido das palavras “luta” e “batalha”, pois, como
veremos, Paulo Emilio Salles Gomes empenhou-se profundamente nos embates
gue travou com érgdos publicos, para criar as condi¢Ges objetivas necessarias
para a existéncia da cinemateca brasileira, procurando estabelecer regulamen-
tages, solicitando subsidios nas reparti¢des publicas, combatendo as debilida-
des fisicas das instalagdes que impediam a conservagao dos filmes. Uma luta
qgue se desdobrava na criagdo de associagdes civis de cinema e na difusdo da
cultura cinematografica nas cidades brasileiras.

E sempre possivel observarmos, na sua critica de cinema, a capacidade em trans-
formar os assuntos mais variados do cotidiano em problemas sociais. Na coluna
intitulada “Cinemateca e Obstinacdo”, escrita na atmosfera cultural de otimismo
gue passava o Brasil, no final dos anos cinquenta (a vitéria na copa do mundo
de futebol em 1958, o desenvolvimento econGmico, o inicio da construcdo de
Brasilia), Paulo Emilio Salles Gomes procurou informar ao leitor a continua des-
truicdo quimica dos primeiros filmes que retrataram a vida social brasileira no
inicio do século XX, para que este pudesse se posicionar a favor da construcdo
de uma instituicdo publica, a cinemateca brasileira. Sua intencdo era chamar a
atencdo do leitor para participar do obstinado esforco pessoal e coletivo voltado
para a cria¢do da cinemateca:

O grupo que ha quase vinte anos teve a idéia de fundar uma
cinemateca em Sao Paulo e ha dez anos se esforga quotidia-
namente em constituir a Cinemateca Brasileira encontra-se
numa situagdo semelhante a dos brasileiros dos fins do século
XVIIl e primdrdios do XIX interessados em criar uma bibliote-
ca nacional, um arquivo e museu histérico e de belas-artes,
um jardim botanico (...). Na realidade a nossa a¢do é anima-
da pela certeza objetiva de que estd na hora de existir uma
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cinemateca no Brasil e pela convicgdo de que ela existira hoje
ou amanh3, diretamente ou nao ligada ao nosso empenho.
(GOMES, 198243, p. 73, grifo meu)

A argumentacdo, que buscava colher os varios problemas que afetavam a exis-
téncia da cinemateca brasileira, foi composta mediante dois planos analiticos
interligados entre si: o da possibilidade da existéncia objetiva e institucional e
o da capacidade subjetiva dos individuos em compreenderem a importdncia do
cinema na preservacgdo dos filmes que refletiam as imagens do passado brasi-
leiro, bem como na exibicao dos diversos aspectos da sociabilidade no cotidia-
no. Diagnosticava as diversas constricdes objetivas que impediam a existéncia
e manutencdo da cinemateca: a repressao ao Clube de Cinema, em Sao Paulo,
efetuada pelo Departamento de Imprensa e Propagando do Estado Novo, nos
anos 1940; a fragilidade das associa¢des e fundagdes civis em existir, manter e
conservar os filmes antigos; o ndo cumprimento da lei que previa o estabele-
cimento de convénios entre o municipio de Sdo Paulo e as entidades civis que
exibissem e conservassem filmes; a ineficacia da lei que permitia o auxilio a pro-
ducdo de filme brasileiro e o desenvolvimento da cultura cinematografica. Uma
descricdo que ganhava maior forca analitica através da narrativa das profundas
limitacGes subjetivas existentes na percepc¢do dos individuos acerca da conser-
vacdo dos filmes: a incompreensédo axioldgica sobre a importancia da manuten-
¢do da memoria do passado registrada pelos filmes antigos, que eram corroidos
pela decomposicdo quimica; a falsa simpatia daqueles que se solidarizam, sem
efetivamente agir e contribuir para a construcdo de uma nova institui¢do cultu-
ral publica.

O objetivo das analises das constricdes de ordem objetiva e subjetiva era expor
as contradigdes existentes na sociedade, que estava se modernizando econo-
micamente, e a permanéncia da precariedade dos projetos para conservagao
e desenvolvimento da cultura nacional. Ndo é um mero acaso que utilizou, por
duas vezes, no artigo, o termo politico e cultural italiano impegno, empenho,
para denominar o sentido de sua a¢do e de seus colegas da Revista Clima e da
Cinemateca de S3o Paulo. Uma postura que era prépria de uma geragdo que
compreendeu a necessidade imperativa da “critica que analise as condig¢des e
as tendéncias atuais”, que “propagandize e eduque, expandido um pouco mais
toda a atividade intelectual que ainda se fecha em pequenas elites privilegia-
das de espirito” (MACHADO, 1945, p. 27). Uma posic¢do social propria de uma
geragdo nascida na era das mudangas sociais e das revolugées, das ditaduras e
dos regimes totalitdrios, das crises econdmicas e das guerras mundiais, e que
compreendeu que a “preocupacao fundamental, entretanto, tanto no plano te-
drico como no pratico, é com os problemas brasileiros”(GOMES, 1945, p. 290).
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Uma geragdo que afirmou a necessidade de novos valores e ideias para comba-
ter as velhas forcas do passado e as novas forgas sociais, mas que também soube
posicionar-se perante um “dado fundamental: o Brasil é uma nagdo pobre. O
reconhecimento de nossa pobreza como nagdo, é que nos da um sentimento de
responsabilidade ao qual ndo fugiremos” (GOMES, 1978, p. 18).

O empenho pela construgdo da cinemateca brasileira aparece como um dos
principais problemas desenvolvidos pelo critico de cinema. A reflexdo acerca da
importancia da cinemateca surgia através dos mais variados assuntos: revelando
e combatendo a ma formacdo cultural da sociedade brasileira; liderando mani-
festagOes por sua existéncia efetiva; denunciando o descaso dos poderes publi-
cos para com a cultura; cobrando o cumprimento das leis votadas e aprovadas
que favoreceriam a cinemateca; expondo o estado de decomposicao irreversivel
dos filmes guardados sem recursos e em instalagdes precarias; apelando para a
sensibilidade do leitor com a intencdo de estimula-lo para que participasse da
luta pela conservacdo de sua memoria e de seu passado registrado nos filmes
gue ainda permaneciam conservados; anunciando exposicdes, retrospectivas e
estudos sobre filmes. Nas varias formas do mesmo, sempre procurou afirmar
uma forte conviccdo: a importancia do cinema como expressao direta da vida
social, uma arte cuja estética poderia promover, no espectador, um reencontro
cognoscitivo e emotivo com sua mentalidade e comportamento, e com a légica
da realidade social.

S3ao muitas as colunas em que refletiu sobre os motivos que impediam a efetiva
existéncia da cinemateca no Brasil. Trata-se de um momento muito singular na
sua trajetéria intelectual, marcado pelo desejo de realiza¢do do projeto que se
iniciara nos anos 1940, quando entdo colaborava para “ampliar o esforgo pela
cultura cinematografica, atualmente limitado ai em S3o Paulo e ao que escreve
aqui no Rio o Vinicius”, conforme afirmara seu mestre em cinema Plinio Sus-
sekind Rocha, na Revista Clima (ROCHA, 1941, p. 84). Um projeto cultural que
0 jovem critico tentou desenvolver no interior da ditadura do Estado Novo, seja
por meio de sua atividade como critico de cinema, na Revista Clima, seja nos
esforcos voltados para a fundacdo do Clube de Cinema de Sdo Paulo. No depoi-
mento concedido a Claudio Kahns, nos anos 1970, Paulo Emilio Salles Gomes
destacou a importancia do cinema e do Clube de Cinema para a formacao inte-
lectual de sua geragao:

Dei a idéia para o grupo, de montarmos um clube que ficou
sendo o “Clube de Cinema de S3o Paulo”, a diretoria do clu-
be era o Lourival, o Décio, o Cicero e eu. Nas sessoes, distri-
buiamos programas mimeografados, e a gente tinha mui-
ta documentagdo sobre os filmes, que eu tinha trazido da
Franga, o que ajudava bastante. Os professores estrangeiros
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que davam aulas na USP, se interessaram muito pelo Clube.
Nas apresentacGes, os textos eram lidos em francés. Jean
Maugié, um notdvel professor de Histdria da Filosofia que
formou muita gente naquela época, lia os textos e freqliente-
mente apds as sessoes, as discussdes eram feitas em francés.
Quando comegamos a fazer estas sessdes, havia um interesse
enorme por parte da imprensa. Os jornais davam noticias das
sess0es em manchetes (...). O Clube ia muito bem, com um
enorme sucesso. Um dia, em 1943, chegou um delegado do
DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) e apreendeu
as copias dos filmes. Era preciso pagar multa, porque, segun-
do o delegado, era muito estranha esta histéria de algumas
pessoas se reunirem para ver filmes mudos antigos. S6 podia
ser coisa de subversivos. Como era preciso pagar a multa para
reabrir o Clube, fui ao Rio falar com Israel Santos, que era o
tal delegado do Rio. Foi uma conversa inesquecivel: “Vocés
passam por exemplo uma fita russa que aparentemente ndo
tem nada de politico; um documentario sobre uma fazen-
da, onde de repente aparece uma mulher gorda dando de
mamar a seu filinho, bonitinho, gordinho. Bem, como todo
mundo sabe, as pessoas |a morrem de fome e, portanto, sub-
repticiamente, se passa propaganda comunista, sabemos que
isto é propaganda comunista”. Bem, entdo o Clube morreu,
ndo houve jeito, mas continuamos a fazer as proje¢des em
casa de pessoas. Na Revista Clima continudvamos com os ar-
tigos. (KAHNS, 1977, p. 22)

Podemos observar, no longo depoimento, a marca da desventura que a sua ge-
racdo sofreu, ao ter que se desenvolver intelectualmente no interior de um Es-
tado ditatorial e de uma sociedade civil fragil e refratdria aos valores oriundos
da modernidade e das modernas concep¢des de mundo. Dilema maior de uma
geracdo, que Antonio Candido assim sintetizou: “passamos juntos por muita
mudanca, lutamos horas sem conta em lutas sem perspectivas, esperamos sem
esperanca colheitas que ndao brotaram, ficamos homens numa ditadura e enve-
Ihecemos noutra” (CANDIDO, 1993, p. 196). No infortinio que cerca o intelec-
tual empenhado em combater tal rigido principio da realidade, nas suas varias
formas, como a estreiteza mental e valorativa, o autoritarismo e o golpismo, o
elitismo e a rigidez dos costumes, como pode o intelectual realizar seus impera-
tivos morais e politicos sendo através da atividade critica? E nesse sentido que
podemos observar a énfase do empenho politico e cultural desenvolvido por
Paulo Emilio Salles Gomes no “Suplemento Literario”:
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O abandono do patriménio cinematografico brasileiro tem
algo de monstruoso. Durante algumas décadas esse fenéme-
no, para nés cada vez mais estranho, era o produto de uma
inconsciéncia generalizada a qual sé escapavam alguns raros
individuos de elite, como Roquete Pinto, dotados de imagi-
nacdo e espirito cientifico. Melancdlico e desanimador é
averiguar, que uma instituicdo como a Cinemateca Brasileira
assiste, ha mais de doze anos, tolhida pela falta de meios de
acdo, a destruicdo acelerada de filmes que exprimem nao sé
alguns momentos da vontade brasileira de fazer cinema, mas
também refletem e ilustram a nossa evolugdo social. (GOMES,
1982a, p. 148)

O cinema nao era, para o critico, apenas uma nova forma de arte, muito menos
um meio de entretenimento e diversdao das massas urbanizadas. Paulo Emilio
Salles Gomes compreendia o cinema como uma arte e uma forma de conheci-
mento que poderia permitir tanto uma nova reelaboragao do passado por meio
das imagens, quanto a construcao de uma nova tomada de consciéncia histdrica
no interior da sociedade brasileira e do mundo. E possivel dizer que Paulo Emilio
Salles Gomes compreendia a importancia do cinema de uma forma semelhante
aquela desenvolvida por Siegfried Kracauer, que afirmava “o filme como espe-
Iho da sociedade atual” (KRACAUER, 1982, p. 85), o que possibilitava a continua
exploracdo “dos dados fisicos e, partindo deles, abre-se o caminho até algum
problema ou convicgdo” (ibidem, p. 378). Se, para Kracauer, o “cinema torna
visivel o que ndo vemos” e, com ele, “resgatamos o mundo de seu estado letar-
gico”, através das imagens é possivel “apreender os objetos e acontecimentos
gue compreendem o fluxo da vida material” (ibidem, p. 368), para Paulo Emilio
Salles Gomes, o cinema possuia a qualidade de “atualizar o passado”, “recupe-
rar o passado”, mas também é sua especificidade construir, com liberdade, um
“tempo equivoco e magico (...) onde se encontram indiferenciados, como no es-
pirito humano, o passado, futuro e presente” (GOMES, 1982, p. 52). Em ambos
os criticos, podemos observar a ideia de que o cinema é tanto uma arte e um
instrumento capaz de estimular a compreensao da dinamica da vida social mo-
derna, bem como um meio que possibilita e contribui para efetuar a superagao
das contradigcGes existentes no tempo e no espaco social.

E importante marcarmos, aqui, um passo decisivo dado por Paulo Emilio Sal-
les Gomes, no final da década de 1950. Partindo do sentimento de decepg¢ao
qguotidianamente renovado — aprofundado pelo incéndio da Cinemateca Bra-
sileira, em 1957, que destruiu integralmente a fototeca, a biblioteca, a cole-
¢do de aparelhos e um terco do acervo de filmes —, o critico de cinema cons-
truiu, progressivamente, novas interroga¢des acerca dos motivos culturais e
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politicos que impediam a existéncia de novos valores, principios e instituicdes
na sociedade brasileira. Na coluna intitulada “Variagdes Municipais”, destacou
gue “o desejo de escrever é basicamente a procura de compensagao para atos
frustrados” e completou a analise informando ao leitor que “muitas vezes vi
essa idéia enunciada, mas sé agora reconheco sua plena justificacdo” (GOMES,
1982, p. 453), expondo-se, sem reservas, na condi¢do de intelectual derrotado
no campo politico. Se os desejos pessoais e coletivos ndo podiam adquirir exis-
téncia concreta na realidade social, procurou manter acesa a chama da vontade
de acdo e do espirito de luta nas colunas do “Suplemento Literario”. Buscou rea-
lizar algo mais do que resta aos intelectuais numa situagao politica desfavoravel,
na medida em que continuou a exercer o juizo critico voltado para racionalizar o
irracional (uma operagdo mannheimiana presente em boa parte dos trabalhos
intelectuais dos membros da sua geragao), procurando compreender sempre
mais profundamente o sentido das diversas “barreiras ao mesmo tempo absur-
das, injustas e intransponiveis” (GOMES, 1982, p. 453), que enrijeciam os limites
da realidade brasileira.

Em “A vez do Rio”, coluna publicada no “Suplemento Literdrio”, em 1958, es-
crevendo sobre o intuito da criagdo de uma cinemateca na cidade do Rio de
Janeiro, colocou em destaque a necessidade de “nos interessarmos sistemati-
camente pela velha literatura cinematografica brasileira que se encontra per-
dida nas colec¢Ges de jornais e revistas” (GOMES, 1982, p. 430). Convidando os
interessados pelo cinema para olharem atentamente a existéncia da sua cultura
cinematografica, através do contato com as revistas e jornais dos anos 1920
e 1930, Paulo Emilio Salles Gomes desdobrava o empenho politico e cultural
dirigido para a edificacdo das instituicGes cinematograficas, no desejo de es-
tudar sistematicamente a formacdo da cultura cinematografica no Brasil: “ndo
vejo outra forma de se conferir a cultura cinematografica entre nds certo grau
de encarnag¢do sendo esforcando-nos em tomar consciéncia de uma tradicdo
gue existe, e nela nos inserindo” (GOMES, 1982, p. 431). Despertava, assim,
no critico de cinema, o desejo de compreender sistematicamente a formacao
do cinema no Brasil. Doravante, toda a sua producdo intelectual sera cada vez
mais marcada por essa escolha que constituiu o sentido maior do seu empenho
politico e cultural.

“Decepgdo e Esperanga” é o titulo da coluna publicada no inicio de 1960, na
qual reafirmou a importancia do entendimento do cinema brasileiro, bem como
ressaltou a necessidade de um estudo mais profundo sobre o cinema de Hum-
berto Mauro, tema de sua tese de doutorado, que defendeu no inicio dos anos
1970. Sao varios os problemas desenvolvidos pelo critico de cinema: o abando-
no do patrimonio cinematografico e a inexisténcia da pesquisa histérica cinema-
togréfica brasileira, a auséncia nas elites da reflexdo acerca da importancia dos
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filmes que expressam a vontade de realizar o cinema no Brasil. Contudo, ha um
argumento central que servira de base para toda sua reflexdo sobre cinema nos
anos 1970, periodo no qual Paulo Emilio Salles Gomes aprofundou sua capacida-
de de colher as contradi¢des e paradoxos acumulados na sociedade brasileira: o
conceito de formacdo que ird emprestar do amigo Antonio Candido, para com-
preender a especificidade histérica e cultural do cinema brasileiro, e a aversao
gue sente o brasileiro pelas imagens que refletem e revelam a sociabilidade em
suas formas de vida e modos de existéncia, comportamentos e realidade fisica:

No prefacio da sua Formagdo da Literatura Brasileira, Anto-
nio Candido lembra que um francés, um italiano, um inglés,
mesmo um russo e um espanhol, ndo precisam sair de suas
respectivas literaturas para elaborar a visdo das coisas, ex-
perimentando as mais altas emogdes literdrias, ao passo que
um brasileiro precisa. Se aplicdssemos esse modo de pensar a
arte cinematografica, provavelmente concluiriamos que sé a
um norte-americano seria admissivel uma experiéncia assim
exclusiva; e, quanto ao brasileiro, seria compelido com des-
prazer a opinar pela incompatibilidade entre o gosto das altas
emocdes cinematograficas e a freqliéncia ao cinema nacio-
nal. Na realidade, em nosso Pais, o espectador habitual, que
simplesmente procura emogbes cinematograficas médias,
foge dos filmes brasileiros (...). Na aprecia¢do do passado do
Nnosso cinema, a opgao otimista tinge-se de sentimentalismo.
Quanto a mim, ndo me furto a esse estado de espirito, e apli-
co a cinematografia brasileira as palavras de Antonio Candi-
do sobre a nossa literatura: Se ndo for amada, ndo revelard
sua mensagem, e se ndo amarmos, ninguém o fard por nos.
Cabe, acrescentar que, no cinema, ainda muito mais do que
nas outras formas de expressdo artistica, os critérios propria-
mente estéticos estdo longe de exaurir os angulos de interes-
se de uma obra. Convém lembrar, ainda, por menos agrada-
vel que se considere a assergao, que o cinema brasileiro nos
exprime e revela. (GOMES, 1982a, p. 150, grifos do autor)

Paulo Emilio Salles Gomes utilizou da ideia e do modelo explicativo de for-
macdo para também compreender o sentido da relagdo existente entre os
produtores de cinema, os meios de difusdo e exibicdo e os espectadores. O
diagndstico revela que o cinema brasileiro que existia ndo conseguia formar
um sistema de producdo (que fosse capaz de construir um denso carater co-
letivo na producdo industrial cinematografica), e, sobretudo, a sua posi¢ado su-
bordinada ao juizo de gosto que plenamente aceitava a qualidade do cinema
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estrangeiro. Na atmosfera cultural e politica dos anos 1960, marcada pelo for-
te desejo de libertacdo do mal acabado processo de formacdo nacional, Paulo
Emilio Salles Gomes refutou a costumeira visdao negativa do cinema nacional.

Podemos dizer que estava em curso um processo de superagdo das convicgdes
exclamativas a respeito da mediocridade do cinema produzido no Brasil, para
dar lugar a uma nova posicdo fincada na reflexao acerca dos motivos que impe-
diam a efetivacdo do cinema brasileiro como um sistema. E nesse sentido que
utilizamos, como epigrafe, o aforismo de Stanislaw Jerzy Lec (“o ponto excla-
mativo, quando se afrouxa, torna-se interrogativo”), pois, nos anos 1960, Paulo
Emilio Salles Gomes rompeu definitivamente com os pré-juizos negativos que
reinavam sobre o cinema nacional, e empenhou-se profundamente na tarefa de
decifrar os motivos da aversado popular ao cinema feito no Brasil. Na importan-
te coluna denominada estrategicamente “Um Mundo de Fic¢des”, descreveu o
problema com muita ironia, associando a “cronica incapacidade de existir” do
cinema brasileiro com a sua inexisténcia como produto nacional, aludindo que o
mesmo fato outrora ocorrera com o palito, a manteiga e o automovel, produtos
importados e manufaturados por povos estrangeiros:

O numero de pessoas que se interessa pelo assunto cinema-
tografico brasileiro foi sempre muito reduzido. Para entender-
mos esse fendmeno, é preciso lembrar que até ha bem pouco
tempo reinou entre nés, muito generalizada, uma mentalida-
de essencialmente importadora. No primeiro volume de suas
memodrias, Gilberto Amado — que adolescente foi empregado
no Recife de uma firma de importa¢des — fornece-nos uma
lista surpreendente de objetos corriqueiros de consumo que
o Brasil fazia vir de fora antes da Primeira Guerra Mundial
(...). Essas alusGes a um passado que me parece recente, pois
dele me lembro com nitidez, ajuda-nos a perceber o que se
passa atualmente com o filme. Como antigamente o palito,
a manteiga, o automdvel ou a gasolina, o filme é ainda hoje
considerado como algo que por definicdo deve ser estrangei-
ro. O fato de ndo termos cinema, ou de praticamente sé rea-
lizarmos maus filmes, seria, de acordo com uma opinido tdao
arraigada que ndo sentia necessidade de explicitar-se, com
freqliéncia, parte da realidade brasileira basica. O Brasil ndo
produz filmes como ndo produz cerejas, disse alguém simpli-
ficando esse ponto de vista. (GOMES, 1982a, p. 298, grifos
do autor)

Rompendo, energicamente, com os multiplos pré-juizos que decretavam a in-
capacidade cognitiva e técnica do brasileiro em realizar cinema com qualidade
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—uma afirmacgdo que trazia, em si, a presenca das diversas formula¢des ide-
oldgicas raciais e culturais acerca da debilidade intrinseca da formacgéao so-
cial brasileira —, o critico de cinema afirmava um novo juizo valorativo para
o cinema feito por brasileiros: buscava compreendé-lo como manifestacdo
que refletia as mais significativas contradi¢Ges da cultura brasileira. Era o
cinema que tornava possivel a visibilidade das dinamicas culturais profundas
— a formalizagdo das vontades e dos valores, das ideias e das ideologias — e
da totalidade do mundo visivel, em suas formas de vida e principios, normas
e instituigdes.

E importante ressaltarmos que, no interior do processo de compreens3o do
sentido e significado do cinema nacional, um traco significativo de sua criti-
ca é o de ser e o de se considerar parte das contradicGes e alienag¢Ges que
narrava e buscava racionalmente compreender. S3o varias as passagens nas
quais analisou a alienacdo que reinava solta na realidade brasileira, partindo
da descricdo de um comportamento ou experiéncia pessoal vivida. No artigo
“Festejo Muito Especial”, escrito em 1977, na Revista Cinema, nas comemo-
racées dos 80 anos do cinema brasileiro, retratou a sua alienacdo pessoal
como ponto de partida para a ordenagao de um processo geral de alienagdo
fruto do colonialismo cultural:

Meu caso pessoal é exemplar e deploravel. Em torno da
década de 40 até meados da seguinte eu ja me interes-
sava muito por filmes, mas cinema brasileiro para mim
era como se ndo existisse. Quando a gente fundava um
clube ou uma revista é claro que se obedecia ao ritual de
interesse por produto nosso: pura retérica sem qualquer
consequéncia (...). Mais grave é lembrar — ai ja nos cin-
glenta — cuidando de criar uma Cinemateca Brasileira e
totalmente descuidado de cinema brasileiro. E até dificil,
hoje, me imaginar. Nessas condi¢des, que eram a norma
nos meios que freqlentava, quem ia saber a idade do
cinema brasileiro, cuja propria e eventual existéncia ndao
exercia sobre a intelligentsia o menor apelo? Noés igno-
rdvamos o cinema brasileiro, mas tudo ocorria como se
ele ndo nos ignorasse. Ele ficou espreita, a espera de uma
distragdo, um descuido em nossos invélucros de coloniza-
dos culturais cinematogréficos. Foi ele que se deu ao re-
novado trabalho de nos conquistar, agindo nas malhas da
indUstria ou nas tessituras artesanais. (GOMES, 1986b, p.
318, grifo do autor)

Ao descrever as vicissitudes culturais na sua trajetdria pessoal e de sua
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geragao, Paulo Emilio Salles Gomes centrava a aten¢do ao problema da evasao
da realidade e da ardua tarefa do intelectual em trabalhar com a “hostilidade
da matéria” presente na sociedade brasileira. Se a evasao do confronto com a
realidade, uma norma que reinava soberana na sociedade brasileira, era diag-
nosticada como consequéncia direta da submissdo ao colonialismo cultural, a
terapia formulava tanto a necessidade de superar os limites da retérica e da
hipocrisia, quanto de aprofundar-se ainda mais no interior da densa e complexa
matéria que forma a cultura brasileira. Logo, o novo juizo do critico de cinema
era composto pelo criticismo voltado para a andlise histérica da formagdo do
cinema no Brasil.

Nas suas analises sobre a vida cultural, em uma nacdo malformada, observou
Paulo Emilio Salles Gomes que um dos exemplos culturais mais nitidos da alie-
nacao reinante era o generalizado sentimento negativo com relagdo ao cine-
ma nacional. Exemplo maior desse processo era a chanchada, cuja dinamica
interna obedece a “uma harmoniosa combinac¢do de pontos de vista entre os
produtores e o publico destes filmes brasileiros. Para ambos, cinema mesmo é
o de fora, e outra coisa é aquilo que os primeiros fazem e o segundo aprecia”
(GOMES, 1982a, p. 287). A compreensdo da profundidade histdrica da aliena-
¢do e do impasse cultural, que impossibilitava qualquer tentativa de superacao
das contradicOes existentes na vida social brasileira, levaram Paulo Emilio Salles
Gomes a formulacdo de uma série de questdes decisivas a respeito da formacao
da cultura brasileira. Partindo da reflexdo sobre uma faceta da cultura nacional,
o cinema e a sua debilidade em se tornar um sistema, estabeleceu uma impor-
tante reflexdo para pensar as vicissitudes da construcdo da cultura brasileira
no interior da modernidade. Nas colunas de cinema no “Suplemento Literario”,
Paulo Emilio Salles Gomes formou a base analitica da presenca de uma da dia-
|ética sem sintese existente no fluxo da vida social no Brasil: o desejo de evasdo
da realidade que “nos exprime e nos revela” e que se manifestada na disposicao
mental em “ndo ser” aquilo que se é em sempre “querer ser outro” (GOMES,
1986, p. 88).

2. A Critica de Cinema no Labirinto da Modernidade: a trajetéria do cine-
ma brasileiro no subdesenvolvimento

Na violenta conjuntura do inicio dos anos 1970, Paulo Emilio Salles Gomes es-
creveu seus ensaios mais profundos e significativos acerca da especificidade
do cinema e dos limites valorativos da cultura na realidade brasileira. Convém,
antes, marcarmos bem o sentido das atividades intelectuais realizadas apds a
sua saida do “Suplemento Literario”, em 1965, que, de certo modo, influencia-
ram a composicdo dos ensaios. Em 1964, Paulo Emilio Salles Gomes participou
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da tarefa de criagdo de cursos sobre cinema em universidades brasileiras e,
como professor da disciplina “Cinema Brasileiro”, na Universidade de Brasilia,
ministrou cursos sobre o cinema brasileiro, em especial, o de Humberto Mauro.
Na introdugdo da sua tese de doutorado, singelamente chamada “Motiva¢do”,
Paulo Emilio Salles Gomes descreveu o seu contato com o objeto de estudo nas
seguintes palavras:

Ndo tinha idéia de que fosse preciso escrever tanto a propd-
sito de Humberto Mauro. Conheci-o pessoalmente em 1940,
mas ndo dei ao fato maior importancia, pois naquele tempo
— para minha vergonha — o cinema brasileiro, presente ou
passado, ndo me interessava. Mais tarde fui vendo alguns de
seus filmes, com vontade de revé-los e de conhecer os outros.
(GOMES, 1974, p. 1-2)

Qual teria sido a sua motivacdo para escrever uma tese de doutorado sobre
Humberto Mauro? Como explicar tal opgao e qual teria sido o motivo da nao
realizagdo de uma investigacdo, por exemplo, sobre o critico André Bazin, que
tanto o influenciou ao longo de sua vida? E possivel compreendermos a op¢édo
realizada nas observacdes de Gilda de Mello e Souza, segundo a qual “o desinte-
resse de Paulo Emilio Salles Gomes pela teoria e pela moda é simétrico a atra¢do
do ndo-consagrado” (MELLO & SOUZA, 1980, p. 214). Assim, afirma a autora e
orientadora do “doutorando tempordo”, conforme costumava se autorretratar,
qgue Paulo Emilio Salles Gomes se encaminhava naturalmente “para os mestres
menores, os criadores tidos como primitivos, os periodos mais artesanais da
histdria do cinema. E o caso de seu interesse por Jean Vigo, por Humberto Mau-
ro” (idem). De fato, na sua obra, o ato critico voltado para o estudo de autores
avaliados como “menores” é amplo. Todavia, acreditamos que outra pista pode
nos revelar o sentido da escolha de Humberto Mauro como objeto de pesquisa
e tese de doutorado. Trata-se de entender tal op¢do como um fruto direto do
empenho politico e cultural que assumiu, nos anos 1960, em estudar sistemati-
camente o cinema brasileiro.

A tese de doutorado sobre Humberto Mauro representa um momento impor-
tante na vida de nosso autor. O desejo outrora compartilhado como Plinio Sus-
sekind Rocha de “ver filmes e de falar sobre o cinema, de forma empenhada,
militante” (GOMES, 1986a, p. 197), assumia uma nova perspectiva no comeco
da década de 1960. Nessa atmosfera cultural, podemos retratar o empenho cul-
tural e politico de Paulo Emilio Salles Gomes com a mesma férmula que usara
nos anos 1940 para exprimir o vinculo de seu mestre Plinio Sussekind Rocha
com o cinema, efetuando apenas uma pequena varia¢do: doravante iniciava o
desejo de ver filmes brasileiros e de falar sobre o cinema brasileiro, de forma
empenhada e militante. Em Argliicdo a Paulo Emilio Salles Gomes, Alfredo Bosi
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destacou uma questao fundamental a respeito da tese sobre Humberto Mauro,
guando se refere ao “fascinio pela reconstituicdo da experiéncia” (BOSI, 1988,
p. 142) existente nas reflexdes de Paulo Emilio Salles Gomes. Nesse ensaio, pois
sua tese é muito mais um ensaio do que um tratado cientifico, nosso autor pro-
curou esclarecer o sentido da producdo cinematografica de Humberto Mauro,
tentando decifra-la mediante uma aproximag¢dao microscdpica com a realidade
brasileira, analisando as possibilidades objetivas e as capacidades subjetivas
gue ele e os membros da Companhia Phebo de Cataguases possuiam para fazer
cinema, no final dos anos 1920. Um ensaio meticuloso, no qual interpretou o
sentido da vida e da obra do personagem dentro de uma série de problemas
significativos da sociedade brasileira. Retratou tanto os elementos subjetivos
existentes no desejo dos pioneiros da Companhia Phebo de Cataguases em fa-
zer cinema no Brasil, quanto a caréncia e fragilidade das possibilidades objetivas
e técnicas para sua realizacdo. Em precisa sintese acerca das condi¢des objetivas
e das disposicdes subjetivas dos agentes envolvidos, afirmou que:

(...) o estudio era simpatico, com o barracdo de Agenor na
Rua da Estagdo irreconhecivel apds as benfeitorias. Em suma,
havia uma fachada e como atras dela se produziu o renova-
do milagre de um filme atras do outro, as pessoas compro-
metidas acreditavam, talvez, que a industria cinematografica
nascera: Agenor se imaginava um produtor de cinema para o
qual os estoques de café e as Buicks se tornariam atividades
secundarias; Humberto se via realizando trés filmes por ano,
Adhemar e Pedro Lima aspiravam se integrar no esquema ilu-
sorio. A realidade ingrata, porém, logo chamava todos a si.
(GOMES, 1974, p. 436)

Ao descrever o abismo que separava o desejo daqueles que procuravam criar
o cinema brasileiro e as experiéncias possiveis de ser realizadas dentro da “re-
alidade ingrata” que impunha a todos o seu peso coercitivo, apontava para a
marca da precariedade do cinema no pais dependente e atrasado.

E possivel dizer que, em sua tese sobre o cinema de Humberto Mauro, com-
preendeu e diagnosticou tanto a singularidade da formacdo do desejo de fazer
cinema no Brasil, como efetuou simultaneamente reflexdes acerca da dindmica
cultural prépria da sociedade brasileira no interior da modernidade. Ao retratar
os desejos e os interesses pessoais, os disparates e as fantasias, as possibilida-
des técnicas e as capacidades pessoais dos envolvidos na produgado dos filmes (a
crenca ilusdria em querer ser outro, o exagero sempre contido nos argumentos,
a fuga da realidade), Paulo Emilio Salles Gomes foi revelando novas fei¢cdes a
respeito da realidade brasileira.
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O retrato sobre a producdo de Humberto Mauro é composto mediante a ideia
de que a formacao do cinema no Brasil é a histéria de um sistema permanente-
mente interrompido. Citando um artigo escrito por Pedro Lima, no final dos anos
1920, sobre o surgimento do cinema falado na Revista Cinearte, comenta Paulo
Emilio Salles Gomes que: “aos olhos de Pedro Lima e Adhemar o filme falado
apareceu como uma destruicdo dos proprios alicerces da estética cinematogra-
fica que tinham apreendido laboriosamente durante anos” (GOMES, 1974, p.
349). No olhar atento de Paulo Emilio Salles Gomes, a producdo cinematografica
de Humberto Mauro possibilitava o surgimento de certa “progressao organica
de filme para filme”, o inicio de uma formacdo técnica que necessitava de conti-
nuidade para poder adquirir e desenvolver uma capacidade filmica mais apura-
da. Todavia, o surgimento dessa possibilidade técnica ocorria tardiamente, pois
“gquando o nosso cinema mudo alcancga essa relativa plenitude, o filme falado ja
esta vitorioso em toda parte” (GOMES, 1986, p. 31). Logo, a perda da continui-
dade acarretava o desfecho de uma capacidade técnica que, adquirida mediante
seguidas tentativas e erros, era abandonada pela nova moda advinda do cinema
estrangeiro.

Nos ensaios escritos entre o final dos anos 1960 e o inicio dos 1970, sobretudo
em Pequeno Cinema Antigo, Panorama do Cinema Brasileiro: 1896/1966 e Cine-
ma: trajetdria no Subdesenvolvimento, Paulo Emilio Salles Gomes deu sequéncia
ao estudo acerca da incapacidade do cinema formar no Brasil um sistema e uma
tradigdo, como chegou a alcancar a literatura. Sua tese era a de que a trajetoria
do cinema era caracterizada por raros momentos de excecdo de vitalidade e
organicidade que intercalam uma resistente norma da esterilidade e mediocri-
dade:

O Brasil, que importava de tudo — até caixdo de defunto e pa-
lito —, abriu alegremente as portas para a diversdo fabricada
em massa e certamente ndo ocorreu a ninguém a idéia de
socorrer nossa incipiente atividade cinematografica. O filme
brasileiro primitivo foi rapidamente esquecido, rompeu-se o
fio e nosso cinema comegou a pagar o seu tributo a prematu-
ra e prolongada decadéncia tdo tipica do subdesenvolvimen-
to. Arrastando-se na procura da subsisténcia, tornou-se um
marginal, um paria numa situagdo que lembra a do ocupado,
cuja imagem refletiu com frequéncia nos anos vinte, provo-
cando repulsa ou espanto. (GOMES, 1986, p. 89)

Um sistema fragil e interrompido, que é permanentemente subordinado a
cultura europeia e norte-americana, tal era a imagem que Paulo Emilio Salles
Gomes construiu e difundiu na atmosfera cultural e politica dos anos 1960.
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Um argumento que sera plenamente desenvolvido nos seus ensaios que busca-
vam revelar os fortes vinculos entre o cinema brasileiro e o subdesenvolvimen-
to, bem como demonstrava a presenga do drama préprio da formacgao da cultu-
ra em um pais periférico: estar em constante estado de subordinac¢do cultural e
atraso historico. O que chamou de “a bela época do cinema brasileiro”, na sua
tese sobre o cinema de Humberto Mauro, estava, pois, condenada a ser esque-
cida e posta de lado pelas novas e fulminantes invenc¢des técnicas produzidas na
Europa e nos Estados Unidos. Assim, a sensagdo quase inevitavel da “mediocri-
dade reinante” deveria ser entendida como “resultado direto de uma conjuntu-
ra muito precisa. Através do exame de condi¢do dos distribuidores, produtores,
encarregados de cinemateca, criticos e ensaistas delineiam-se com precisdo as
linhas de uma situagdo colonial” (GOMES, 1982a, p. 291).

Uma situacdo colonial, tal era a sintese tedrica que usara para nomear o panta-
no em que estava inserida a vida cultural e politica brasileira. Logo, um proble-
ma que, iniciado nas colunas do “Suplemento Literdrio” e na sua tese de douto-
rado sobre o cinema de Humberto Mauro, alcancgaria o pleno desenvolvimento
tedrico no ensaio Cinema: trajetdria no Subdesenvolvimento, onde Emilio Salles
Gomes retomou vdarias questdes e problemas que desenvolveu:

O cinema norte-americano, o japonés e, em geral, o europeu
nunca foram subdesenvolvidos, ao passo que o hindu, o ara-
be ou o brasileiro nunca deixaram de ser. Em cinema o subde-
senvolvimento ndo é uma etapa, um estdgio, mas um estado:
os filmes dos paises desenvolvidos nunca passaram por essa
situacdo, enquanto os outros tendem a se instalar nela. O ci-
nema é incapaz de encontrar dentro de si préprio energias
que lhe permitam escapar a condenacgdo do subdesenvolvi-
mento, mesmo quando uma conjuntura particularmente fa-
voravel suscita uma expansdo na fabricagdo de filmes. (GO-
MES, 1986, p. 85)

Podemos dizer que, nesse ensaio, 0 processo cognoscitivo iniciado nos anos
1960 alcangou o seu ponto mais extremo e significativo. A afirmacdo de que
a compreensdao do cinema no Brasil somente poderia ser avaliada dentro do
sentido e o significado que a cultura possui em um pais periférico e subdesen-
volvido, no qual a “situagdo colonial” persistia em se manter sem profundas
alteracBes nos valores e nas acdes sociais, era a sintese da dialética que sem-
pre procurou compreender no seu empenho cultural e politico. Como apontou
Antonio Candido, no centro desse ensaio esta a compreensdo do “significado
nacional de nossa cultura” (CANDIDO, 1980, p. 17), um problema que levou
o critico de cinema a dirigir sua atengao e esforgos para o entendimento do
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advento da nag¢do e da sua posicdo no mundo moderno. Efetuando uma analise
comparativa entre a “diferenca e a pareceng¢a” do cinema brasileiro para com
outros cinemas subdesenvolvidos, como o hindu e o drabe, afirmou que:

Essa evocacdo de alguns tragos das situagbes cinematogra-
ficas subdesenvolvidas mais importantes do mundo pode
servir de introducdo Util a nossa. A diferenca e a parecenca
nos definem. A situagdao cinematografica brasileira ndo possui
um terreno de cultura diverso do ocidental onde possa deitar
raizes. Somos um prolongamento do Ocidente, ndo ha entre
ele e ndés a barreira natural de uma personalidade hindu ou
arabe que precise ser constantemente sufocada, contornada
e violada. Nunca fomos propriamente ocupados. Quando o
ocupante chegou o ocupado existente nao lhe pareceu ade-
quado e foi necessdrio criar outro. A importagdo macica de
reprodutores seguida de cruzamento variado assegurou o éxi-
to na criacdo do ocupado, apesar da incompeténcia do ocu-
pante agravar as adversidades naturais. A peculiaridade do
processo, o fato de o ocupante ter criado o ocupado aproxi-
madamente a sua imagem e semelhanca, fez deste ultimo, até
certo ponto, o seu semelhante (...). Nossos acontecimentos
histdricos — independéncia, republica, revolucdo de trinta —
sdo querelas de ocupantes nas quais o ocupado ndo tem vez.
O quadro se complica quando lembramos que a metrépole de
nosso ocupante nunca se encontra onde ele estd, mas em Lis-
boa, Madri, Londres ou Washington. (GOMES, 1986, p. 87-88)

Descrevendo tanto o longo processo de racionalizagdo que resultou na formagdo
do capitalismo na Europa, quanto a uma nova leitura do processo de coloniza-
¢do no Brasil, apontou para o problema conjunto do esquecimento do passado
na formacdo da cultura brasileira e do desejo das elites brasileiras em efetuar
a fuga da realidade local e o transplante ideolégico em direcdo aos valores e
formas de prestigio criadas nas metrépoles. Na composicao desse quadro, ela-
borou um outro problema especifico da cultura brasileira:

N3o somos europeus nem americanos do norte, mas destitu-
idos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é.
A penosa sensagdo de nés mesmos se desenvolve na dialética
rarefeita entre o ndo ser e o ser outro. O filme brasileiro parti-
cipa do mecanismo e o altera através de nossa incompeténcia
criativa em copiar. O fenébmeno cinematografico no Brasil tes-
temunha e delineia muita vicissitude nacional. (GOMES, 1986,
p. 88)
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Para Antonio Candido, esse trecho “é o centro da reflexdao de Paulo Emilio Salles
Gomes”, na qual podemos vislumbrar sem rodeios o drama exterior e interior
qgue nos assola, isto é, “os dilaceramentos de consciéncia que a situagdo traz”
(CANDIDO, 1980, p. 4).

De fato, Antonio Candido argumentou, com precisdo, para o drama maior pre-
sente na reflexdo mais consistente de Paulo Emilio Salles Gomes, os dilemas
oriundos do hegemonico processo de alienagdo material e espiritual que marca
tanto os ocupantes, como os ocupados, na sociedade brasileira. Essa é a prin-
cipal contradicdao que envolve toda a cultura brasileira: a de ser e, ao mesmo
tempo, ndo ser parte da cultura ocidental. Uma dupla alienagdo que envolve
a todos e que acaba cobrando um alto preco da existéncia no interior da so-
ciedade na qual os individuos ndo se reconhecem em si e, muito menos, agem
em conjunto para a construcdo de uma sociedade moderna e democratica. Na
complexa e contraditdria formacao social brasileira, o cinema poderia contribuir
para desfazer valores e ideologias, acGes sociais e rela¢cdes culturais, mentali-
dades e comportamentos, mediante a sua especificidade: como manifestacdo
da superficie, “qualquer filme exprime ao seu jeito muito do tempo em que foi
realizado” (GOMES, 1986, p. 98). Como expressdo cultural do tempo histérico,
a apaixonada defesa do cinema efetuada por Paulo Emilio Salles Gomes sempre
enfatizou a capacidade filmica de permitir ao individuo moderno o contato com
a sua realidade fisica e com os valores existentes, o que permitiria o desen-
volvimento de novos processos de construcdo da consciéncia de si mesmo, da
dinamica cultural da sua sociedade e dos enfrentamentos das contradi¢cdes do
tempo histérico.

Para Paulo Emilio Salles Gomes, o pecado mortal das elites intelectuais no Bra-
sil era a relutdncia e o consequente distanciamento frente aos problemas da
formacdo da cultura brasileira. No seu raciocinio, tal pecado reside na posi¢do
distante da realidade, que impossibilita o intelectual de ser um intérprete da
racionalidade existente ou que deveria ser criada dentro da nagdo. Utilizando
as palavras de Domenico Losurdo sobre a responsabilidade dos intelectuais,
é possivel dizer que o alvo do discurso de Paulo Emilio Salles Gomes estava
centrado na critica a “ilusdo da imaculada posicdo de estranhamento das teo-
rias elaboradas com respeito a luta politico-social do tempo” e na necessidade
fundamental da “interrogacdo sobre as consequéncias objetivas dos discursos
por eles desenvolvidos” (LOSURDO, 1997, p. 97). Nas colunas de critica de ci-
nema na Revista Clima e no “Suplemento Literdrio”, na tese de doutorado e
nos ensaios, Paulo Emilio Salles Gomes comp6s um estilo de pensamento que
sempre buscava expor a presenca da alienacdo e da ideologia nas acdes e rela-
¢Oes sociais, processos e estruturas de poder, ao mesmo tempo, que enfatizava
a necessidade de compreensdo da realidade e acdo politica dos intelectuais.
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Um esforgo tedrico e pratico que afirmou, ja nos anos 1930 e 1940, quando afir-
mou ser o “destino” da sua geracdo participar do “desaparecimento de um Brasil
formal e do nascimento de uma nagdo” (GOMES, 1945, p. 293).

Refletindo o clima temporal de promessas existentes no inicio dos anos 1960 e a
tragica atmosfera politica da década de 1970, observou que:

A deterioracdo da conjuntura estimulante dos inicios dos anos
sessenta fez com que o publico intelectual que corresponde
hoje ao daquele tempo se encontre 6rfdo de cinema brasi-
leiro e voltado inteiramente para o estrangeiro onde julga as
vezes descobrir alimento para sua inconfidéncia cultural. Na
realidade ele encontra apenas uma compensacdo falaciosa,
uma diversdo que o impede de assumir a frustragdo, primeiro
passo para ultrapassa-la. Rejeitando uma mediocridade, com
a qual possui vinculos profundos, em favor de uma qualidade
importada das metrépoles com as quais tem pouco a ver, esse
publico exala uma passividade que é a prépria negagdo da in-
dependéncia a que aspira. Dar as costas ao cinema brasileiro
é uma forma de cansaco diante da problematica do ocupado
e indica um dos caminhos de reinstalagdo na 6tica do ocu-
pante. A esterilidade do confronto intelectual e artistico que
o filme estrangeiro prodiga faz da parcela de publico que nos
interessa uma aristocracia do nada, uma entidade em suma
muito mais subdesenvolvida do que o cinema brasileiro que
desertou. Ndo ha nada a fazer e ndo ser constatar. Este setor
de espectadores nunca encontrara em seu corpo musculos
para sair da passividade, assim como o cinema brasileiro ndo
possui forca prépria para escapar ao subdesenvolvimento.
Ambos dependem da reanimagdo sem milagre da vida brasi-
leira e se reencontrardo no processo cultural que dai nascera.
(GOMES, 1986, p. 100)

Estabeleceu, portanto, um problema decisivo sobre o processo cultural brasilei-
ro: a falta de identificacdo de vastos setores da sociedade com a matéria social
ao seu redor. Se retomarmos a sua famosa observagdo de que “convém lembrar,
ainda, por menos agradavel que se considere a asser¢do, que o cinema brasileiro
nos exprime e revela” (GOMES, 1982a, p. 150), como podemos entender a aver-
sao que se sente por tal produto cultural? Segundo nosso autor, uma possivel
explicagdo para esse fendmeno pode ser vista na manipulagdo da meméoria e
nos processos de identificagdo com os valores culturais.

Os ensaios de Paulo Emilio Salles Gomes sobre os multiplos nexos entre o
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cinema e a situagao social podem ser vistos como tentativas sistematicas de co-
locar o problema da memdria e do esquecimento do passado como um campo
de batalha pela conquista do sentido do presente histdrico. O apelo extremo
voltado para a identificagdo do brasileiro para com o seu cinema seria um passo
fecundo para rompermos com a alienagdo cultural. Um novo sopro de esperan-
¢a que poderia nascer tanto do ato de compreensdo do que nos cerca e do que
realmente somos, como no abandono dos mitos, dos valores envelhecidos e
infrutiferos e das estéreis representacdes da realidade cultural brasileira. Logo,
o cinema poderia ser uma meio cultural que promovesse a ruptura com as ex-
plicagdes histéricas sobre o passado cultural e falsificavam sentido do presente.
Tal era o argumento mais profundo dos seus ensaios sobre o cinema brasileiro
e a cinemateca, dirigidos a recuperac¢do do passado contido nos rolos dos filmes
e ndo existente na fraca memaria histérica dos individuos, em suas mentalida-
des evasivas e sempre voltadas a identificacdo da moda valorativa advinda do
exterior.

3. O Papel do Intelectual Empenhado

Expondo as contradicdes e ambiguidades contidas na produ¢do do cinema
como condigBes proprias da vida cultural brasileira, Paulo Emilio Salles Gomes
buscava ressaltar que a tarefa do intelectual em um pais como o Brasil é trans-
formar a realidade social em problemas. Seguindo uma observagao de Antonio
Candido, é possivel dizer que, nos anos 1970, Paulo Emilio Salles Gomes desem-
penhou um papel cultural préximo aquele efetuado por Mario de Andrade, que
consistia em formular ideias extremas e radicais a respeito da cultura nacional.
No curso do impeto valorativo do cinema brasileiro, Paulo Emilio Salles Gomes
afirmou a valorizacdo do cinema nacional em detrimento das fitas estrangeiras
(posicdo que defendeu ao extremo, quando disse que ndo mais iria ver filme
gue ndo fosse nacional). Seu intento era fazer com que os brasileiros, assistin-
do ao cinema nacional, pudessem refazer o contato com a realidade brasileira,
de modo que a visdo das imagens locais pudesse ser transformada em con-
templacdo e reflexao, passos fundamentais para uma possivel teorizagao dos
problemas nacionais. A visualizacdo de quem somos seria o primeiro passo que
poderia desencadear impulsos pedagdgicos e catarticos que poderiam permi-
tir uma reconstrucgdo valorativa da sociedade brasileira. Um processo que seria
novamente interrompido pelas forgas sociais que reafirmavam a presencga do
golpismo, do autoritarismo e do elitismo na histdria brasileira.

No artigo “Contra Fato Ha Argumento”, publicado na Revista Argumento du-
rante a tragica conjuntura politica do inicio dos anos 1970, Paulo Emilio Salles
Gomes ressaltou novamente a importancia do papel do intelectual:
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Os obstaculos que eventualmente encontramos e os estimu-
los que recebemos serdo igualmente indicativos da utilidade
de nossa funcdo. Muito intelectual brasileiro foi arrancado de
seu mundo e é preciso que encontre um terreno onde possa
novamente se enraizar. A limitacdo de nosso campo podera
ainda ser restringida, mas sempre haverd um papel a ser cum-
prido pelo intelectual que resolva sair da perplexidade e se
recuse a cair no desespero. Nascemos sem ilusGes e ndo esta
em nosso programa nutri-las. A independéncia custa caro e
ndo encoraja as subvengdes. Ndo temos propriamente o que
vender, mas nos achamos em condic¢Ges de propor um esforgo
de lucidez. Esta ndo é artigo de luxo ou de consumo facil, mas
em qualquer tempo é alimento indispensavel pelo menos
para alguns. Sua raridade é, alids, sempre provisoria; tudo o
gue a lucidez revela tende a se transformar em dbvio. Contra
fato ha argumento. (GOMES, 1986c, p. 108)

Argumentar passou a ser a Unica possibilidade de expressao e acdo politica para
a sua geracao intelectual, aquela que iria sofrer, na velhice, a segunda desven-
tura de novamente ter de viver em um estado politico ditatorial. Um empenho
tanto politico como cultural que Paulo Emilio Salles Gomes realizou em boa par-
te de sua vida, no interior das longas “noites do medo que periodicamente nos
sdo impostas” (GOMES, 1986d, p. 210). Nas sucessivas noites do medo imposto
pelas forgas sociais dominantes, um trago saliente da sua postura intelectual é
a continua reflexao critica sobre os acontecimentos pessoais e histéricos viven-
ciados no passado recente. O recurso analitico de reelaborar as experiéncias do
passado, cuja principal intencdo é a de evitar a supressdo da histéria, aparece
em toda sua obra como resultado de uma espécie de catarse critica, mediante a
qual os temores e as ambi¢des do passado eram reavaliados em um novo pata-
mar cognitivo. Podemos compreender a disposicdo do intelectual para a critica
e a autocritica na analise do filme Hiroshima meu amor. Na sua abordagem do
filme, Paulo Emilio Salles Gomes refletiu aquilo que chamou de “meus pecados
publicos”, no caso, o grau de cumplicidade e satisfacdo que teve no passado
com a eclosdo da bomba nuclear sobre a cidade de Hiroshima. Partindo da in-
terrogacdo de qual seria o grau de cumplicidade que teria com o acontecimento
ocorrido em 1945, acaba lancando uma profunda interrogacao sobre a respon-
sabilidade dos intelectuais para com o sentido da histéria:

Quando eu vi a fita Hiroshima meu amor eu entendi, mas
entendi profundamente (desta vez fui certamente mui-
to mais sensivel do que a média dos espectadores), eu
entendi a impossibilidade em que se encontraram os
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responsaveis pela fita de realizar uma obra de reconstitui-
¢do dramatica da tragédia de Hiroshima. E admirei também
profundamente a solugdo que deram ao problema, compon-
do um poema de amor cuja abertura é o combate entre a
lembrancga-presenca apocaliptica da bomba e os esforgos inu-
teis para registrar e avivar sua memdria coletiva em monu-
mentos, museus, turismo ou filmes. Poema que por sua vez
é meditacdo intrincada, sinuosa e cruel a respeito de nossas
lembrancas e esquecimentos individuais. A incapacidade, a
impoténcia, a paralisagdo, o pudor dos autores de Hiroshima
meu amor diante da Hiroshima de maio de 1945 faz acompa-
nhar a emocao artistica e humana que nos envolve do gosto
forte do remorso e da vergonha. (GOMES, 1986€, p. 237)

Que forca conduz o intelectual a expurgar os seus demonios em publico, sendo
a autocritica que permite o balango da heranga histérica do passado? Que obri-
gacdao maior existe no trabalho intelectual do que refletir sobre a sua posicao
concreta no mundo? Na tomada de consciéncia histoérica, o intelectual encontra
o sentido do seu papel social. E o que afirmou Domenico Losurdo, pois “a cons-
ciéncia histérica é a condicdo preliminar para que o intelectual possa por-se, no
exercicio mesmo da atividade intelectual, como sujeito moral que tem defronte
de si conflitos e responsabilidade iniludiveis e que, na avaliagdo do passado, nao
se invoca fora da cadeia ininterrupta da responsabilidade” (LOSURDO, 1997, p.
97). Se aceitarmos essa abordagem sobre o dever moral e politico presente no
papel do intelectual, podemos afirmar que Paulo Emilio exerceu com dignidade
o seu papel intelectual na sociedade brasileira.

Desse modo, podemos dizer que sua personalidade intelectual sempre foi for-
jada no confronto com a realidade brasileira e com os problemas oriundos da
crise da modernidade, tentando ora promover uma revolugdo socialista demo-
cratica no Brasil, ora buscando compreender os complexos e obscuros contor-
nos da cultura e da sociedade brasileira através da sua critica de cinema. Um ato
préprio dos intelectuais que, frente ao medo, ndo regrediram, e que utilizaram o
discurso e a acdo, o carater e a paixdo como armas de combate para o advento
de novas ideias e conceitos, principios valorativos e instituicdes sociais. E pos-
sivel dizer que o empenho politico e cultural de Paulo Emilio Salles Gomes era
formado e adquiria maior profundidade conforme se aproximava dos dilemas
e conflitos existentes em seu tempo histérico, pois, como afirma um belo verso
do poeta alemao Hélderlin, que aqui utilizamos para concluir o seu retrato final,
a postura do ser humano e do intelectual se eleva na medida em que pensa e
age no interior das tragédias e das catastrofes do seu tempo, pois “onde esta o
perigo, cresce também aquilo que te salva” (apud BERING, 1978, p. 331).
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Abstract: The aim of this paper is to understand the intellectual role played by Paulo
Emilio Salles Gomes in Brazilian society. Based on the analysis of his film criticism on the
newspaper “O Estado de SGo Paulo” in the fifties, | seek to characterize the process of
constructing the cultural and political commitment toward the building of a democratic
society in Brazil, who gave detailed analysis of the cinema and reality in the sixties and
seventies decades of the 20th Century.
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