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As correspondências entre 
José Enrique Rodó e Miguel de Unamuno: 
o reencontro intelectual da Pátria Mãe 
com a Pátria Filha*

Elisângela da Silva Santos**

Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar alguns temas presentes nas correspondên-
cias trocadas entre os autores José Enrique Rodó (1871-1917) e Miguel de Unamuno (1864-1936). 
Nessas cartas, podemos perceber um projeto intelectual que tinha como proposta traçar um in-
tercâmbio de ideias e de relações entre a Espanha e a América Latina. Dentre os temas discutidos 
estão: os debates em torno de seus livros; a construção de um espírito coletivo com vistas a uma 
aproximação entre a Antiga Pátria Mãe e a Antiga Pátria Filha; suas produções ensaísticas; as 
condições políticas e históricas vivenciadas por Espanha e Uruguai; o positivismo e o idealismo; 
por fim, a religião e a ciência. Todos esses elementos foram debatidos pelos autores e serão reto-
mados no texto com a finalidade de perceber em seus escritos uma aliança intelectual e espiritual 
entre os países envolvidos neste processo de colonização.

Palavras-chave: correspondência, intelectualidade, América hispânica, José Enrique Rodó, Miguel 
de Unamuno.

Introdução

José Enrique Rodó (1871-1917), ensaísta e pensador uruguaio, e Miguel de 
Unamuno (1864-1936), ensaísta, romancista, poeta e pensador espanhol, man-
tiveram contato através de correspondências durante mais de 15 anos. O obje-

tivo deste texto é retomar os conteúdos destas cartas, na tentativa de perceber um 
projeto intelectual que visava estabelecer diálogos que facilitassem a compreensão 
do contexto político, social e cultural no qual os seus países estavam inseridos. Per-
cebemos que essas correspondências apontam para a discussão desses autores so-
bre seus processos criativos e, embora sejam tomadas como ponto de partida para 
a análise – uma vez que muitos conteúdos nos oferecem a oportunidade de discutir 
o contexto intelectual e social expressivo em que foram debatidos pelos autores –, 
o texto também trará outras fontes de pesquisa.

De acordo com Marcos Antonio de Moraes (2007), o estudo da correspondência 
pode abrir três perspectivas de estudo, sendo a primeira a sua recuperação como 
expressão testemunhal que define um perfil biográfico; a segunda seria a possibi-
lidade de exploração do gênero epistolar, que procura apreender a movimentação 
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nos bastidores da vida artística de um determinado período; e o terceiro viés pos-
sível é aquele que enxerga o gênero epistolar como “arquivo de criação”, espaço 
onde se encontram fixadas a gênese e as diversas etapas de elaboração de uma 
obra artística:

A crítica genética, ao considerar a epistolografia um “canteiro de 
obras” ou um “ateliê”, busca descortinar a trama das invenções, o 
desenho de um ideal estético, quando examina as faces dos pro-
cessos de criação (Moraes, 2007: 30).

Como veremos, as cartas trocadas entre Rodó e Unamuno abrem possibilidades 
para estas três perspectivas descritas por Moraes (2007). Nosso principal interesse 
é analisar o movimento empreendido por ambos os pensadores, no que diz respeito 
ao contexto político e social que marcou o ensejo de “reaproximação” entre a Espa-
nha e a América Latina.

As correspondências entre os autores foram compiladas por Emir Rodríguez Mo-
negal (1957) e publicadas nas Obras completas de José Enrique Rodó, tendo sido 
classificadas por Monegal como a mais valiosa de seu epistolário1.

A través de sus cartas, Rodó y Unamuno exponen lo mejor de sus 
naturalezas profundas y dibujan el leal contrapunto de los espíritus 
comprometidos en dos zonas tan distintas del mismo mundo espi-
ritual: la estética, la religiosa. Del contraste de la oposición, se va 
formando una curiosa armonía (Monegal, 1957: 1.300).

Essa “harmonia” expressa nas cartas é o resultado de um intenso debate travado 
por Rodó em seus livros: a integração continental, tendo como traço comum a re-
lação com a Espanha. Seu programa essencial reivindicava o dever de prosseguir a 
“luta intelectual” iniciada pelos “homens do passado”, cujo principal objetivo era a 
formação da cultura latino-americana.

Segundo Rodó, o problema fundamental da literatura produzida após a indepen-
dência política era visto como questão crucial a ser enfrentada, pois a tendência dos 
“novos rumos” era cada vez mais o distanciamento da “Pátria-Mãe”. Rodó alude à 
necessidade de permanência dos traços espanhóis na cultura hispano-americana 
como algo indispensável para o desenvolvimento cultural da ex-colônia.

As cartas de Rodó trocadas com Unamuno tinham o objetivo – como afirmou o 
primeiro – de construir uma harmonia espiritual da “raça espanhola”, um aspecto 
fecundo tanto para os espanhóis quanto para os hispânicos. As características co-
muns a estes pensadores seriam: a superação do positivismo, um maior apego ao 
humanismo e a um idealismo pautado na aristocracia intelectual.

1. Dentre os 
correspondentes 
de Rodó, que estão 
copilados em suas 
Obras completas, 
estão: Leopoldo 
Alas, Joaquín de 
Salterain, Juan 
Francisco Piquet, 
Rafael Altamira, 
Rubén Darío, Alberto 
Nin Frías, Luis Ruiz 
Contreras, Max 
Henríquez Ureña, 
Pedro Henríquez 
Ureña, Carlos Arturo 
Torres, Horácio 
Quiroga, dentre 
outros.
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Neste sentido, o exercício de discutir suas correspondências pode nos auxiliar na 
compreensão de muitos temas resgatados por estes escritores, que estavam em 
processo de criação de projetos intelectuais para seus respectivos países. Além dis-
so, também retoma a questão da colonização, reexaminada por personagens per-
tencentes aos dois lados do mesmo processo: o antigo colonizado e o antigo colo-
nizador.

Primeiras impressões: 
debate em torno de Ariel

As correspondências se iniciaram entre ambos, a partir de 20 de março de 1900, 
quando Rodó tomou a iniciativa de enviar a Unamuno um exemplar de seu recém-
-lançado livro Ariel. A carta demonstra uma postura muito respeitosa e educada da 
parte de Rodó, que se comporta como se fosse um aluno interessado em ouvir a 
opinião do mestre mais experiente.

Es, como usted verá, obra de acción, si así puede decirse; he queri-
do hablar a la juventud a la que pertenezco, a la juventud de Améri-
ca, sobre ideas cuyo interés y oportunidad me parecen indudables; 
y si no pareciera una aspiración presuntuosa, agregaría que he am-
bicionado iniciar, con mi modesto libro, cierto movimiento de ideas 
en el seno de aquella juventud, para que ella oriente su espíritu y 
precise su programa dentro de la vida social e intelectual de las 
actuales sociedades de América (Rodó, 1957: 1.300).

O livro Ariel inaugurou a carreira de Rodó como escritor profissional. Foi lançado 
quando o autor tinha 29 anos. Trata-se, como ele afirma na carta acima, de um 
livro destinado à juventude latino-americana. Nele Rodó retomou as personagens 
da peça A tempestade (1611), de Shakespeare. Ariel, Próspero e Caliban são perso-
nagens-metáforas utilizadas na tentativa de inserir e atualizar a discussão da coloni-
zação e do futuro do continente2.

O contexto de surgimento de Ariel estava marcado pela influência norte-americana 
sobre as ex-colônias espanholas. Em 1898, a Espanha perdia seu domínio sobre 
Cuba, Porto Rico e Filipinas, suas últimas colônias, e os Estados Unidos despon-
tavam como uma “potência” em ascensão. Conforme Hans-Joachim König (1987), 
os Estados Unidos eram suficientemente poderosos militar, econômica e politica-
mente, a ponto de expulsarem a Espanha de Cuba e estabelecerem uma esfera de 
influência no Caribe. A ideia era que a proteção dos Estados Unidos impulsionaria 
o desenvolvimento de Cuba, e somente um país politicamente estável e sem rivali-
dades internas poderia beneficiar-se de suas riquezas naturais e do tesouro de seu 
solo, sem o medo de interferências europeias.

2. Para alguns 
autores, como, por 
exemplo, Irmtrud 
Konig (2008), a obra 
de Ernest Renan, 
intitulada Caliban: 
suite de la tempête: 
drame philosophique, 
escrita em 1878, 
também pode ser 
lida como uma das 
influências de Rodó 
para sua obra Ariel. 
A obra abre com 
a personagem de 
Caliban solicitando 
sua liberdade a 
Próspero, que o 
aprisiona assim 
como o faz com 
Ariel. Ariel acredita 
em Próspero e o 
obedece fielmente, 
já Caliban revolta-se 
com sua condição 
de prisioneiro, e 
é visto como uma 
possível deflagração 
da democracia e da 
liberdade do povo, 
entretanto, conforme 
Renan, tratava-se 
de uma democracia 
medíocre, que 
tentava nivelar 
os altos valores 
espirituais, até então 
pertencentes aos 
nobres. O desenho 
das personagens 
feito por Renan 
estabelece o 
conflito entre 
liberdade e servidão, 
pensamento religioso 
e pensamento 
humano, anjo e 
diabo, burguesia/ 
nobreza e povo etc. 
O intuito de Caliban 
é lutar pela liberdade 
dos servos, por isso 
passa a ser visto 
como “o povo”, o 
que, nesta quadra da 
história da França, 
era uma alusão 
ao processo de 
democratização da 
sociedade.



168 Revista Sociedade e Estado – Volume 31  Número 1   Janeiro/Abril 2016

Cuba saiu, contudo, prejudicada com o acordo feito com os Estados Unidos, que 
dificultaram a industrialização na ilha, pois a converteu no polo mais importante 
de abastecimento de açúcar nos Estados Unidos, obrigando os cubanos a importa-
rem bens de capitais, produtos manufaturados e alimentícios. Deste modo, a ação 
dos norte-americanos conseguiu frear o desenvolvimento do país, que passou no-
vamente a ser dependente de uma potência.

A crítica rodoniana construída em Ariel aponta para este “utilitarismo” norte-a-
mericano. No livro, a personagem Caliban aparece como a encarnação dos Esta-
dos Unidos da América e representa o desenvolvimento material desenfreado, o 
utilitarismo e o nivelamento feito por baixo, tudo isso em detrimento do desenvol-
vimento espiritual, do conhecimento elaborado e da delicadeza.

Cuando el sentido de la utilidad material y el bienestar domina en 
el carácter de las sociedades humanas con la energía que tiene 
lo presente, los resultados del espíritu estrecho y la cultura unila-
teral son particularmente funesto a la difusión de aquellas preo-
cupaciones puramente ideales que, siendo objeto de amar para 
quienes les consagran las energías más nobles y perseverantes 
de su vida, se convierten en una remota, y quizá no sospechada, 
región, para una inmensa parte de los otros (Rodó, 1957: 210).

Como vemos nesta passagem, Rodó criticava a utilidade material priorizada em 
detrimento do desenvolvimento espiritual e cultural; a personagem de Ariel re-
presenta, no livro homônimo, a juventude que necessita ser orientada, servido, 
talvez, como metáfora caracterizadora do continente latino-americano, no qual a 
cultura, a literatura e também a sociedade se encontravam em pleno processo de 
formação, portanto, deveria seguir os ensinamentos de Próspero, dono de uma 
“voz magistral” que ensina de forma profunda e espiritual.

Muitas afirmações categóricas feitas por Rodó com relação às características dos 
Estados Unidos da América estão fundamentadas nas impressões de europeus, 
como, por exemplo, em Aléxis de Tocqueville3, que, em seu trabalho sobre a de-
mocracia na América, defendia que o gosto pelo bem-estar material era geral en-
tre os norte-americanos. Para o autor francês, o grande objetivo norte-america-
no se restringia em satisfazer as menores necessidades do corpo e em afluir às 
pequenas comodidades da vida, o que acabava dominando “universalmente os 
espíritos”4.

Rodó asseverou que a “concepção utilitária” e a “igualdade na mediocridade” es-
tariam intimamente relacionadas e, em sua opinião, compunham o que se con-
vencionou chamar, na Europa, de “espírito do americano”. Sua “grandeza titânica” 

3. Numa passagem 
de Ariel, com 
referência ao 
trabalho de 
Tocqueville, Rodó 
afirma sobre os 
Estados Unidos: 
“Fuertes, tenaces, 
teniendo la inacción 
por oprobio, ellos 
han puesto en manos 
del mechanic de sus 
talleres y el farmes 
de sus campos la 
clava hercúlea del 
mito, y han dado al 
genio humano una 
nueva e inesperada 
belleza ciñéndole 
el mandil de cuero 
del forjador. Cada 
uno de ellos avanza 
a conquistar la vida 
como el desierto 
de los primitivos 
puritanos” (Rodó, 
Ariel, 1957: 229).

4. Para Tocqueville, 
os homens das 
sociedades 
aristocráticas, 
comparados aos das 
democráticas, não 
se preocupariam em 
mudar de estilo de 
vida e condições de 
consumo, já que não 
conheciam outra 
maneira de viver; 
diferentemente 
dos homens 
das sociedades 
democráticas, por 
terem conseguido 
uma melhor 
condição de vida 
devido à forma 
laboriosa, portanto 
se agarravam às 
novas conquistas de 
modo incessante, 
temendo sua perda. 
Neste sentido, o 
autor acreditava que 
o bem material não 
seria um objeto de 
vida do aristocrata, 
pois este estava 
satisfeito e, portanto, 
voltava sua alma 
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impunha-se mesmo aos mais cautelosos pelas enormes desproporções de seu 
caráter ou “pelas violências recentes de sua história”. No livro Ariel, a figura de 
Caliban teria estas características do “espírito norte-americano”.

Nessa obra, destaca-se a busca por uma identidade latino-americana embasada 
na herança clássica, cimentada nos valores espirituais. Próspero poderia ser en-
carado como a representação do continente europeu: experiente, depositário da 
alta cultura e transmissor dos “verdadeiros” valores originários da América hispâ-
nica.

Portanto, o contexto de publicação de Ariel retoma o assunto da primeira missiva 
de Rodó destinada a Miguel de Unamuno: o nascimento de um movimento de 
ideias, ou de uma “literatura de ideias” que começava a refletir sobre as condições 
da América naquele período. Para Rodó, a Espanha era o país que a América ainda 
considerava o “lar” de nossa raça e de nosso espírito.

Segundo Belém de Castro Morales (1995), a chamada geração de 1900, à qual 
pertencia Rodó, representou o trunfo do esforço intelectual e da luta pela cultura 
em um momento de grandes transformações.

Si algo identifica a los escritores de la generación del novecientos 
es su unánime desazón y protesta frente a la imposibilidad de for-
talecimiento de un proyecto cultural que sirviera de marco a sus 
esfuerzos individuales. Los textos de Rodó muestran la reflexión 
más profunda – y, en ocasiones, angustiadas – sobre la precaria 
función del creador y del intelectual en las frágiles democracias 
americanas, así como la nostalgia por momentos de mayor orden 
social en los que el rumbo de las naciones era dirigido por gran-
des personalidades de la cultura (Morales, 1995: 127-128).

Nomes como Carlos Reyes (1868-1938), Carlos Vaz Ferreira (1872-1958), Herrera 
y Reissing (1875-1910), Delmira Agostini (1886-1914), Florencio Sanches (1875-
1910) e Horácio Quiroga (1878-1937) fizeram parte desta geração, e todos con-
cebiam a literatura a partir de um plano universal cujo objetivo era incorporar a 
literatura uruguaia à grande tradição literária ocidental. Nem aqueles que se liga-
ram ao regionalismo (Viana, Quiroga, Sanches y Regules) se “reduziram” de modo 
estreito ao nacionalismo e tentaram transcender às limitações do regional. Neste 
contexto, Rodó via como benéfico o desenvolvimento da vida mental na cidade, 
pois ampliava as inquietações espirituais além do tema “nativo”5.

para outro sentido: 
o desenvolvimento 
espiritual.

5. Rodó orgulhava-
se pelo fato de a 
capital de seu país, 
Montevidéu, se 
apresentar como 
um dos centros da 
América mais culto 
e espiritualizado. 
Menos utilitária 
e menos 
mercantilizada do 
que Buenos Aires, 
por exemplo, o 
que se devia à sua 
relativa inferioridade 
material, por isso 
um estilo de vida 
ligado à estética 
e ao desinteresse 
material, onde 
se formou “cierto 
espíritu de crítica 
vigilante y perspicaz 
y respiramos un 
ambiente más 
europeo”.
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A formação de um espírito coletivo

Para retomar a troca de cartas entre Rodó e Unamuno, percebemos que este res-
ponde à primeira carta de Rodó dizendo que lhe interessava muito o pensamen-
to hispano-americano e também o espírito coletivo que havia na América Latina. 
Além disso, Unamuno diz que Rodó é um escritor “genuinamente platônico”, “se-
reno”, “nobre” e “equilibrado”, mas não deixou de tecer sua primeira crítica sobre 
a obra: um excesso de francesismo que não lhe agradava muito: “su claridad, su 
método, su belle ordenance me hastían, veo en ellos siempre la sombra de Racine” 
(Unamuno, 1957: 1301).

Miguel de Unamuno estava entre os pouquíssimos europeus a se interessarem pelo 
conhecimento das “coisas da América”. Na última década do século XIX, o interesse 
de Unamuno na América aumentou ainda mais; foi quando começou sua colabo-
ração em diários e revistas do continente. Segundo Julio Cesar Chaves (1964), foi o 
momento em que iniciou seu “magistério epistolar”, trocando cartas periódicas com 
figuras americanas. 

[...] ni España ni América solas y aisladas podrán imponer en estos 
tiempos tormentosos de potencias y bloques, su personalidad. Sólo 
una confederación espiritual podrá darle seguridad, bienestar, pro-
greso (Unamuno apud Chaves, 1964: 25).

Assim como Rodó, Unamuno fazia parte de uma geração de intelectuais interessada 
nos problemas nacionais e históricos de seu país. Trata-se da Geração de 18986. 
Esta foi a data do chamado “desastre imperial” (perda das últimas colônias) espa-
nhol, ano do fracasso militar que abriu espaço para a meditação, com o retorno da 
história espanhola para o seu centro peninsular, momento em que voltam a olhar 
em seus “próprios espelhos” (cf. Cuneo, 1997). A questão de fundo posta por esta 
geração era de onde poderia bem vir a força para seguir e impulsionar a vida do 
país, que, conforme Unamuno, vivia sob um marasmo:

He aquí la palabra terrible: no hay juventud. Habrá jóvenes, pero 
juventud falta. Y es que la Inquisición latente y el senil formalismo 
la tienen comprimida. En otros países europeos aparecen nuevas 
estrellas, errantes las más y que desaparecen tras momentánea 
fulguración, hay el gallito del día, el genio de la temporada, aquí, ni 
esto: siempre los mismos perros y con los mismos collares (Unamu-
no, 1968: 132-133). 

O programa da geração de 1898 buscava uma espécie de renascimento espanhol 
(“hay que ser modernos”), esta seria a única forma de arrancar o país de seu isola-
mento e marasmo, realizando uma verdadeira regeneração:

6. Faziam parte 
desta geração: Angel 
Ganivet (1866-
1898), Pío Baroja 
(1872-1956), Azorín 
(1873-1967), Antonio 
Machado (1875-
1939), dentre outros.
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En el orden de las ideas, el sentido restringido de regeneracionismo 
supone una crítica del sistema concreto del régimen salido de la 
Restauración, que de la crítica del caciquismo resbala al antiparla-
mentarismo, de la crítica de los partidos tunantes pasa a la crítica 
de los partidos políticos, todo lo cual acompañado de una serie de 
medidas empíricas en las que apuntan numerosos brotes del sem-
piterno arbitrismo hispánico (Lara, 1984: 57).

O que conseguimos perceber, até o momento, é que estes autores tinham como 
preocupação comum a formação ou uma reformulação (no caso de Unamuno) de 
seus respectivos países. Embora realizem também uma análise profunda dos pro-
blemas existentes, das identidades, da literatura e da cultura, da industrialização e 
da modernização, suas reflexões não constroem um tratado teórico, guarnecido de 
métodos científicos, sociológicos ou políticos. Envolvem sim todos estes temas sob 
a forma do ensaio.

O ensaísmo rodoniano e unamuniano

Para Belén de Castro Morales (2008), o ensaio hispano-americano aparece como 
espaço reflexivo para a gestação dos grandes projetos sociais, políticos e culturais 
que se sucederam no transcurso histórico do continente. E também é visto pela 
autora como o “laboratório” de renovação de formas e estratégias expressivas em 
constante processo de hibridizações discursivas e de elaborações interdisciplinares. 
Portanto, possui funções polivalentes7.

Desde o Modernismo, e ao longo do século XX, o ensaio literário situa-se como 
discurso reflexivo e interpretativo em diversos campos do conhecimento (literatura, 
estética, pensamento filosófico e político, crítica da cultura etc.). Também adotou 
diversos formatos: a carta, o artigo, o manifesto, o prólogo, o aforismo e o romance 
filosófico: 

El ensayista, en su diálogo con el lector o consigo mismo, reflexiona 
siempre sobre el presente, apoyado en la sólida base del pasado y 
con el implícito deseo de anticipar el futuro por medio de la com-
prensión del momento actual (Gomes-Martinez, 1981: 30).

É interessante perceber que, nas cartas trocadas entre Rodó e Unamuno, o tema 
de seus ensaios é muito discutido, tanto que em muitos momentos assume a forma 
ensaística. Para retomar o tema da primeira carta de Rodó enviada a Unamuno, e 
a primeira resposta deste, Rodó envia uma segunda carta ao autor espanhol, em 
outubro de 1900, dizendo que de fato o pensamento francês o seduzia devido à 
espiritualidade, a graça, a fineza do gosto, a generosa amplitude. Além disso, afir-

7. Esses autores 
ensaístas, como 
disse Medardo 
Vitier (1945), estão 
fazendo a discussão 
de tudo e de uma 
só vez: higiene, 
arte, comunicação 
e novela; escola 
pública e legislação 
trabalhista; códigos 
de reabilitação do 
índio. Tudo se junta 
e se confunde, o 
indígena com a 
civilização branca, 
até as persistências 
coloniais mais vivazes 
em aspectos nocivos.
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ma que estão no patamar de seus “deuses”: Renan, Taine, Guayau, Saint-Victor e 
Flaubert. Ao mesmo tempo em que não descarta o pensamento espanhol, pois, se-
gundo ele, merecia sempre sincera e viva simpatia: “Nadie más que yo admira a los 
representantes de verdadero mérito que quedan a la intelectualidad española”. Dizia 
ter sempre os olhos fixos na Espanha, além de propor ao mestre Don Unamuno um 
trabalho que harmonize espiritualmente a “raça espanhola”.

Esta questão do forte apego rodoniano à França, segundo a concepção unamunia-
na, poderia fazer com que houvesse um afastamento grande de seus “semelhantes”. 
Para ele, o cosmopolitismo era um ideal buscado por muitos modernistas, mas não 
era sinônimo de universalidade, esta sim supõe o sentimento de eternidade, da 
tradição, já o cosmopolitismo impunha a construção de um homem sem o “intenso 
sentimento” individual, isso sim poderia unir a seus semelhantes.

Na visão de Unamuno, a influência deste cosmopolitismo importado da França es-
tava prejudicando enormemente as repúblicas hispano-americanas, o que impedia 
o processo de universalização de suas culturas. Para ele, o artista deveria buscar 
inspiração em sua própria época e em sua própria pátria8.

O reencontro intelectual

De acordo com a tese de Donald Folgequist (1968), a guerra de 1898 foi o elemento 
que mais contribuiu para o renascimento de um sentimento de afeto e de filiação 
à Espanha, por parte dos hispano-americanos, além de despertar nos espanhóis a 
consciência de sua dívida cultural para com suas ex-colônias. Essa crise fez com que 
os espanhóis repensassem o descuido em suas relações com a América, e que bus-
cassem uma espécie de reconciliação com suas antigas colônias.

Até então, havia desconhecimento e subestimação da América, por parte da intelec-
tualidade europeia. Para esta, o mundo da inteligência terminava na costa atlântica 
de Portugal e Espanha (cf. Chaves, 1964). Para Roberto Fernández Retamar (1995), 
Unamuno é um característico pensador do subdesenvolvimento espanhol, pois rei-
vindicava uma espécie de “africanidade” espanhola.
 

Proclama Unamuno la fraternidad entre los pueblos hispánicos, 
que se alcanzará mediante la igualdad. Igualdad entre España y 
América; igualdad entre todas las naciones hispanoparlantes. Para 
ello es necesario que todas trabajen en un mismo plan con idéntica 
personalidad e igualdad de derechos (Chaves, 1964: 31).

Segundo Unamuno, se a Espanha quisesse recuperar seu posto nas jovens nações 
americanas, que passavam pela “escarlatina francesa”, importava recobrar seu pres-

8. Conforme as 
explicações de 
Monegal (1957) 
sobre as cartas 
trocadas entre os 
autores, Unamuno 
escreveu a Leopoldo 
Alas quatro dias após 
escrever a Rodó 
num tom muito 
mais discrepante 
e menos educado 
dizendo que Ariel 
era uma doutrina do 
“ócio clássico”. Além 
disso, Unamuno 
escreve mais tarde 
uma crítica do livro 
na revista espanhola 
La Lectura, dizendo: 
“Es una honda 
traducción al 
castellano no sólo 
al lenguaje, sino al 
espíritu – de lo que 
el alma francesa 
tiene de ateniense y 
de más elevado; es 
el aticismo sentido 
en francés por un 
hispanoamericano”. 
(Unamuno apud 
Monegal, 1957: 
1.307). Entretanto, 
Unamuno não 
deixa de atestar as 
qualidades do livro, 
mesmo se de modo 
discreto.
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tígio intelectual e levá-lo à América sem aspirações utilitárias. As relações entre a 
Espanha e as que foram suas “filhas” não deveriam se restringir pelos princípios do 
direito internacional, mas sim por outros distintivos.

A ideia de “renascimento”, “regeneração” espanhola, posta por sua geração, rela-
cionava-se a um âmbito hispânico maior, por isso o hispano-americano nunca seria 
considerado como um estrangeiro:

Pensamiento de la decadencia [en España] y pensamiento de la 
independencia [en Hispanoamérica] presentan notorias afinidades 
de fondo y forma. Buscar las causas y encontrar los remedios de 
la decadencia nacional, resolver los problemas de la constitución 
de la patria son operaciones del mismo sentido: de política en la 
amplia acepción etimológica del término, que lo refiere a la comu-
nidad cultural en todos los sectores de la cultura y no sólo en el 
político en la acepción más estricta, pero que comprende también 
esta (Gaos apud Retamar, 1995: 147).

Para Royano (2000), 1898 representou um momento conjuntural dentro do mundo 
hispânico que deu lugar a um diálogo enriquecedor entre escritores de uma e outra 
margem do Atlântico. Em sua grande maioria, os intelectuais do final do Século XIX, 
questionaram os valores de uma cultura expansiva – a anglo-saxã – cuja impetuosa 
modernidade impôs-se sobre a tradição humanista da cultura latina que esteve na 
base da cultura Ibérica.

Em carta datada de 12 de outubro de 1900, Rodó inicia uma discussão sobre a so-
lidariedade intelectual que deveria existir entre a Espanha e a América. Em suas 
palavras:

Nuestros pueblos (España por anciana, América por infantil) son 
perezosos para todo lo que signifique pensar o sentir de manera 
profunda y con un objetivo desinteresado. No importa; trabajemos 
recíprocamente los que formamos la minoría más o menos pensa-
dora (Rodó, 1957: 1.305).

Em sua resposta a esta carta, de dezembro de 1900, Unamuno escreve:

¡Qué exacto lo que me dice de que España es anciana y América 
infantil! Hay que trabajar. Su obra de usted es la más grande, a 
mi conocimiento, que se ha emprendido últimamente en América. 
Hay que sacudir a los pueblos dormidos y que penetren en sus hon-
duras, que en ellas nos encontraremos todos. [...] Tenemos un fin 
común, desde nuestros caminos nos animaremos y saludaremos y 
aún podremos darnos las manos porque de continuo se cruzan y 
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entrecruzan y se confunden. Y... es que hay caminos diversos. No, 
amigo Rodó, lo que nos une en realidad no es mucho, es todo. Es 
todo (Unamuno, 1957: 1.307).

Portanto, o que mais interessava aos dois autores era a realização deste cruzamen-
to e entrecruzamento entre Espanha e Hispano-América. Unamuno, com relação 
a este projeto, criou o conceito de hispanidad, ao contrário de espanholidad, pois 
assim incluiria a todas as linhagens, todas as raças espirituais de origem hispânica9.

Para Unamuno, a relação entre a América e a Espanha era marcada pela incom-
preensão e pelo preconceito, daí a necessidade do retorno, pela via da cultura, da 
intelectualidade e da linguagem. Esta seria indispensável para conhecer a evolução 
de um povo e entender a psicologia individual do ser humano. A língua é vista como 
o sedimento do pensar de um povo, pois é nela que o espírito coletivo deixa suas 
pegadas, por isso Espanha e América eram indissociáveis.

Em artigo publicado no livro El mirador de Próspero (1913), intitulado “La España 
niña” (com referência à América hispânica), Rodó defende uma grande originalida-
de continental latente, que deveria imprimir sentido à formação da América hispâ-
nica. Ao citar Unamuno, formula a seguinte proposta: 

[...] contra el europeísmo invasor, predicado hoy por el alto y fuer-
te Unamuno. – Soñemos, alma, soñemos un porvenir en que a 
la plenitud de la grandeza de América corresponda un milagroso 
avatar de la grandeza española [...] (Rodó, 1957: 722).

Nesta passagem podemos observar que Rodó utilizava os escritos de Unamuno 
como uma espécie de fundamentação teórica para o seu projeto de formação da 
originalidade intelectual hispano-americana. Rodó fala acerca de um milagroso ava-
tar da grandeza espanhola, ou seja, reclama a mudança, a renovação do continente 
que ainda se encontra em fase de formação, e que por isso poderia adquirir uma 
face original, contrária ao europeísmo invasor, mas que, ao mesmo tempo, conser-
varia a grandeza espanhola, necessária para o futuro americano. Em carta destinada 
a Juan Francisco Piquet, de janeiro de 1904, Rodó reafirma suas relações estabeleci-
das com a intelectualidade hispano-americana, citando dois de seus corresponden-
tes: o mexicano Rafael de Altamira (1886-1951) e Miguel de Unamuno:

Acabo de recibir cartas de Unamuno y de Altamira, y ambos ha-
blan, con coincidencia que me llama la atención, de síntomas y 
asomos de un próximo resurgimiento para España: de una gran 
sacudida que le hará recobrar todo el camino que ha perdido 
(Rodó, 1957: 1.273).

9. Muitas vezes, 
Unamuno utilizava o 
termo Ibero-América, 
para abarcar 
Portugal e Brasil. 
Achava absurdo que 
Portugal e Espanha, 
dois países com 
línguas afins, se 
mantivessem longe 
espiritualmente e 
que mantivessem 
pouca comunicação 
cultural.
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Intelectualidade e conflitos políticos

Outro tema bastante debatido nas missivas trocadas por Rodó e Unamuno diz res-
peito à questão da intelectualidade de seus países viverem processos de transfor-
mações sociais. Nas cartas de 1903, Rodó afirma: as condições para a produção de 
um intelectual excluem toda política impulsiva e anárquica.

Neste momento, tanto Rodó como Unamuno se queixam dos conflitos vividos em 
seus respectivos países. Este diz que o “politicismo” devora os intelectuais. Esta dis-
cussão trazida por Unamuno remete à instabilidade política vivida na Espanha entre 
os anos de 1902 a 1907. Os partidos políticos estavam divididos, passavam por um 
processo de reorganização, o que contribuiu para as profundas crises do governo. 
Esta situação é resultante da crise de 1898, momento em que vieram à tona os pro-
blemas econômicos, as questões militar e clerical.

Hoy todos tenemos aquí que alistarnos en el combate; el estado 
de la patria no permite labor puramente contemplativa ni el arte 
puro. Hay que sacrificar el cultivo del propio nombre, las natu-
ralezas ansias de quedar en la historia literaria, a la santa labor 
de dar el espíritu al pueblo. Más que embotellar mi alma en uno 
o varios libros, tengo que derramarla entre los míos. Sembrarla 
en mi patria. Presumo que la sacudida será honda y llegará a las 
entrañas religiosas del pueblo. Hay que hurgarlas. El pobre duer-
me; le han educado a delegarlo todo. El ciudadano económico 
lo delega en el usurero; el ciudadano político, en el cacique; el 
religioso, en el cura y los tres de cobran caro, el primero el capital 
que le presta, el segundo la influencia, el tercero la gracia divina 
averiada que le revende. En vez de darle una luz para que por sí 
mismo se busque y abra su camino de eternidad, se le metió en 
un carro y en él se le lleva a oscuras por caminos que desconoce. 
Más parece que despierta, sobre todo en las ciudades (Unamuno, 
1957: 1.316-1.317).

Rodó escreveu a resposta a esta carta a Unamuno sob um tom esperançoso com 
relação ao desenvolvimento de uma política nacional10 “menos bárbara”:

De mi país nada nuevo ni bueno puedo decirle. La guerra civil no es 
cosa nueva, tratándose de pueblos donde parece haber arraigado 
casi como una diversión o sport nacional. Sin embargo, aunque tal 
guerra sea cosa triste, injustificable y vergonzosa, y nos perjudique 
y afrente, he de decir a usted que no considero el porvenir inme-
diato de estos países con el criterio pesimista de muchos; creo que 
los males de ahora pasarán; percibo que, en medio de tantas tri-
bulaciones, vamos adelante, aun en lo político y administrativo, y 
veo tanta vitalidad, y tanta riqueza, y tanta fuerza almacenada en 

10. As guerras 
civis endêmicas 
– outro aspecto 
sobressalente na 
história uruguaia do 
século XIX – foram 
sintomas da tentativa 
de inserção do país 
numa nova ordem 
política, pautada 
no republicanismo. 
Os dois partidos 
tradicionais, Blancos 
(Partido Nacionalista) 
e Colorados, 
disputavam a 
conquista do poder 
e o governo central 
era incapaz de 
impor, até então, sua 
autoridade sobre 
uma sociedade de 
“criadores de gado”, 
cuja mentalidade se 
pautava no mando 
local, num conceito 
próprio de vida civil 
e, principalmente, 
de proteção da 
propriedade. Para 
Alberto Zum Felde 
(1967), após a 
independência, foram 
quase 50 anos de 
guerras e revoluções. 
Isso correspondeu 
ao momento mais 
trágico da história 
uruguaia, marcado 
pela luta dos 
“bandos” tradicionais 
que disputavam o 
poder, provocando 
violentas convulsões. 
Em 1875, José Pedro 
Varela (1845-1879), 
político, escritor e 
educador descreveu 
esta situação do 
seguinte modo: 
“En cuarenta y 
cinco años de vida 
independiente hemos 
tenido diecinueve 
revoluciones [...]. 
La guerra es el 
estado normal de la 
República” (Varela 
apud Ibañez, 1968: 
4).
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estas tierras bendecidas por la Naturaleza, que tengo por cuestión 
de tiempo el triunfo sobre los resabios del pasado y el predominio 
definitivo de los hombres de pensamiento sobre los caudillos levan-
tiscos (Rodó, 1957: 1.317-1.318).

Nesta carta, Rodó reclama ainda da falta de tempo disponível para escrever para o 
já considerado amigo Unamuno, devido suas atividades também como deputado11. 
Neste momento, as cartas começaram a ficar mais esporádicas, entretanto, Rodó 
reconhece que mudou positivamente suas ideias desde que começaram a trocar as 
cartas, e que seu espírito evoluíra muito.

É interessante apontar que tanto Rodó como Unamuno perceberam a posição dos 
intelectuais como algo necessário para suas nações. Segundo Mannheim (1982), os 
intelectuais são capazes de operarem “sínteses de perspectivas”, além de movimen-
tos ativos da tentativa de atuarem numa missão civilizadora. Em carta de novembro 
de 1901, Unamuno fala de seu projeto educacional a Rodó:

Y ahora otra batalla me llama. A la vez que avanzo lentamente (fes-
tina lente es lema mío) en mi novela, trabajo en mi ensayo sobre la 
Libertad para decir a este mi pueblo español que lo que necesita es 
cultura más que libertad. La libertad aquí sería un mal, tomada en 
abstracto. La libertad de enseñanza, [...] significaría de hecho que 
no habrían de enseñar más que los frailes; para que proclamemos 
la libertad de conciencia es antes preciso que hagamos la concien-
cia que ha de ser libre. Quiero proclamar el Kulturkampf español 
y erigir una bandera de la cultura. Somos aquí una minoría de eu-
ropeos, educados a biberón científico, que tenemos el deber y el 
derecho de imponernos a una mayoría de berberisco, para quienes 
la libertad sería un mal. Una dictadura civil pedagógica es lo que 
aquí se impone, una tutela ejercida por los intelectuales. Otra cosa 
sería la barbarie. Espero que este escrito mío produzca agitación 
aquí (Unamuno, 1957: 1.309).

É interessante apontar como os projetos dos dois autores se entrecruzam de forma 
importante no que se refere à postura do intelectual como detentor de uma perso-
nalidade integral. Pode-se perceber a presença de um corpo de ideias pertencentes 
ao mesmo momento na antiga metrópole e em suas antigas colônias, tais ideias 
possuem continuidades e a mesma temática; conforme Belém de Castro Morales 
(1995), são autores que se consideravam responsáveis pela regeneração moral e 
intelectual de suas sociedades. Percebemos que ambos resgatam o passado de seus 
países com perspectivas de futuro, por mais que não façam parte do mesmo proces-
so político-econômico: o fim da era dos impérios para a Espanha, e a configuração 
de Estados-nações na América Latina.

11. O autor de Ariel 
foi deputado por 
Montevidéu durante 
três períodos: 
(1902-1905; 1907-
1911 e 1912-1915). 
Para Jorge Cencio 
Silva (1972), os 
traços básicos de 
sua atuação como 
político eram: a 
tolerância, a atuação 
pela pacificação do 
país, o fim do ódio 
partidário, entre 
Blancos e Colorados, 
que marcaram as 
décadas anteriores 
do Uruguai, uma 
luta civil franca e 
sem violências, 
além da defesa da 
organização legal da 
República.
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Rodó concebia o intelectual como consciência de uma época e como guia de opinião. 
Não admirava os chamados especialistas de determinado ramo do saber, mas sim 
aqueles que conheciam e contribuíam na direção das principais correntes de cada 
momento, aqueles que ele denominava os “pensadores”, os “removedores de ideias”.

Conforme François Meyer (1962), toda a obra de Unamuno explora a temática da 
necessidade militante de despertar inquietudes naqueles que insistem em per-
manecer sob dogmas. Não aprovava a chamada “literatura pura”; acreditava na 
literatura de cunho pedagógico, que integrava escritor e leitor. Além disso, acredi-
tava na necessidade de o artista possuir um fundo cultural variado, pois o estreito 
horizonte do intelectual era o que limitava o seu pensamento e, por consequência, 
seu coração.

Em Unamuno, a ciência, por mais elaborada e profunda que fosse, não é redentora 
da vida, uma vez que esta necessita de certo idealismo:

A todos nos enseñan lo que es ciencia, y lo olvidamos al tiempo mis-
mo que lo estamos aprendiendo, en un solo acto. Olvidamos que 
la ciencia es algo vivo, en vías de formación siempre, con su fondo 
formado y eterno y su proceso de cambio (Unamuno, 1968: 19).

Tanto para Rodó como para Unamuno, a faculdade específica do crítico é realizar um 
testemunho excepcional de seu tempo; são pensadores que notam as mudanças 
históricas e que conseguem defini-las, além de proporem respostas e projetos para 
seus respectivos países.

Positivismo e idealismo

O processo de especialização da esfera do conhecimento, pelo qual passavam Es-
panha e Uruguai, era visto com bastante desconfiança por Unamuno e Rodó, já que 
– como dissemos – concebiam o intelectual como personalidade integral. Os dois 
viveram num momento histórico marcado pelo ecletismo teórico, resultado do mo-
dernismo literário desenvolvido na Europa entre os anos de 1890-1910, que chegou 
à América devido ao contato da intelectualidade travado entre escritores europeus 
e hispano-americanos.

O ecletismo supunha a abolição ou o entrecruzamento de certos preceitos críticos 
ainda imperantes, como, por exemplo, o positivismo e o idealismo12.

El consorcio entre el idealismo y el positivismo se hace ya patente 
a finales del siglo XIX, y se presenta como un intento de superación 
consciente en el que se anhela restituir a las “ideas” su dominio, 

12. Conforme Pedro 
Henríquez Ureña 
(1947), após grandes 
campanhas para 
impor o positivismo, 
estabeleceram-se 
novas diligências 
para derrubá-lo, 
em nome da livre 
investigação.
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pero manteniendo al mismo tiempo lo que el positivismo tenía de 
método (Gomez-Martínez, 1981: 118-119).

Segundo Hugo Torrano (2010), o pensamento rodoniano estava repleto de positi-
vismo, ainda que o ensaísta se negasse a aceitar o pragmatismo comtiano, de re-
ferências absolutas, reconhecendo a importância do rigor metodológico que esta 
corrente consolidou. Tratava-se, portanto, de um pensamento localizado entre o 
positivismo e o modernismo, duas correntes entrelaçadas nos pensamentos de di-
versos autores do período. Segundo Rodó, “el positivismo es la piedra angular de 
nuestra formación intelectual” (Rodó apud Ardao, 1968: 299).

De acordo com Leopoldo Zea (1976), na América independente, a filosofia positivis-
ta significou o mesmo que havia significado a escolástica na colônia: um instrumen-
to de ordem mental.

Rodó acreditava – assim como Comte – que o equilíbrio e a ordem seriam conquis-
tados a partir do saber elaborado, da alta cultura, da retomada dos valores espa-
nhóis perdidos, e do freamento das atividades atreladas à indústria, ou seja, através 
do desenvolvimento espiritual do homem. Segundo Wolf Lepenies (1996), Comte 
demonstrava que o positivismo deveria ter como marca uma ligação com os interes-
ses científicos e estéticos: 

O ideal poético assumiria, a partir daí, um papel de mediador 
entre a ideia filosófica e a ação política, bem como abriria assim 
possibilidades insuspeitas para a arte e a literatura modernas (Le-
penies, 1996: 45).

É interessante pensarmos que o positivismo também foi uma corrente de pensa-
mento que influenciou Unamuno. Entretanto, mostrava-se sempre interessado em 
converter a ciência e seus resultados em matéria literária, na medida em que tenta-
va transformar o conteúdo científico em metáforas para expressar ideias filosóficas 
e literárias. Questionava sempre a exagerada dependência humana dos “poderes” 
da ciência. Muitos pensadores da geração de Unamuno se europeizavam e reclama-
vam à Europa para apressar os relógios progressistas13, para importar planos de sua 
moderna arquitetura. Mas, para o autor ibérico, a Espanha não deveria se refazer 
na exata medida da Europa. Não queria uma versão europeia de seu país, sem as 
reproduções de suas imagens. Para ele, o espanhol, para eternizar-se, deve começar 
por sê-lo plenamente em seu pensamento, e não se deveria europeizar a Espanha, 
mas, ao contrário, espanholizar a Europa.

Segundo Dardo Cuneo (1997), a modernidade europeia é rigorosamente científica, 
e Unamuno não admitia este rigor da ciência, muito menos suas versões de vulga-

13. Para José Ortega 
y Gasset (1883-
1955), por exemplo, 
a Espanha deveria 
abrir-se para a 
Europa, esquecer seu 
caráter provinciano. 
Hispanização ou 
europeização, esta 
é a questão que 
norteou o debate e 
os rumos da política 
espanhola neste 
momento. Além 
disso, Unamuno 
enaltecia o povo 
como cimento da 
hispanidade, já 
Ortega o desprezava 
e o marginalizava, já 
que, em sua visão: 
“[...] en España 
lo ha hecho todo 
el ‘pueblo’ se ha 
quedado sin hacer. 
Pero una nación 
no puede ser sólo 
‘pueblo’: necesita 
una minoría egregia, 
como un cuerpo vivo 
no es sólo músculo, 
sino, además, ganglio 
nervioso y centro 
cerebral” (Ortega y 
Gasset, 1957: 146). 
Para José Ortega y 
Gasset, enquanto a 
história da França e 
Inglaterra foi feita 
principalmente por 
minorias, na Espanha 
foi pela maioria, pela 
massa. As igrejas, 
os edifícios, tudo 
fora feito por muitos 
homens, a criação 
individual falta por 
completo.
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rização dogmática. A modernidade europeia, em sua visão, engendrava fantasmas 
doutrinários, intelectuais e científicos, no entanto, em sua concepção, o que era 
necessário era fazer homens. É justamente no momento em que essas urgências 
de fazer homens começa a ser seu tema definitivo que ele inicia seu processo de 
distanciamento da Europa14.

Piden algunos ciencia y arte españoles, y éste es el día en que, des-
pués de oírles despacio, no sabemos bien qué es ello... ¡Se llama 
ciencia a tantas cosas, y a tantas se llama arte! Dicen los perió-
dicos que la ciencia dice esto o lo otro cuando habla un hombre, 
¡Como si la ciencia fuera un espíritu santo!, y aunque nadie, si 
se para a pensar, cree en tan grosera blasfemia, las gentes no se 
paran de ordinario a pensar y arraigan en la impunidad los dis-
parates. Lo más atroces, aquellos de que se apartan todos si los 
ven desnudos, sirven de base a razonamientos y pseudorrazona-
mientos que engendran a su vez violencias y actos de salvajismo 
(Unamuno, 1968: 19).

Unamuno se reconhecia também como devedor do positivismo de Herbert Spencer, 
e da moderna sociologia europeia, que associava os fenômenos sociais aos biológi-
cos, e que recorria a metáforas e generalizações sistemáticas, mas sem fundamen-
tá-las nos princípios racionais, e sim em analogias da imaginação. Seguindo esta 
concepção, a Espanha era um organismo vivo, e que se deveria aplicar ao corpo 
social as mesmas leis que se aplicam aos seres humanos.

Tanto Rodó como Unamuno, como ressaltamos, escreveram sob a forma de ensaio, 
o que pode ser revelador da opção de ambos por não seguir o cientificismo puro 
e pautado por métodos rígidos, como propõe o positivismo, por exemplo. Seus en-
saios oscilam entre a didática e a liberdade ideológica e formal, que muitas vezes 
atinge um tom poético e narrativo. Portanto, trata-se de uma reflexão também an-
tropológica, pois estava muito preocupada em pensar em projetos que julgavam 
positivos para a melhoria da vida humana.

Ciência e religião

A relação entre ciência e religião foi outro tema debatido nas cartas de Rodó a 
Unamuno. Em carta de outubro de 1902, Rodó escreve:

¡Cuánto deseo que aparezca lo más pronto posible su prometida 
obra sobre la Religión y la Ciencia! Me preocupa muy intensamente 
el problema religioso, y leo con interés todo lo que espero que pue-
da darme nueva luz sobre ello (Rodó, 1957: 1.312). 

14. Para José 
Ortega y Gasset, 
por exemplo, a 
civilização, diferente 
da cultura, é um 
conjunto de técnicas 
mecanizadas, de 
excitações artificiais, 
de luxo ou luxúria, e 
era esta civilização 
que a Espanha 
necessitava forjar, 
uma vez que era 
uma raça agrícola, de 
temperamento rural, 
que necessitava 
modernizar-se.
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Rodó considera Unamuno um dos poucos autores do idioma espanhol que tratam o 
problema religioso com consciência de sua importância, e também com amor.

Em resposta de fevereiro de 1903, Unamuno diz a Rodó que sua obra sobre religião 
e ciência caminhava aos poucos, mas que estava lendo William James, cujo livro lhe 
parecia “magistral”.

O tema da ciência e da religião aparece nos autores correspondentes de modo in-
tenso; em nenhum dos dois, contudo, é tratado de forma discordante. Unamuno 
em Mi religión y otros ensayos, de 1910, diz que o homem que não quer pensar 
em determinados problemas eternos é um “mentiroso”, o que também se estende 
para os povos. Segundo ele, povos “irreligiosos”, aqueles para os quais os problemas 
religiosos não interessam, seja qual for a solução advogada, são povos mentirosos e 
exibicionistas. Para estes, o que importa não é ser, e sim parecer ser.

Era contrário à teoria de que a religião serviria apenas para a moralidade, dizendo 
que: “Si la gente es buena porque hay cielo o un infierno ¿Qué tipo de carácter moral 
tienen?” Se considerava um cristão15:

Tengo, sí, con el afecto, con el corazón, con el sentimiento, una 
fuerte tendencia al cristianismo sin atenerme a dogmas especiales 
de esta o aquella confesión cristiana. Considero cristiano a todo el 
que invoca con respeto y amor el nombre de Cristo, y me repugnan 
lo ortodoxos, sean católicos o protestantes – éstos suelen ser tan 
intransigentes como aquéllos – que niegan cristianismo a quienes 
no interpretan el Evangelio como ellos (Unamuno, 1967: 371).

De acordo com Pilar Concejo Álvarez (1998), Unamuno não fala sobre Cristo; fala 
sim do Cristo homem convertido em deus pela ligação humana com esta figura, que 
lhe confere sentido. 

[...] el cristiano no puede hacer, paradójica o, mejor, agónicamen-
te, otra cosa que servir a la vez a dos señores, esto es, al mundo y 
a Dios, a lo temporal e a lo eterno (Unamuno apud Meyer, 1962: 
59). 

Na visão de José Enrique Rodó, religião e a ciência também não disputariam o mes-
mo campo. A religião, no caso o cristianismo, deveria ser respeitada como símbolo 
da ligação entre o passado e o futuro; a ciência deveria consolidar-se tendo em 
conta esse mesmo princípio. O chamado “cristianismo primitivo” estava impreg-
nado do clima helênico, e era esse aspecto que Rodó tanto admirava, pois, seus 
fundamentos estavam calcados na ética, na força expansiva juvenil e repletos de 
valores estéticos.

15. É interessante 
apontar que na 
primeira carta 
enviada por 
Unamuno a Rodó 
ele diz que uma das 
desgraças de seu país 
é não terem tido um 
Lutero, pois sem ele 
não puderam digerir 
Kant e, por conta 
disso, continuavam 
presos ao realismo 
vulgar.
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O culto à ciência não deveria ser incompatível com a graça estética do helenismo, 
nem com o sentimento e a poesia do ideário cristão. Existe, em seu pensamento, 
uma prioridade pela homogeneização social, não em termos de distribuição de ren-
da e sim de conhecimento e sabedoria.

Em uma das passagens do livro El mirador de Prospero, Rodó afirmou que a tendên-
cia do pensamento positivista foi a vertente teórica imperante na América Latina 
do século XIX, e que teve característica multiforme, sendo muitas vezes mal inter-
pretada, pois baseou-se num “empirismo utilitarista”, sobressaindo os interesses 
materiais ao invés dos espirituais:

A esto hay que agregar, todavía, circunstancias de época. Comen-
zaba en estas sociedades el impulso de engrandecimiento material 
y económico, y como sugestión de él, la pasión de bienestar y ri-
queza, con su cortejo de frivolidad sensual y de cinismo epicúreo; 
la avidez de oro, que, llevando primero a la forzada aceleración del 
ritmo del trabajo, concluía en el disgusto del trabajo, como harto 
lento prometedor, y lo substituía por la audacia de la especulación 
aventurera (Rodó, 1957: 502).

O impulso exclusivista pelo “engrandecimento material” incomodava Rodó. Este 
conflito, que o autor tentou traduzir em seus textos, não fica claro, notadamente 
pela maneira como o pensador tentou solucionar o dilema. Assim, a temática da 
religião e da modernidade aparece como o problema fundamental da literatura e do 
pensamento produzidos após a independência política do continente. A tendência 
desses “novos rumos”, marcados pelo crescimento material, significava cada vez 
mais o distanciamento em relação à “Pátria Mãe”. Rodó alude à necessidade de 
permanência dos traços espanhóis na cultura hispano-americana como algo indis-
pensável para o desenvolvimento cultural da ex-colônia.

Desse modo, o que parece ressoar nas obras rodoniana e unamuniana, referente 
à religião e à ciência, é justamente o embate entre religião e modernidade que se 
adensa na intelectualidade do período:

Ante el creciente protagonismo de la ciencia y de la razón, que 
tendían a arrinconar peligrosamente, cuando no a cuestionar, los 
dogmas religiosos, facciones progresistas, dentro del catolicismo 
intentan poner al día la experiencia religiosa, “modernizarse” para 
no perder el ritmo de los nuevos tempos (Morales, 1990: 125).

Percebe-se, deste período, que, junto ao modernismo literário, houve um debate 
entre teologia e ciência, Igreja e mundo. A denominação de “modernismo” vem 
sugerida pela qualidade heterodoxa que rebate algumas concepções mantidas pela 
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Igreja católica tradicional daquela época. Alguns preceitos começavam então a ser 
revistos – a exemplo da hierarquia, da relação Igreja-Estado, do dogmatismo, ou da 
participação de católicos na vida pública.

Rodó e a construção do arielismo

Podemos perceber que a grande contribuição do pensamento rodoniano, no que 
concerne à literatura e a arte na Hispano-América, seria o apontamento para uma 
consciência cultural que o continente começava a produzir, ou seja, uma formação 
que, segundo ele, “necesitamos, como del aire y de la luz, [para] formar nuestra his-
toria”. Entretanto, a necessidade posta como urgente, de se encontrar uma tradição 
que oferecesse respaldo a essa ideia de futuro viria do passado, do ponto de origem 
comum, a Espanha.

Essa origem comum não deveria, segundo Rodó, ser ignorada pelos homens do sé-
culo XX. Nesse sentido, o campo de inserção da literatura de Rodó pode ser visto 
como um grande acontecimento intelectual na América Latina. Conforme Sarah Bol-
lo (1946), o autor uruguaio via a América Latina como o prolongamento do mundo 
mediterrâneo, e sempre teríamos que recorrer a essa herança. Para a crítica, uma 
das grandes inovações de Rodó seria seu afastamento da visão imediata e pastoril 
da natureza, sua visão de literatura alimentava a latinidade, sempre sincronizada 
com os elementos da tradição ocidental. A originalidade americana, portanto, não 
implicava no divórcio com a civilização europeia representada pelo legado hispâ-
nico, não concebia a autonomia cultural como isolacionismo ou cerceamento das 
preocupações espirituais.

É interessante pensarmos essa posição de Rodó num contexto marcado por con-
tradições, quando os países da América Latina estavam discutindo “seu lugar” no 
mundo enquanto força continental. Rodó, em nome da tradição letrada, adere à 
filosofia europeia como possibilidade de universalizar o pensamento produzido nas 
ex-colônias, portanto, em seu projeto de país e de continente. O fato de Rodó pen-
sar sob uma perspectiva continental também demonstra uma fuga daquilo que é 
particularizante, a sua constante busca se insere na universalidade e também na 
cultura ocidental.

Observamos, em seus textos, um grande esforço de definição da imagem de América 
Latina e de Uruguai, espaços que no momento em que Rodó escreve, passavam por 
profundas mudanças de paradigmas – a passagem do século XIX para o século XX – e 
as grandes alterações que esse processo ocasionava. Este foi o ambiente intelec-
tual sob o qual Rodó escreveu e realizou uma espécie de “entrecruzamento” entre o 
continente europeu e o continente latino-americano. Um dos aspectos recorrentes 
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em seus escritos pode ser lido como uma espécie de ressentimento da ausência de 
traços definidores europeus e também a grande preocupação com a fragmentação 
continental, com os modismos trazidos com o movimento modernista, com a desar-
monia e a instabilidade ocasionadas pelo processo de modernização realizados de 
forma intensa.

A intra-história espanhola e o espelho de Próspero: 
considerações finais

Leopoldo Zea (2005) realiza uma contundente crítica ao europeu que se recusa a 
aceitar a existência de uma filosofia latino-americana, ou acusa essa de simples 
“imitação” ou “má cópia”, devido a uma orgulhosa pretensão do arquétipo univer-
sal. Ao rebater tais ideias, para o pensador, não se deve buscar a compreensão da 
filosofia latino-americana pelas semelhanças que possa ter com a europeia, uma vez 
que somente encontraremos distorções. É preciso, ao contrário, buscar a relação 
desta filosofia importada com a realidade latino-americana.

Ao seguir a mesma tendência, nas últimas décadas esta reflexão sobre o chamado 
pensamento social, político e filosófico latino-americano vem passando por uma 
série de reformulações e redimensionamentos. Desde o final dos anos 1990, alguns 
intelectuais latino-americanos16, presentes em diferentes universidades, vêm rea-
lizando um movimento epistemológico fundamental para a renovação crítica das 
ciências sociais, que é de profunda importância para a comparação entre os autores 
que aqui propusemos. Por meio da noção de “giro decolonial”, este grupo sugere a 
superação da colonialidade do poder, do saber e do ser. Este conceito, desenvolvido 
pelo sociólogo peruano Aníbal Quijano, aponta para a ideia de que as relações de 
colonialidade nas esferas econômicas e política não findaram. O conceito denuncia 
a continuidade das formas coloniais de dominação, mesmo após o fim da adminis-
tração das metrópoles nas colônias.

O projeto de decolonização desse grupo de intelectuais aspira romper com a ideia 
monológica de modernidade17. Nesse sentido, a proposta pode auxiliar-nos no pro-
cesso de compreensão do debate entre Rodó e Unamuno, cujo tema principal era 
como projetar uma ideia de pátria que contemplasse um reencontro entre a Espanha 
e suas antigas colônias, porém não mais pelo sentido que a colonização representa.

A Espanha do final do Século XIX e início do XX mostrava-se esgotada e necessi-
tava de forças para se regenerar, e a América Latina se mostrava como um solo 
fértil (como acreditava Rodó) de ideias, e tinha como impulso criar uma verdadeira 
personalidade na forma de pensar e na forma de se desenvolver enquanto nação 
Independente.

16. Fazem parte 
do chamado grupo 
Modernidade/
Colonialidade 
os seguintes 
professores: Aníbal 
Quijano, Enrique 
Dussel, Walter 
Mignolo, Immanuel 
Wallerstein, Santiago 
Castro-Gómes, 
Boaventura Santos, 
dentre outros.

17. É interessante 
relembrarmos 
aqui um autor 
clássico que viveu 
entre a sociologia 
espanhola e latino-
americana: José 
Medina Echavarría, 
quando comenta o 
livro do mexicano 
Daniel Cosío Villegas 
Nacionalismo y 
desarrollo, afirma 
que de forma 
alguma um espanhol 
pode sentir-se um 
autêntico estrangeiro 
nos países hispano-
americanos. Devido 
a alguns fatores de 
caráter histórico e 
sociológico, podemos 
depreender dessa 
afirmação o fator 
principal que 
estamos debatendo 
nesse texto: o 
colonialismo.



184 Revista Sociedade e Estado – Volume 31  Número 1   Janeiro/Abril 2016

O conceito de intra-história foi introduzido por Miguel de Unamuno em seu livro En 
torno al casticismo18, e é bastante indicativo desse movimento do retorno espanhol 
às culturas da Hispano-América. Pode também ser lido como tentativa de descen-
tralização, ao outorgar à periferia a regalia de produtora de pensamento. O livro foi 
escrito em 1895, e nele Unamuno afirma usar os termos castizo e casticismo, numa 
maior amplitude, uma vez que não está em defesa daquilo que é “puro” e que per-
manece intocável numa cultura, busca sim perceber como os contrários são capazes 
de se misturar formando uma nova cultura. Além disso, procurava entender o que 
ocorria com a cultura espanhola após a influência de 

cultura extraña [que] nos invade y arrastra o ahoga lo castizo, y va 
zapando poco a poco, según dicen los quejosos, nuestra personali-
dad nacional (Unamuno, 1968: 15).

A intra-história unamuniana concebe a história a partir de uma versão minimalista 
dos eventos sociais, além de conectar o conceito ao estudo do cotidiano e do local. 
Unamuno recusa uma história que se postula como fragmentos descontínuos, lide-
rada por supostos defensores de culturas puras. Acredita numa história contínua, 
que vive um presente vivo, que abandona o heroísmo das grandes personalidades 
históricas.

Trata-se de uma história sem heróis, onde as hierarquias dos protagonistas desapa-
recem, pois o fazer intra-histórico é uma tarefa de todos. Conforme Manuel Tuñon 
de Lara:

La intrahistoria unamuniana fue una conquista del pensamiento, y 
lo fue, sobre todo, porque penetró en las conciencias de los demás, 
tal vez sin que éstos se dieran cuenta, u porque respondía a la evo-
lución real de los hechos históricos del alborear de nuestro siglo. 
Si el auge de la llamada historia de las instituciones [...] represen-
tó un progreso de la historiología, la idea de intrahistoria, menos 
técnica, más difusa, llevada en germen un giro copernicano de la 
concepción de la marcha de la sociedad y del modo de conocerla 
(Lara, 1984: 144).

Portanto, a história é considerada como uma série de expansões e concentrações 
qualitativas, e não somente quantitativas, que busca sentido no contínuo e não no 
passado glorioso e conquistador dos grandes heróis, por exemplo.

O conceito Magna Pátria, propagado por Rodó, significa a junção harmônica das na-
ções hispânicas vinculadas pelos laços de tradição, de raça, de instituição e idioma. 
Aspecto que a América hispânica não havia se dado conta, por isso o Continente não 
possuía vasto espaço na história do mundo. A “soma de energias” das nações seria a 

18. Rodó teve 
contato com esta 
obra de Unamuno, 
pois, em uma de suas 
cartas, Unamuno 
pergunta ao seu 
correspondente 
que expresse suas 
impressões sobre  a 
obra.
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responsável pela manutenção do elo da antiga colônia com “a Pátria Mãe criadora”: 
Espanha. Portanto, sua proposta partia da necessidade do conhecimento interno 
da história das nações, o que só seria possível se fosse considerada a descendência 
comum Ibérica dos países do continente latino-americano.

Percebemos que esse conceito de Magna Pátria se distancia do de intra-história de 
Unamuno quando a Rodó importa enfatizar os grandes feitos dos heróis latino-a-
mericanos (como Simón Bolívar e o grande herói da independência uruguaia, José 
Artigas). Ao propor a junção de toda a América, não menciona a questão indígena 
como problemática. O idioma, a tradição e a “raça” descritos por ele descendiam 
do homem branco letrado; este seria responsável pelo amalgama das raças futuras 
ibero-americanas. Percebe-se que, em seu pensamento, o indígena estava localiza-
do numa temporalidade passada, bárbara, deseuropeizada e incivilizada. Se o con-
tinente quisesse realmente formar complexidade no pensamento abstrato, olhar 
para o futuro, “arielizar-se”, a inspiração deveria estar no pensamento ocidental por 
excelência.

Neste sentido, a metáfora do Espelho de Próspero, que aparece também em outros 
autores, auxilia-nos na compreensão da dificultosa capacidade dos povos latino-a-
mericanos se olharem sem a intermediação do conquistador, do europeu, do outro 
estrangeiro. Rodó, ao tentar traçar as linhas de um projeto de América Latina, em 
“parceria” com a Espanha de Unamuno, também reclama o olhar estrangeiro do 
mestre espanhol, o que denuncia a reiterada tentativa de compreender e de solu-
cionar nossos problemas a partir de modelos externos, porém com a justificativa de 
que se trata de “criaturas” da Espanha. Este país seria a outra parte da identidade 
que Rodó vinha ansiosamente buscando e analisando, por isso o compromisso assu-
mido nas correspondências entre Rodó e Unamuno: o auxílio na tarefa inacabada da 
definição de um rosto próprio à América Latina, que, por conta de um complexo de 
inferioridade na produção de conhecimentos, ideias, literaturas e culturas, inibiam 
um projeto pautado inteiramente naquilo que realmente nos pertence.

As cartas de Rodó e Unamuno recolocam a questão da identidade de modo bastan-
te interessante, uma vez que tanto a Espanha quanto a América Latina buscavam 
definições e novos rumos. A antiga colônia não contava com a mesma historicidade, 
produção científica e pensamento social da antiga metrópole. Apesar das distintas 
crises, Unamuno pôde reivindicar uma intra-história, já Rodó necessitava de uma 
extra-história, espelhando-se em Próspero.

Abstract: This article aims at analyzing some current topics in letters exchanged between the au-
thors José Enrique Rodó (1871-1917) and Miguel de Unamuno (1864-1936). In these letters, we 
can see an intellectual project, that proposed to outline an exchange of ideas and relations be-
tween Spain and Latin America. Among the topics discussed, we can see: the debates of their 
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books, the construction of a collective spirit in order to get an approach between the former Moth-
erland and the former daughterland; their essayistic productions; political and historical conditions 
that Spain and Uruguay were going through; positivism and idealism, and finally, religion and 
science. All these elements have been discussed by the authors and will be resumed in the text in 
order to highlight, from his writings, an intellectual and spiritual alliance between the countries 
involved in the colonization process.

Keywords: Correspondences; Intellectuality; Hispanic-America; José Enrique Rodó; Miguel de Un-
amuno.
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