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No existe una razéon mas profunda, una definicién méas esencial de la  Una versidn anterior de este articulo fue
arquitectura que la habitabilidad. Es (como la racionalidad que distin-  Publicado en: Lopez de Asiain, J. Arqui-

| hombre dentro del rei . 01 d \ | it tectura, ciudad, medio ambiente. Sevilla:
gue al hombre dentro ael reino anima ), o que etermina a a arquitec- Universidad de Sevilla. 2001, pp. 87-100.
tura y lo que la distingue de todas las otras bellas artes en el mundo

de la cultura.

Arquitectura es el espacio habitable. Muchos han hablado de ello y es
interesante apreciar la preocupacion que, desde los primeros tratados
de arquitectura, despierta el tema. La referencia a vitrubio resulta es-
pecialmente pertinente:’ 1 Vitruvio, De Architectura.

Cualquier cosa que se construya ha de ser atendiendo a la solidez, fir-
mitas, adecuacion a la funcion que desempena, utilitas, y a la belleza,
venustas.

[...] Se atiende a la adecuacion del edificio cuando la distribucién es
impecable y facilita en todo el uso para el fin a que se dedica [...] (libro
1, cap. Il1).

Sera adecuacion natural tener luz naciente en los dormitorios y en las
bibliotecas, la luz poniente en las ventanas de los banos y en las habi-
taciones de invierno y luz del norte en las galerias de pintura [...] (libro
I cap. I1).

[...] ha de seleccionarse un lugar lo mas saludable posible para el tea-
tro. Porque cuando se dan espectaculos, los espectadores, con sus
esposas e hijos, se sientan todos juntos encantados, y sus cuerpos in-
moviles en su diversion, tienen los poros abiertos dentro de los cuales
penetran los vientos. Si estos vientos vienen de pantanos o ciénagas o
de otros lugares insalubres, introduciran exhalaciones nocivas para la
salud. Por consiguiente, se tratara de evitar estos males seleccionando
cuidadosamente el terreno del teatro [...] (libro Vv, cap. IiI).

[...] debemos considerar con el mayor cuidado la acustica del teatro
para comprobar que se ha seleccionado un sitio donde la voz tenga una
caida agradable y no sea devuelta con sentido indistinto al oido (libro
V, cap. VIII).

Deben construirse columnatas detras de la escena a fin de que si la
lluvia intempestiva interrumpe la representacion, la gente tenga donde
guarecerse y también para que haya espacio para la preparacion de todo
el equipo del escenario (libro v, cap. 1X).

Por tanto [...], deben las ciudades ser dotadas de paseos espaciosos y
adornados al aire libre y bajo cielo abierto.

El espacio central entre las columnatas y abierto al cielo ha de embelle-
cerse con jardines, porque pasear al aire libre es muy saludable, espe-
cialmente para los ojos, ya que el aire refinado y purificado que viene de
plantas verdes encontrando entrada en el cuerpo abierto por el ejercicio
fisico da una imagen clara de las cosas, deja la vista clara y la imagen
precisa (libro Vv, cap. IX).

Ahora, pues, si es un hecho que los paises difieren unos de otros y son
. . . Figura pagina opuesta: Cabana en Aspen, Co-
diversos en clima, de forma que hasta los hombres nacidos en ellos se lorado, Estados Unidos. Fotograffa: Leyla Yunis.
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2 Buttiy Perlin, “Arquitectura solar en la
antigua Grecia”.

3 Heidegger, Arte y poesia.

diferencian naturalmente en su conformacion fisica y mental, no pode-
mos vacilar en hacer nuestras casas adecuadas a las peculiaridades de
las naciones y razas, porque la misma naturaleza nos lo indica (libro
VI, cap. I).

Hemos encontrado, incluso, algunas referencias anteriores que se citan
en un articulo de K. Butti y J. Perlin publicado en Era Solar:2

Las excavaciones modernas en numerosas ciudades griegas clasicas
muestran que la arquitectura solar floreci6é en toda la regién. Las vi-
viendas se orientaban al Sur y se planificaron ciudades enteras para
permitir a todos sus habitantes igual disfrute del sol de invierno. Una
casa orientada solarmente reducia la dependencia de sus ocupantes de
los braseros de carbén, conservando combustible y ahorrando dinero.
Como cita Jenofonte, Sécrates explicaba el sistema en estos términos:
‘En las casas orientadas al sur, el sol penetra en el pértico en invierno,
mientras que en verano el arco solar descrito se eleva sobre nuestras
cabezas y por encima del tejado, de manera que hay sombra’. Estos
simples principios de disefo sirvieron de base a la arquitectura solar
de la antigua Grecia.

Comoquiera que los griegos veneraban al sol, el desarrollo de la arqui-
tectura solar encontr6 pocos impedimentos culturales. Teofastro, cono-
cido naturista de la época, comentaba la creencia de cada ciudadano
segun el cual ‘El sol proporciona el calor necesario al mantenimiento de
la vida de los animales y las plantas. Probablemente, también suminis-
tra su calor a las Ilamas terrenales. Sin lugar a dudas, mucha gente cree
estar capturando los rayos del sol cuando alumbra su fuego'.

En el disefo arquitecténico, cuando la habitabilidad se ha estudiado
y garantizado, comienza el juego de lo formal y se llena de significado
y capacidad expresiva mientras mantiene dichas garantias. Si en el
juego se pierde la relacion con la habitabilidad, lo formal se convierte
en accesorio, superficial, frivolo e insustancial.

Reflexionando sobre el texto de Heidegger, en su libro E/ arte y el es-
pacio, “la verdadera necesidad de habitar consiste en el hecho de que
los mortales, buscando siempre de nuevo la esencia del habitar, deben
auln aprender a habitar”, 2 e interpretdndolo desde una perspectiva del
presente, podemos inferir que todavia seguimos aprendiendo a habitar
el mundo, o lo que es lo mismo, que debemos seguir incorporando a
nuestro habitar elementos y valores del medio que puedan proporcio-
narnos una mayor riqueza cualitativa de sensaciones y fruiciones.

Muchas de ellas no seran nuevas, sino olvidadas o marginadas por el
imperio de latecnologiay del consumo. La luz y el calor del sol, la frescu-
ra de la brisa en nuestra piel, el aroma y la tersura de una flor, la lejania
de un paisaje, la contemplacion atenta de la escena urbana, la fluidez
de nuestra comunicacion con el otro, la comprensién de un lenguaje
cultural ajeno y tantas otras vivencias que constituyen el habitar, forman
parte de ese aprendizaje que, una vez mas, hemos de realizar.
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Figura 1. Casa Farnsworth, disefiada por Ludwig Mies van der Rohe. Plano, lllinois, Estados Unidos.
Fotografia: Leyla Yunis.

Para ello, probablemente, debemos retornar de la confusion producida
por el falso sefiuelo de lo tecnoldgico, que nos engaid con sus aparen-
tes logros y cre6 un medio ambiente artificial, contaminado, distorsio-
nado, incomprensible y ajeno.

Por otra parte, esos valores, esos nuevos despertares de vivencias, he-
mos de buscarlos en el medio en que la arquitectura se inserta, en e/
lugar de la arquitectura, para que sean naturales y radicales, es decir,
referidos a sus raices.

Nuestros maestros inmediatos, aquellos arquitectos que se enfrenta-
ron a principios de siglo con la nueva arquitectura sin prejuicios forma-
les y en el vacio de una nueva época histérica, cultural, econémica y
social, nos sefnalaron las claves para tratar de aprender a habitar.

Tengo muy presente la precisa explicacién que Richard Neutra nos
hizo del uso de aquel pequeino radiador que calentaba nuestra espalda
al situarnos frente al lavabo vy, a la vez, reflejaba su calor en el espejo
calentando nuestro rostro, cuando nos instalaba en el apartamento de
invitados de su casa. Asi como la descripcion que hace Ise Gropius del
lugar de la construccién de su casa en Lincoln:*

Entre los solares para la construccién que la Sra. Storrow nos ofrecié
elegimos una pequeia colina rodeada por un gran pomar con una bo-
nita vista del monte Wachusset. Se puede ir también andando desde
alli al lago Walden, famoso en todo el mundo por los escritos de Henry
Thoreau quien tan profundamente influy6 sobre Mahatma Gandhi en su
formulacion del movimiento de resistencia no violento.

4

Ise Gropius, Sobre la Casa de Gropius.
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La Sra. Storrow nos dio buenos y practicos consejos sobre cémo so-
brellevar las tormentas de nieve en invierno y como capturar las brisas
frescas en verano, perol,] por otra parte, nunca intervino en el disefio de
la casa, a pesar de que ella era nuestra vecina mas directa en su enorme
mansién en lo alto de la colina arbolada sobre Sandy Pond.

Cada tarde deambuldbamos para ver la puesta de sol desde nuestra
nueva propiedad y pensdbamos la orientacion de las ventanas para sa-
car el mayor partido posible de las vistas y de la luz.

Por estas razones mi marido queria construir una casa compacta, capaz
de soportar los rigores de un clima que tendia a irrumpir en extremos de
frio o calor, con condiciones articas parte del ano mientras que en el resto
producia vegetacion tropical.

A mi marido algunas veces le preguntaban por qué encontrd necesario
poner una chimenea en el salén. Explicaba que a él siempre le gustaba
proveer una casa con lo basico para poder sobrevivir incluso en emergen-
cias. Durante los huracanes en los dias de escasez de petréleo en la Se-
gunda Guerra Mundial, la chimenea demostré ser en ocasiones nuestro
unico medio de mantenernos calientes y de cocinar, ya que cortaban la
electricidad a menudo durante dias. Pero fuera de este valor practico en
momentos de emergencia, él apreciaba el efecto psicolégico del fuego
abierto, que habiamos aprendido a saborear durante nuestra estancia en
Londres. Crea una atmdsfera relajada y parece satisfacer el deseo de sen-
tirse seguro y a salvo durante una gran nevada. Encontrdbamos también
el dulce olor de la madera quemada como el mejor perfume del mundo.
Es mucho mas dificil orientar una casa para evitar los efectos del calor
de verano y de la humedad sin un aire acondicionado que proporcione
suficiente calor para los meses de invierno. En invierno las ventanas del
comedor y del salén hacia el sur y el oeste permitian que el sol penetra-
se a ambas habitaciones en abundancia, de tal modo que en los dias
claros cualquier calor artificial podia ser suprimido durante las horas del
mediodia, incluso en los dias de[l] frio enero. En verano, por otra parte,
con el sol en una posicién mucho mas alta, a estas habitaciones les da
sombra un alero en la segunda planta, que esta calculado para supri-
mir completamente el sol de las habitaciones desde mayo a septiembre.
Pero permitira entrar el aire caliente desde la losa de la terraza a través
de una abertura de tres pies entre el muro de la casa y el alero. La mayo-
ria de los aleros creados para el cobijo del sol producen aire estancado
bajo ellos que luego meten en las habitaciones en los dias sin viento.

A la ventana del oeste, que ofrece la mejor vista, no se le puede dar som-
bra de este modo, ya que el sol esta demasiado bajo. Por lo tanto, una
gran persiana de aluminio que cubre toda la extension de la ventana
estd instalada fuera aunque puede ser manejada desde dentro.
Teniéndola fuera, corriendo por carriles, nos permite cerrarla en los dias
de calor como si fuese una capa protectora de metal que repele el calor
antes de que éste alcance la ventana y consecuentemente la habitacion.
De esta manera es posible mantener la temperatura del salén siempre
10 grados por debajo de la temperatura exterior, suficiente para resultar
confortable y eliminar la necesidad de aire acondicionado que nunca
fue anadido a esta casa en los anos posteriores estando disponible.
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La mayoria de la gente pensé que la cantidad de luz que entraba en
las habitaciones causaria irritacién constante a los ojos. No se daban
cuenta [d]el hecho de que el deslumbrante efecto de luz brillante en una
habitacion no es producido sélo por la fuente de luz en si, sino también
por el contraste entre el espacio de la ventanay el muro cercano a ésta,
que resulta oscuro al ojo. Cuando 2 o 3 ventanas estan puestas a una
distancia entre si, resulta muy danino para el ojo mirar fijamente en
su direccion, a menos que estén bien ocultas por cortinas, persianas
o visillos que eliminan la vista del mundo exterior y fuerza a la gente a
encender la luz al mediodia de un dia de verano.

Pero la situacion es completamente diferente cuando el muro por com-
pleto se convierte en una ventana dando luz brillante, apagada o difusa
segun se prefiera, afadiendo persianas o cortinas de fibra traslicida
que crean una luz uniforme, no deslumbradora, agradable debido a la
eliminacién de los contrastes.

Nosotros invertimos mucho tiempo en la construccion del jardin. Al
principio sélo fueron plantados tres arboles estratégicamente en el
solar. Dos bastante grandes, pinos blancos en el frente y en la trasera
de la casa para ayudar a crear sombras en verano y calor en invierno.
También un roble rojo en la esquina suroeste de la casa, un olmo cer-
ca de la marquesina de la entrada y un olmo americano en medio del
aparcamiento. El olmo, el cual habia empezado a dar una agradable
sombra sobre el dormitorio, murié de la enfermedad del olmo, y el haya,
que habia sobrepasado su dimensién prevista, fue trasplantada al patio
del centro de graduacion de Harvard que Gropius y sus companeros de
Architects Collaborative habian construido en 1952. Los otros arboles
ahora han triplicado su tamano y muchos otros han sido anadidos, como
los dos cedros azules en el lado este y oeste de la casa y muchos cedros
rojos y enebros Pfifzeren en la vertiente este.

El 4rea sur de la meseta esta rodeada por un apenas visible muro de
piedras que fue puesto alli por el antiguo propietario del solar. Un pe-
queno roble que encontramos alli ahora ha alcanzado un respetable
tamano. A la derecha e izquierda de éste plantamos dos dogwood[s]
americanos y uno chino y un arbol agridulce. Por otra parte, este[a]
area permite la vision de la colina de arboles que bordean la propiedad
a una distancia de 61 metros a través de un campo en pendiente con
unos magnificos cantos rodados. Nosotros conseguimos sélo ligera-
mente aflorar algunos de éstos que estaban cubiertos con zarzas y a
menudo poco visibles, y convertirlos alli donde se encontraban en lla-
mativos centros para plantas como peonias, yucas y lirios. Cada planta
fue elegida por su resistencia al exigente clima de Nueva Inglaterra y
para proveernos de flores a lo largo de las estaciones, desde el tempra-
no florecimiento de la andrémeday el laurel hasta la entrada de la casa,
el Phlox del florecimiento tardio. Una de las vistas més fascinantes es
la del Smokebush en el este del césped cuando florece en julio entre
nubes de humo rosado que duran hasta la escarcha. La parra Concord
que pusimos enfrente del muro de ladrillo en el lado oeste, ha alcan-
zado el techo, da una gran cantidad de uvas, con lo que produce una
sensacién de sabor surefio en las fiestas de verano.
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Figura 2. Vista desde una mezquita sobre El Cairo, Egipto. Fotografia: Leyla Yunis.

O, desde una postura més personalizada y vitalista, el mensaje de Ali-

5 Alisony Peter Smithson, Upper Lawn. son y Peter Smithson nos transmite en Upper Lawn:?
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En un intento de crear una casa climética sencilla, en la que poder abrir
las zonas de servicio de la planta baja a las antiguas areas pavimenta-
das del jardin y poder cerrarlas rapidamente cuando cambie el tiempo
[...]

Para descubrir lo que es vivir todo el afio en Inglaterra en una casa con
fachadas de vidrio al Sur, Este y Oeste y comprobar si puede obtenerse
la mayor parte del aio suficiente calor solar como para compensar en
cierta medida las pérdidas térmicas.

La casa se halla situada en un paisaje inglés del siglo xviii con la deli-
berada intencién de disfrutar de sus placeres y su historia y de someter-
se a sus estaciones, admitiendo la melancolia que la quietud y dichos
cambios estacionales pueden entranar.

El pabellén fue proyectado como un aparato cuyo esquema de habita-
bilidad podia variar con el tiempo [...] una distribucién de habitaciones
y pequenos espacios de jardin que irian sintonizando con el paso de
las estaciones, con los cambios en la utilizacién familiar, con las varia-
ciones en la sensibilidad porque Upper Lawn era un aparato con el que
experimentar cosas en uno mismo.

Fue alli donde exploramos los pequefios ajustes, los adornos tempora-
les, la invencion de aquellos signos de cambio que mas tarde llegaria-
mos a reconocer como la necesaria labor de /a cuarta generacién del
Movimiento Moderno.

Las condiciones biocliméticas del habitar se hacen objeto de aprendi-
zaje y, por tanto, generan una necesidad de espacio habitable. Los as-
pectos fisiolégicos (térmicos, luminicos y acusticos), los psicolégicos,
los culturales y estéticos se confunden e interpretan en una sinfonia
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que no sélo se siente, no sélo se contempla, no sélo se suena, sino
gue, todo a la vez, nos envuelve y nos sumerge en algo tan sencillo, tan
inmediato y simple como es e/ habitar un espacio arquitectdnico.

Y tan fundamental. El medio, el clima, el lugar han ido conformando al
hombre y a su desarrollo cultural, y son la méas segura referencia para
la construccion de una historia de la arquitectura.

He dicho al principio que, cuando el juego de lo formal se queda sin so-
porte, sin fundamento, la forma se convierte en accesoria, superficial,
frivola e insustancial, y el resultado es algo que se queda incompleto,
arquitectura a medias. Es de temer que la “arquitectura culta oficial”
controlada por los santones y por los chupatintas que viven de una
imagen, se encuentra actualmente en esa situacion, y como siempre,
resulta dificil sacar agua fresca del pozo. (Por qué en las revistas de
arquitectura la fotografia esta siempre deshabitada?

Propongo que aprendamos de nuevo a habitar, que recuperemos
nuestra preocupacion por el medio y volvamos nuestra mirada al lu-
gary a las condiciones que ese lugar nos ofrece, para reencontrarnos
con la arquitectura y empezar a construir la vivienda del hombre del
siglo XXI.
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