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Resumen 
Este artículo trata de averiguar si el surrealismo —no entendido tanto como estilo artístico, sino 
como manera compleja de entender la vida— puede postularse como hilo conductor de la arqui-
tectura religiosa del siglo XX en España. Aunque es posible leer la arquitectura católica moderna 
como un intento de integrar el dogma con las aspiraciones del llamado espíritu de los tiempos, la 
pérdida de peso que supuso este planteamiento para la arquitectura todavía no se ha esclarecido 
lo suficiente. La pervivencia de las tradiciones, el diálogo entre la teología y el arte o la crisis de 
identidad católica tras el Concilio Vaticano II son facetas del intenso —y a veces obsesivo— de-
bate que se desarrolló en España durante el siglo XX. A la postre, se constata que la perenne vena 
surrealista que subyace en todo lo español impregna también la arquitectura sacra y dificulta su 
correcta lectura. Se evidencia, finalmente, que la arquitectura religiosa es susceptible de miradas 
transversales sobre el hecho construido y que abre el campo a nuevas interpretaciones.

Palabras clave: arquitectura, religión, España, contemporaneidad, surrealismo.

Abstract
This paper investigates whether Surrealism can be considered a common theme in twentieth cen-
tury religious architecture. In this instance Surrealism should not be regarded so much as an 
artistic style, but as a complex way of understanding life. Although it is possible to understand 
modern Catholic architecture as an endeavour to integrate dogma with the so-called spirit of 
the time aspirations, the loss of architectural interest in this theory has still not be sufficiently 
clarified. The continuation of traditions, the dialogue between theology and art, and the Catholic 
identity crisis of the Second Vatican Council, are all aspects of an intense – at some times obses-
sive – debate that took place in Spain during the twentieth century. It will be concluded that the 
constant vein of Surrealism that is present in everything Spanish also filtered into ecclesiastical 
architecture: in turn making the architecture more difficult to understand. In relation to this it is, 
lastly, demonstrated that when religious architecture is subject to cross-examination the scope for 
new interpretations is widened.  

Keywords: Architecture, religion, Spain, contemporaneity, surrealism.
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Las figuras que no tienen indicada la fuente son propiedad del autor.

1 	 Concilio Vaticano II, 184 y 239.
2	 Esta inquietante —o divertida, según se mire— tendencia se constata en 

el estudio coordinado por el recientemente fallecido Juan Antonio Ramírez 
Domínguez (ed.), Escultecturas margivagantes: la arquitectura fantástica en 
España.

3	 A pesar de su riqueza y de su variedad, la arquitectura religiosa española del 
siglo XX no ha sido suficientemente difundida más allá de nuestras fronteras. 

Arquitectos tan cruciales como Luis Moya o Miguel Fisac, o personajes 
como fray José Manuel Aguilar o Luis Almarcha, no son conocidos fuera de 
España. Los textos básicos sobre esta temática apenas se refieren a nuestro 
país, y las revistas L’Art Sacrè, Chiesa e Quartiere o Das Münster —las 
publicaciones de referencia en este campo— tampoco. Para una visión de 
conjunto hay que recurrir a los siguientes libros, relativamente recientes: 
Esteban Fernández Cobián, El espacio sagrado en la arquitectura española 
contemporánea, y Eduardo Delgado Orusco, Entre el suelo y el cielo. Arte y 
arquitectura sacra en España, 1939-1975.

Entre el dogma y el espíritu de los tiempos

No cabe duda de que toda arquitectura es una re-
flexión del hombre sobre sí mismo y sobre su ma-
nera de estar en el mundo y, por lo tanto, un hecho 
cultural con unas consecuencias rastreables en la 
conciencia de los individuos y las sociedades. Por 
eso, cada sociedad se puede reconocer por su ar-
quitectura; pero las sociedades evolucionan y la 
arquitectura también. La idea de que los tiempos 
cambian arrastrándolo todo a su paso es una idea 
típicamente romántica vinculada a sentimientos 
de fatalidad y de destino que tiene difícil acomodo 
en la concepción cristiana del mundo. Y, sin embar-
go, la invocación al zeitgeist, al espíritu de los tiem-
pos, ha sido una constante en la justificación de 
la arquitectura litúrgica católica del siglo xx, que 
ha provocado situaciones que se pueden calificar, 
cuando menos, de insólitas. 

En el ámbito católico (en adelante, nuestro campo 
de referencia), la constitución Sacrosanctum Conci-
lium (1963) —uno de los cuatro grandes documen-
tos del Concilio Vaticano ii— se propuso establecer 
el marco adecuado para “adaptar mejor a las necesi-
dades de nuestro tiempo las instituciones que están 
sujetas a cambio —la arquitectura, por ejemplo— 
[...] y así unir nuestras voces al admirable concierto 
que los grandes hombres entonaron a la fe católica 
en los siglos pasados” (§ 1 y 123).1 Y este documento 
es el que repetidamente se cita para justificar cual-
quier cambio de rumbo en este ámbito. El problema 
para la arquitectura religiosa surge cuando las co-
rrientes de pensamiento cambian muy rápido o son 
poco menos que gratuitas, porque la arquitectura 
religiosa, más que cualquier otra, tiene una veloci-
dad lenta, un tempo distinto, debido a su dimensión 
simbólica. Un simbolismo que alude a unas convic-
ciones, y en el límite, a unos dogmas. Así, nos pre-
guntamos si en la práctica es posible armonizar las 
distintas tendencias culturales con los elementos 
permanentes del dogma católico sin desvirtuar los 

edificios de culto. Y, más en concreto, si existe algu-
na clave que se pueda postular como hilo conductor 
de la arquitectura religiosa del siglo xx.

Sin duda, el problema es complejo, pues abarca mu-
chas disciplinas y sus ramificaciones nos llevarían 
demasiado lejos. En este artículo nos limitamos a 
explicar lo que ha sucedido en España durante el si-
glo xx y a demostrar cómo la aspiración a crear una 
nueva tradición que se adecuara al espíritu de los 
tiempos en el campo de la arquitectura religiosa, a 
menudo, colisionó con la terca realidad física de un 
territorio fuertemente determinado por la geografía 
y el clima, y, sobre todo, con la obstinada realidad 
psicológica y cultural de sus habitantes. En otras 
palabras, con la proverbial tendencia española ha-
cia el surrealismo.2 Para ello nos apoyamos en al-
gunos ejemplos que permiten aludir a otros tantos 
temas que trufaron el debate: la intensa controver-
sia sobre la construcción del espacio sagrado en la 
España del siglo xx.3

La tendencia española hacia el surrealismo

En primer lugar, conviene delimitar el alcance de los 
términos surrealismo o surrealista. En España, esas 
palabras han tenido una singular fortuna crítica y ya 
forman parte del vocabulario general; y así es como 
lo vamos a usar nosotros. Juan José Lahuerta afir-
ma en La Crónica de León, el 16 de septiembre del 
2008:

	 […] los surrealistas (me refiero a lo más orto-
doxos, Bretón, Dalí...) construyeron un sistema 
de apropiación del mundo de modo activo y re-
troactivo [...], para ellos todo es surrealista. Y algo 
consiguieron, puesto que decir “esto es surrealis-
ta” es algo cotidiano, al contrario que decir esto 
es cubista o neoplástico, que no lo dice nadie. 

Juan Daniel Fullaondo fue uno de los críticos que 
más utilizó esta tendencia española hacia el surrea-
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4	 Cf. Juan Daniel Fullaondo Errazu, La bicicleta aproximativa. Conversaciones 
en torno a Sáenz de Oíza; Juan Daniel Fullaondo Errazu y María Teresa 
Muñoz Jiménez, Historia de la arquitectura contemporánea española (tomos 
II y III) Los grandes olvidados y Orfeo desciende.

5	 Fullaondo, Los grandes olvidados, 14.
6	 Fullaondo Errazu y Muñoz Jiménez, “Sir José Antonio and sir Ramón”, 21.

7	 No cabe duda de que el surrealismo (tanto entendido en sentido estricto 
como laxo), cuando se mezcla con la religión, acaba derivando en blasfemia. 
Así ha sucedido, una vez más, con la reciente exposición Traces du sacré, 
celebrada en París entre el 7 de mayo y el 11 de agosto del 2008 (Centre 
Pompidou) y en Munich entre el 19 de septiembre del 2008 y el 11 de enero 
del 2009 (Haus der Kunst). Cf. Traces du sacrè.

Figura 1. Antoni Gaudí. Templo expiatorio de la Sagrada Familia, Barce-
lona, 1883 ss.

Figura 2. Gustave Doré. Don Quijote de La Mancha, 1863. 

lismo —entendida genéricamente como derivación 
hacia lo absurdo, lo extraño, lo insólito, lo ridículo o 
lo extravagante— como clave hermenéutica para la 
comprensión de la arquitectura española de la Mo-
dernidad. Una clave que se reveló muy fértil, a juz-
gar por la cantidad de publicaciones en las que la 
empleó.4 Veamos dos ejemplos: “Palabras del funda-
dor del surrealismo que pudieran dar un vuelco a la 
concepción restrictiva de la arquitectura de los años 
cuarenta en España y a su obsesión por la perviven-
cia de lo existente. ¿Cabría entonces, en un gesto 
subversivo, ‘à rebours’, interpretar estas arquitectu-
ras como surrealistas? Parece su única salvación”.5

En otra ocasión, hablando con María Teresa Muñoz 
sobre José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Mo-
lezún, comentaba Fullaondo: “A José Antonio, le 
ponía fuera de sí que, cuando llamaba un cliente, 
presuntamente importante, Ramón cogiera el telé-
fono y dijera: ‘Al habla, frutería y huevería El Sueño 
de Navalcarnero”.6 Todo el texto está lleno de estas 
ocurrencias absurdas...

Ciertamente, la fascinación del español por lo oní-
rico —que se ilustra con el templo expiatorio de la 
Sagrada Familia de Antoni Gaudí (Barcelona, 1886 
ss) (fig. 1)— es heredera de la inmensidad de la me-
seta castellana y del sol inmisericorde que cae sobre 
ella y provoca alucinaciones y espejismos (fig. 2); 
del sentimiento trágico de la vida que se refleja, por 
ejemplo, en las corridas de toros, la fiesta nacional. 
Y también —y esto nos interesa más— de un ca-
tolicismo profundamente arraigado en la sociedad, 
pero a menudo mal entendido, o simplemente no 
comprendido en absoluto. De hecho, el proverbial 
anticlericalismo español, la ironía y el chiste —el 
gusto por el requiebro que intenta equilibrar con 
el humor las amarguras de la vida—, o la suplanta-
ción provisional de la personalidad, tienen su máxi-
ma expresión en el carnaval.7

Este surrealismo, entendido como modus vivendi, 
se ha explicitado en distintos ámbitos de la cultura, 
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Figura 3. Salvador Dalí. La última cena, 1955. 

Figura 4. Víctor Eúsa. Seminario Conciliar de San Miguel, Pamplona, 
1931/36. 

Figura 5. Casto Fernández-Shaw. Templo-rascacielos La Cruz Soñada, 
1930. Proyecto. 

8	 Últimamente, con la apertura del Archivo Secreto Vaticano, correspondiente 
al pontificado de Pío XI (30 de junio del 2006), han empezado a aparecer 
estudios que documentan el alcance de la destrucción de la arquitectura 
religiosa española durante esa época. Cf., por ejemplo, José Ramón Her-
nández Figueiredo, Destrucción del patrimonio religioso en la II República 
(1931-1936) a la luz de los informes inéditos del Archivo Secreto Vaticano.

como la pintura, las letras o el cine, desde Francisco 
de Goya a Federico García Lorca o Salvador Dalí (fig. 
3), y también en la arquitectura religiosa. Obsérve-
se, por ejemplo, el caso del Seminario Conciliar de 
San Miguel (1931/36), construido en Pamplona por 
el arquitecto navarro Víctor Eusa durante uno de 
los momentos de excepcional virulencia antirreli-
giosa que caracterizaron la ii República española.8 
(fig. 4). Ante la prohibición de levantar cruces en los 
edificios, Eusa diseñó toda la fachada en forma de 
cruz, que hizo eco de un proyecto anterior de Cas-
to Fernández-Shaw, titulado templo-rascacielos La 
Cruz Soñada (1930) (fig. 5). Fernández-Shaw puede 
ponerse como ejemplo de arquitecto inverosímil, ya 

no tanto por sus propuestas sino como editor de una 
revista de título tan bizarro como Cortijos y rascacie-
los (1930/54).

Precisamente, mediante este surrealismo, podemos 
enlazar los intentos de descubrir una nueva tradi-
ción, un camino válido por donde acometer, sin de-
masiados esfuerzos, una arquitectura religiosa co-
rrecta y generalizable, adecuada al espíritu de los 
tiempos y que pudiera evolucionar con aquellos. 
En la España del siglo xx se pueden rastrear al me-
nos tres intentos: el recurso ideal a la arquitectura 
eterna, el recurso al arcaísmo como nuevo punto 
de partida y el recurso al contexto entendido como 
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Figura 6. Luis Moya, Sueño arquitectónico para una exaltación nacional, 
1939. Proyecto. 

Figura 7. Luis Moya, San Agustín, Madrid, 1945/59. 

entorno natural y cultural. De las tres tendencias, la 
primera fue clásica, la segunda moderna y la tercera 
orgánica. Todas albergan cierto grado de ruptura, y 
se podrían organizar por medio del esquema dialéc-
tico hegeliano: tesis, antítesis y síntesis. Comence-
mos por el principio.

Primera vía: idealismo

Uno de los primeros proyectos de Luis Moya —el 
llamado Sueño arquitectónico para una exaltación 
nacional (1939) (fig. 6)— nació en las trincheras de 
la guerra civil española (1936/39). En éste se observa 
una iglesia dedicada a la memoria del héroe desco-
nocido, formalizada mediante una arquitectura de 
difícil catalogación, tal vez surgida de un sueño fe-
bril, que mezcla elementos egipcios y romanos con 
otros iluministas, y que anticipa el movimiento me-
tafísico italiano. Esta línea de trabajo no tendrá con-
tinuidad en su trayectoria, aunque sí se encontrarán 
retazos en su producción religiosa posterior.

Arquitecto erudito y extraordinariamente capaz, 
Moya reclamó durante toda su vida a la jerarquía 
eclesiástica unas pautas claras para construir la 
casa de Dios, pero no las encontró. Una arquitec-
tura de ese tipo —pensaba— no podía estar al al-
bur de las modas, de los movimientos artísticos, 
al menos de manera absoluta. Obviamente tendría 
que poder incorporar los avances tecnológicos, dar 
unas respuestas ajustadas a los mil problemas que 
la construcción de los grandes espacios religiosos 
plantea en cada momento histórico, pero sin dejar-
se determinar por ellos. Por eso, Moya combatió la 
inmediatez constructiva —uno de los presupues-
tos básicos de la Modernidad— y la contrapuso a 
la buena educación, a la cortesía, que lleva a la ar-
quitectura a ofrecer una cierta variedad de registros 
según sean las circunstancias. El determinismo for-
mal de la técnica moderna no le convencía, y menos 
aún para la arquitectura religiosa. De ahí que en la 
Iglesia de San Agustín (Madrid, 1945/59), su obra 
maestra, Moya buscará en la forma elíptica una sín-
tesis planimétrica entre el espacio central perfecto 
y el espacio basilical direccional; simultáneamente, 
vestirá esa forma con una fachada complejísima, 
que presenta en sociedad el espacio que se ha con-
seguido crear9(fig. 7).
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9	 Cf. González-Capitel Martínez, La arquitectura de Luis Moya Blanco; y 
González-Capitel Martínez y García-Gutiérrez Mosteiro, La arquitectura de 
Luis Moya Blanco 1904-1990.

10	 Cf. Fullaondo, Los grandes olvidados, 330-339.
11	 Juan Daniel Fullaondo comentaba que “el caso de Moya era un verdadero 

problema, como el del coche con un motor poderosísimo pero al que le 

Figura 8. Rafael Moneo. Catedral de Nuestra Señora de Los Ángeles, Los 
Ángeles (Estados Unidos), 1995/2002. 

Llega así a constituir un corpus doctrinal ilustrado 
con siete u ocho iglesias cada vez más depuradas, 
con el que intentará suplir aquél código que insis-
tentemente reclamó a la Santa Sede y a los obis-
pos españoles. No obstante, Moya, a pesar de toda 
su influencia, no consiguió equilibrar la fuerza del 
“espíritu de los tiempos” en España.10 Demasiado 
intelectual para unos y demasiado aferrado a la tra-
dición para otros, nunca ha sido admitido como un 
maestro válido para la arquitectura española con-
temporánea.11 Su legado sólo fue recogido muchos 
años después por un discípulo indirecto, José Ra-
fael Moneo.

La lectura que Moneo hace de la historia del templo 
católico en la catedral de Nuestra Señora de los Án-
geles (1996/2002), la docilidad con la que asume las 
indicaciones del comitente, la manera de ajustarse 
al programa y de hacerlo evolucionar sin apenas 
violentarlo, todo eso lo ha aprendido de Moya. Pero 
simultáneamente, las huellas de la tradición surrea-
lista española se pueden rastrear allí: una planta 
que superpone fachada y ábside; un aparcamiento 
y un cementerio bajo la nave que escapan al control 
del arquitecto —lo mismo que los tres elementos 

litúrgicos principales, altar, ambón y sede—; espe-
cialmente, la imagen que proyecta en la autopista 
de Hollywood, que remite indudablemente a Fer-
nández-Shaw (fig. 8).

Segunda vía: arcaísmo

Claro que Moneo prefiere vincular su obra a la basíli-
ca de Nuestra Señora de Arantzazu (Oñate, 1950/55), 
un edificio con el que se identifica más y que marcó, 
sin duda, el inicio de una nueva arquitectura espa-
ñola12 (fig. 9). A principios de los años cincuenta, la 
Modernidad se entendía en España como arcaísmo, 
como el grado cero de la cultura desde donde podría 
fundamentar una nueva tradición. Dejando aparte 
la dimensión política de corte independentista que 
en su momento se le quiso dar, el encanto del sitio, 
la potencia de las formas y los reparos de la Santa 
Sede para aceptar un programa iconográfico cierta-
mente novedoso para la época, convirtieron el pro-
ceso de reconstrucción de este antiguo santuario 
mariano en una suerte de itinerario iniciático para la 
arquitectura española, un largo e intenso ejercicio 
lleno de dramatismo romántico donde las fuerzas 
de la naturaleza se fundían con las energías de la 
violencia artística propias del informalismo abstrac-
to. Comentaba Salvador Pérez Arroyo:

	 Llovía la primera y hasta hoy última vez que fui a 
Arantzazu […]El paisaje se mostraba de un tono 
verde clásico y la lluvia producía veladuras grises 
[…] Después aparece en mi memoria la iglesia, 
brillante en un mundo húmedo, mineralizada […]
Recordando hoy aquella experiencia y viendo las 
fotografías del edificio, se comprende que la ar-
quitectura alcanza en ciertas ocasiones la cate-
goría de la intemporalidad y se desprende de los 
patrones del estilo o las posibles taxinomias.13

No obstante, el mismo Pérez Arroyo, un poco más 
adelante, introdujo la referencia naval. Si lo náuti-
co había sido punto de partida de la arquitectura 

falta un fusible. Una especie de Rolls Royce con gasógeno y las marchas 
cambiadas” (Fullaondo y Muñoz, Y Orfeo desciende, 120).

12	 Cf. González de Durana Isusi, Arquitectura y escultura en la basílica; y 
Monforte García, Arantzazu, arquitectura para una vanguardia.

13	 Pérez Arroyo, “Los arquetipos de Sáenz de Oíza”, 203.
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Figura 9. Luis Laorga y Francisco Javier Sáenz de Oíza. Santuario de 
Nuestra Señora de Arantzazu, Oñate, 1950/51. Fuente: El Croquis, núm 
32/33 (1988). El Croquis Editorial. 

Figura 10. Miguel Fisac. Los tres estadios del dinamismo espacial, 
1952/60. 

14	 Archer y Vidler, Follies, 51.

moderna y una referencia constante para el estilo 
internacional —Le Corbusier, por ejemplo, valora-
ba el paquebote como objeto cuya forma se definía 
por la estricta función que desempeñaba, la autén-
tica máquina de habitar—, aquí el barco tenía unas 
connotaciones muy diferentes, diríamos que casi 
opuestas. El barco de Arantzazu recordaría en todo 
caso el interior de una carabela de transporte de 
esclavos o el vientre de una ballena. Oíza recorda-
ba al profeta Jonás que, al fin y al cabo, era un pri-
sionero (cf. Jonás 1, 17). Esta referencia enlazó la 
basílica de Arantzazu con la follie-prisión en forma 

de pez —ictius, un símbolo típicamente cristiano— 
de Frank Gehry: “La jaula puede transportarse a un 
pabellón […] que tiene forma de pez. Esta forma 
simboliza al famoso prisionero Jonás, que vivió en 
el interior de una ballena. Además existe el antece-
dente de Pinocho”.14 De este modo, la nave de Arant-
zazu cobraba un significado de prisión, de espacio 
ensimismado, onírico, subterráneo.

Aparentemente, la obra de Arantzazu no tuvo segui-
dores en España. Decimos aparentemente, porque 
hay una costumbre muy arraigada —pero en el fon-
do, ridícula— entre los arquitectos españoles de no 
reconocer paternidad alguna. Fisac, por ejemplo, 
nunca aludió a Arantzazu para referirse a su arqui-
tectura religiosa, aunque sin duda la conocía y admi-
raba. Durante los años cincuenta, Miguel Fisac pro-
vocó una auténtica revolución en este campo; una 
revolución que consistió en prescindir de cualquier 
imposición formal preestablecida en la arquitectura 
sagrada para empezar a reflexionar desde cero, de 
tal manera que la forma de las iglesias fue una con-
secuencia directa del uso del espacio. Inventó así 
un nuevo concepto, el dinamismo, que desarrolló 
con sus tres variantes: dinamismo por convergencia 
de muros, dinamismo doble por geometría y color y 
muro dinámico (fig. 10). Cada una de estas variantes 
originó, al menos, un edificio.

En la iglesia de Arcas Reales (Valladolid, 1952/54) 
(fig. 11), que materializó la primera modalidad, el 
dinamismo se conseguía mediante la inclinación 
en planta de los paramentos laterales desnudos, la 
elevación del techo y del suelo hacia el altar y un au-
mento gradual de la intensidad lumínica hasta llegar 
a un presbiterio inundado por la luz. A través del di-
namismo doble o de luz en fuga de color cuyo único 
ejemplo fue la iglesia del teologado de Alcobendas 
(Madrid, 1955/60) (fig. 12), Fisac duplicó este efecto 
al añadir una gradación cromática en la luz. Pero el 
programa de este templo era demasiado específico 
y se necesitaba una solución más generalizable. 
Surgió así el concepto de muro dinámico, es decir, la 
disposición ininterrumpida y envolvente de un muro 
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Figura 12. Miguel Fisac. Iglesia del Teologado 
de los padres dominicos, Alcobendas, 1955/60. 
Fuente: Fernández Arenas, Iglesias nuevas.

Figura 11. Miguel Fisac. Capilla del Colegio Apos-
tólico de los padres dominicos,Valladolid, 1952/54. 
Fuente: Fernández Arenas, Iglesias nuevas.

Figura 13. Miguel Fisac. La Coronación de 
Nuestra Señora, Vitoria, 1957/60. 

curvo y liso que produce un deslizamiento instintivo 
de la mirada hacia el altar. Este efecto se equilibra-
ba con el muro opuesto, de textura rugosa. El mejor 
ejemplo de este sistema fue la iglesia parroquial de 
la Coronación de Nuestra Señora (Vitoria, 1957/60) 
(fig. 13), sin duda, otra de las obras maestras de la 
arquitectura española contemporánea. 

Al igual que el idealismo de Moya, el arcaísmo de 
Fisac también terminó en un relativo fracaso. Du-
rante muchos años su obra se leyó como la obra 
de un creador muy personal que había conseguido 
interesantes hallazgos plásticos, pero no como una 
vía de profundización en la tradición arquitectónica 
cristiana. Sin embargo, debido a la popularidad que 
el arquitecto volvió a disfrutar durante los últimos 
años de su vida, últimamente han comenzado a apa-
recer arquitecturas cuya filiación parece clara y que 
prefiguran, si no una nueva tradición, al menos una 
vía proyectual utilizada de hecho, lo cual no es poco. 
Así, la elementalidad de su obra se ha convertido 
en un referente, y la sencillez —casi ingenuidad— 
de su planteamiento teórico vuelve a resultar muy 
atractiva para los arquitectos jóvenes, como Martín 
Lejárraga y otros (Capilla de Los Camachos, Carta-
gena, 1995/2002).15 (fig. 14).

Tercera vía: contextualismo

Resulta incuestionable que tras el Concilio Vaticano 
II los espacios de culto se hicieron en España más 
modernos y polivalentes. Las relaciones entre los 
asistentes y el celebrante cambiaron, o al menos así 
se quiso ver. El propio Fisac, después de estudiar el 
tema con diversos liturgistas, sentenció: “Se acabó 
el dinamismo: ahora lo que hay que hacer es un co-
rro”.16 Sin embargo, también conviene señalar que 
al desaparecer el modelo tradicional —postridenti-
no— de iglesia por considerarse anticuado, comen-
zaron a surgir arquitecturas gratuitas y grotescas, 
de dudosa adecuación litúrgica. Además, brotó rá-
pidamente un sentimiento de euforia y un afán re-
novador global, que se tradujo en el convencimiento 
de que cualquier cosa era susceptible de ser cam-
biada. Por eso, en poco tiempo la renovación de la 
arquitectura religiosa perdió gran parte de su inte-
rés, y los esfuerzos de modernización se aplicaron a 
campos relacionados con la sociología o la pastoral 
social, cuando no al propio dogma.

El santuario de Nuestra Señora de Los Ángeles 
de Torreciudad (Heliodoro Dols Morell, El Grado, 
1963/75), tal vez el último templo moderno de cier-

15	 También se recuerda a Antonio y Javier Ruiz Barbarín (capilla para de los 
padres jesuitas en Navas del Marqués, 1998/2000) y a Andrés Perea Ortega 
(iglesia parroquial de Santa Teresa de Jesús, Tres Cantos, 1981/90), si bien en 
este último caso el primitivismo ya ha mutado hacia una cierta sofisticación.

16	 Fisac Serna, “Mi arquitectura religiosa”. 
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17	 Desde 1956, Escrivá promovió la restauración de esa ermita perdida en las 
montañas para agradecer a la Virgen su sorprendente y repentina curación, 
una vez desahuciado por los médicos, cuando tan sólo contaba con dos 
años de edad. Sin embargo, la idea inicial fue adquiriendo con el tiempo 
la forma de un amplio santuario, cuyo programa quedó integrado por una 
iglesia, un centro cultural, un centro de formación para la mujer, varias casas 
de formación espiritual y otros servicios complementarios. Cf. VV. AA., 
Torreciudad.

Figura 15. Heliodoro Dols. Santuario de Nuestra Señora de Los Ángeles, 
Torreciudad, 1963/75. Fuente: VV. AA. Torreciudad. 

ta importancia realizado en España, se construyó 
en ese momento (fig. 15). En una primera aproxi-
mación, su característica más relevante parece ser 
el notable eclecticismo del lenguaje empleado. En 
efecto, el patronato promotor se negaba a asumir los 
excesos de la confusión formal imperante tras la cri-
sis del movimiento moderno, pero tampoco deseaba 
una postal turístico-folclórica, sino una arquitectura 
nacida de la tierra, de la cultura y de las costumbres 
locales. Por expreso deseo de Josemaría Escrivá, 

Figura 14. Martín Lejárraga. Capilla de Los Camachos, Cartagena, 
1995/2002. Fuente: Lejárraga, Capilla "La Milagrosa".

fundador del Opus Dei e impulsor de la iniciativa,17 
Dols se dejó empapar por la arquitectura popular de 
esta zona montañosa, para posteriormente filtrarla 
en el característico tamiz wrightiano-expresionista 
de su generación. Se trataba de materializar, a tra-
vés de una arquitectura moderna no excesivamente 
datada, ese deseo de armonía, de orden y de tradi-
ción que poco después Kenneth Frampton populari-
zó bajo el título de “regionalismo crítico”, pero que 
algunos años antes ya se había intuido en España 
en diversas iglesias construidas para los poblados 
de colonización.

Pero Torreciudad es, ante todo, una iglesia tradicio-
nal, en el mejor sentido de la palabra. Su interior es 
una gruta —un espacio románico—, pero también 
un alarde estructural casi gótico, y su retablo, puro 
barroco aragonés. El programa chocó frontal e in-
tencionadamente con muchos aspectos de una re-
novación litúrgica convertida en moda: el sagrario 
situado en el centro del retablo, el presbiterio muy 
elevado respecto a la nave, la disposición lineal de 
los fieles, el comulgatorio corrido... Ante la incom-
prensión manifiesta de buena parte de la Iglesia 
española, los promotores tuvieron que explicar la 
disposición interior como una evolución de la arqui-
tectura tradicional aragonesa que se quería revitali-
zar. No obstante, durante muchos años Torreciudad 
fue una rareza, una excentricidad, un ejemplo extem-
poráneo e impublicable en el ámbito arquitectónico 
e, incluso, en el eclesiástico. Hasta tal punto llegó el 
disparate que, entre los lugareños, se propagó el ru-
mor de que la presa de la central hidroeléctrica que 
se encuentra a sus pies se había alicatado de color 
azul para realzar el edificio, por otra parte, encuadra-
do en un paisaje verdaderamente magnífico.

Veinticinco años más tarde, la imagen de Torreciu-
dad volvió a aparecer en la iglesia de Nuestra Seño-
ra de Caná (Pozuelo de Alarcón, 1997/2000) (fig. 16), 
construida por Fernando Higueras Díaz, un polémico 
arquitecto de la misma generación que Dols. Aquí 
la voluntad inicial del arquitecto se sometió a la 
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Figura 16. Fernando Higueras. Nuestra Señora de Caná, Pozuelo de 
Alarcón, 1997/2000.

del párroco, su sobrino, que le pidió una arquitec-
tura claramente reconocible como religiosa y puso 
expresamente a Torreciudad como referencia. En 
este caso, el lenguaje no respondía en absoluto al 
contexto —Pozuelo es una ciudad-dormitorio de la 
periferia de Madrid—, sino que se perseguía cons-
truir un monumento, una imagen. No obstante, si se 
ha de juzgar por la aceptación social del edificio y 
de la afluencia dominical de fieles que registra, tal 
vez haya que proponerlo como el ejemplo más con-
sistente de lo que debería ser un espacio de culto 
católico en la actualidad.

¿Dónde está la lógica de todo ello? ¿Estamos asis-
tiendo al nacimiento de una nueva tradición cons-
tructiva —el neoexpresionismo religioso— o ante 
un nuevo caso del proverbial surrealismo español? 
Resulta difícil de saber, porque además la situación 
que se creó en Pozuelo durante las obras fue ro-
cambolesca. Tras asumir inicialmente las condicio-
nes del encargo, el arquitecto acabó declarándole 
la guerra a su sobrino, al punto de llegar hasta los 
tribunales profesionales por haberlo expulsado de 
la dirección de obra. En el Colegio Oficial de Arqui-
tectos de Madrid no se recuerda una polémica tan 
virulenta en muchos años.18

La pervivencia del surrealismo

Para España fue importante que la Iglesia católica, 
como comitente, volviera a plantearse con rigor y 
seriedad el fomento de una nueva tradición arqui-
tectónica. ¿Debería ser la arquitectura religiosa una 
arquitectura más de promotores que de arquitec-
tos, como reivindicaba hace algunos años el carde-
nal de Milán, Carlo María Martini?19 Tal vez. Pero, 
en cualquier caso, si no se quiere ver la fe como 
un absurdo, la arquitectura religiosa tampoco lo 
debería ser. Porque no podemos olvidar que en 
este ámbito la arquitectura es un medio —un me-
dio de evangelización—, no un fin en sí mismo. Y 
la evangelización —es decir, la transmisión de los 

valores del evangelio de Jesucristo— afecta a todos 
los ámbitos de la interrelación entre la arquitectu-
ra y el individuo: de uso, cultural y mediático. Por 
lo tanto, de la calidad de esta arquitectura o de su 
desidia constructiva, de su contemporaneidad o de 
su arqueologismo, de su proyección hacia el futuro 
o de su nostalgia del pasado, se derivarán las señas 
de identidad de cada comunidad de creyentes. Una 
comunidad de creyentes que a comienzos del siglo 
XXI sigue siendo muy significativa en España.

Sin embargo, los hechos son tozudos, y la desorien-
tación general que sufre la arquitectura religiosa de 
nuestro país se puede ejemplificar citando dos ar-
quitecturas insólitas muy recientes. Por un lado, la 
capilla-pliegue construida en la casa de campo del 
exjugador de fútbol del Real Madrid, Manolo Sanchís 
(Manuel Sanchís Hontiyuelo), por Juan Carlos San-
cho y Soledad Madridejos (Valdeacerón, 1997/2000), 
el espacio religioso español más publicado duran-
te los últimos años, siempre vacío y aséptico20 (fig. 
17). Por el otro, la denominada catedral de la Virgen 
del Pilar en Mejorada del Campo (Madrid), que vie-
ne siendo autoconstruida con material de desecho 
desde hace más de cuarenta años por el agricultor 
y antiguo monje Justo Gallego Martínez, y famosa, 
entre otras razones, por haber protagonizado en el 

18	 Cf. Higueras Díaz, “Parroquia Sta. María de Caná”. En http://www.
fernandohigueras.org se documenta exhaustivamente todo el proceso, 
con correspondencia, declaraciones, noticias de prensa, etc., obviamente 
siempre desde el punto de vista del arquitecto.

19	 Cf. Arosio, Chiese nuove verso, 152.

20	 Cf., por ejemplo, Sancho Osinaga y Madridejos Fernández, “Sancho-
Madridejos”.
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21	 Cf. “Anuncio Aquarius Catedral”.
22	 Cf. On–Site: New Architecture in Spain.

Figura 17. Juan Carlos Sancho y Soledad Madridejos. Capilla privada, 
Valdeacerón, 1997/2000 (portada de la revista DA. Documentos de Ar-
quitectura, núm. 52). Fuente: Revista DA. Documentos de Arquitectura, 
núm. 52 (2003). Colegio Oficial de Arquitectos de Almería (España).

Figura 18. Justo Gallego. Nuestra Señora del Pilar, Mejorada del Campo, 
1961/ss. 

año 2005 un anuncio de la bebida refrescante Aqua-
rius21 (fig. 18). Aunque todo ello se nos antoja poco 
menos que absurdo, lo más sorprendente del caso 
es que estas dos obras han sido las únicas piezas de 
arquitectura religiosa española que se han visto en 
el MoMA neoyorkino durante la exposición On-Site: 
New Architecture in Spain, comisariada por Terence 
Riley (12 de febrero-1 de mayo de 2006).22

Las intuiciones de Juan Daniel Fullaondo se han 
cumplido, al menos en lo que a la arquitectura reli-
giosa se refiere. Es cierto que la presencia en Espa-
ña de la arquitectura para el culto católico ya no es 
tan intensa como lo fue durante los años cincuenta 
o sesenta, aunque ocasionalmente se vuelva a poner 
en primer plano. Pero de preguntarnos si es posible 
conjugar cultura y dogma en los edificios de culto 
para unirnos “al admirable concierto que los gran-
des hombres entonaron a la fe católica en los siglos 
pasados”, la respuesta cierta es que, en España, la 
Iglesia católica tiene un problema.
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