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Resumen

La nueva antropología de la arquitectura propone examinar conjuntamente los aspectos técnicos, 
sociales y simbólicos de las edificaciones. Paralelamente, ha surgido la idea de observar las casas 
como entidades relativamente autónomas, con una vida paralela a la de sus creadores. Con el áni-
mo de ilustrar la solidaridad de estas dos aproximaciones, el artículo se centra en las prácticas arqui-
tectónicas de los ette, un pueblo indígena del norte de Colombia. Mediante un estudio etnográfico, 
se muestra cómo las casas no solo son objeto de una interpretación antropomórfica, sino, además, 
se consideran detentoras de cuerpos sometidos a procesos de crecimiento y decadencia, similares 
a los que atraviesan los seres humanos. Los ette funden la dimensión material e inmaterial de las 
viviendas y, al mismo tiempo coordinan de manera novedosa nociones como edificación y persona, 
arquitectura y anatomía, vida útil y ciclo vital. 

Palabras clave: arquitectura indígena, casa, cuerpo, persona, simbolismo, ette, chimila.

Abstract

The new anthropology of architecture proposes understanding the technical, social, and symbolic 
dimensions of buildings as a whole. Meanwhile, the idea of treating houses as autonomous entities 
with lives that are parallel to their creators has emerged as a major theme. In order to provide an 
illustration of the solidarity between these two approaches, this article focuses on the Ette’s –an in-
digenous people from northern Colombia– architectural practices,. Through detailed ethnographic 
research, this paper shows how houses are not only anthropomorphically interpreted, but they are 
also considered to be holders of bodies that are subjected to processes of growth and decay: just 
like humans. The Ette thus blend the tangible and intangible dimensions of the house and innovati-
vely bring together concepts such as building and person, architecture and anatomy, shelf life and 
life cycle.  

Keywords: indigenous architecture, house, body, person, symbolism, ette, chimila. 

Resumo

A nova antropologia da arquitetura propõe examinar conjuntamente os aspectos técnicos, sociais 
e simbólicos dos edifícios. Entretanto há surgido a idéia de observar as casas como entidades re-
lativamente autônomas, com uma vida paralela a aquela de seus habitantes. A fim de ilustrar a 
solidariedade dessas duas perspectivas, o artigo se concentra nas práticas arquitetônicas dos ette, 
um povo indígena do norte da Colômbia. Através de um estudo etnográfico, mostra como as casas 
são objeto de uma interpretação antropomórfica e, além disso, são consideradas detentoras de 
corpos submetidos a processos de crescimento e decadência semelhantes a aqueles experimenta-
dos por os seres humanos. Os ette, assim, conjugam a dimensão material e imaterial das vivendas 
e, ao mesmo tempo, coordenam de forma inovadora as noções de edifício e pessoa, arquitetura e 
anatomia, vida útil e ciclo vital. 

Palavras-chave: arquitetura ameríndia, casa, corpo, pessoa, simbolismo, ette, chimila.
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Introducción

Las descripciones detalladas de los aspectos téc-
nicos de las casas que inauguraron los estudios 
antropológicos consagrados a la arquitectura in-
dígena han cedido paulatinamente su lugar a una 
aproximación de aspiraciones más comprehensi-
vas. Consciente de la dificultad de separar los as-
pectos materiales de los inmateriales, este nuevo 
acercamiento se ha interesado en la articulación 
de la dimensión física de las viviendas con la or-
ganización social y los órdenes simbólicos. En 
paralelo, gracias a reflexiones provenientes de di-
ferentes disciplinas, se ha criticado la idea, según 
la cual la casa es una simple materialización del 
ingenio humano. En su lugar, se ha propuesto ob-
servarla como una entidad autónoma y dinámica, 
con una historia de vida basada en su interacción 
con sus ocupantes y su entorno. 

Con el ánimo de mostrar la solidaridad de estas 
dos nuevas aproximaciones a la casa, el presente 
artículo se centra en un caso etnográfico preciso. 
El objeto de estudio son las viviendas construidas 
por los ette, un pueblo indígena de lengua chib-
cha del norte de Colombia. Mediante un examen 
detenido de los conocimientos arquitectónicos 
de este pueblo, se muestra cómo las viviendas go-
zan del estatuto de personas y, como tales, se les 
atribuyen cuerpos y almas sometidos a procesos 
de crecimiento y decadencia similares a los que 
atraviesan los seres humanos. Así, al coordinar 

edificación y persona, arquitectura y anatomía, 
vida útil y ciclo vital, los ette funden los aspectos 
técnicos y simbólicos de la casa, al mismo tiempo 
que resaltan su carácter de entidad relativamente 
autónoma, dinámica y relacional. 

Además de la presente introducción y un acápite 
conclusivo, el artículo se compone de seis seccio-
nes. La primera le corresponde a la discusión teó-
rica en la que se inscribe el ejercicio desarrollado. 
La segunda, la tercera y la cuarta, seguidamente, 
están consagradas al pueblo ette y a su arquitec-
tura pasada y presente. La quinta y la sexta, final-
mente, se centran en el conjunto de prácticas e 
ideas que llevan a los indígenas a humanizar sus 
casas y observarlas como personas sometidas a 
un ciclo de transformación corporal. La mayoría 
de información presentada y analizada proviene 
de un largo trabajo etnográfico realizado con los 
ette desde hace más de una década.1  

Dos aproximaciones antropológicas a la casa

El interés de la antropología por la arquitectura se 
remonta a los mismos inicios de la disciplina. Con 
el fin de complementar sus célebres tesis evolu-
cionistas, Lewis H. Morgan le dedicó una obra 
entera a las formas habitacionales de diferentes 
grupos amerindios, en la que trató de determinar 
el lugar que ocupaban dentro de un esquema uni-
versal civilizatorio.2 Los patrones arquitectónicos 
tampoco escaparon a la atención de los etnólo-

1	 Los trabajos de campo en territorio ette se realizaron entre 2003 y 2011, principalmente en los resguardos Issa Oristunna 
y Ette Butteriya en el Departamento del Magdalena. Un primer acercamiento de cinco meses tuvo lugar en 2003, y se 
efectuó en el marco de una Maestría en Antropología en la Universidad de los Andes. Una segunda fase más profunda, 
de veintidós meses, se realizó entre 2010 y 2011, estuvo financiada por la Universidad de los Andes y la Fundación Ann 
Osborn y se efectuó en el marco de un doctorado en el Laboratorio de Antropología Social y la Escuela de Altos Estudios en 
Ciencias Sociales de París. 

2	 Morgan, Houses and House-Life.
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gos interesados en reconstruir la historia preco-
lombina, pues el examen de su difusión espacial 
sobre el continente prometía aclarar los contac-
tos y migraciones de las civilizaciones indígenas.3 

Los dos enfoques pioneros redujeron el estudio 
de la arquitectura a su dimensión técnica y toma-
ron a la casa como una manifestación más de la 
cultura material humana. Tanto evolucionistas 
como historicistas aspiraban formular grandes 
modelos explicativos mediante ejercicios com-
parativos, lo que frecuentemente los condujo 
a limitar su atención a las características físicas 
y mesurables de las viviendas. Las discusiones 
sostenidas en antropología, el refinamiento del 
método etnográfico y el interés que suscitó el 
continente sudamericano después de mediados 
del siglo XX estimularon las críticas a este tipo de 
acercamientos y redirigieron las investigaciones 
sobre el tema, en varias direcciones. 

Un primer acercamiento novedoso propuso to-
mar en serio la articulación entre arquitectura, 
sociedad y pensamiento. La formulación de la 
teoría de las sociedades de casas, la importancia 
concedida a las manifestaciones espaciales de 
las prácticas sociales y los avances hechos por 
el estructuralismo en la compresión de los órde-
nes simbólicos evidenciaron la imposibilidad de 
estudiar por separado los aspectos materiales e 
inmateriales de la arquitectura.4 El espacio y el ar-
mazón físico de las viviendas ocupaban un lugar 
central en la vida humana y, por lo tanto, debían 
observarse como escenarios privilegiados para la 
expresión de las diferencias de género, la estruc-
tura familiar, la organización social y el ordena-
miento del universo.5

Una segunda aproximación le devolvió su inde-
pendencia al dominio arquitectónico, al concebir 
la casa como una entidad relativamente autó-

noma y dinámica. Las reflexiones orientadas a 
ampliar la noción de vida, descentrar el concep-
to de lo humano y expandir el campo de estudio 
de las ciencias sociales condujeron a observar las 
formas arquitectónicas como realidades irreduc-
tibles a sus constructores humanos.6 De acuerdo 
con este planteamiento, las edificaciones esta-
rían a la misma altura que los organismos y, como 
tales, debían ser detentoras de la mayoría de sus 
rasgos definitorios. Como muchos otros seres y 
objetos del universo, interactuaban con su en-
torno, comportaban cuerpos sujetos al cambio y 
estaban sometidas a ciclos vitales.7 

Si bien las dos alternativas propuestas no son ex-
cluyentes, pocos esfuerzos se han realizado para 
conciliarlas. La arquitectura amerindia pareciera 
ser un campo privilegiado para un proyecto se-
mejante, dadas las concepciones animistas de 
muchos pueblos, la tendencia a otorgarle a una 
gran cantidad de seres la condición de persona y 
la fascinación por proyectar los órdenes simbóli-
cos en la estructura de las edificaciones.8  

Los ette de las llanuras del norte de 
Colombia

Los ette, también conocidos como chimilas, son 
uno de los varios pueblos indígenas del norte de 
Colombia. En la actualidad, ocupan el curso medio 
del río Ariguaní, al suroccidente de la Sierra Neva-
da de Santa Marta. La mayor parte de la población 
está establecida en un resguardo creado en la dé-
cada de los ochenta, compuesto por dos grandes 
propiedades: Issa Oristunna y Ette Butteriya, en el 
en el Departamento del Magdalena. Recientemen-
te se han sumado dos pequeños asentamientos en 
las estribaciones del macizo serrano: Narakajman-
ta e Itti Takke (fig. 1). Entre todos albergan unas 
1200 personas y a esto hay que sumar pequeños 
grupos residentes en pueblos vecinos.9  

3	 Roth, An Introductory Study of the Arts. La misma tendencia historicista y difusionista dominó los primeros estudios 
consagrados a la arquitectura ette. Bolinder, “Die Letzten Chimila-Indianer”, y Reichel-Dolmatoff, “Etnografía chimila”. 

4	 Bourdieu, Le sens pratique, 441-461; Carsten y Hugh-Jones, About the House; Lévi-Strauss, La voie des masques, 141-164; 
Rapoport, House Form. 

5	 Entre muchos otros, son ilustrativos de esta tendencia los estudios de Bidou, “Representation de l’espace”; Cunningham, 
“Order in the Atoni House”; Hugh-Jones, From the Milk River, 235-274; Pinton, “La maison bari”; Guyot, “La maison des 
indiens”; Reichel-Dolmatoff, “Templos kogi”; Rivière, “Houses, Places and People”. 

6	 Ingold, Being Alive, 67-75, 115-125; The Perception of Environment, 172-188.

7	 Blier, The Anatomy, 2; Carsten, After Kinship, 44-46; Ingold, The Perception of Environment, 187. 

8	 Carsten y Hugh-Jones, “Introduction”, 30-36; Hugh-Jones, “Inside-Out and Back-to-Front”; Eduardo Viveiros de Castro, “Os 
pronomes cosmológicos”. 

9	 Niño Vargas, Ooyoriyasa, 25-66.
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Los ette comparten rasgos lingüísticos y cultu-
rales con otros indígenas del norte de Colombia 
y, en general, con los pueblos de las tierras bajas 
sudamericanas.10 Las concepciones del universo 
son predominante animistas, de tal manera que 
los humanos comparten con otras entidades del 
universo la condición de persona.11 Además, goza 
de importancia la idea según la cual el universo 
está sometido a ciclos de destrucción y regenera-
ción.12 La caza fue una actividad importante hasta 
hace algunas décadas; pero decayó con la violen-
ta expansión del latifundio ganadero en el siglo 
XX. Hoy en día, la mayoría de población se dedica 
a la agricultura y, debido a las relaciones de ex-
plotación entabladas con la sociedad nacional, al 
trabajo asalariado en las haciendas.13

La lengua hablada por los ette pertenece a la fa-
milia chibcha y presenta características comunes 
con las de varios pueblos de la Baja Centroaméri-
ca y la Sierra Nevada de Santa Marta.14 En la ac-
tualidad, cuenta con un reducido número de ha-
blantes, de alrededor de 800 personas, por lo que 
ha sido declarada oficialmente en peligro de des-
aparición. Apoyado por organización externas, 
los indígenas hoy están tratando de apropiarse 
de un alfabeto para su escritura que probable-
mente contribuya a salvaguardarla. Los términos 
vernáculos que aparecen en el presente artículo 
se transcribieron con este sistema de notación.15 

El paisaje arquitectónico pretérito y actual

Durante los últimos dos siglos, los patrones ar-
quitectónicos ette han sufrido enormes cambios. 
Los viajeros y etnógrafos que visitaron las llanu-
ras del Ariguaní durante los dos últimos siglos 
describieron varios tipos de edificaciones. Toma-
dos en conjunto, estos testimonios evidencian 
la riqueza de la arquitectura del grupo y brindan 
información sustancial sobre sus características 
técnicas. Sin embargo, debido a que fueron el fru-

to de exploraciones cortas y rápidas, contienen 
muy pocas observaciones sobre su dimensión so-
cial y simbólica.

Durante el periodo comprendido entre finales del 
siglo XIX y la mitad del XX, los observadores des-
cribieron varios tipos de viviendas familiares. Los 
testigos más tempranos documentaron la exis-
tencia de enormes casas abovedadas, ocupadas 
por una pareja y sus hijos (fig. 2).16 También no-
taron la presencia de pequeñas chozas con plan-
tas ovaladas, largos caballetes y cubierta de dos 

Figura 1. Mapa de los actuales resguardos ette en el norte de Colombia Elaborado por el autor. 
La base cartográfica fue tomada del Instituto Geográfico Agustín Codazzi, Atlas de Colombia, 
IGAC: Bogotá, 1977, pp. 40-41.

10	 Ibid.; Niño Vargas, “Sistema de clases”; Reichel-Dolmatoff, “Etnografía chimila”.

11	 Descola, Par-delà nature et culture, 183-202; Niño Vargas, Ooyoriyasa, 103-136.

12	 Niño Vargas, “Ciclos de destrucción”; “El tejido del cosmos”.

13	 Uribe Tobón, “Chimila”.

14	 Niño Vargas, “Sistema de clases”.

15	 El alfabeto que la comunidad está tratando de implantar toma como base el del castellano. La mayoría de consonantes 
y vocales se pronuncian igual que en español. Las excepciones son /g/, que es una palatal nasalizada, y /’/, que es una 
irrupción glotal. La /b/, /d/ y /g/ siempre se prenasalizan. Información más detallada puede encontrarse en Malone, “Mora 
Minimal Foot and Segmental Phonology”; Niño Vargas, “La travesía de un joven”; Trillos Amaya, Categorías gramaticales.

16	 Brettes, “Chez les Indiens”, 462; Reichel-Dolmatoff, “Etnografía chimila”, 101 y 102.
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aguas hasta el piso.17 A diferencia de lo documen-
tado en la vecina Sierra Nevada de Santa Marta, 
ninguna de estas edificaciones fue descrita como 
un templo, ni se registraron manifestaciones mí-
ticas o rituales asociadas a ellas.18

La situación cambió significativamente a me-
diados del siglo XX. La expansión de la frontera 
agrícola y el latifundio ganadero quebró la in-
dependencia de los ette y afectó drásticamente 
su modo de vida tradicional.19 Las grandes edi-
ficaciones desaparecieron y las de dimensiones 
modestas adquirieron formas más rectas. Los 
testigos de la época señalaron la presencia de 
pequeños cobertizos sin distinción entre techo 
y paredes, así como de chozas rectangulares cu-
biertas por techos de dos pendientes similares 
a las de los colonos criollos.20 Aunque muchos 
de los rasgos de estas edificaciones formaban 
parte del repertorio nativo desde siglos atrás, la 
mayoría de estudiosos do por sentado que eran 
variaciones de viviendas de origen foráneo y, con-

secuentemente, desestimaron el examen de sus 
especificidades. 

El actual paisaje arquitectónico difiere en algunos 
puntos de aquel descrito hace unas décadas. Los 
grandes resguardos de las llanuras albergan casi 
dos centenares de casas, la mayoría en precarias 
condiciones; pero no por eso carentes de origina-
lidad. En el centro de las propiedades comunales 
se encuentra la mayor concentración, cerca de las 
instituciones educativas fundadas con la ayuda 
del Gobierno. En las zonas periféricas se obser-
van edificaciones solitarias, rodeadas de cultivos 
y selvas jóvenes. Las viviendas suelen estar em-
plazadas sobre colinas, a cierta distancia de los 
arroyos y aljibes de los que se obtiene el agua.

La mayoría de edificaciones son obra del ingenio 
de los indígenas y, como tales, se consideran fru-
to de una arquitectura autóctona (fig. 3). Se trata 
de pequeños cobertizos a ras del suelo; casas de 
paredes altas y techos de cuatro vértices; y, por 
fin, edificaciones abiertas con un techo de una 
sola pendiente, todas construidas con materiales 
de origen vegetal. Los otros tipos minoritarios 
son préstamos modificados de la cultura de los 
colonos: habitaciones de plantas rectas, paredes 
altas y techos con una o dos vertientes, en las 
que predomina la madera aserrada y las láminas 
de zinc. También se halla una veintena de casas 
de muros de ladrillo, construidas con la ayuda de 
agencias gubernamentales y muy poco aprecia-
das por los indígenas.

Por regla general, las casas están destinadas a 
servir de moradas y no se consideran escenarios 
para el ejercicio de la vida política o religiosa, as-
pecto que las diferencian de los templos y los sa-
lones comunales presentes en otras poblaciones 
indígenas. Los grupos residenciales suelen estar 
conformados por una pareja casada y sus hijos, 
aunque es frecuente encontrar otro tipo de pa-
rientes bajo el mismo techo. La vida se desarrolla 
alrededor de las construcciones a lo largo del día, 
y en su interior, durante la noche. Los hombres 
abren sus cultivos en las zonas aledañas y traba-

Figura 2. El paisaje arquitectónico pretérito. Una familia 
frente a una casa. Ilustración realizada por Joseph de Brettes, 
“Chez les Indiens”, 463

17	 Brettes, “Chez les Indiens”, 461-465; Bolinder, “Die letzten Chimila-Indianer”, 205-211; Reichel-Dolmatoff, “Etnografía 
chimila”, 101.

18	 Confróntese con Reichel-Dolmatoff, “Templos kogi”.

19	 Niño Vargas, Ooyoriyasa, 50-56; Uribe Tobón, “Chimila”, 58.

20	 Cardale Schrimpff, Techniques of Hand-Weaving, 128; Osorio Gallego, “Chimila”, 31.
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Figura 3. El paisaje arquitectónico actual. Una 
solitaria casa en el resguardo de Ette Butteriya. 
Ilustración realizada a partir de una fotografía 
del autor

jan en las haciendas vecinas como peones. Las 
mujeres pasan el día en el área inmediatamente 
adyacente velando por el bienestar de las huertas 
caseras y de los animales domésticos. 

Las formas habitacionales contemporáneas

La noción ette de casa, jaataka, remite a varias 
realidades. En una acepción general, designa a 
cualquier clase de vivienda, independientemente 
de su origen y características arquitectónicas. En 
una acepción más limitada, se refiere a una clase 
específica de habitación considerada prototípica. 
Además de este tipo particular, los ette recono-
cen como propias otras dos edificaciones: el co-
bertizo jukka y la garita jiiwaya.

La edificación más básica es el cobertizo jukka, ex-
presión derivada de la denominación genérica de 
las palmas y con la que también se designa al techo. 
El nombre se ajusta muy bien a una construcción 
cubierta por completo con hojas de esta planta y 
que, en efecto, parece un techo puesto directa-
mente sobre el piso (fig. 4). Se caracteriza por una 
planta ovalada; una estructura elíptica compues-
ta por postes inclinados llamados kajbri’; un largo 
caballete, denominado saakraya’; una cubierta 
de hojas de palmas que alcanza el suelo, también 
nombrada jukka; y una pequeña abertura lateral 
de entrada, conocida como jukkati’. En promedio, 
las edificaciones de este tipo alcanzan un tamaño 
de cuatro metros de largo, dos de ancho y uno y 
medio de alto. La principal función del cobertizo es 
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Figura 4. El cobertizo jukka. Elementos arquitectónicos: 
a) kajbri: poste; b) saakraya’: caballete; c) jukka: cubierta; d) jukkati: puerta. Ilustración realizada a partir de una fotografía del autor

Figura 5. La casa jaataka. Elementos arquitectónicos: 
a) kajbri’: poste; b) juubra’: viga; c) kajbribri: cabio; d) saakraya’: caballete; e) jukka: techo; f) yagka’: pared; g) jukkati’: puerta; h) 
jaa’: desván. Ilustración realizada a partir de una fotografía del autor

Figura 6. Una garita jiiwaya’ utilizada como cocina al lado de una casa tradicional jaataka’. Elementos arquitectónicos: 
a) kajbri’: poste; b) juubra: vigas. Ilustración realizada a partir de una fotografía del autor

servir de dormitorio a una pareja, aunque también 
puede ser utilizado como almacén. Su virtud es 
la sencillez y la firmeza, puesto que puede ser le-
vantado sin mayores esfuerzos y es indestructible 
frente los embates del viento. Su vida útil, empero, 
es breve y tiende a remplazarse con rapidez.  

Por su parte, la casa jaataka es la vivienda más 
valorada (fig. 5). A grandes rasgos, es un desarro-

llo estructural del cobertizo jukka y, de hecho, es 
aquella que, por lo general, lo remplaza. Se carac-
teriza por una planta rectangular; una estructura 
compuesta por cuatro o seis postes bautizados 
kajbri’; un cuadrilátero de vigas horizontales, de-
nominadas juubra; un techo de cuatro pendien-
tes coronado por un caballete alineado con el eje 
este-oeste, y conocido con el término saakraya; 
unas paredes altas y sin ventanas que rodean la 
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base, referidas con la expresión yagka; un grueso 
revestimiento superior hecho de hojas de palma, 
llamado jukka; una única entrada cubierta por te-
las u hojas de palma, referida como jukkati’; y, por 
fin, un plataforma de madera llamada jaa, empla-
zada en el techo para crear un espacio vacío a ma-
nera de desván y granero. El área de construcción 
varía entre cuatro y ocho metros de largo; tres y 
seis metros de ancho; y tres y cuatro metros de 
alto. La casa jaataka es multifuncional, lo que le 
permite servir a un mismo tiempo de habitación, 
cocina y estadero. Cuando el cerramiento de los 
muros es total, la función de dormitorio se acen-
túa; mientras que cuando es parcial, el área abier-
ta se utiliza para cocinar y recibir invitados. La 
edificación es una de las más altas expresiones de 
la cultura indígena y es símbolo de la estabilidad y 
madurez del grupo familiar que la ocupa.

El tercer y más simple tipo de edificación recono-
cida como propia es la garita jiiwaya’, nombre que 
denota la idea de “sombra proyectada” (fig. 6). 
Consiste en un conjunto de postes kajbri distribui-
dos en la periferia de un área rectangular, unidos 
por un armazón de vigas horizontales juubra y co-
ronados por un techo de palma con una mínima 
inclinación. Por lo general, se dejan abiertas, pero 
hay quienes prefieren levantar paredes en uno de 
sus costados. A veces se erigen al lado de otras 
construcciones provistas de muros, de tal forma 
que uno de sus lados queda cubierto. Sus funcio-
nes son diversas e incluyen la preparación de ali-
mentos y la recepción de invitados. 

Para la construcción de todas las edificaciones re-
feridas se prefieren materias selváticas. El arma-
zón está hecho de especies vegetales de duráme-
nes sólidos, como los árboles briira’ (Platymiscium 
pinnatum), majna (Bulsinea arborea), tajna’ (Aspi-
dosperma polyneuron) y tuugati (Astronium graveo-
lens). Los techos se cubren con hojas de las pal-
mas jukka ennaka (Sabal mauritiiformis) y rokkra’ 
(Attalea butyracea). Los muros, frecuentemente, 
se levantan con los tallos cortados de la caña tujga 
(Guadua amplexifolia) y la palma kaati’ (Bactris gui-
neensis). Los amarres del armazón se realizan con 
las lianas kannigkrichaya (Macfadyena uncata y 
Melloa quadrivalvis). Ocasionalmente, también se 
emplean láminas de zinc, madera aserrada y cla-
vos de hierro comprados en los pueblos cercanos. 

La anatomía de la casa

A pesar de haber pasado inadvertida para los in-
vestigadores que se interesaron en la arquitectura 
del grupo, la tan difundida concepción amerindia 
de la casa como persona no es ajena a los ette.21  
Muchos indígenas sostienen que sus viviendas se 
parecen a los humanos y, por lo tanto, pueden ser 
objeto de una interpretación antropomórfica. Al-
gunos van más allá y aseguran que, en efecto, son 
personas y, más exactamente, mujeres. Tal pun-
to de vista concuerda con sus concepciones ani-
mistas del cosmos y, en concreto, con la noción 
según la cual la condición humana puede exten-
derse a los animales, a las plantas y a los objetos. 

La idea de la casa como persona defendida por 
los ette no es un vago paralelo. Antes bien, se ci-
mienta en una serie de correspondencias puntua-
les entre elementos arquitectónicos y partes del 
cuerpo. Las relaciones que vinculan a unos con 
otros se formulan conscientemente y hacen par-
te del saber compartido (tabla 1). Las correspon-
dencias sobre las cuales se funda la asociación en-
tre casa y cuerpo son limitadas en número; pero 
forman un conjunto coherente. Todas son de or-
den metafórico: los elementos arquitectónicos se 
asocian a partes del cuerpo humano, por presen-
tar una morfología semejante, cumplir funciones 
análogas o, bien, ocupar un lugar similar dentro 
del todo al cual pertenecen. El desván, situado en 
el extremo superior de la edificación, se identifi-
ca con la cabeza y el corazón. Las mazorcas de 
maíz que suelen almacenarse en este cuartillo 
completan el paralelo al ser asimiladas al alma, 
un componente anímico situado, precisamente, 
en las cavidades del corazón. Las equivalencias 

21	 Sobre la generalidad de la concepción de la casa como persona véase Carsten y Hugh-Jones, “Introduction”, 2. 

Término 
ette

Elemento 
arquitectónico

Interpretación 
antropomórfica

Jaa’ Desván Cabeza, corazón, 
corazón-alma

Jaataka’ Casa Cuerpo

Jukka Techo Piel

Kajbri Poste Piernas

Kajbribri Cabio Piernas

Saakraya’ Caballete Columna vertebral

Yagka’ Pared Piel

Tabla 1. Interpretación corporal
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continúan con el largo caballete que corona el te-
cho, equiparado con una columna vertebral. Los 
postes rectos y los cabios inclinados emplazados 
en cada esquina de la construcción se perciben 
como extensiones del caballete y, en esa medida, 
se asemejan a piernas. Finalmente, la materia ve-
getal que recubre parcial o totalmente la estruc-
tura se asimila a la piel. 

Es posible restituir una última equivalencia cor-
poral a través de una cadena de asociaciones. Los 
ette consideran que las viviendas y los frutos del 
calabazo (Lagenaria siceraria) hacen parte de una 
misma categoría de objetos, en virtud de varias 
características compartidas, como un cuerpo am-
plio y hueco al cual puede accederse por una úni-
ca entrada. Ahora bien, los calabazos se llaman 
yumme, nombre del cual se deriva la expresión 
yummesu, “pequeño calabazo”, con la que se de-
signan los vientres humanos. La denominación 
se aplica a los abdómenes de los dos sexos y, con 
mucha frecuencia, a los de las mujeres encinta. 
La casa resulta comparándose con un útero por 
ser un recinto cerrado con un único orificio de en-
trada y salida. Tal asociación no debería sorpren-
der, pues es dentro de las viviendas donde gene-
ralmente ocurren los partos. Por lo demás, todo 
esto concuerda con las aseveraciones de muchos 
respecto a las cualidades femeninas de las casas. 

Una vez se delinea la imagen completa de un 
cuerpo dotado de alma, la interpretación antro-
pomórfica de la casa cesa. Aparte de los mencio-
nados, ningún otro componente arquitectónico 
se observa en términos anatómicos. La imagen 
resultante del conjunto de equivalencias parecie-
ra ser la de una mujer agachada, pero los indíge-
nas no ofrecen detalles. 

El ciclo vital de la casa

Las casas edificadas por los ette se transforman, a 
veces lentamente en el transcurso de varios años, 
a veces vertiginosamente en cuestión de unas 
cortas semanas. Sus ocupantes suelen levantar-
las y desmantelarlas, ampliarlas y reducirlas, re-
modelarlas y abandonarlas constantemente. De 
ahí la aparente dejadez que un visitante apresu-
rado puede percibir en los sitios de residencia, 
siempre rodeados de materiales de construcción 
y estructuras a medio acabar.

Lejos de obedecer exclusivamente al desgaste 
natural de los materiales de construcción o a los 
caprichos de sus habitantes, las modificaciones a 
las que están sometidas las casas acusan un pro-
ceso típico de las entidades animadas. Las vivien-
das se conciben como personas y, como tales, son 
partícipes de un ciclo de crecimiento y deterioro 
análogo al que atraviesan los seres humanos con 
el nacimiento y la muerte. Más que realizaciones 
completas, acabadas y estáticas de un modelo 
ideal preconcebido, las edificaciones pareciera 
ser expresiones transitorias de un movimiento en 
curso, coordinado con los acontecimientos socia-
les que marcan la vida de sus ocupantes. 

El ciclo de vida de la casa comienza con la elec-
ción por parte de sus futuros dueños de un terreno 
adecuado para la construcción. Las labores suelen 
desarrollarse a lo largo la gran estación seca, en-
tre diciembre y marzo, cuando es posible trabajar 
sin la interferencia de las lluvias. A los hombres 
les corresponde desyerbar el área, aprovisionarse 
de hachas y machetes, cortar la madera durante 
un periodo lunar decreciente y, por fin, levantar y 
amurallar la habitación. A las mujeres les queda la 
tarea de preparar los alimentos y las bebidas que 
mantendrán motivados a sus compañeros, así 
como estar prestas a ayudar ante cualquier déficit 
de fuerza masculina. En virtud de esta solidaridad 
sexual, tanto los hombres como las mujeres se 
consideran dueños de la habitación erigida. 

La primera habitación levantada suele ser un 
cobertizo jukka, lo que no es de extrañar dada 
su simplicidad (fig. 4). Dentro del ciclo arquitec-
tónico, la edificación se asocia a un estado de 
inmadurez. El cobertizo es una forma habitacio-
nal elemental en la que están presentes todos los 
principios definitorios de la arquitectura indígena 
sin estar desarrollados plenamente por ejemplo, 
una base alargada, una cubierta hermética, una 
sola puerta de entrada y un armazón alineado 
con el recorrido del sol. Por esta razón, se concibe 
como una suerte de feto, compuesto únicamente 
por un espinazo del cual surgen unas incipientes 
extremidades, respectivamente encarnados por 
el caballete del techo y los postes que lo sostie-
nen. Coincidiendo con todos estos rasgos, sus 
ocupantes conforman un grupo social naciente, 
como puede ser una pareja de muchachos deseo-
sos de independizarse o, bien, una familia recién 
llegada a un lugar de residencia. 
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El inaugural cobertizo jukka le cede su lugar a una 
casa jaataka, una vez sus ocupantes se afianzan 
en el terreno. La nueva edificación se levanta al 
lado de la antigua y, muy a menudo, encima de 
ella, rodeándola y conteniéndola. Muchos mate-
riales se transfieren de una a otra durante la cons-
trucción. A primera vista, la operación parecería 
consistir en una simple sustitución, pero en reali-
dad se trata de un proceso de crecimiento. Como 
pueden advertirse, la casa jaataka es un cobertizo 
jukka elevado del piso y dotado de paredes, por 
lo que su techo recuerda a su predecesor y, de 
hecho, lleva su mismo nombre (figs. 4 y 5). Asi-
mismo, desde un punto de vista anatómico, la 
transición consiste en la evolución de un coberti-
zo fetal compuesto por un único espinazo, en una 
casa con un cuerpo acabado y en cuyo interior se 
esconde un corazón y un alma. La presencia de 
una casa jaataka, además, es, a los ojos de los 
ette, un signo de madurez de sus ocupantes y, 
concretamente, de la consolidación de los lazos 
matrimoniales y el aumento de la prole. 

La casa sigue creciendo mediante la construcción 
de edificaciones localizadas en sus cercanías. Una 
vez una familia concluye la vivienda que le servi-
rá de dormitorio, no tarda en levantar una garita 
jiiwaya, destinada a las labores culinarias. Cuando 
ya está hecha, erigirá otra para pasar la tarde y 
recibir a los invitados. Dependiendo de los gus-
tos y los progresos sociales, también puede ser 
levantado un pequeño corral para los animales 
domésticos o un par de sillas largas de madera 
para sentarse a conversar en la noche. El afán por 
construir nuevas habitaciones solo se ve frenado 
por la necesidad de mantener las ya existentes. 

La vitalidad de la casa declina tarde o temprano 
con advenimiento de ciertos acontecimientos. 
La edificación decae a medida que sus habitan-
tes adultos envejecen y los jóvenes se marchan 
a otros lugares. La casa jaataka empieza a lucir 
descuidada, las garitas jiiwaya se desploman y, en 
casos más extremos, todas las habitaciones son 
remplazadas por un sencillo cobertizo jukka, mu-
cho más fácil de mantener y perfecto para alojar a 
dos débiles ancianos. La vivienda sufre un proce-
so regresivo manifiesto en un deterioro material, 
una simplificación estructural y un desmembra-

miento del grupo residencial. Paralelamente, se 
observa un empobrecimiento simbólico, seña-
lado por la desaparición de elementos arquitec-
tónicos asociados a partes del cuerpo, como los 
postes que representan las extremidades o el 
desván que acoge al alma. 

El fin de la casa también puede ser abrupto. El fa-
llecimiento de uno de sus dueños está seguido de 
su abandono o, lo que es lo mismo, de su muerte. 
La estrecha asociación entre la desintegración de 
las casas y sus constructores  queda evidenciada 
por la existencia de una sola palabra para desig-
nar ambos eventos: gijna’a, (morir). De acuerdo 
con normas tradicionales de muy vieja data, los 
jefes de hogar fallecidos deben ser enterrados en 
el centro de la habitación. Inmediatamente des-
pués, la construcción se deja a merced de las ma-
las yerbas y los sobrevivientes se dan a la tarea de 
buscar refugio entre familiares lejanos. 

Conclusión y síntesis 

La casa no es un tema sobresaliente en la literatu-
ra consagrada a los ette, situación que contrasta 
con lo reportado entre otros pueblos indígenas 
cercanos en términos geográficos y lingüísticos.22 
Las razones que explican este vacío remiten tanto 
a la austeridad general que caracteriza a la cultu-
ra del grupo como a los prejuicios de las inves-
tigaciones tradicionales, centradas en el tema. 
Por un lado, las viviendas construidas por los ette 
pertenecen al ámbito de lo profano y raramente 
figuran en el discurso mítico y la acción ritual, lo 
que dificulta la restitución de su dimensión sim-
bólica. Por otro, los patrones de construcción han 
sufrido transformaciones relevantes, debido a la 
influencia foránea durante el último siglo, lo que 
frecuentemente ha desestimulado el examen de 
las prácticas arquitectónicas nativas. 

En cualquier caso, ni la profanidad de la casa ette, 
ni su inevitable sujeción a las vicisitudes históri-
cas, deben tomarse como un signo de simplici-
dad. La ausencia de mitos y ritos en torno a las vi-
viendas, así como su actual similitud con aquellas 
construidas por la población campesina, se en-
cuentran compensadas por una arquitectura con-
ceptual rica y profunda. Las edificaciones hechas 

22	 González Chaves y González Vásquez, La casa cósmica talamanqueña; Margery Peña, Mitología de los bocotás; Reichel-
Dolmatoff, “Templos kogi”.
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por los indígenas son el resultado de un saber tan 
técnico como simbólico, ejemplificado en la equi-
paración de la vivienda con una persona, así como 
en el establecimiento de una serie de correspon-
dencias entre elementos arquitectónicos y partes 
del cuerpo. Un examen más calmado, sin duda, 
también habría sacado a flote otras dimensiones 
tan interesantes como la expuesta. 

En ese sentido, antes que por la pobreza, la inter-
pretación antropomórfica de la casa propuesta 
por los ette está marcada por la mesura. Cuando 
se compara con las documentadas en otros gru-
pos amerindios, parecieran encontrarse en al-
gún punto entre dos polos caracterizados por la 
opulencia y la exigüidad. Por un lado, es menos 
sofisticada que las elaboradas por pueblos en los 
cuales la casa se sacraliza, las viviendas se con-
sideran humanos plenos y a cada componente 
arquitectónico se le asigna una parte del cuerpo 
humano.23 Por otro, es mucho más completa que 
las presentes en sociedades cuyos miembros se 
contentan con establecer algunos símiles entre 
elementos arquitectónicos y anatómicos, sin que 
se derive claramente de su sumatoria la efigie de 
un cuerpo humano.24 

Lo que pareciera preocuparle a los ette es, en-
tonces, integrar la casa a su universo animista 
mediante una analogía fuerte con las personas 
y una serie suficiente, mas no exhaustiva, de co-
rrespondencias entre armazón y cuerpo. Aunque 
las asociaciones no ponen en juego más que una 
tercera parte del total de componentes distingui-
dos de una edificación, y una proporción mucho 
menor de los reconocidos para el cuerpo, se in-
tegran en un todo coherente y dejan entrever la 
imagen acabada de una persona. La casa resulta 
ser algo más que la simple suma de sus partes: 
es un organismo dotado de humanidad, con un 
cuerpo y un alma propios y, por lo tanto, en pie de 
igualdad con muchos de los seres del cosmos. De 
igual manera, se considera una entidad cambian-
te, sometida a los procesos de nacimiento, creci-
miento, deterioro y muerte por los que atraviesan 
los hombres y las mujeres que las ocupan. 

Las dos alternativas entre las cuales se debate la 
actual antropología de la casa encuentran, así, un 
punto de coincidencia en el pensamiento de un 
pequeño grupo indígena del norte de Colombia. 
Las viviendas construidas y habitadas por los ette 
son el resultado de un conjunto inextricable de 
saberes técnicos y simbólicos, gracias a los cuales 
adquieren características humanas y rasgos cor-
porales. La humanidad y corporalidad concedida 
a las edificaciones es tomada con entera seriedad 
por sus constructores, quienes en muchos senti-
dos las observan y tratan como entidades relati-
vamente autónomas y dinámicas. Como la mayo-
ría de seres animados del universo, pasan por un 
estado fetal, crecen hasta desarrollar un alma y, 
finalmente, mueren y son olvidadas. Los ette, de 
este modo, funden de manera novedosa nociones 
como casa y persona, cuerpo y estructura, arqui-
tectura y anatomía, vida útil y ciclo vital. 
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