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Articulo de reflexión

Resumen

Desde que Baudelaire se refiriera a Lisboa como una ciudad hecha de luz, mármol y agua, la capi-
tal portuguesa ha estado indisociablemente ligada a la imagen de la cuidad blanca. A lo largo del 
siglo XX, las diferentes miradas literarias y cinematográficas sobre Lisboa vuelven sobre el “mito” 
de la ciudad blanca, ya sea para afirmarlo o cuestionarlo. Apoyándonos en ejemplos concretos de 
escritores y directores cinematográficos portugueses y extranjeros, comentaremos algunas de 
las más significativas visiones y representaciones del paisaje urbano contemporáneo asociadas a 
Lisboa, desde la perspectiva baudelairiana. 

Palabras clave: Lisboa, literatura, cine, representaciones, ciudad blanca, historia de Portugal

Abstract

Ever since Baudelaire, Lisbon has been referred to as the city of light, marble, and water; the 
Portuguese capital has been inextricably linked to the image of the white city. Throughout the 
twentieth century, the different literary and cinematographic readings of Lisbon keep returning 
to the “myth” of the white city: to either affirm or question it. This article uses concrete examples 
from both Portuguese and foreign writers and film directors to discuss some of the most impor-
tant perspectives and representations of Lisbon´s contemporary urban cultural landscape from a 
Baudelairian perspective. 

Key words: Lisbon, literature, cinema, perspectives, white city, the history of Portugal

Resumo

Desde que Baudelaire se referia a Lisboa como uma cidade feita de luz, mármore e água, a capital 
portuguesa tem estado indissociavelmente ligada à imagem da cidade branca. Ao longo do sé-
culo XX, os diferentes olhares literários e cinematográficas sobre Lisboa estão sobre o “mito” da 
cidade branca, seja para afirmá-lo, seja para questioná-lo. Apoiando-nos em exemplos concretos 
de escritores e diretores cinematográficos portugueses e estrangeiros, comentaremos algumas 
das mais significativas visões e representações da paisagem urbana contemporânea associadas a 
Lisboa, a partir da perspectiva baudelairiana. 

Palavras-chave: cidade branca, cinema, história de Portugal, Lisboa, literatura, representações.
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“Salgamos de aquí, de esta melancolía, busquemos 

una ciudad blanca hecha de mármol o flor de agua, 

busquémosla juntos, una ciudad así u otra similar, 

no importa dónde, en qué lugar, fuera del mundo”.

Antonio Tabucchi, Any where out of the world (1985)

La influencia de la literatura sobre las represen-
taciones del espacio urbano es un asunto cuyas 
consecuencias son, en ocasiones, inusitadas. Hay 
mitos urbanos que nacen de una mera casualidad 
literaria. Así, Bogotá fue conocida, durante algún 
tiempo, como “la Atenas suramericana” después 
de que el intelectual español Marcelino Menén-
dez Pelayo bautizara la capital colombiana con 
este nombre en su Antología de la poesía latinoa-
mericana (Madrid, 1892), basándose únicamente 
en informaciones de terceros sobre la actualidad 
cultural y literaria de finales del siglo XIX en esta 
ciudad1. 

El de Lisboa como “la ciudad blanca” parece ser 
otro de esos casos. En uno de sus famosos Pe-
queños poemas en prosa (1869, también conocido 
bajo el título El esplín de París), Charles Baude-
laire, que no pisó nunca el suelo portugués, sin 
proponérselo dio inicio a una tradición literaria y 
cinematográfica que ha dejado una gran cantidad 
de ejemplos recientes. El texto Any where out of 
the world, uno de los últimos poemas de este li-
bro, aborda en sus líneas iniciales el tema del via-
je como fuga en estos términos: 

Esta vida es un hospital en el que cada enfermo 

está poseído por el deseo de cambiar de cama. 

Le gustaría a éste sufrir frente a la estufa; piensa 

aquél que se curaría cerca de la ventana. Por mi 

parte, yo creo que me encontraría siempre bien allí 

donde no estoy – la mudanza es uno de los asun-

tos que yo discuto constantemente con mi alma2.

Es en este diálogo entre el poeta y su alma cuan-
do surge una invitación para escapar a Lisboa, la 
cual da origen al mito que hace de la capital de 
Portugal un espacio determinado esencialmente 
por la luminosidad: 

Dime, alma mía, pobre y enfriada alma fría, ¿qué 

dirías de irnos a vivir a Lisboa? Debe allí hacer 

calor, y te echarías al sol como una lagartija. La 

ciudad se encuentra a orillas del agua; se dice que 

está construida en mármol, y que la gente tiene tal 

odio a lo vegetal que arranca todos los árboles. He 

ahí un paisaje hecho con la luz y lo mineral, y con 

el líquido para reflejarlos3.

Por un lado, la descripción que hace la voz poéti-
ca de los Pequeños poemas en prosa sobre Lisboa 
retoma algunos de los estereotipos (muchos de 
ellos aún vigentes) en el imaginario europeo so-
bre el sur del continente y, específicamente, so-
bre la ciudad que bordea el río Tajo: tierra de ca-
lor, espacio de evasión, lugar de descanso y ocio, 
paisaje urbano compuesto de piedra, luz y agua. 
Por otro lado, Baudelaire conjetura – en conso-

1	 Ver, entre otros, Fabio Zambrano, “De la Atenas Suramericana a la Bogotá moderna. La construcción de la cultura 
ciudadana en Bogotá.”

2	 Charles Baudelaire, El esplín de París, p. 156. Baudelaire escribió incorrectamente el adverbio inglés anywhere, en dos 
palabras (“Any where”). Tabucchi, en el cuento homónimo, mantiene la grafía particular del poeta francés. 

3	 Charles Baudelaire, El esplín de París, p. 156
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nancia con su estética modernista – una circuns-
tancia específica de los habitantes de Lisboa: una 
aversión por lo vegetal y una pasión por los mine-
rales que sirven para la construcción de viviendas 
que haría de esta ciudad un paraíso de mármol. 
Más allá de la verosimilitud de estas caracterís-
ticas físicas de la ciudad según el poeta maldito 
(en realidad, Lisboa es una ciudad con bastantes 
árboles), resulta interesante la asociación de ele-
mentos como la luz, el agua y la piedra caliza para 
concebir un espacio lejano y desconocido. 

Desde una perspectiva espacial, hay varios as-
pectos que hacen de la capital portuguesa un 
espacio único: situada en la desembocadura del 
río Tajo, distante de pocos kilómetros del océano 
Atlántico, Lisboa es conocida como “la ciudad de 
las siete colinas” (como también lo es Roma). Su 
topografía irregular, unida a su localización pri-
vilegiada con un ancho río a su frente, influye no 
sólo en los desplazamientos de sus habitantes, 

sino también en las representaciones literarias y 
cinematográficas de la ciudad. 

Lisboa y el barrio: las comedias portuguesas 

En las primeras representaciones cinematográ-
ficas de Lisboa, la ciudad aparece ante todo re-
tratada en su estrechez. Los ambientes más co-
munes de las comedias portuguesas de los años 
1930 son los espacios cerrados y exiguos de los 
barrios más antiguos de la ciudad, aquellos que 
sobrevivieron al terremoto de 17554. Aunque a ini-
cios del siglo XX el centro neurálgico de la ciudad 
se sitúa en espacios más abiertos, tales como la 
Praça do Comércio, la Praça do Rossio y la zona de 
la Baixa (donde se encontraban la estación cen-
tral de trenes y los principales espacios culturales) 
o el sector comercial de Chiado, los directores de 
cine prefirieron las callejuelas estrechas del barrio 
de Alfama. 

Figura 1: Mapa de la Baixa de Lisboa según los planos del Marqués de Pombal (Eugénio dos Santos y Carlos Mardel, 1755-1758)

4	 El ejemplo más significativo es, tal vez, el de Lisboa, Crónica Anedótica (Leitão de Barros,1930), sinfonía urbana 
característica del cinema de inicios de siglo. Las comedias más destacadas son: A canção de Lisboa, O Pai Tirano (António 
Lopes Ribeiro, 1941), O Pátio das Cantigas (Francisco Ribeiro, 1942), O Costa do Castelo (Arthur Duarte, 1943). 
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Esto último se debe, en parte, a una razón po-
lítica: la dictadura salazarista, que comenzaba 
su largo reino de mano férrea (la Segunda Re-
pública estuvo vigente de 1933 a 1974, cuando 
el régimen cayó ante la revuelta popular del 25 
de Abril) quiso implantar la idea según la cual el 
barrio representaba un espacio de seguridad, y 
las relaciones de vecindad en estos espacios fun-
cionaban como una metáfora de lo que el poder 
político quería transmitir. El paternalismo impul-
sado por el Estado Novo del dictador Salazar fue, 
de esta manera, trasladado al espacio urbano re-
sidencial. En estas películas, las amplias avenidas 
que denotan la modernidad, paradójicamente 
simbolizan el peligro5.

Tal vez el ejemplo más representativo de esta 
estética del barrio como metonimia de la ciudad 
es la película A canção de Lisboa (1933), protago-
nizada por el legendario comediante Vasco San-
tana, la cual narra las aventuras de un joven de 
provincia, mediocre estudiante de Medicina, que 
acaba triunfando socialmente como cantante de 
fado. En la historia, los ambientes céntricos de 
la ciudad (como la estación de trenes de Rossio) 
son mostrados como espacios de inseguridad y 
caos, mientras que los espacios confinados como 
el barrio de Alfama representan la paz y la con-
vivialidad de un orden social controlado por la 
autoridad. 

La figuración metonímica de Lisboa en el barrio 
en las comedias portuguesas tiene una impor-
tancia fundamental para lo que serán las poste-
riores representaciones de la ciudad en el siglo 
XX. En cierta forma, es como si el espacio minia-
tura del barrio fuera el elemento por excelencia 
que se mantiene a lo largo de la historia. Como 
veremos más adelante, la mirada del extranjero 
sobre Lisboa retoma esta estética de miniatura 
presente en las primeras representaciones cine-
matográficas de la capital portuguesa, aunque 
evidentemente desprovista de cualquier conno-
tación política inherente a la situación política de 
los años 30. 

El paraíso claro y triste: Lisboa durante la 
Segunda Guerra Mundial

En la década de los cuarenta del siglo XX, Lisboa 
(y, por extensión, Portugal) vivió una situación 
bastante particular, teniendo en cuenta el con-
texto internacional provocado por los totalitaris-
mos y la Segunda Guerra Mundial. Por un lado, la 
capital portuguesa fue un lugar de paso obligado 
de los refugiados europeos que, huyendo de la 
persecución del régimen nazi, atravesaron Eu-
ropa para embarcarse desde el puerto de Lisboa 
hacia América. Por el otro, ya durante el conflicto, 
Portugal vivió muy de cerca los enfrentamientos 
entre Aliados y sus enemigos, pero desde una po-
sición extraña. Aunque, oficialmente, el Estado 
portugués se declaró neutral frente al conflicto, 
la realidad es que la cercanía ideológica con los 
regímenes español, italiano y alemán llevó a que 
el gobierno salazarista manifestara una cierta 
permisividad con estos actores de la guerra6. 

Fantasia Lusitana, documental de archivos rea-
lizado en 2010 por João Canijo, reconstruye de 
manera admirable, a partir de imágenes de la 
época, el escenario que vivió Lisboa durante la 
década de los años cuarenta. La película mezcla 
con fineza los videos de la propaganda guberna-
mental producidos por el Estado portugués con 
los testimonios de extranjeros que pasaron por 
Lisboa en ese momento (Alfred Döblin, Antoine 
de Saint-Exupéry, entre otros) para ilustrar la te-
sis central de esta obra. En esta película, la ima-
gen de Lisboa oscila entre la de un oasis de paz 
ajeno a las convulsiones políticas del momento y 
la de un espacio preso del miedo de una invasión 
inminente, cuya salvación se produce gracias a 
la protección del gran líder Salazar. En suma, se 
trata de una manifestación más del paternalismo 
político del Estado Novo que comentábamos más 
arriba, referido a la reducción del espacio urbano 
a las dimensiones del barrio. En este caso, asis-
timos a una ampliación del fenómeno a nivel in-
ternacional: ante los ojos del régimen salazarista, 
Lisboa sería, por así decirlo, un pacífico arrabal de 
Europa, inmune a la ola de violencia gracias al po-
der omnipotente del Estado. 

5	 Sobre este tema, ver: Tiago Baptista, “Na minha cidade não acontece nada. Lisboa no cinema (anos vinte – cinema novo)” 

6	 Sobre este tema, ver, entre otros: Fernando Rosas (coord.), Portugal e o Estado Novo (1930-1960).
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Uno de los testimonios más lúcidos sobre este 
inestable periodo de la historia portuguesa (el 
cual es citado de manera contundente en Fanta-
sia Lusitana), es el de Antoine de Saint-Exupéry. 
En su libro Carta a un rehén (1943), el aviador y 
autor de El Principito (1940) escribe: 

Cuando, en diciembre 1940, atravesé Portugal 

para dirigirme a los Estados Unidos, Lisboa se 

me figuró como una especie de paraíso claro y 

triste. En ese momento se hablaba mucho de una 

invasión inminente y Portugal se agarraba la ilu-

sión de su felicidad. Lisboa, que había construido 

la más magnífica exposición universal, sonreía con 

una sonrisa un poco pálida como la de las madres 

que no tienen noticias de un hijo en la guerra y se 

esfuerzan por salvarlo a través de su confianza. 

[…] En la noche, las ciudades francesas eran color 

ceniza. Me había desacostumbrado a todo esplen-

dor, y esa capital resplandeciente me causaba un 

vago malestar. […] Y Lisboa me parecía, tras su 

sonrisa, más triste que mis apagadas ciudades7.

Saint-Exupéry hace referencia en este pasaje 
a la Exposición Universal, que debía realizarse 
en Lisboa pero que, por causa de la guerra, fue 
cancelada. Con todo esto, el régimen salazarista 
decidió mantener el evento, pero centrándolo en 
el imperio portugués (uno de los últimos siste-
mas imperialistas europeos). Así pues, se llevó a 
cabo la Exposição do Mundo Português en la zona 
periférica de Belém, cuyo propósito era celebrar 
la fundación de la Nación portuguesa (1140) y la 
Restauración de la Independencia del Reino de 
Castilla (1640), tras un breve episodio de unifi-
cación ibérica8. Volviendo al testimonio de Saint-
Exupéry, lo que nos interesa particularmente es 
un aspecto que se repetirá en la segunda mitad 

7	 Antoine de Saint-Exupéry, Lettre à un otage. La traducción y los subrayados son nuestros. 

8	 Sobre este aspecto, ver, entre otros: França, José-Augusto, "Os anos 40 na arte portuguesa". En: A.A.V.V. Os anos 40 
na Arte Portuguesa (tomo 1). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1982, p. 23-42; Ribeiro, António Lopes, A Grande 
Exposição do Mundo Português (1940), documental. 

Figura 2: Guía oficial / Exposição do Mundo Português. 1940. Copia pública Biblioteca Nacional de Portugal
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del siglo XX en lo que respecta al paisaje urbano 
de Lisboa: la mirada del extranjero sobre una ciu-
dad que, como ninguna otra, ha sido objeto de 
múltiples interpretaciones desde afuera. 

 Una idea semejante a la que expone Saint-Exu-
péry para mostrar el contraste entre la versión 
oficial (Lisboa como un oasis de paz, el centro de 
un pujante imperio) y la visión más íntima (Lisboa 
pálida, Lisboa grisácea) se dibuja en la novela El 
año de la muerte de Ricardo Reis de José Sara-
mago. El protagonista de este libro no es otro 
que uno de los heterónimos de Fernando Pes-
soa, quien vuelve a su patria a encontrarse con 
su “creador”, el famosísimo poeta. Las primeras 
palabras del libro son reveladoras: “Aquí acaba 
el mar y empieza la tierra. Llueve sobre la ciudad 
pálida, las aguas del río corren turbias de barro, 
están inundadas las arboledas de la orilla”9. El 
narrador de Saramago conscientemente toma a 
contrapié los versos de Los Lusíadas, de Luís de 
Camões, texto fundador de la literatura portu-
guesa (“Onde a terra se acaba e o mar começa”, 
rezan los versos del Canto III, Estrofa XX) para sig-
nificar otra mirada sobre Portugal y su capital. 

A lo largo de este libro, Saramago describe el nau-
fragio interior del personaje que vuelve a Lisboa 
y, en sus recorridos por la ciudad, busca reconsti-
tuir la imagen de un Portugal perdido, eclipsado 
por las sombras de la dictadura que pretenden 
esconder la pobreza, la represión y la miseria en 
una ciudad sitiada por el miedo a la represión po-
lítica. Poco a poco la ciudad se va transformando 
en un laberinto y, ante la negrura de la realidad 
que se presenta ante los ojos de Ricardo Reis, la 
cartografía urbana refleja el laberinto interior de 
un personaje que ha perdido cualquier orienta-
ción posible. 

El naufragio postcolonial: Lisboa sumergida

Esa idea de una ciudad gris, hundida por las tur-
bias aguas de la realidad histórica, es recreada 
por otro autor contemporáneo: António Lobo 
Antunes. En sus primeras novelas, el escritor na-
rra su experiencia como médico de las Fuerzas Ar-

madas portuguesas en la guerra colonial africana, 
específicamente en Angola. Lisboa surge, de esta 
manera, como el espacio de la desilusión, como 
la materialización de la impotencia y la amargura 
de quien regresa de una guerra profundamente 
marcado, hasta el punto de no reconocer su pro-
pio espacio urbano. 

En el culo del mundo (1979) es, pues, un libro en 
el que expone una catarsis del conflicto, y en el 
cual el narrador describe su partida hacia Angola 
como el inicio de lo que, más adelante, llamará “el 
aprendizaje de la agonía”: 

Y después, ya sabe, Lisboa comenzó a alejarse de 

mí en medio de un torbellino cada vez más ate-

nuado de marchas marciales en cuyos acordes 

remolineaban los rostros trágicos e inmóviles 

de la despedida, que el recuerdo paraliza en las 

actitudes del asombro. El espejo del camarote me 

devolvía facciones desencajadas por la angus-

tia, como un puzzle desordenado, en el que la 

mueca afligida de la sonrisa adquiría la sinuosidad 

repulsiva de una cicatriz. […] y yo me preguntaba 

a mí mismo qué hacíamos allí, agonizantes en 

suspenso en el suelo de máquina de coser del 

barco, con Lisboa que se ahogaba en la distancia 

con un suspiro de himno10.

De forma sorprendente, desde la perspectiva del 
narrador es la ciudad la que se hunde bajo el agua, 
mientras que el navío en el que éste se encuentra 
se aleja inexorablemente en dirección a África. 
Por lo demás, el naufragio simbólico de la ciudad 
de la infancia de Lobo Antunes se repetirá hasta 
el cansancio a lo largo de la novela. Igualmente, 
Antunes retoma discretamente el leitmotiv bau-
delairiano de la ciudad sin árboles, pero esta vez 
para significar sus ruinas: 

No tenemos árboles aquí: sólo el polvo de los 

edificios que se construyen, alrededor de este, 

según el mismo modelo deprimentemente igual 

para oficinistas melancólicos […] las personas se 

despiertan, descorren las cortinas de la ventana, 

observan las calles grises, los automóviles grises, 

las siluetas grises que grisáceamente se despla-

9	 José Saramago, El año de la muerte de Ricardo Reis, p. 11.

10	 António Lobo Antunes, En el culo del mundo. [edición en formato digital]. Resaltados nuestros. 
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zan, sienten crecer dentro de sí una desesperación 

gris, y se acuestan de nuevo, resignados, farfullan-

do palabras grises en su sueño que se espesa11. 

Del paraíso claro y triste que vio Saint-Exupéry 
sólo queda ese figurado tono plomizo para sig-
nificar el naufragio de una ciudad que sucumbe 
al peso de la guerra colonial. Lisboa es, aquí, una 
ciudad enferma que “…parece cojear, con una 
acera al sol y otra a la sombra recordándome a 
esas criaturas rengas que caminan con zapatos 
diferentes”, como dirá Lobo Antunes en otro de 
sus textos12.

Tan lejos, tan cerca: naufragios en el barrio 

Otra de las figuraciones de Lisboa como escena-
rio de un naufragio interior la encontramos en la 
película Dans la ville blanche (1983, Alain Tanner). 
El director suizo retoma la idea de Baudelaire, se-
gún la cual “esta vida es un hospital en el que cada 
enfermo está poseído por el deseo de cambiar de 
cama”, y pone en escena a un marinero suizo que 
huye del barco en el que trabaja y se refugia en 
Lisboa. 

Extranjero en una ciudad cuya luminosidad lo 
obliga a refugiarse en una pensión del barrio de 
Alfama con vista al río, el protagonista se hunde 
en el alcohol y en la vida nocturna de los bares de 
mala muerte. El espacio de Dans la ville blanche, 
el mismo de las callejuelas estrechas que las co-
medias portuguesas habían retratado en blanco y 
negro, parece atrapar al marinero suizo hasta casi 
provocarle la muerte. 

Unos años antes de que el panorama urbano de 
Lisboa fuera objeto de importantes modifica-
ciones con ocasión de la Expo 1998, el cineasta 
alemán Wim Wenders hizo su homenaje a esta 
ciudad en Lisbon Story (1994), la historia de un 
ingeniero de sonido alemán que viaja a la capital 
portuguesa a trabajar con su amigo director en 
una película sobre la ciudad. Aunque Wenders no 
recrea propiamente el motivo del naufragio, sí 
perpetúa esa imagen bucólica de Lisboa, que se 
convirtió en un estereotipo de la mirada del ex-

tranjero sobre la capital portuguesa. El director 
alemán, especialista de las sinfonías urbanas (Pa-
rís, Texas, ¡Tan lejos, tan cerca!, El cielo sobre Ber-
lín, entre otras) retrata una Lisboa estéticamente 
muy parecida a la de las imágenes de la década 
de 1930, en la que el barrio de Alfama representa 
el eje central de toda la historia. 

El espectador deambula, llevado por el protago-
nista renco tras haberse partido un pie, por una 
ciudad fantasmal, en la que dos veces aparece 
Fernando Pessoa, o su espectro, como en la no-
vela de Saramago. Lo sorprendente es que han 
pasado más de cincuenta años desde las primeras 
representaciones fílmicas de Lisboa y, en muchos 
sentidos, el escenario es el mismo: la ciudad se 
reduce, en la mirada del extranjero atónito con 
el folclor local, a unas cuantas callejuelas estre-
chas, a las mismas situaciones pintorescas de las 
comedias portuguesas (la vecina, el niño, la vida 
casi pueblerina de las calles de Alfama), que esta 
vez contrastan de manera aún más fuerte con 
el alemán que recorre Lisboa como si viviera en 
un sueño en el que el tiempo se ha detenido. En 
suma, se trata de un cliché, como parece seña-
larlo, no sin ironía, António Lobo Antunes, en un 
nuevo guiño a Baudelaire: “… todo inmóvil, quie-
to, incluso la ropa en la cuerda, una atmósfera de 
postal / Souvenir from Lisbon / para escribir en el 
lado sin casas y mandar a la familia, vean qué pe-
queña es Lisboa, pobre y sin árboles”13. 

El laberinto azul atlántico 

Si la asimilación de Lisboa al espacio del barrio 
es, en muchos aspectos, un lugar común, tam-
bién lo es el apelativo de “ciudad blanca”, como 
parecen demostrarlo algunos recientes ejemplos 
literarios. En primer lugar, José Cardoso Pires, 
en Lisboa, livro de bordo (1998), texto que fue el 
resultado de un encargo del Gobierno portugués 
para la Expo 98, se interroga: 

Alain Tanner, cineasta civilizado no se quedó corto 

y llamó a esto Ciudad Blanca. Cuidad Blanca, qué 

ceguera la de este Tanner lumière. ¿Es color, el 

blanco de su película, o es metáfora? ¿Interroga 

11	 António Lobo Antunes, En el culo del mundo [edición en formato digital].

12	 António Lobo Antunes, “Souvenir from Lisbon”, Segundo libro de crónicas, p. 193.

13	 António Lobo Antunes, “Souvenir from Lisbon”, Segundo libro de crónicas, p. 193.
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las impetuosidades de una luz que en el mismo 

lugar, en el mismo instante y en el mismo color 

nunca se repite?14

Cardoso Pires, uno de los más notables autores 
que haya escrito sobre Lisboa, recrea a su manera 
la imagen de Lobo Antunes de la ciudad como un 
barco, y en las primeras líneas de su obra bautiza 
a Lisboa como la “ciudad-nave, barca con calles 
y jardines por dentro…”15. Más recientemente, 
Enrique Vila-Matas, gran amante de Lisboa, tam-
bién ha querido cuestionar el supuesto color blan-
co de esta ciudad en una crónica publicada en el 
diario El País de España, refiriéndose indirecta-
mente a Tanner: 

Lisboa es el nada nunca jamás. Lisboa es para 

llorar, puro destino y llanto, fado y luz de lágrima. 

Pero al mismo tiempo es una inmersión radical en 

la alegría. […]. No es la ciudad blanca que creyó 

Figura 3: Gustavo Zalamea, Hielo y sangre (1995). Gustavo Zalamea. Congreso-Titanic (El hundimiento del Congreso). Litografía publicada en la Prensa (11 de 
mayo de 1991).Tarjeta postal. Proyecto Bogotá. Producción Jaime Vargas. Distribución Taller Arte Dos Gráfico. Galería Sextante.

14	 José Cardoso Pires, Lisboa, livro de bordo, p. 41. La traducción es nuestra. 

15	 José Cardoso Pires, Lisboa, livro de bordo, p. 9. La traducción es nuestra.

16	 Enrique Vila-Matas, “Inmersión en la alegría de Lisboa”.

17	 Enrique Vila-Matas, El viaje vertical, p. 127.

ver un suizo equivocado, sino una ciudad azul de 

alegres nostalgias inventadas16. 

Si Vila-Matas modifica la designación cromática 
de Lisboa, lo hace para resaltar las contradiccio-
nes inherentes a la ciudad que, en su opinión, 
constituyen su encanto. En la novela El viaje ver-
tical, el narrador de Vila-Matas describe en estos 
términos a la capital portuguesa: 

Laberíntica, con miradores que ofrecen vistas 

extenuantes y con la eterna verdad vacía de su 

cielo, triste y cautivadora como ninguna, Lisboa es 

airosa en su serpentear, es una ciudad que a veces 

parece surgir como una serpiente surge de su piel 

[…] la ciudad blanca para algunos, la ciudad azul 

Atlántico para mí”17.

Aunque el escritor español también cae, de algu-
na forma, en el estereotipo de lo pintoresco para 
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nombrar la ciudad, cuando define Lisboa asocia 
su irregular disposición espacial a la imagen ofí-
dica. La serpiente, como Lisboa, sabe así cuándo 
cambiar de piel. Vila-Matas hace énfasis en el 
último de los elementos citados por Baudelaire 
(“el líquido para reflejarlos”) y, en cierta forma, 
extiende los límites de la ciudad hasta el océano. 

Sería imposible hablar de Lisboa sin hacer refe-
rencia (aunque sucintamente, y a modo de con-
clusión) a una figura indisociable de la capital 
portuguesa: Fernando Pessoa. Lisboa y Pessoa 
mantienen una relación osmótica desde que el 
poeta hiciera de su ciudad natal el único escena-
rio de su vasta, compleja e inexpugnable obra li-
teraria. Pessoa no está únicamente presente en la 
novela del portugués Saramago, en la película del 
alemán Wenders, en las entrelíneas de Vila-Matas 
o en la obra del italiano Tabucchi. A propósito de 
Tabucchi, el italiano escribió, poco tiempo des-
pués de Saramago, un texto magnífico, titulado 
Requiem, en el que el narrador deambula por las 
calles desiertas de Lisboa en un cálido día de julio, 
en busca del poeta18. Requiem es, tal vez, una de 
las únicas representaciones artísticas de Lisboa 
hecha por un extranjero en la que la capital no 
se circunscribe a los reducidos barrios históricos 
sino que presenta un recorrido más amplio por el 
espacio urbano. Esto último se debe, sin duda, al 
hecho de que Tabucchi, “el más portugués de to-
dos los italianos” como se le conoce, vivió largos 
años en Lisboa, donde murió en 2012. 

Volviendo a Pessoa, aunque es cierto que – has-
ta donde sé – el poeta nunca hizo referencia a los 
versos de Baudelaire antes mencionados, la no-
ción de extrañeza que permea gran parte de su 
obra es un concepto que, en cierta medida define 
todas las representaciones recientes de Lisboa. 
Así pues, el poema Lisbon Revisited, con el que 
cerraremos esta reflexión, constituye otro de los 
textos fundadores de las representaciones de 
esta ciudad en el siglo XX. Este texto de Álvaro de 
Campos (heterónimo de Pessoa) hace de Lisboa 
el espacio por excelencia de la fragmentación. En 
esta oda a Lisboa, el poeta vuelve a la ciudad de 
su infancia pero las calles le devuelven una ima-
gen distorsionada de sí mismo:

Otra vez vuelvo a verte, 

ciudad de mi infancia pavorosamente perdida... 

Ciudad triste y alegre, otra vez sueño aquí...

[…] 

Otra vez vuelvo a verte — Lisboa y Tajo y todo — 

transeúnte inútil de ti y de mí, 

extranjero aquí como en todas partes, 

[…]

Otra vez vuelvo a verte, 

pero, ¡ay, a mí no vuelvo a verme! 

se ha roto el espejo mágico en el que volvía a 

verme idéntico 

y en cada fragmento fatídico sólo veo un pedazo 

de mí, 

— un pedazo de ti y de mí!19 
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