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La invencion de la ciudad en Almada
Negreiros

A invencao da cidade em Almada Negreiros

Almada Negreiros” invention of the city
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Articulo de reflexion

Resumen

Se sabe que cuando Almada Negreiros escribio La invencion del dia claro, estaba lanzando la for-
mula de la ingenuidad y abriendo caminos hacia el descubrimiento de una autenticidad perdida.
También es lo que ocurre con la representacion de la ciudad (presente en su obra plastica y litera-
ria), reinventada en este texto como una ciudad invisible, capaz de dialogar como cémplice con
la propuesta de Italo Calvino.

Palabras clave: Almada Negreiros, ingenuidad, ciudad.

Abstract

It is known that when Almada Negreiros wrote The Invention of the Bright Day he was introducing
the formula of naivety and clearing a path to discover lost authenticity. This is also what happens
with his representation of the city (in his plastic art and literature), which is reinvented in this text
as an invisible city that is able to behave as an accomplice and enter into a dialogue with Italo
Calvino's proposal.

Key words: Almada Negreiros, naivety, city.

Resumo

Sabe-se que, quando Almada Negreiros escreveu A invengdo do dia claro, estava langando a
féormula da ingenuidade e abrindo caminhos ao descobrimento de uma autenticidade perdida.
Também € o que ocorre com a representagdo da cidade (presente em sua obra plastica e litera-
ria), reinventada neste texto como uma cidade invisivel, capaz de dialogar como cUmplice com a
proposta de italo Calvino.

Palavras-chave: Almada Negreiros, ingenuidade,cidade.
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Figura 1. José de Almada Negreiros, Chic-Chic (escenario para teatro), 1925. ©Herederos Almada Negreiros

Son ciudades como suefios: todo lo imaginable
puede ser sofiado pero el suefio mads inesperado

también es un enigma que oculta un deseo.

Italo Calvino, Las ciudades invisibles

El 3 de marzo de 1921, José de Almada Negreiros
(1893-1970) dicta la conferencia “La invencion del
dia claro”,* que Fernando Pessoa publica al final de
ese afo en su editorial Olisipo;> un texto hibrido,
entre poesia y prosa (o ambas a la vez), un libro
para ser leido muchas veces, como Almada Ne-
greiros mismo habia recomendado hacer con sus
obras, ya desde 1916, en una nota incluida en el
Manifiesto anti-Dantas y por extenso: “Todos estos

libros deben ser leidos al menos dos veces por los
muy inteligentes, y de ahi abajo siempre el doble”.3

Ahora releo La invencion del dia claro y encuentro
la representacion de la ciudad enmarcada en uno
de los temas elegidos por Almada Negreiros: la
ingenuidad. Y en ese sentido, glosando la confe-
rencia de 1921, titulo mi articulo “La invencion de
la ciudad en Almada Negreiros”. Aqui pretendo
dejar tan solo algunas notas para una reflexion,
que tiene todo para ser mas extensa y completa,
sobre la presencia y la ausencia (o la presencia en
la ausencia) de la ciudad en la obra (vasta y hete-
rogénea) de Almada Negreiros.

1 Texto escrito en Paris, de acuerdo con el documento manuscrito conservado en su archivo. En una entrevista dada a José
Dias Sancho para la Revista Portuguesa 2, del 17 de marzo de 1923, Almada se refiere a La invencion del dia claro como la
primera de una serie de conferencias con el titulo La revolucion individual.

2 Ademas de publicarlo, Fernando Pessoa comienza a traducir este texto al inglés. Vease “The Invention of the Bright Day”
(traduccion de Fernando Pessoa), en A invengdo do dia claro, 73-95.

3 José de Almada Negreiros, Manifesto anti-dantas e por extenso, 1.

Lainvencion de la ciudad en Almada Negreiros. Silvia Laureano Costa [45]
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Aimada Negreiros en Lishoa

Originario de la isla de Sdo Tomé, José de Alma-
da Negreiros es internado junto con su hermano
en el Colegio de Campolide, en Lisboa, debido a
circunstancias familiares (la madre habia muerto
cuando tenia solo tres afios). Y, salvo las estancias
en Paris (1919-1920) y en Madrid (1927-1932),
pasa la mayor parte de su vida en la capital por-
tuguesa, trabajando en diferentes ambitos ar-
tisticos. Almada Negreiros, autodidacta, es el
caricaturista de los Salones de los Humoristas
Portugueses (los primeros fueron en 1912 y 1913);
el “bebé de Orpheu”, expresion de Fernando Pes-
s0a;* el futurista de Ultimdtum a las generaciones
portuguesas del siglo XX (1917); el bailarin-coreo-
grafico-figurinista en espectaculos inspirados
en los ballets rusos;s el dibujante y el pintor de
arlequines y colombinas, de paneles de frescos
y de vitrales para iglesias; el escritor de prosas y
de teatro; el comunicador-performer, y también
amante de la geometria y de los nUmeros.® Tra-
tandose, por lo tanto, de un artista multiple, su
obra plastica y literaria esta, muchas veces, in-
terconectada y es influenciada, inevitablemente,
por los elementos del contexto y por el ambiente
en que fue producida.

Es posible hacer un recorrido de Almada Negrei-
ros por la ciudad de Lisboa a través de las obras
plasticas que cred para diversos espacios publi-
cos y particulares.” De hecho, en la afirmacion
de Ellen Sapega: “ningun otro artista del siglo XX
tuvo mas encargos que Almada”,® lo que también
fue posible gracias a la relacion de amistad entre
Almada Negreiros y algunos de los arquitectos
que ejecutaban obras para el Estado portugués.

Sin apartarme del punto central de mi articulo,
no puedo dejar de mencionar la creacion plastica
de Almada Negreiros para la ciudad de Lisboa, no

solo por su importancia artistica, sino por las re-
laciones que pueden ser establecidas con la obra
literaria. Como pintor y dibujante, Almada Ne-
greiros representa Lisboa, fundamentalmente,
en sus aspectos sociales, resaltando las figuras y
los ambientes que va captando de su vivencia con
la ciudad. El no es un paisajista. La ciudad son las
personas y lo que queda en su lado invisible: mie-
dos, dolores, suefios, deseos, leyendas y mitos...

Por ejemplo, en 1925, cuando es invitado a co-
laborar en la decoracion del café A Brasileira do
Chiado, Almada Negreiros se autorretrata alrede-
dor de una mesa con un grupo de artistas (Aurora
Gil, Julia de Aguilar y Déria Nazaré) y ahi resalta
sus expresiones. Los cafés, en los afos veinte,
eran escenarios de discusion y de encuentro de
quienes compartian las mismas ideas y los mis-
mos ideales.

En los afnos cuarenta, personaliza los muelles
maritimos de Lisboa (de Alcantara y de Rocha
do Conde de Obidos) con paneles de frescos im-
pregnados de un imaginario de referencias popu-
lares y de tematicas sociales. En Alcantara, en el
mural titulado “Quien no ha visto Lisboa, no ha
visto nada bueno”, Almada Negreiros representa
algunas de las actividades del puerto de Lisboa,
captando el trabajo de tres mujeres mientras des-
cargan carbon y otras tres mientras venden pes-
cado. Como contrapunto a esta actividad, la ciu-
dad al fondo esta totalmente vacia de actores o
de movimiento, salvo “un tranvia que pasa, como
un fantasma silencioso que vive dentro del vacio
mortal que lo observa”,® segun la lectura que Jo-
sé-Augusto Franca hace sobre este trabajo.

Para la Universidad de Lisboa, Almada Negreiros
evoca figuras mitoldgicas (por ejemplo, Apolo y
Atenea, en la fachada occidental de la rectoria);
representa los iconos de la historia de la filosofia

4 Fernando Pessoa le regala a Almada su libro Mensagem y le escribe una dedicatoria que comienza justamente “Viva, Bébé

d’ Orpheu”, con fecha del 13 de enero de 1935.

5  Ballets desarrollados (entre 1916 y 1921) con un grupo de jévenes de la aristocracia portuguesa, con quienes Almada forma
el Club de los 5 Colores, motor de otras producciones literarias y artisticas de este periodo, especialmente del texto La

invencion del dia claro.

6  Untrabajo que los estudiosos han considerado la sintesis de estas incursiones de Almada a los estudios de geometria
es el panel insertado en el atrio del edificio sede de la Fundacion Calouste Gulbenkian, en Lisboa, titulado Comenzar. A
propdsito, véanse los estudios de Pedro J. Freitas y de Simdo Palmeirim Costa publicados en http://www.modernismo.pt.

7 Yaexiste una aplicacion movil llamada La Lisboa de Almada, en portugués e inglés, que guia al publico interesado en una
visita almadiana por la capital portuguesa, recorriendo gran parte de los edificios que exhiben obras de Almada.

8 Ellen Sapega, "Almada na cidade”, 126.

9 José-Augusto Franga, Amadeo e Almada, 370.

[46] Diciembre de 2017. ISSN 2011-3188. E-ISSN 2215-969X. Bogota, pp. 44-51. http://dearq.uniandes.edu.co
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Figura 2. José de Almada Negreiros,
[Autorretrato en café A Brasileira do
Chiado], 1925. © Herederos Almada
Negreiros

Figura 3. José de Almada Negreiros, paneles de frescos en el muelle
maritimo de Alcantara, Lisboa, [1943-1945]. © José Vicente

y de las leyes (en el caso de la Facultad de Dere-
cho); graba en la piedra de la facha de la Facultad
de Letras algunos de los personajes propios de
la literatura portuguesa (Fernando Pessoa y sus
heterénimos, por ejemplo) o de obras maestras
mundiales, como El Quijote y Hamlet.

En el campo literario, descubrimos el escenario
de esta Lisboa de vendedoras de pescado y de
otras personas que trabajan de sol a sol o que
vagan por las calles habitadas, por ejemplo, en
el poema titulado justamente “La vendedora de
pescado”: “Alla en Ribeira Nova / donde nace Lis-
boa entera / en la mafiana de cada dia / hay una
vendedora de pescado / y si no fuera por ella / ay,
no sé / jno sé qué seria de mi!”;** o en el cuento

Figura 4. José de AlImada Negreiros, fachada de la
Facultad de Letras (detalle: Fernando Pessoa y sus
heterénimos), Lisboa, [1957]. © José Vicente

“El padre”* y también en textos como la novela
corta La planchadora* y la novela Nombre de gue-
rra.® Mientras tanto, en estas dos Ultimas obras,
sobre todo, la ciudad figura como teldn de fondo;
no se entromete en la narrativa ni compromete
los momentos de accion. Podria ser sustituida
por otra; pero al no serlo, las particularidades de
Lisboa se leen en los aspectos sociales, morales y
culturales, mas que en la referencia o descripcion
de los espacios fisicos. La Lisboa de Almada Ne-
greiros es una Lisboa hecha de gente y de silen-
cio, el mismo silencio que permite “el encuentro
de cada uno consigo mismo”,* como constata a
La Salette Loureiro y se puede leer en el poema
titulado, justamente “Encuentro”:

10 José de Almada Negreiros, Poema, 115. Originalmente data de 1926.

11 José de Almada Negreiros, Fic¢bes, 177-182.

12 Ibid., 7-42.

13 José de Almada Negreiros, Nome de guerra. Novela con fecha de 1925y publicada en 1938.

14 LaSalette Loureiro, A cidade em autores do primeiro modernismo, 132.

Lainvencion de la ciudad en Almada Negreiros. Silvia Laureano Costa [47]
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Mi alimento es el silencio del mundo

que queda en lo alto de las montafas

y no baja a la ciudad

y sube a las nubes que andan en busca de forma

antes de desaparecer. *

La invencidn de la ciudad

El alimento de Almada Negreiros no esta en la
ciudad; tampoco esta en el campo. No establece
el binomio ciudad/campo, que el poeta portugués
Cesario Verde (1855-1886) habia explorado, ya
que el regreso al campo parece inoperante para
dar respuesta a las cuestiones que la problemati-
ca urbana suscita en el “yo”.*

Ante la pregunta sciudad o campo?, casi podria-
mos responder “A Almada le da igual”; desde que
se dé el descubrimiento de los tres aspectos esen-
ciales del ser humano: “el individual, el colectivo,
el universal, sin que ninguno de ellos atropelle o
anule a cualquiera de los otros”.*” El descubrimien-
to, por ende, que Antunes hace en Nombre de gue-
rra o el viaje de iniciacion que el protagonista de
La invencion del dia claro le narra a la madre:

iBuenos dias, Mama! Siéntate a milado, que voy
a contarte el viaje que hice. [...] Le di la vuelta al
mundo, hice el itinerario universal. Todo consta
en mi diario intimo, donde rememoro el viaje que

hice desde el universo hasta mi pecho cotidiano.*®

Ya en “La escena del odio”,* poema-manifiesto
con fecha de 1915, puede leerse la indefinicion
entre la ciudad o el campo, “jDeja la ciudad! [...]/
iDeja todo y vete al campo / y deja el campo tam-
bién, déjalo todo!”, pues lo mas importante es
el descubrimiento interior, “"Mirate / si no te ves,
jconcéntrate, buscate”, al punto de ponerse el
reto: “jPonte a nacer otra vez!”.*°

Pero para que el “yo” pueda buscarse (y encon-
trarse), también se vuelve necesario vivir en re-

15 Almada Negreiros, Poemas, 165.
16 Ver el estudio citado de La Salette Loureiro.

17 Loureiro, A cidade em autores do primeiro modernismo, 377.

lacion con los otros. Posiblemente, este es el
motivo que lo lleva a querer estar en espacios ur-
banos: Antunes se muda a Lisboa y el narrador de
La invencion del dia claro desea Paris. Entre tanto,
Lisboa y Paris pueden ser sustituidas por otras
ciudades. Las particularidades de cada una son
sofocadas cuando lo que interesa es la interac-
cion del sujeto con el medio repleto de personas.

Asi, Almada Negreiros inventa la “ciudad invisi-
ble”, para usar la expresion acuiada por Calvino,
en 1972, un espacio de viajes y de encuentros,
donde la busqueda de lo intimo personal se vuel-
ve, de algun modo, posible. Y esta “ciudad”, a
semejanza de las ciudades que el escritor italia-
no retrata en su libro, esta hecha de memoria, de
sefales y de deseo.

Memoria, seiiales y deseo

En las primeras “Confidencias” de La invencion
del dia claro, el narrador expresa el deseo de con-
tar historias, incluso sin haber viajado: “jMama!
iVen a oir mi cabeza contando historias ricas que
aun no viajé!”.»

El verbo “contar” remite, muchas veces, a la me-
moria. En realidad, contamos aquello de lo que nos
acordamos; pero también lo que imaginamos o lo
que construimos y queremos contar. El narrador
confiesa, en este fragmento, tener la cabeza llena
de “historias ricas”, incluso sin haber viajado y, porlo
tanto, vivido. Lo que, de cierto modo, podra relativi-
zar la necesidad de viajar: “jAun no he emprendido
viajes y mi cabeza no se acuerda sino de viajes!”. 2

La cabeza —o diciéndolo de otro modo, la ima-
ginacion, el suefio, la ilusion— dicta las historias
sobre lo que el narrador no conoce o lo que cono-
ce a pesar de no haberlo vivido. Ahora bien, si asi
es, quiza podamos intuir que mas importante que
haber viajado es contar historias. “"Después llego
a sentarme a tu lado. Tu cosiendo y yo contando-

18 Negreiros, A invengdo do dia claro, 38. Todas las referencias a este libro, a partir de aqui, siguen esta edicion.

19 Escrito en 1915 para la revista Orpheu 3, que no alcanz6 a salir.

20 Negreiros, Poemas, 23-43.
21 Negreiros, A invengdo do dia claro, 38.

22 /bid., 28.

[48]1 Diciembre de 2017. ISSN 2011-3188. E-ISSN 2215-969X. Bogota, pp. 44-51. http://dearq.uniandes.edu.co



te mis viajes, esos que yo viajé, tan parecidos a
los que no viajé, escritos ambos con las mismas
palabras”.=

Viajar surge, por lo tanto, asociado a la oportuni-
dad de captar nuevas historias que puedan llenar
el imaginario de quien las cuenta y las escucha.
Y los viajes, tanto los reales como los interiores,
ambos importantes, siempre constituyen mo-
mentos de descubrimiento.

En otros términos, se lee en el libro de Calvino:
“¢Viajas para revivir tu pasado? [...] ¢;Viajas para
hallar tu futuro?”, pregunta el emperador Kublain
Kan a Marco Polo, que le responde: “El alla es un
espejo en negativo. El viajante reconoce lo poco
que es suyo, descubriendo lo mucho que no tuvo
ni tendra”.>* Una vez mas, el viajante que descu-
bre “lo mucho que no tuvo ni tendrd” estd descu-
briéndose a si mismo.

Y la madre del narrador de La invencion del dia
claro escucha los descubrimientos de su hijo tal
y como Kan oye los relatos de Marco Polo, “con
mayor atencion y curiosidad que a cualquier
otro enviado suyo o explorador”, incluso cuando
“nada garantice que Kublai Kan crea todo lo que
dice Marco Polo al describirle las ciudades que vi-
sitd en sus misiones”;* incluso cuando nada ga-
rantice que la madre crea todos los viajes que su
hijo le cuenta. “Voy a viajar. {Tengo sed! Prometo
saber viajar”.?¢

El narrador de La invencidn del dia claro afirma sin
reticencias. Y llega el momento en que cumple el
deseo confesado de viajar y va a Paris:

Un dia fue mi turno de ir a Paris. Fue necesario un
pasaporte.

Pidieron mi profesion. jQuedé confundido! Pensé
un poco para responder la verdad y dije la verdad:
jPoeta!

No lo aceptaron.

23 Ibid.

dearq 21. INVESTIGACION TEMATICA

También pidieron mi estado. Quedé confundido.
Pensé un poco para responder la verdad y dije la
verdad: jNifio!

Tampoco lo aceptaron.

Y para tener el pasaporte tuve que decir lo que era
necesario para tener el pasaporte, es decir, juna

profesion que existiera! jy un estado que existiera!”

Curiosamente, la narracion del deseado viaje a
Paris comienza con la memoria de lo que ante-
cede su visita a la ciudad: la obtencion del pasa-
porte.Y esta burocracia, exigencia de ese enton-
ces para pasar la frontera, es mas que un papel
o un sello; es un momento de confrontacion con
la “verdad”, que envuelve una negacion de su
“autenticidad”, lo cual, de hecho, el narrador no
podia anticipar, como se menciona en el titulo-
sumario de la parte Il de La invencion del dia claro:
“el viaje o lo que no se puede prever”.?®

En este punto, nos acordamos del Ingenuo de Vol-
taire, aludido por Almada Negreiros, en otra con-
ferencia, de 1936, titulada “Elogio de la ingenui-
dad o las desventuras de la picardia rustica”: “un
joven que francamente desconoce los preconcep-
tos, y suignorancia de los preconceptos le acarrea
cierta notoriedad de orden simpatica pero tam-
bién, y cada vez mas, una serie de desventuras”.?

Antes del viaje a Paris, el narrador encuentra otro
lugar, donde su “verdad” no se mide por las pala-
bras de los preconceptos, ni por las convenciones
institucionales. “Para tener el pasaporte tuve que
decir lo que era necesario”, confiesa, y con esta
narrativa, que ya hace parte de la historia del via-
je a Paris, el narrador revela el infortunio que sin-
tio en el encuentro con una verdad que no era la
suya. Este relato ilustra bien la deambulacion del
narrador por los territorios de la ingenuidad o por
los meandros de la pérdida de esa misma ingenui-
dad, concepto definido y desarrollado por Alma-
da Negreiros. “Creo que las desventuras de aquel
que ha perdido la ingenuidad son mucho mas

24 Italo Calvino, As cidades invisiveis, 31. Todas las referencias a este libro, a partir de aqui, siguen esta edicion.

25 Ibid., 9.

26 Negreiros, A invencdo do dia claro, 28.

27 Ibid., 31.

28 [bid., 29.

29 José de Almada Negreiros, Manifestos e conferéncias, 253.
30 Ibid.

Lainvencion de la ciudad en Almada Negreiros. Silvia Laureano Costa [49]
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amargas que las mas violentas decepciones que
pueda sufrir un ingenuo”* afirma el autor en la
ya citada conferencia de 1936. Ya que, continua,
“las verdaderas desventuras de la ingenuidad son
en Ultimas las lecciones que la vida ha hecho ex-
presamente para cada uno de nosotros”.*

El momento de sacar el pasaporte (el documento
de ingreso a la ciudad o al lugar de descubrimiento
del “yo") termina siendo una circunstancia de co-
nocimiento o una de estas “lecciones que la vida”
formula para disputarse con la ingenuidad; en este
caso, del “poeta-nino”. De acuerdo con la definicion
de Almada Negreiros: “La ingenuidad es el secre-
to legitimo de cada cual, es su verdadera edad, es
su propio sentimiento libre, es el alma de nuestro
cuerpo, es la luz propia de toda nuestra resistencia
moral”.32 Al recordar, después, la “partida a Paris”,
el narrador tan solo dice: “A la despedida los veci-
nos me dieron el mejor de los consejos: jJuicio!”.33

Mas adelante, Almada Negreiros escribe: “lo que
sabemos no es lo que otros nos han ensefado,
sino tan solo lo que nosotros mismos aprendemos
por nosotros, a costa de nuestra ingenuidad”.? En
realidad, “juicio” sera “el mejor de los consejos”
para dar al joven que parte a una ciudad descono-
cida. Entre tanto, “juicio” no deja de ser un consejo
de quien ya vivio el encuentro con lo que no cono-
ce o de quien experimentd la pérdida de su propia
ingenuidad. Todo lo que la ciudad reserva para el
narrador solo podra ser aprendido por él mismo.
Asi como Zora, una de las “ciudades invisibles”
de Calvino, “tiene la propiedad de quedarse en
la memoria punto por punto, en la sucesion de
calles, y de las casas a lo largo de las calles, y de
las puertas y de las ventanas de las casas, aunque
no presentando en ellas bellezas o rarezas parti-
culares”,3s también Paris se queda en la retina del
“poeta-nino”: “En Paris todo es de carne y hueso:
el Sacré Coeur, el Senay la Torre Eiffel; las casas,
las personas, los domingos y los otros dias” .3

31 /bid.

32 /bid.

33 Negreiros, A invengdo do dia claro, 31.

34 Negreiros, Manifestos e conferéncias, 253.
35 Calvino, As cidades invisiveis, 19.

36 Negreiros, A invencdo do dia claro, 31.

37 Negreiros, Fic¢oes, 80.

38 Ibid., 9.

[50] Diciembre de 2017. ISSN 2011-3188. E-ISSN 2215-969X. Bogota, pp. 44-51. http://dearq.uniandes.edu.co

Ahora bien, con este “de carne y hueso” se cons-
truye el lado invisible de las ciudades y, conse-
cuentemente, los aprendizajes y los descubri-
mientos de cada individuo. Son las personas y las
relaciones que se establecen (o no) entre ellas las
que modelan las “pequefas cosas”, tan importan-
tes para los encuentros interiores del narrador.

El texto Pa-ta-poom: recuerdo de Paris, escrito en
1919, ilustra bien esta idea. Aquello que aqui es
recordado de Paris no son las calles, los monu-
mentos o |os paisajes, sino un episodio vivido con
dos profesores de la Universidad de Lisboa (y an-
tiguos ministros), que le sirvid para conocer uno
de los lados de la mezquindad humana.

La invencion de la ciudad en Almada Negreiros se
proyecta en la invencion de Paris, por la memoria,
por las sefales y por el deseo: “En efecto yo co-
nocia mucho de Paris, por haberlo sofiado y leido
tanto”,¥ revela en Pa-ta-poom. Conocer sin haber
visto, viajar a través de los suefios y los libros.

Paris, ciudad de las vanguardias europeas, farol
de los artistas del siglo XX, es en Almada Negrei-
ros, durante mucho tiempo, una construccion y
un destino de buUsquedas interiores. En la carta-
dedicatoria de su libro La planchadora, escrita en
1917 a José Pacheco (arquitecto y artista grafico
moderno, autor de la primera portada de la revis-
ta Orpheu), Almada Negreiros recuerda que Mario
de Sa-Carneiro defendia “jNosotros somos de Pa-
ris!”. Y aunque, en esa fecha, aln no hubiera ido
personalmente a Paris, reitera sin vacilacion: Y
lo somos. Tenemos esta elegancia, esta devocion,
este farol de la Fe”.3® Ellos —jovenes con ambicio-
nes de arte— se sentian parte de la misma ciudad,
porque era el lado invisible de Paris que los unia.

La primera vez que Almada Negreiros sale de
Lisboa, en 1919, es para ir a Paris. Antes de esto,
Paris es construida tan solo en su mente. Paris
es una invencion incluso cuando va a Paris por



primera vez: “Los ojos no ven cosas pero si figu-
ras de cosas que significan otras cosas”,* dice el
hombre que llega a la ciudad de Tamara, en Las
ciudades invisibles.

“Como realmente es la ciudad bajo este denso
envoltorio de sefiales lo que ella contiene u ocul-
ta, el hombre sale de Tamara sin haberlo sabi-

|\\

do”;#° asi como Almada Negreiros o el “poeta-
nifio” al salir de Paris. Pero todos trajeron una
ciudad dentro de si, construida por la memoria,
inventada por todo lo que la ciudad los hizo des-
cubrirensuinterior. “La ciudad es redundante: se
repite para que haya cualquier cosa que se fije en
la mente. [...] La memoria es redundante: repite
las sefales para que la ciudad comience a exis-
tir”;+* asi como comprenden los viajantes que van
a la ciudad de Zirma.

La ciudad se inventa por la memoria, pero tam-
bién por el olvido. “Mi punto de vista es este”,
subraya Almada Negreiros en una entrevista que
da en los afos sesenta. “Es que lo importante, lo
inicial, es la memoria [...] pero las personas se ol-
vidan de que en la memoria esta incluido todo el
olvido. [...] Esto es lo importante del caso. Porque
;qué eslamemoria? Es repetir, ;no? Es mantener,
es mantener lo inicial”.42

Por el olvido, entonces, se podra “Recuperar la
inocencia”, desafio lanzado por Almada en el pro-
logo al Libro de cualquier poeta, en 1942, y con-
secuentemente, llegar al desaprendizaje, al mis-
terio y al suefio: “jen el suefio alcanzamos lo que
aun no somos!”.%3

En el fondo, para un viajante, un lugar desconoci-
do esta hecho de misterio y de suefio. En la inge-
nuidad de su memoria (y de su olvido), el viajante
construye lo invisible con lo que describe y narra
ese lugar, describiendo y narrando también los
descubrimientos que va haciendo de si mismo.

39 Calvino, As cidades invisiveis, 17.
4o 1bid.
41 Ibid., 23.
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Y, en este punto, termino con una pregunta: ;no

podra ser este el estado inicial de la invencion de
- iros? 1

la ciudad en Almada Negreiros?
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