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1La política desde los circuitos 
de comunicación en la Provincia 

de Cartagena, 1830-1839

Politics from the communication network in Cartagena 
Province, 1830-1839

Carlos Fanuel Luna Castilla*

Resumen

El autor estudia cómo estaban constituidos los circuitos o redes de comunicación 

en la Provincia de Cartagena en la década de los treinta del siglo diecinueve; pe-

riodo durante el cual la política aparecía mediada por un conjunto de prácticas y 

vivencias propias del entorno provincial y vecinal. Más que una opinión pública, 

en sentido moderno, las redes componían sistemas de comunicación oral, escrita 

e impresa que terminaban siendo determinantes en la legitimación de las institu-

ciones y el poder local. Unos sitios y entornos específicos (una fiesta, una parranda, 

una gallera, la tropa, el aula de clases) y unos medios (el chisme, la conversación, el 

libelo, el pasquín, el periódico) servían a la recepción y reelaboración de la política 

en la provincia. La “bulla”, los “ruidos públicos” y el “desorden” son entendidos 

como formas prácticas de participación en la vida política. La articulación de los 

diferentes espacios y formas de comunicación fue un hecho fundamental para una 

* Historiador y estudiante de Maestría en Historia de Universidad Nacional de Colombia, Sede 
Bogotá. Correo electrónico: cflunac@unal.edu.co
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sociedad en la que la impresión y la escritura eran determinantes en el acceso a la 

representación política.

Palabras clave: Circuitos de comunicación, correspondencia, impresos, “ruidos 

públicos”, participación política

Abstract

The author studies how the communication networks in Cartagena Provice were 

composed during the 30s years in the 19th century, a period in which politics was 

influenced by the local milieu experiences. More than a public opinion, in modern 

terms, networks used to establish oral, written and printed communication sys-

tems which had an important influence on institutions and local power establis-

hing. Some specific places and environments (a party, to be out on the town, a 

gallera1,thw gang, the classroom) and some media (the gossip, the conversation, 

the libelous article, the rag, the newspaper) used to be for receiving and re-elabo-

rating the politics within Cartagena Province. The “noise”, the “public noises” and 

the “disorder” are understood as practical ways for participating in politics. The 

connection of the different moments with the communication ways was a vital 

fact for a society in which printing and writing were deciding for accessing to 

politics representation.

Keywords: Communication Networks, Mail, Printed, “Public Noises”, Politics 

Participation.

1.  A “Gallera” is a round arena, usually carpeted, with tribunes and chairs overlooking, where 
cockfights take place.
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Yo os aseguro habitantes de la provincia de Cartagena, que la bulla de los 

enemigos de las instituciones, no pasará de bulla, ni de papeles injuriosos 

(López, 1834).

El 11 de noviembre de 1834 se reunió un grupo de gente acompañada de una banda 

de música y el Batallón de Artillería de la plaza, para homenajear a quienes habían 

participado de los sucesos revolucionarios del 11 de noviembre de 1811. Cuando el 

alboroto y la fiesta llegaron a la residencia del presidente del Tribunal Superior de 

Justicia, Henrique Rodríguez, se percataron que aquel día no todos los patriarcas 

de la revolución ansiaban los festejos en su nombre. Antes que irrumpieran los 

del homenaje en la casa del juez Rodríguez, el anciano los despachó visiblemente 

molesto y señaló al teniente coronel del ejército Francisco Núñez de ser un espía 

y de  haber dado una declaración falsa en su contra. Según el oficial, el malestar 

del juez Rodríguez se debía a la declaración que había dado en la recusación que 

se adelantaba en su contra, por el caso que llevaba el general Ignacio Luque contra 

el gobernador de la provincia, José H. López. Núñez declaró haber “oído decir al 

coronel José M. Vesga que el general Luque, según el mismo le había dicho, fue 

a consultar con el Dr. Rodríguez, después de lo cual volvió más tranquilo; y que 

generalmente se decía que dicho general contaba en su favor al Sr. Rodríguez”.2 El 

asunto central de este altercado, que días después generó diversas opiniones por 

la publicación de impresos referidos al incidente, es que tanto el juez Rodríguez, el 

teniente Núñez y los asistentes a la fiesta se vieron enfrentados por los efectos de 

un rumor. El oficial Núñez admitió, en medio de la disputa, que su declaración se 

basaba en lo que “todo el mundo en Cartagena sabe que se ha dicho, y es cuanto yo 

aseguré, sin haber ni señalado a quien lo oí decir”.3

2.  Biblioteca Nacional de Colombia (BNC), FP, 803, Núñez, 1834.

3.  Además de haber escuchado al coronel José M. Vesga, el oficial Núñez escuchó a Pablo Alcázar 
decir que su padre político, el Dr. Rodríguez, favorecía al general Ignacio Luque “por la complicidad 
que se le acusaba”. Véase: BNC, FP, 803, Núñez, 1834.
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Aunque no conocemos la versión del juez Rodríguez sobre lo que aconteció en 

el malogrado homenaje, podemos constatar, en primer lugar, que un chisme como 

el que circulaba en la tropa y entre los amigos del teniente Núñez podía generar 

una decisión judicial. También que el honor podía desdibujarse cuando una acu-

sación tenía la publicidad suficiente para que insultos entre individuos con algún 

reconocimiento social corrieran voz a voz. Y, por último, que existía una red de co-

municación que inicialmente dio a conocer la favorabilidad del juez Rodríguez ha-

cia el general Luque, que luego transformó en verdad el testimonio del comandante 

del Batallón de Artillería nro. 3 y finalmente produjo la polémica representada en 

el desalojo y la rabieta del Dr. Rodríguez ¿Cómo estaban constituidos este tipo de 

redes o circuitos de comunicación en la Provincia de Cartagena? ¿Hasta qué punto 

lograban incidir en la política? ¿Quiénes se agrupaban alrededor de ellos? No hay 

que dar por descontado el carácter político del desprecio del magistrado: el home-

naje era ofrecido por un grupo de adversarios políticos de H. Rodríguez, seguido-

res de la causa santanderista y militares desafectos al mando del general Luque, 

gente a quienes el magistrado no quería tener en su casa.4 La animadversión de 

José Hilario López hacia el comportamiento del general Luque contribuía a que sus 

copartidarios buscaran desacreditar, con verdades o chismes, cualquier tipo de res-

paldo como el que le ofreció el juez Rodríguez. Aquel año, en su correspondencia 

mensual con Francisco de Paula Santander, López dedicaba una buena cantidad de 

líneas a quejarse por los desórdenes que según él cometía el general Luque.5 Lo que 

más le incomodaba era la cercanía con los serviles (bolivianos).

4.  Entre los santanderistas que participaban en la fiesta se encontraban el coronel José M. González, 
el capitán Pedro Villa,  el administrador de correos Miguel A. Bustos, el oficial de día Gerónimo 
de Echeona, Tomás del Real, Higinio Cualla, Pedro Úcros, Pedro Prieto, Rito Amaroch, José M. 
Cantera, Vicente A. García y José del Real. Véase BNC, FP 803, Al público. 1834. 

5.  La mayor parte de las veces contaba que Luque casi siempre andaba en Turbaco “engolfado en 
sus amores”; “alegrándose o rabiando; sus amores lo tienen loco”; “no es querido en la guarnición 
porque se desentiende de ella”; “está muy entrampado, desea salir de la plaza, pero con una orden 
ejecutiva que no diese lugar a sus acreedores a molestarlo”. José H. López a Francisco de Paula 
Santander (FPS), en Cortázar 1966, 2264-2274.
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En Turbaco tienen sus parrandas, y ¡Luque las preside! La política de este general 
es sospechosa; no se roza sino con los bolivianos y protege mucho a los de ese par-
tido. El domingo tuvo allá su último comilón; se emborrachó vergonzosamente, 
se cayó por la noche en medio de las señoras, insultó a Pablo Alcázar y a Vicente 
Díaz, porque le contestaron un brindis en el cual dijo que nunca había habido ni 
podía haber un gobernador tan bueno como Vezga […] Otras cosas me han refe-
rido que dijo también, como que era más valiente que usted, que el general José 
María Obando y que yo; y que usted había hecho mal en mandarme a mi, estando 
él aquí.6

Pero no eran sólo parrandas y comilonas las que disgustaban a López. Aparente-

mente, Luque también ordenó a tres de sus hombres asaltar el correo de Bogotá 

para apropiarse de los recursos en moneda que transportaba. En la acción resulta-

ron muerto el conductor y herido el peón que le acompañaba. Aunque no es posible 

reconstruir los motivos que lo llevaron a atacar la diligencia, probablemente, antes 

que los recursos que transportaba, pretendía interrumpir la información dirigida a 

las autoridades del centro del país sobre supuestos desordenes y deslealtades. Los 

informes consignados en la correspondencia por esos días eran fundamentales en 

la toma de decisiones sobre el control político y territorial de las provincias.7 Como 

jefe político de la provincia de Cartagena a López le correspondió acusar al general 

ante los tribunales encargados de juzgar en materia criminal y en los que pocos se 

atrevían a dar un fallo por la creencia, en gran medida cierta, de que López había 

sido enviado por el gobierno central a la Costa para representar los intereses de su 

partido (López 1969, 360-370). En realidad, desde su llegada al puerto a principios 

de febrero de 1834 encontró muchos ánimos adversos por tal presunción. Una de 

las tareas que le fue encomendada durante su estadía en Cartagena consistía en 

6.  Ibíd. 

7.  El incidente en realidad fue un verdadero escándalo que polarizó las opiniones a favor y en contra 
de la acción del General Luque como lo hiciera saber J. H. López en un papel dirigido a los habitantes 
de la provincia: “El desgraciado acontecimiento del asesinato y robo del correo de Bogotá y sus 
incidentes, de que ya estáis impuestos, han venido a exaltar las pasiones de los pocos turbulentos 
enemigos del gobierno, que para concitar los ánimos contra las autoridades o las personas que lo 
sostienen, inventan chismes odiosos, abusan de la libertad de imprenta, y lo que es peor, riegan 
pasquines y caricaturas ofensivas y ridículas”. Véase: BNC, vfdul-052, López 1834.
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conducir a Vicente Gutiérrez de Piñeres a Mompox para que cumpliera con el con-

finamiento, que había violado después de haber obtenido un salvoconducto de dos 

meses para estar en Cartagena. Las acciones políticas de Gutiérrez de Piñeres y las 

reacciones del gobierno constituyen una buena muestra de cómo se desarrollaba 

la política local y cómo diversos sectores de la sociedad resultaban implicados en 

conflictos alrededor de lealtades e intereses.

De Vicente Gutiérrez de Piñeres se decía que rondaba los cafés y las galleras 

para aumentar su popularidad entre la gente del pueblo y predicar sus particulares 

convicciones políticas. “Se aparenta popular concurriendo a la gallera y a todas 

partes —decía J. Simeón Núñez— y donde quiera es ganando prosélitos, sembran-

do desconfianza, levantando partido y todo contra las actuales instituciones”.8 Otro 

tanto advertía Vicente Díaz: “En el café, en la gallera y en todos los lugares, aparen-

tando popularidad para adquirirse incautos amigos y socios, les predica la doctrina 

de la desunión, el lenguaje de la rivalidad y el idioma de las traiciones”.9 Muy poco 

sabemos sobre cómo las galleras y los cafés servían de espacios de acción política, 

pero es indudable la presencia de un público, de una audiencia, que no sólo se 

encuentra expectante y sustraída a la riña de los gallos o al parloteo de unos inter-

locutores. Es evidente que este tipo de lugares eran lo suficientemente “públicos” 

como para servir a la difusión de cualquiera de las urgencias de la provincia. Vicen-

te Piñeres fue uno de esos políticos que sabía de la utilidad de estos espacios y, tal 

vez, lo que más inquietaba a las autoridades locales y nacionales era el efecto que 

su presencia en las galleras causaba en los jóvenes.10

Tras su retirada forzosa hacia Calamar, donde fungía de editor de El Lucero de 

Calamar, Gutiérrez de Piñeres había logrado la adhesión para su causa de muchos 

de los jóvenes que le seguían a los espacios de diversión pública. De todos ellos, 

8.  Documento, J. Simeón Núñez a FPS. 1834. Vol. 9, 3003, Cartagena, enero 17.

9.  Documento, Vicente Díaz a FPS. 1834. Vol. 5, 1750, Cartagena, enero 17.

10.  Vicente Díaz en su informe a Santander también le hacía saber que había “presenciado en 
una fonda que ha reunido a varios amigos jóvenes alumnos de jurisprudencia, les cismaba contra 
el procedimiento tomado con el citado Anguiano y contra todos los actos del gobierno, y esos 
muchachos  inexpertos le veían como a un séneca y se convertían con sus sentimientos, ideas y 
opiniones”. Véase: Ibíd.
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llamó poderosamente la atención de las autoridades y de la prensa oficial un grupo 

de jóvenes estudiantes de jurisprudencia de la Universidad de Cartagena, quienes 

según J. H. López habían “sustituido a Piñeres para escribir descaradamente por 

encargo de ese malvado”.11 Por aquellos años, los pasillos y las cátedras de la Uni-

versidad de Cartagena sirvieron de escenario a las más disimiles discusiones sobre 

las formas en que las incipientes instituciones republicanas debían organizarse y 

sobre cómo la Universidad debía contribuir a tal organización. Las cátedras y cur-

sos eran instrumentos ideales de movilización política hacia una u otra doctrina 

y las calificaciones un mecanismo frecuente de persuasión para que el discípulo 

adecuara su voluntad a la voluntad del maestro. Un artículo aparecido en El Carta-

genero confirma que las cátedras estaban 

[…] casi todas regenteadas o por serviles o por hombres indiferentes a la suerte de 
su país, y no es extraño infundan estas perniciosas ideas en sus alumnos; y es por 
esto que advertimos a nuestros jóvenes cursantes, no se dejen seducir ni sorpren-
der por sus catedráticos ni rectores precaviendo que se les impregne el veneno del 
servilismo tan perjudicial en nuestra juventud.12 

Los estudiantes, por supuesto, tenían posiciones definidas con respecto a las creen-

cias políticas de sus maestros. En un comunicado dirigido a El Cartagenero, con el 

propósito de debatir el punto de vista de este periódico sobre la utilización política 

de las cátedras, sostenían que:  “Nosotros no somos tan imbéciles que nos deje-

mos seducir por nuestros catedráticos caso de ser amigos del gobierno. De ellos 

tomamos lo que debemos saber de la facultad, y en lo demás cada cual tiene dis-

cernimiento para conocer lo que es justo y lo que le conviene a la paz y felicidad del 

país”.13

11.  Se decía que entre los estudiantes de derecho que regaban papeles contra el gobierno se 
encontraban José Manuel Vivero, Antonio Macaya, Manuel Portillo, Francisco Fernández y Manuel 
Ríos. Macaya, Portillo y Ríos eran hijos de españoles “no de aquellos que abrazaren nuestra causa, 
sino de aquellos españoles fieles a los principios de dominación metropolitana”. Véase: Documento, 
López, J. H. a  Francisco de Paula Santander. 1834. Vol. 7, 2264. Cartagena, febrero 27.

12.  BNC, vfdu1-403, Anónimo. 1834. Colegio. El Cartagenero, 2, febrero 25.

13.  BNC, vfdu-403, Anónimo. 1834. Unos estudiantes. Comunicado.  El Cartagenero, 3, febrero 5.  
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En una sociedad que en su gran mayoría era iletrada, estudiar en la Universi-

dad se convertía en un vehículo de acceso a la burocracia estatal, que pese a su pre-

cariedad en recursos, ofrecía un rubro de posibilidades que no eran despreciadas. 

La jurisprudencia y la política fueron los dos saberes que se empleaban para llegar 

a tener una vida pública. En ocasiones, el temor a frustrar una carrera direccionaba 

el comportamiento político de los estudiantes y muchas veces era preferible enca-

jar a salirse de un estado de cosas ya establecido. Por eso no deja de ser sospechosa 

la altivez de algunos estudiantes: 

Desista, pues, de su empresa mi catedrático, V. jamás conseguirá de mi, ni de nin-
guno de mis compañeros, que se enrolen en esas banderas de vergonzosa oposi-
ción. Si por esta ingenua y sincera manifestación me hubiese granjeado su enojo, 
y creyéndome culpable, desease vengarse en algún tiempo, háganlo enhorabuena, 
comenzaré a sufrir por la libertad.14 

Las actitudes de los estudiantes pasaban, definitivamente, por la valoración de sus 

tutores. Ese “sufrir por la libertad” no es más que la comprobación de que las no-

tas ponen en una posición privilegiada al maestro frente al estudiante. Fuera de la 

facultad, quizás, todo este cuadro podría llegar a revertirse, pero la lógica lleva a 

pensar que estas jerarquías se mantenían fuera del claustro. Ser maestro era ante 

todo una dignidad, una particular forma de ser visto en una provincia. Posiblemen-

te, las sensibilidades de los estudiantes eran movidas con relación a cuestiones que 

no eran propiamente las del convento universitario. Una comparación o la ejem-

plificación de las universidades de Popayán y Bogotá como modelos de educación y 

comportamiento a seguir, para ilustrar un caso, podían generar serios reclamos de 

los colegiales. Alguna vez, el malestar por este tipo de igualación llegó a tal punto 

que los ecos de lo que decían los estudiantes de la Universidad de Cartagena lle-

garon al Colegio de San Bartolomé y sus asistentes respondieron con alguna estri-

dencia. 

14.  BNC, vfdu1-403, Anónimo. 1834. Diálogo entre un catedrático y un estudiante. El Estudiante, 
2, mayo 7.
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vosotros no podríais ignorar cuanto fue el furor de la tiranía doméstica contra los 
estudiantes, y particularmente los de San Bartolomé que merecíamos la prefe-
rencia sin duda porque nuestros catedráticos fueron los más vigorosos e ilustres 
defensores de las leyes y porque entre los conjurados del 25 de septiembre se 
contaron algunos de nuestro colegio —nosotros participamos de los efectos de 
la persecución sistemática contra la educación pública en general, contra la en-
señanza del derecho político y de los principios de legislación universal, y hasta 
contra la existencia del edificio material el cual fue convertido en cuartel y cárcel 
de los patriotas sacrificados después del 25 de septiembre.15

Un estudio sobre la opinión pública del periodo tendría que tener en cuenta formas 

muy específicas de comunicación política en niveles orales, escritos e impresos. Los 

casos que aquí se han tomado como muestras de prácticas de sociabilidad política 

se presentan a través de la mediación de documentos que en principio hacen parte 

de correspondencias e impresos, pero que como se ha visto también llevan consigo 

rastros de lo que se expresaba verbalmente en diferentes tiempos y lugares. Todos 

estos niveles de comunicación orales, escritos e impresos están articulados a una 

red que provoca encuentros y desencuentros a quienes hacen uso de ella. No hay 

una separación entre lo hablado, lo escrito y lo impreso que pueda sustentarse en 

la capacidad o incapacidad de leer y escribir. Lo que se encuentra al revisar una 

documentación como la que se ha presentado es una amplificación conjunta de la 

comunicación en estos tres niveles. La prensa, por poner un ejemplo, da cuenta de 

este carácter polifuncional cuando recurrentemente retoma lo que se dice en las 

calles y las esquinas y cuando transcribe informes remitidos a través de cartas. El 

editor de El Cartagenero alguna vez recordaba que “todos los artículos insolentes 

e inmoderados que se encuentran en estos papeles contra el gobierno y contra los 

amigos de la libertad, son formulados según las noticias que adquirís y de lo que 

espiáis en la calle”.16 No quiere decir esto que la opinión pública resulte de la suma-

toria de variables orales, escritas e impresas, pero sí resultan vitales para cualquier 

15.  BNC, vfdu1-403, Anónimo. 1834. Carta de los estudiantes del Colegio de San Bartolomé de 
Bogotá, a los estudiantes de la Universidad de Cartagena. El Cartagenero, 8, abril 25.

16.  BNC, vfdu1-403, Anónimo. 1834. A cuatro jóvenes estudiantes. El Cartagenero, 3, febrero 5.
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tipo de análisis como podría observarse en cierta historiografía sobre la formación 

de espacios públicos modernos.

Rebecca Earle (1997, 167-184), por ejemplo, ha propuesto una particular ma-

nera de abordar el proceso de formación de los espacios públicos en la Nueva Gra-

nada durante el periodo colonial tardío, sustentada en el análisis de incipientes 

formas de sociabilidad moderna. Las preocupaciones centrales de su propuesta 

consisten en resolver el asunto de porqué la prensa y los periódicos llegaron tar-

díamente a territorio neogranadino y cómo en ausencia de una prensa desarrollada 

hubo, sin embargo, circulación de información de todo tipo. En opinión de R. Earle, 

la “palabra impresa” no jugó un rol central en la diseminación de noticias u opinio-

nes para el conjunto de la población debido a que en su mayor parte estaba cons-

tituida por personas iletradas que tenían un limitado acceso al material impreso. 

Sostenía en su ensayo que, teniendo en cuenta el escaso número de imprentas, de 

impresos y de lectores al final del periodo colonial, la prensa y sus efectos tuvieron 

una influencia marginal cuando se desato el conflicto por la independencia. Esto se 

explicaría en razón de la inexistencia de un stock de panfletos y tratados revolucio-

narios y en la dificultad de su transporte de una región a otra, pero también porque 

el medio impreso coexistía con formas de comunicación de mayor empleo como la 

correspondencia y el rumor. Al menos para la minoría letrada, la carta mejor que 

el papel impreso, fue la fuente principal de noticias escritas y un recurso vital de in-

formación para el gobierno e individuos particulares. El limitado acceso a lo escrito 

incluso se remediaba por una activa generación de reportes orales producidos por 

viajeros y locales, aunque esto no implicara que la importancia del chisme o el 

rumor se circunscribiera al mundo de la gente pobre o iletrada. Por el contrario, la 

comunicación oral fue central en la transmisión de noticias a todas las clases.

En su ensayo sobre las prácticas de lectura a finales del periodo colonial, Re-

nán Silva (1998, 80-106) también mostró las maneras en que se articulan diferentes 

formas de comunicación. Aunque para Silva los espacios públicos modernos sur-

gen paradójicamente de ámbitos privados de socialización de lectura, no es posible 

estudiar separadamente el surgimiento en medios urbanos de asociaciones dedica-
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das a la lectura, las redes de lectores universitarios y el interés por las gacetas. Es-

pacios de sociabilidad como la tertulia abren campo a la discusión y conversación 

de novedades como los libros y el periódico, que son modificaciones producto de 

la práctica ilustrada de la comunicación cultural. “En realidad se trataba de una 

modalidad de encuentro que recogía elementos de las formas más tradicionales de 

sociabilidad hispánica: la visita de conversación y de cumplimiento, y la reunión 

más o menos espontánea de amigos de similares condiciones sociales para pasar 

unas horas de diversión”, sostiene Silva (1998, 80-106).  Este tipo de “reuniones” 

no sólo sirvieron a la circulación del libro y las tecnologías de lo impreso sino tam-

bién a la manifestación de juicios críticos y opiniones, elementos fundamentales 

para la existencia de un espacio público moderno.

Otro tanto nos ha enseñado Robert Darnton en su artículo sobre las nove-

dades y los medios de comunicación en el París del siglo XVIII. En su opinión, 

las diferentes formas de comunicación en sociedades de ancien régime aparecían 

mezcladas transmitiendo una gran masa de mensajes de naturaleza oral, manus-

crita, impresa, gráfica y musical. “De  la conversación a la letra impresa a la con-

versación, el proceso se volvía sobre sí mismo de manera dialéctica, acumulando 

fuerza y extendiéndose más y más”, dice Darnton. No tiene ningún sentido separar 

la comunicación oral de la escrita como cuando se habla de cultura escrita, ni tam-

poco derivar una forma de comunicación de la otra. Lo que importa es la manera 

de propagación y difusión de un mensaje, la forma en que llega a un público en un 

proceso de retroalimentación, convergencia y mutua amplificación (Darnton 2003, 

402-ss). Algo de esto es aplicable al análisis de las formas de comunicación política 

en la Provincia de Cartagena durante el siglo XIX. Unos sitios y entornos específi-

cos (una fiesta, una parranda, una gallera, la tropa, el aula de clases) y unos medios 

(el chisme, la conversación, el libelo, el pasquín, el periódico) servían a la acomo-

dación de los acontecimientos y a la discusión sobre tal acomodación. Desde luego, 

las “rutinas auditivas”, las “cacofonías”, la “teatralidad de la palabra” indican las 

contradicciones  entre quienes se ubican en estos entornos y utilizan estos medios.
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Para lo que nos interesa, se nos presenta una categoría que subyace a la comu-

nicación de rumores, cartas y papeles impresos. El acto de espiar es lo que provoca 

inicialmente la rabieta del magistrado Rodríguez, es lo que hacen a diario los co-

rresponsales (¿espías?) de  Santander y es la forma en que los diferentes impresos 

publicados en la provincia nutren sus páginas. Lo complejo de este acto es que es 

una actividad de sobrevivencia de doble vía: para el Estado y para quienes lo go-

biernan porque es una forma práctica de preservación de poder espiar al adversa-

rio político y para la sociedad en general porque espiar es una forma de orientación 

en el mundo respecto de cualquier ámbito de la existencia. Espiar es lo que hace 

posible el control de la opinión pública y es, a su vez, lo que pone en tela de juicio la 

posibilidad de tal control. Digamos que tales mecanismos de control de las opinio-

nes existen (desinformación, publicación oficial, censura) pero su influencia no es 

tan poderosa como para silenciar cada boca diciendo lo que quiere. Es que el chis-

me, el rumor y la habladuría tienen significados que revelan toda clase de tramas y 

relaciones políticas que, por muy verosímiles o ficticias que puedan ser, terminan 

por ser determinantes en las variaciones de la legitimidad del poder. Por eso es que 

para el gobernador es necesario espiar, es la forma de mantener su posición junto a 

otras dádivas materiales. Al menos, las desesperadas advertencias de José Hilario 

López legaron parte de esa preocupación: “Yo os aseguro habitantes de la provincia 

de Cartagena, que la bulla de los enemigos de las instituciones, no pasará de bulla, 

ni de papeles injuriosos”.

Desde el censo de 1777 la imagen que existe sobre la población de Cartagena 

está relacionada con el desbalance entre sexos. Pese a su condición de plaza fuerte 

y de haber contado con cientos de soldados del Regimiento Fijo y de las milicias 

organizadas, era esencialmente una ciudad de mujeres: “en el recinto amurallado 

había en 1777 un total de 1128 más mujeres que hombres. Es decir, 1.8 mujeres por 

cada hombre” (Meisel y Aguilera 1998).  En 1851, aparecen censados en el barrio 

de La Catedral 653 individuos, de los cuales el 63.2% eran mujeres y el 36.8% eran 

hombres. Entre las mujeres el 17.9% eran costureras, el 11.6% eran aplanchadoras, 

el 8.4% eran sirvientes y el 5.08% eran cocineras. En términos generales, el distri-
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to parroquial de La Catedral era un barrio de mujeres costureras y aplanchadoras 

que, en su mayoría, formalmente no tenían acceso a los derechos de ciudadanía. 

Solo Juan y Francisco Borja Ruiz aparecían registrados en el censo como impreso-

res residentes en La Catedral.17 Para 1875, la parroquia de La Catedral albergaba al-

rededor de 3.113 habitantes y Santo Toribio 1.413. La razón de sexos en La Catedral 

fue de 0.57 y la de Santo Toribio 0.61. Es decir, Cartagena seguía siendo una ciudad 

altamente feminizada. En el rango de edades entre 15 y 50 años, la razón de sexos 

era de 0.50, de dos mujeres por cada hombre (Meisel y Aguilera 2006, 19, 46).

La constitución de 1830 contemplaba que para ejercer los derechos de ciuda-

danía y obtener el derecho a voto los granadinos debían ser mayores de veintiún 

años o estar casados, tener propiedades o rentas de más de trescientos pesos o des-

empeñar alguna profesión o industria. Para ser elector cantonal o parroquial era 

indispensable ser vecino residente de la parroquia o cantón en donde se ejercían 

los derechos políticos (Pombo y Guerra 1986). Sería poco creíble argumentar que 

quienes constituían la mayoría poblacional quedaran excluidas de la vida pública, 

estableciéndose una “república restrictiva”. Documentalmente es difícil acceder a 

las formas de orientación política de las mujeres, pero suponemos que muchas de 

estas costureras, aplanchadoras, cocineras, estaban vinculadas a mecanismos de 

participación política que las convertían en agentes determinantes de la estructura-

ción del poder. Las mujeres se agrupaban entorno a eventos de naturaleza política 

como la guerra, las escaramuzas, las lecturas públicas, las misas y las procesiones. 

La procesión del santo entierro del 5 de abril de 1834 es una muestra de cómo 

se articulaban las mujeres a espacios de participación política. Aquel viernes santo, 

un comerciante de apellido Marín organizó “un día de fiesta mundana de las más 

ridículas e indecorosas, al mismo tiempo que perjudiciales y chocantes con la pura 

y humilde religión que nos legó Jesús”.18 Para el redactor de El Cartagenero, perió-

17.  Archivo Histórico de Cartagena (AHC), Fondo Manuscritos, Serie Censos de Población, Legajo 
Único, Molinares y Eugenio de la Espriella, “Censo de la población de la sección cuarta- Distrito de 
la Catedral”, Cartagena, enero 18 de 1851.  

18.  BNC, vfdu1-403, Anónimo. 1834. Viernes santo.  El Cartagenero, 6, abril 5.
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dico que registró el acto santo, la procesión era un episodio de barbarie y un aleja-

miento de la civilización debido a que el paseo público de las efigies de Jesucristo 

crucificado y de su madre María irrespetaba el majestuoso e imperturbable reposo 

en que debían estar. Las imágenes del salvador del mundo y de su madre se vieron 

envueltas en un espectáculo que involucraba una multitud, bullicio, irreverencia, 

burla, desordenes y confusiones de dimensiones numerosas y extraordinarias. No 

había en esos momentos más que un paso de lo sublime a lo ridículo y una gran 

distancia entre el Cristo en la iglesia y el Cristo en la calle. 

Desde que se aproxima el viernes santo, la curiosidad de todos se pone en movi-
miento, y se demuestra un vivo interés por saber si la procesión sale o no sale. To-
dos fijan la atención en ese día como uno de singular fiesta, y de acuerdo con esta 
idea se hacen los preparativos para asistir a ella. De aquí resulta que cada cual 
hace un fuerte empeño para aparecer con el mejor vestido y representar el mejor 
papel en la famosa tarde, excitándose por este medio la pasión del lujo tan repro-
bado por el ejemplo y la doctrina del divino Jesús. Tanto hombres, como mujeres 
y niños participan de este sentimiento, que va indispensablemente acompañado 
por la vanidad, el orgullo, la envidia y la rivalidad.19

La bulla y el desorden de todas estas mujeres, hombres y niños, sin embargo, no 

se dirigían a la imagen de Cristo sino a la iglesia. En 1834, circulaba entre la gente 

común y corriente malestar por el cobro de los diezmos. Además, había quejas re-

currentes sobre los pagos a los párrocos en los servicios de bautismo, matrimonio, 

fiesta, cofradía, entierro, entre otros. De este tipo de pagos no se eximía ni al más 

humilde, pues los curas no daban sepultura a cadáveres por los que no se pagaba 

contribución. Lo que se decía era que por cuenta de la iglesia habían quedado “una 

multitud de familias arruinadas para mantener una multitud de hombres entre 

sacristanes, capellanes, acólitos, rezanderos, escribanos, mayordomos, secretarios, 

colectores y oficiales que han fincado su existencia en los productos de la hacienda 

común sin fatigas ni trabajo, y sin provecho de los contribuyentes”.20 Una procesión 

es un espacio ideal para manifestar este tipo de descontentos. Poco sabemos hoy 

19.  Ibíd.

20.  BNC, vfdu1-403, Anónimo. 1834. Diezmos.  El Cartagenero, 5, marzo 25.
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sobre cómo la convocatoria a una procesión en el siglo XIX desembocaba en recla-

mos y desordenes. 

Hablar de la bulla y el desorden de todos estos cuerpos involucrados en el 

“paseo público de los santos”, es una forma de encubrir su realidad política. No 

es posible considerar la acción de los parroquianos sin su dimensión emocional 

y pasional, que no excluye su dimensión política. Hablar de bulla y desorden, nos 

dice sobre el temor a las respuestas políticas de los participantes en la procesión. 

La promiscuidad, la vivacidad o las indignaciones manifiestan una sensibilidad que 

tiene su concreción en el acto público. Siguiendo a Arlette Farge (2008, 17-18) al 

hablar de la historia del pueblo en el siglo XVIII francés, las emociones son actos 

sociales. “A veces decisorias —especialmente en las revueltas—, las emociones no 

se oponen, como suele decirse, a la razón, sino que la arrastra hacia determinadas 

elecciones, modos de resistencia, sumisión o confrontación”. Cada cosa en estos 

tumultos tiene su estridencia, una melodía, una entonación que produce “figuras 

verbales y musicales”. En medio del bullicio, el ruido se reconoce mediante un 

acostumbramiento o rutina auditiva que permite reconocer informaciones deter-

minantes para sobrellevar la vida cotidiana. Esa experiencia sensorial se adquiere 

en la plaza pública. Allí la palabra es continua y gruñona y es una actividad esencial 

que permite fijar la pertenencia a una ciudad o a una región. Aquello que despecti-

vamente se denomina bulla y cacofonía son lugares vitales para el entendimiento y 

la comprensión de las relaciones políticas. 

Los “ruidos públicos” pertenecen a un sistema de comunicación oral que suple 

a las ciudades de noticias y como la mayoría de los fenómenos orales desaparece 

dejando trazas de su actividad en puntos nodales donde lo hablado se recoge por lo 

escrito y, en algunos casos, es difundido por lo impreso (Darnton  2004, 102-124). 

Hablar y escribir, escuchar y leer, se amplifican mutuamente en formas que difun-

den información por todos lados. La opinión pública surge del reforzamiento de 

dos fenómenos, la conversación y la impresión. Los periódicos proveen de un menú 

de conversaciones, en el que lo hablado implica una serie de juicios colectivos, que 

luego retornan a lo impreso como expresión de puntos de vista públicos. En el siglo 
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XIX los lectores tomaron conciencia de hablar sobre versiones de los mismos even-

tos, al mismo tiempo que lo hacían los demás. Aún los lectores más aislados parti-

cipaban en esta discusión colectiva, porque el juicio informado los hacía reaccionar 

simultáneamente con otros. Lo quisieran o no, estaban enganchados directamente 

al debate, todos los lectores compartían un sentido de inmersión en la corriente de 

la información y de participación en un proceso general de asimilación de noticias. 

La dialéctica de la lectura-conversación produce una conciencia común, una opi-

nión pública (Darnton  2004, 109).

La trascendencia de los “ruidos públicos” es tal, que la reputación debía tener 

su salvaguarda moral en lo escrito. De los hombres públicos sólo podía mirarse lo 

que hacían durante su estancia en la función pública porque se suponía que la vida 

privada no reflejaba las intenciones de las actuaciones públicas. Las personas pri-

vadas, en cambio, podían adquirir mala fama y desprestigio por lo que se publicaba 

con motivo de un conflicto de intereses. Los redactores, impresores y tipógrafos 

sabían que debían resguardar los límites difusos entre vida pública y vida privada. 

Si la oralidad, la habladuría y el rumor tenían un poder sin límites, se suponía que 

lo escrito, lo impreso, debía guiarse por reglas al considerarse una herramienta ra-

cional y civilizada de comunicación. Los valores que debían imperar en la denuncia 

de lo impreso eran los de la “razón política” y no los de la aparente “irracionalidad 

del chisme”. Así, lo dejó ver el tipógrafo Arístides Voigt en uno de los documentos 

que apareció en un texto sobre la libertad de imprenta en Barranquilla: 

Los impresores, que no dejan de ser asociados, también tienen el deber de soste-
ner la moral, se han cuidado de evitar que se despedacen reputaciones i la honra 
de algunas personas haciendo imprimir producciones que tocan la vida privada 
que considero tan inmune y sagrada para que sea objeto de especulaciones, como 
la libre expresión del pensamiento por medio de la prensa.21 

Juan Francisco Ortiz también demuestra la preocupación por preservar la inque-

brantable virtud de la vida privada. 

21.  BNC, DS Sala 2da 8251, Voigt 1861.
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Ves la guerra de imprenta? ¡Cuál vomita
Negros torrentes de  feroz venganza!
Sin respetar a la virtud, la insultan
Y su divino resplandor empaña.
Que otros escriban sin cesar, y aticen 
De la discordia la sangrienta llama;
Que otros inciensen al poder y que otros…
¡Más sabe Dios lo que será mañana!22 

Pero no solo era la moral de las personas la que debía ser protegida en lo contenido 

por lo impreso. Del buen escribir dependía lo que quería comunicarse. En el ensayo 

de Juan José Nieto sobre Una temprana argumentación a favor del federalismo 

en la Costa Caribe de la Nueva Granada existen luces sobre el problema del buen 

escribir en el siglo XIX. Desde la perspectiva de  J. J. Nieto, la Provincia de Carta-

gena, “una de las mejores de la república por su situación geográfica”, no era dueña 

de su propio destino porque no tenía control y autonomía sobre los recursos que 

obtenía del intercambio comercial y de los derechos de aduana. A los acreedores 

internos y externos de la Nueva Granada se les pagaba por lo que se recaudaba en la 

aduana, lo mismo que los gastos de la marina que servía para resguardar las costas, 

mantener el correo del Istmo y el presidio de Chagres. Pero más que la usurpación 

de los derechos de aduanas, lo que le molestaba eran ciertas actitudes de algunos 

congresistas de Bogotá frente a los representantes de la Costa: “Un escritor de esa 

capital ha cometido una falta de moderación de decir al diputado Núñez en su cara, 

que en Cartagena no había ni quien supiera escribir, cuando se trató de suprimir 

los constitucionales. Los compañeros del señor doctor Cuervo han tenido el arrojo, 

faltando a la consideración y la hospitalidad que debe respetarse cuando se está 

en casa ajena, de burlarse delante del ciudadano Vicente Espinosa, vecino de esta 

ciudad, del modo de hablar de los cartageneros y ridiculizar chocantemente sus 

costumbres” (Nieto 1993, 22).

Para Nieto, decir que “en Cartagena no había ni quien supiera escribir” y ridi-

culizar las formas de hablar y las costumbres de los cartageneros por parte de los 

22. BNC, FP 96, Ortiz 1834.



H
iS

TO
R

eL
o

. R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

to
ri

a 
R

eg
io

na
l y

 L
o

ca
l I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 3
, N

o
. 6

] 
ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

1
Carlos Fanuel Luna Castilla 146  

congresistas del interior era un motivo más para plantear que existía una oposición 

entre los intereses de las provincias de la Costa y los del centro. “Los papeles pú-

blicos del interior y especialmente los de Bogotá, cuando se ha escrito aquí sobre 

el sistema federal, no han atacado los principios propuestos, sino directamente a 

las personas y a Cartagena” (Nieto 1993, 22). La animadversión de los congresistas 

y del gobierno hacia los cartageneros que recurrentemente fue utilizada por Nieto 

para sustentar sus argumentos a favor del sistema federal, probablemente obe-

decía al malestar ocasionado por el “asunto Barrot”. En Cartagena fue de público 

conocimiento que mientras José H. López negociaba con los franceses la solución 

al conflicto diplomático, escribía a Lino de Pombo cosas chocantes contra los carta-

generos: “esos cartageneros (decía) no sirven más que para importunar al gobierno 

con representaciones para empleos” (Nieto 1993, 22).

El buen y mal escribir era un terreno abierto de disputa política. Las eleccio-

nes, por ejemplo, eran materia inagotable de conversaciones, cartas e impresos, 

en los que algunos personajes ardientes, francos, daban su opinión a todo el que 

quería oírla, discutían en plazas, calles, cafés, tertulias y hasta en la iglesia sobre las 

cualidades de tal o cual candidato. Otros taciturnos y solapados ocultaban sus de-

cisiones y daban a entender que no tenían opinión formada, pero siempre añadían 

algo a la opinión que oían. Así lo comprueba la disputa que sostuvo el gobernador 

Pedro Úcros con los miembros de la junta escrutadora de la parroquia de Santo 

Toribio, por la nulidad de las elecciones en el año de 1836. En aquella ocasión el 

gobernador Ucros mandó arrestar a los miembros de la junta porque desacataron 

la orden de entregarle copia de los documentos que sustentaban la nulidad que 

habían declarado. Esto provocó la reacción de muchos de sus opositores santande-

ristas quienes publicaron volantes que según el redactor de La Bandera de la Civi-

lización no hacían “más que declamaciones vagas contra aquel magistrado a quien 

suponen arbitrario y déspota”.23 

Los volantes eran firmados con pseudónimos como “Uno que no le teme a 

cara de cacho”, “Uno de los presos por sedicioso”, “Los amigos imparciales de la 

23.  BNC, vfdu1-403, Anónimo, 1836. Cuestión del día. La Bandera de la Civilización, 1, julio 8.
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ley”, “Uno que no le teme a cara de berrenque” y “Unos compasivos”. En medio 

de la controversia la cuestión de “saber” o “no saber escribir” terminaba siendo 

determinante en la fuerza de los argumentos: “el que escribe mal no sabe escri-

bir […] a Dios gracias estoy ocioso, tengo papel, pluma, tinta y buenas ganas de 

zurrar a cualquiera que sea; solo por parte del impresor habrá alguna dificultad; 

pero Eduardo es amigo”.24 Los momentos para escribir también resultaban cru-

ciales para la buena escritura como señala la réplica a lo anterior: “cuando a V. se 

le antoje escribir, hágalo de seis de la mañana a tres de la tarde, pues como dice 

su adición V. escribió anoche, y ya sabemos que a estas horas se hallan sus poten-

cias embolatadas por los vapores de Baco, y su imaginación ocupada en averiguar 

por qué no mean las gallinas ni escupen los loros”.25 En este tipo de disputas, la 

imprenta vomitaba “negros torrentes de feroz venganza” y poco importaban los 

calificativos usados entre quienes estaban enfrentados. El papel firmado por “Unos 

compasivos” aludía a las acciones del gobernador Ucros como producto de su lo-

cura “¡Pobre Ucros! Compasión compatriotas, compasión tengamos del hijo del 

panadero, del sobrino del zapatero, del contrabandista de profesión, del corruptor 

de la virtud, del hijo de la fortuna, de cara de cacho, de ese hombre perverso que se 

nos ha vuelto loco en las manos”.26 

En Cartagena, como en muchos otros lugares, la impresión de volantes, hojas 

sueltas, pasquines y libelos eran formas de socialización del discurso, que busca-

ban reproducir, idear o combatir la producción escrita. Los lugares que los produ-

cían, las imprentas, fueron espacios determinantes en la circulación de lo escrito 

y fueron frecuentemente señalados como lugares polémicos. La incorporación de 

los contenidos de la prensa a conversaciones y discusiones fue un proceso mediado 

por los desarrollos de lo impreso. Como es sabido, en una fase inicial la imprenta 

fue destinada a la publicación de producciones religiosas, luego adquirió su carác-

24.  BNC, vfdu1-052, Anónimo. 1836. Uno que no le teme a Cara de Cacho, Primera carga,  julio 10.

25.  BNC, vfdu1-052, Anónimo. 1836. A Carga de aguardiente, descarga de razones. La Bandera de 
la Civilización, julio 11.

26.  BNC, vfdu1-052, Anónimo. 1836. Unos compasivos. Quinta carga, julio 24.
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ter político y posteriormente cumplió funciones propagandísticas y de información 

que pretendían construir un discurso sobre la nacionalidad (Acosta 2009, 25 ss). 

La introducción tardía de la imprenta a la vida política en la Nueva Granada signifi-

có no una sustitución, sino una modificación de las formas de comunicación cuyas 

implicaciones han sido escasamente estudiadas. 

Las imprentas cartageneras de los siglos dieciocho y diecinueve han sido un 

problema escasamente estudiado por los historiadores. Sin embargo, las tipogra-

fías cartageneras tienen una tradición anterior a la independencia. Ya en 1779 las 

imprentas tenían una influencia notable en las formas de pensar de la gente. En 

la Biografía de Cartagena de Antonio del Real Torres, se relata un episodio que 

trata el tema de los impresos. Aquel año en una esquina de la ciudad se amonto-

nó un grupo de gente para leer lo siguiente: “En breve tiempo, señores, se acabó 

para nuestro remedio Gobernador, Comandante y Asesor, Viva la libertad y muera 

quien la impida”. Más adelante, pegado también en un muro, exclamaba otro pa-

pel “¡Infelices habitadores de Cartagena! Ya es tiempo que rompamos el yugo que 

tanto nos oprime, acábese para esto el gobierno que tanto nos abate”. Los vistosos 

papeles anónimos alarmaron a las autoridades que buscaron saber quién o quié-

nes provocaban con este lenguaje la sedición, pero difícilmente podían descubrir 

tal acto de subversión. Sólo entre las voces de la gente se escuchaba decir que los 

papeles habían salido de una imprenta de mano escondida en el aljibe de una casa 

de la calle de Las Damas y que el autor era don Diego Espinosa, impresor de la 

traducción de Antonio Nariño de “Los derechos del hombre y del ciudadano”. Las 

versiones que se manejaban entre el murmullo puede que portaran algo de verdad: 

de don Diego Espinosa se sabe que fue uno de “los soldados aguerridos de nuestra 

independencia” y que imprimió la Constitución del Estado de Cartagena de 1812 

(Torres 1946, 332).

Los diferentes tipos de impresos se fijaban en las paredes en sitios muy fre-

cuentados de la provincia. La mayor parte de las veces fueron repartidos secreta-

mente y tenían una existencia que bien podríamos calificar de efímera. Eran ca-

nales abiertos a las ideas, las denuncias y a las apologías a personas o gobiernos. 
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“Reflejan lo momentáneo, lo circunstancial y lo súbito. Muestran los acontecimien-

tos en pleno proceso de realización” (Bastidas, y Chataing 2001, 11). Por eso, más 

representativo que el hecho de saber leer y escribir y que la existencia de textos 

impresos o escritos era la clave de lectura, el encuentro del impreso con la cultura 

oral. Es este encuentro lo que inducía a los habitantes de la provincia a formular 

opiniones. Las referencias a cualquier tipo de lecturas no se exponían literalmente 

sino a través de una reelaboración. Las cosas que eran leídas en paredes o en vo-

lantes fueron rumiadas entre dientes y en voz alta por las calles y caminos en un 

esfuerzo ininterrumpido por darle sentido a las cosas.
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