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Alvaro Acevedo Tarazona*

Resumen

El articulo analiza las incidencias de la revolucion cultural planetaria de finales
de los afios sesenta y principios de los afios setenta en Colombia. En esos afios
los universitarios experimentaron una intensa actividad intelectual y politica por
intermedio de la lectura de revistas culturales y libros de izquierda, sin descontar
nuevas modalidades de comunicacion que desempeiiaron el papel de difusoras
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la revoluci6n cultural planetaria de Mayo del 68 en Colombia”, financiado por la Universidad Industrial de
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de contenidos abiertamente revolucionarios, contestatarios y contraculturales. La
justificacion de la guerra revolucionaria comunista, la lucha ideol6gica en contra
de la cultura capitalista o la defensa de los nuevos paradigmas del mundo artistico
y ético, fueron algunas de las ideas que con mas fuerza circularon en la juventud
da aquel periodo. Asi, el autor analiza las principales ideas, nociones, conceptos y
representaciones que modificaron o motivaron las practicas juveniles, y que esos
jovenes conocieron principalmente por intermedio de las revistas culturales y los

libros més importantes del mercado editorial.

Palabras Clave: representaciones discursivas, revistas, libros, revolucion cultural,

estudiantes universitarios.

Abstract

The article analyses the incidents of the planetary Cultural Revolution at the
end of the sixties and the beginning of the seventies in Colombia. In those years,
the university students experienced an intense intellectual and political activity
regarding the cultural magazines and leftist books, undiscounted new modalities
of media, which played the role of broadcasters for open revolutionary content,
protesters and countercultural. The Communist Revolutionary War justification,
the ideological struggle against capitalist culture, or the artistic and ethical new
paradigms defense, were some of the ideas that more circulated on youth people
of this period. For this, the author analyzes the main ideas, notions, concepts and
representations that could modify or motivate youth practices, and that these
young people met mainly through cultural magazines and the most important
books of the publishing market.

Keywords: discursive representations, magazines, books, Cultural Revolution,

university students.
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Introduccidn

En Colombia, tal como acontecio en otros lugares del globo, la revolucion cultural
de finales de los afios sesenta fue un acontecimiento protagonizado por los jovenes
universitarios. Fueron ellos, en efecto, quienes encabezaron una lucha con la que
pretendian no solo difundir y justificar la guerra revolucionaria que los grupos
subversivos desarrollaban en varios paises del tercer mundo, sino alentar la dispu-
ta ideoldgica en contra de la cultura y las tradiciones aristocratico-burguesas, la
defensa de los nuevos paradigmas estéticos y la busqueda de un nuevo sistema de
valores. Para alcanzar tales fines, los jovenes universitarios privilegiaron un medio
de comunicaciéon asumido generalmente como anodino: las revistas culturales y
los libros de literatura, filosofia y ciencias sociales. No cabe duda que los medios
audiovisuales desempefiaron un papel importante al poner en contacto a la juven-
tud con sucesos que marcarian a su generacion, tales como la Guerra de Vietnam,
la Revolucion Cultural China, la Primavera de Praga, los desmanes sexuales de
Woodstock o las maravillas de Hollywood. Sin embargo, ni la radio ni la television
le permitian a la audiencia juvenil reflexionar reposadamente sobre las causas y
las consecuencias sociales, econdémicas, culturales y politicas que aquellos aconte-
cimientos encarnaban.

Pese entonces a que la radio y la television sirvieron para vincular a los jovenes
colombianos con lo que acontecia en el resto del mundo, solo los medios escritos les
permitirian una asimilaciéon de cada uno de tales acontecimientos, pues era en los
libros y en las revistas culturales en donde se exponian, ampliaban y vivificaban con
reflexiones las ideas y las representaciones discursivas necesarias para comprender
temas tales como el comunismo, la relacion entre el arte y la politica, el papel de
los intelectuales como fundamento del cambio historico, los nuevos limites de la
sexualidad, o el papel de la juventud en ese contexto de cambio revolucionario.

En efecto, durante esos afos cobraron suma importancia tanto las revistas
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culturales de izquierda como la produccion literaria, politica y filosofica de autores
tales como el “Che” Guevara, el fil6sofo francés Louis Althusser o el escritor colom-

biano Gabriel Garcia Marquez. Este hecho se debio, por un lado, a que el mercado
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editorial era lo suficientemente dindmico como para poner en circulacion un buen
numero de revistas culturales y libros de interés general.! Solo en Bogota, por
ejemplo, y pese a que los libros eran costosos en 1968 las librerias més importantes
de la ciudad vendieron 4.5 millones de pesos,? algo asi como 722 veces el salario
minimo anual de la época.3 Por otro lado, no cabe duda que fueron las revistas y los
libros los que inspiraron los temas a debatir en el cafetin, el aula de clases o la reu-
nion secreta. En ambos medios se difundieron las ideas referentes a los principios
fundamentales de la sociedad del futuro. En ellas y en ellos los escritores hablaron
sin ambages de los cambios que la juventud reclamaba en nombre de toda la socie-
dad. Era ahi, en fin, donde los jévenes encontraban las opiniones que compartirian
los personajes, que elevarian como sus lideres ideolégicos o sus ejemplos de vida:
novelistas, dramaturgos, poetas, filosofos y revolucionarios.

Si las revistas hablaban de los acontecimientos politicos, culturales o sociales
mas recientes, los libros de literatura latinoamericana, los de filosofia, o los de las
nuevas ciencias sociales discutian y popularizaban los conceptos necesarios para
interpretar la realidad; también para reconstruir al mundo de la manera en que
la juventud lo ansiaba. Y todos —los editores, los periodistas, los literatos o los
fil6sofos— tenia un mismo objetivo: encender el fuego voraz de la juventud —como
escribiera Marcuse (Garcia 1985, iv)—, levantarla de su letargo. Fue por esta razéon
que junto a las revistas de izquierda o las obras de Althusser, Mao, Lenin, Marcuse,
Garcia Marquez o Vargas Llosa circularon incluso los textos del mismisimo Ernesto
“El Che” Guevara, por antonomasia, la principal figura de la revolucion.

Cabe preguntarnos, entonces, por los contenidos tanto de las revistas como de

1. La base de datos con la que trabajamos incluy6 veintiun revistas. Si comparamos aquella época con la nuestra
se notara que era un nimero amplio, pues las revistas culturales en la actualidad no superan la decena.

2. [s.a.]. 1968a. “Deseo por la realidad”. Flash: Fogonazo informativo. Revista de los hechos de Colombia y el
mundo.

3. En 1969 el salario minimo anual del sector urbano era de $6.228. Ver: Republica de
Colombia, Comisién Septima del Senado, “Salario minimo mensual e incrementos desde
1950 hasta 20097, http://www.comisionseptimasenado.gov.co/Laborales/SALARIO%20-
MINIMO0%201950%20AL%202009%20ACTUALIZADO%20MARZ0%2009.pdf
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los libros mas importantes de la época; interrogar esos documentos a través de una
lectura transversal que permita tomar los materiales no como simples estructuras
narrativas o tropos retoricos, sino como artefactos culturales o repositorios de las
representaciones o las ideologias con las que una generacién construyo, en términos
discursivos, su mundo (Chartier 2005, 13-38), pues era la forma mas adecuada para
entender la manera en que una generacion vivié toda esa multiplicidad de aconteci-
mientos que configuraron el sino de los sesenta: la revolucion cultural planetaria.

Los editores y los colaboradores de las revistas culturales, de la misma manera
que la mayoria de los escritores y pensadores importantes de la época tenian una
idea clara de la funcion politica y social que debian cumplir. Ninguno cultivaba el
arte por el arte. Por el contrario, estaban plenamente convencidos de que sus obras
tenian la obligacion no solo desenmascarar la realidad, sino de promover el cambio
revolucionario. Tal vez —la verdad este es un aspecto que los historiadores de la
cultura intelectual colombiana atin desconocemos—, este hecho se relacionaba con
una caracteristica fundamental del marxismo: ver en la reflexion, es decir, en el tra-
bajo intelectual, un acto politico en si mismo. Pese entonces a que algunos optaran
por el ensayo cientifico, y otros por la cronica periodistica, la denuncia o el relato de
ficcion, todos trabajaban con el proposito de combatir, por un lado, a la ideologia
burguesa, y de fomentar, por el otro, la revolucién socialista.

Asi entonces, y en concordancia con aquellas intenciones, tanto los libros como
las revistas difundieron entre los jévenes universitarios un discurso revolucionario
cuyos objetivos estratégicos consistian, por una parte, en contra-informar, es decir,
negar con argumentos toda la informacién que la prensa oficial presentara como
la verdad de los hechos; y por otra definir el papel de los trabajadores culturales
asi como difundir una estética revolucionaria. Examinemos pues cada uno de estos

aspectos.
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Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en
la lucha que emprendieron los jovenes universitarios en contra de los medios oficia-
les de informacion. Si los libros les ayudaron a definir una teoria que legitimara la
lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en
que esa lucha debia llevarse a cabo.

Aunque no todos los libros se referian a lo mismo, la época conoci6 dos textos
particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de
Herbert Marcuse, el fildsofo neo-marxista mas influyente de la época.# El segundo
fue un estudio filos6fico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-
perior de Paris, titul6 Aparatos ideoldgicos de estado. En ambos trabajos, sin que
eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel
de los medios de comunicacion al interior del sistema capitalista. Marcuse sefialaba
que el sistema utiliza los medios de comunicacion para “reproducir la ideologia
dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “caracter hipnotico” y gracias a que
habian colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicacion,

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas 6rdenes: son evocativas antes
que demostrativas. La predicacion llega a ser prescripcion; toda la comunicaciéon
tiene un caracter hipnético. Al mismo tiempo se tifie de una falsa familiaridad: el
resultado de la repeticion constante y del impacto directo habilmente manejado
de la comunicacién. Esta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educacion y oficio— y lo golpea en la informal atmosfera de
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

4. Marcuse fue de hecho muy famoso entre nosotros. La revista Flash lo presentaba como el “profeta” de
aquella generacion de jovenes universitarios revolucionarios de todo el mundo: “Las ideas de Marcuse estan
detras de las barricadas juveniles en todas las universidades. Constituyen un desafio filos6fico y poético para
la reorganizacién del mundo...” Sefalaba ademas que su principal pretensiéon era “armar un detonador de
gigantesca potencia”, tal como lo expresaba -segtn lo refiere el articulista- en su libro Eros y civilizacion,
. Ver: [s.a.]. 1968a, 23-24.

39

donde escribe que: “el joven esta ‘biol6gicamente destinado a la revuelta
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Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoria que explicara cémo la re-
ligidn, los sistemas escolares, la familia, el sistema juridico, los partidos politicos, o
los sistemas de informacion (prensa, radio, T.V.), se convertian en “aparatos ideolo-
gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador
inmediato bajo la forma de institucion especializada y que se encarga de la represion
a través de la ideologia y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistematicos sobre los medios de comuni-
cacion, ambos textos refrendaban lo que la mayoria de los intelectuales y los jove-
nes universitarios involucrados en la transformacion sospechaban: que los medios
de comunicacion oficiales censuraban y acomodaban la informacion en beneficio
de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como
lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolicién
de la ‘opinion publica’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se
encargarian las revistas.

Y ciertamente, contra-informar fue la labor maés seria que emprendieron todas
las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistematica
y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner
en duda o de contradecir cuanto sefialaban los medios oficiales de informacion.
Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del
Llano, la revista de la Confederacion General del Trabajo, Perija y Alternativa
carecian de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa
oficial, todas publicaban constantemente articulos en los que de hecho estas tareas
se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, habia sido creado por Raul Leén Fernandez
y Leonidas Castaneda con el proposito explicito de desmentir todo lo que dijeran los
medios oficiales con respecto a los problemas politicos y sociales mas importantes
del pais, tales como la crisis universitaria de los afos setenta, las acciones de los

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha
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armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.>

5. [s.a.]. 1972a. “Editorial”. El correo del Llano. Publicacién al servicio del Llano y de la selva. 3.
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Como se recordara, la crisis universitaria de 19771 y 1972 mantuvo en vilo al
pais. Asi que los informes entregados por la radio y los periodicos eran constantes.
Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de
los enfrentamientos, del nimero de jovenes involucrados, de los desmanes de la
fuerza publica o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas
y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en
asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta
las agencias informativas estadounidenses.® Y no obstante, los editores de las
revistas culturales consideraban que “la verdad” atin no habia sido dicha, y que
por ende era imperativo ofrecerle al publico la “verdadera y inica” versién de los
hechos, tal como lo dijera Nicolas Benceno, un joven estudiante de la Universidad
Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes
inherentes al problema estudiantil actual.

Busca con afan una explicacion justa, pero cae en el error de despejar sus dudas
en la prensa amarilla y se llama a engafio en cuanto toma una posicion en contra
del movimiento estudiantil, tachandolo, como lo tacha el sistema, de subversivo
o de violento, mientras los demas escépticos lo senalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.

Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser
difundida de manera que llegue al pueblo [...] y es sobre esta realidad sobre la que
me voy a ocupar en el presente articulo.”

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Alli donde la
prensa oficial veia desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales

6. En El Espectador se coment6 en una ocasiéon un reportaje de una revista estadounidense en la que se
encomiaba las acciones que algunos gobiernos latinoamericanos estaban desarrollando para contener al
movimiento estudiantil: “Los gobiernos latinoamericanos estan actuando con energia en las universidades
controladas por los estudiantes, segtin dice la revista U.S. News and World Report. “La revista agrega que
varios gobiernos latinoamericanos estin ‘suprimiendo a los estudiantes profesionales, reafirmando su autori-
dad administrativa y docente, y aboliendo la autonomia que puede convertir los predios universitarios en
refugio para los comunistas’™. Cf. [s.a.]. 1968b. El Espectador, 5A.

7. [s.a.]. 1972a. “Editorial”. El correo del Llano. Publicacion al servicio del Llano y de la selva. 3.
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encontraban sacrificio, teson y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo
les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarian
dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar
sus objetivos, y los demés a revivir su historia. Asi por ejemplo, en El Correo del
Llano de julio de 1971, la revista llegd a sefialar que la “verdadera causa” del conflic-
to universitario era la entrega de la educacion superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educacion al imperia-
lismo norteamericano:

a) Mediante el Financiamiento.

b) Mediante la Investigacion. Y

¢) Mediante la Produccion barata de Técnicos. [...] preparacion de mano de obra
calificada con destino a la gran metroépoli capitalista (Mendoza 1971, 3y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistia
en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su funcién critica ante
una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del articulo— que la
poblacion estudiantil entendia “los términos precisos del problema: la relacién de
la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-
gacion mas cientifica y critica de la realidad circundante; la integracion concreta de
los problemas de la Universidad a los del pais y de la lucha estudiantil a las luchas
populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenia objetivos y justificaciones
claras, las revistas no dudarian en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera
la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los afios, la juventud universitaria conmemora los dias 8 y 9 de junio. Son
fechas historicas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que
recuerdan la represion sistematica ejercida por los administradores del poder.
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de afos de luchas, han ido adoptan-
do una actitud critica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido
fuertes golpes de la reaccion [Tal como ocurrio en junio 7 de 1929 con la muerte
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de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldia universi-
taria de este siglo.®

Pero el movimiento universitario no fue la Gnica prioridad para este tipo de
medios alternativos de comunicaciéon. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a
través de los cuales se engana al pueblo” se llevo a cabo en otros frentes, tales como
el conflicto armado interno y la situacion politica y social que experimentaban otras
naciones latinoamericanas.® Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas—
la prensa y los medios de comunicacién oficiales no se pronunciaban de manera
parcial.

Y ciertamente, la mayoria de las paginas de una revista como Alternativa esta-
ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los
periddicos mas importantes del pais, tales como El Espectador o El Tiempo.*® En
mayo de 1974, por ejemplo, la revista publico un articulo con el objeto de “corregir
las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-
tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el pais. En aquella ocasion,
el centro del debate lo ocuparia un documento publicado amafiadamente por el
periddico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestion pretendia exhibir al
guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del
movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinion de los editores de

Alternativa, se podia poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicé extractos de la Declaracion Publica del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edicion del 11 de abril, pag. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado
cuidadosamente esta declaracion, cuyo texto —tanto por su forma como por su

8. [s.a.]. 1974b. “La historia prohibida”. Alternativa. Atreverse a pensar es empezar a luchar. 9:30.

9. [s.a.]. 1974c. “Movimiento cultural al servicio del pueblo”. Alternativa. Atreverse a pensar es empezar a
luchar. 3:8.

10. [s.a.]. 1974e. “Editorial”. Alternativa. Atreverse a pensar es empezar a luchar. 11:18.
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contenido—, es dificil de interpretar politicamente. De su lectura se desprende
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presién
moral y siquica de su traicidn, de su capturay de los interrogatorios posteriores;
que es, segin propia confesion, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes politicas, ideolégicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traicion [...].
La aparicion de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por
la desinformacion que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus
propias caracteristicas. ALTERNATIVA ha querido desentrafiar algunos de los
interrogantes que hoy se formula la opinion publica, y para ello ha dirigido diez
preguntas al texto mismo de la declaracion de Lara Parada. Ellas buscan aclarar,
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omiti6 a su acomodo."

Con relacion a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los
medios de comunicacion oficiales no ofrecieran ningun tipo de informacion sobre
los problemas sociales y politicos que otros paises del globo experimentaban; tam-
bién cuestionaban las acciones que emprendian los movimientos revolucionarios
del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en
este frente de lucha.

Bajo el titulo de Latinoamérica, la revista Flash present6 en octubre de 1972
un extenso articulo en el cual trata sobre los distintos problemas politicos y sociales
que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la
prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufria el gobierno
de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represion politica en Uruguay
para contraatacar al Movimiento de Liberacion Nacional Tupac Amaruc, los proble-
mas economicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverria
Alvarez en México, la ola de violencia en contra de la poblacién indigena en el Brasil,
o la re-insercion de la izquierda venezolana en el juego politico institucional.*

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se
habia propuesto hacer el balance econémico, social y politico de Latinoamérica du-
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rante la década del setenta. El articulo presentaba un completo esquema en el que
su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarian, de manera genérica,
la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el nimero
de habitantes, el ingreso per capita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los
partidos gobernantes, el partido de oposicion y la situaciéon interna, el autor logré
elaborar un cuadro panoramico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-
cion econdémica y social de los paises latinoamericanos —pues se trataba de paises
cuyas economias estaban basaban en la explotacion de sus recursos naturales, y en
los que el ingreso de la mayoria de la poblacion era inferior la promedio mundial—;
segundo, la generalizacion de los regimenes dictatoriales y militares —de hecho en
12 de esos paises habia dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada
de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical.
En conclusion, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por
su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por
las “dictaduras aristocraticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de
esperanza, el nacimiento de una naciéon que podia “exhibir el ciclo completo de una
revolucion social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo econémico”, Cuba.®

Desde el 1° de abril de 1964, un golpe militar derrib6 al gobierno constitucional de
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las CAmaras Municipales;
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces,
militares, funcionarios publicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de
suspender los derechos politicos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crimenes comunes, fue abolido
para los presos politicos.

[...] La dictadura acabé también las condiciones de vida de la poblacion. Segiin
el censo de 1970, el 1 % mas rico del pais aument6 su participacion en la renta
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la poblacién mas pobre redujo su
participacion de un 25 a un 20%.

13. [s.a.]. 1974d. “Latinoamérica hoy: Promesas y resultados”. Alternativa. Atreverse a pensar es empezar a
luchar. 5:18-20.
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En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas
e incluso miles de hectareas, tal como hacia en el siglo XVI el Rey de Portugal.
Entonces los indigenas eran esclavizados en la region costera. Hoy ocurre lo
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonia, en el Centro-Oeste y con los
pequeios agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.*

El nivel de veracidad de esta informacion era alto, pues la revista la obtenia
directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacia parte
Gabriel Garcia Marquez.

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-
rias del pais, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso
histoérico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propositos y razones
eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicacién
oficial, y romper con la censura que, segin creian, aplicaban los aparatos del Estado

para mantener desinformada a la opinion publica.

Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-
dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistié en definir el papel que los
trabajadores de la cultura tenian que jugar en el contexto de la revolucién proleta-
ria, asi como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-
mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su &nimo para
darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusion en torno a los efectos sociales y politicos reales de los creadores

de cultura apasion6 a toda esa generacion de intelectuales y artistas colombianos,
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pese a que consideraban que el nivel de formacion artistica e intelectual de la gran
mayoria de la poblaciéon colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoria era
un hecho que la naciéon no comprendia en absoluto lo que sus artistas e intelectua-
les hacian debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura
barata, a la alienacion producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-
lidad:

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicacion; la
clase media esta asfixiada en su propio conformismo, en el afdn arribista de
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerias
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de
vision de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, esta alienada a
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artisticos,
culturales [...]. Las inmensas mayorias ignorantes no sienten ni entienden las
posiciones estéticas y aun, las politicas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su
alienacion y la del pueblo oprimido” [...]. Nada de eso comprenden y ni siquiera
saben que existe.'s

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamas eludieron la discusion
referente al papel social y politico que debian jugar. El vestigio méas claro de este
hecho qued6 plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en
noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-
lectuales y artistas nacionales mas prestigiosos del momento, personas tales como:
Alejandro Obregén, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago
Cardenas, Jorge Elias Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zarate, Tiberio Vanegas,
Pedro Alcantara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-
nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendon, Pedro Acosta Borrero, Leon de Griff,

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calder6n y por supuesto,

15. [s.a.]. 1971. “El debate queda abierto: ¢La clase intelectual participa en el cambio social o se beneficia con

la miseria?”. Flash: Fogonazo informativo. Revista de los hechos de Colombia y el mundo, Noviembre, 17.
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Gabriel Garcia Marquez.'

En aquella publicacién la revista habia decidido preguntarles a estos persona-
jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-
paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del
pueblo. Como la pregunta los ponia ante una disyuntiva, todos entendian que en el
fondo se les preguntaba por su compromiso con la revoluciéon. Y como ese era el
sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en
Colombia no existia una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel
compromiso, pues la mayoria defendia con entusiasmo la idea del compromiso
social y politico total con las capas marginadas y revolucionarias.

Alejandro Obregon defenderia, junto a David Manzur y Le6n de Greiff la tesis
del “arte por el arte”. Obregon senalaria tajantemente que el artista debia ocuparse
tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo
nino consentido se vuelve histérico. La funcion del artista en Colombia es hacer
arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos
interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenia “otro lenguaje que el
puramente visual”, razén por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-
rato de ingenieria, o como una enorme tela de arafia, o como una extrafia maquina
para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinion de
Leon de Greiff: “la funcion de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a
su propio temperamento y espiritu [...]. La funcion del literato De Greiff seguira
siendo hacer la poesia greifiana hasta el afio 2000” —sentenciaria altivo—.

Todos los demés defendieron una posicion radical. Asi por ejemplo, para
Clemencia Lucena “la funcion del artista en Colombia” —independientemente de
sus propositos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de
clases a nivel ideoldgico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-
meérica debia “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de

sus posibilidades de expresion, para asi dejar de ser un seguidor segundon de los

HiSTOReLo Revista de Historia Regional y Local ISSN: 2145-132X [vol 5, No. 10] julio - diciembre de 2013

16. [s.a.]. 1971. “El debate queda abierto: ¢La clase intelectual participa en el cambio social o se beneficia con la

miseria?”. Flash: Fogonazo informativo. Revista de los hechos de Colombia y el mundo, Noviembre 17.



Alvaro Acevedo Tarazona

HiSTOReLo Revista de Historia Regional y Local ISSN: 2145-132X [vol 5, No. 10] julio - diciembre de 2013

colonizadores de turno”. Nirma Zarate sefialaba que el artista debia abandonar su
posicion de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-
ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las
clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcan-
tara reconocia, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una
responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la
sociedad que lo rodea. Ya no mas como simple espectador [...]". Carlos Granada
tenia también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro
de una cultura clasista”, era “una manifestacion que sirve para sostener los valores
ideoldgicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro
que en la mayoria de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener
la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresion y
explotacion y, a su vez, de negacion y falsificacion de los verdaderos valores cultu-
rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoria que prostituye su
verdadera funcion”. Alfonso Quijano, pese a que reconocia que hasta ese momento
los intelectuales y los artistas colombianos no cumplian con una funcioén especifi-
ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la
conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell,
Eduardo Serrano, Gabriel Garcia Marquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos
Calder6n o Augusto Rendon: “la de tomar partido [...] ante la cosificacion o arte de
masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer
al grueso publico [...]".

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho mas profundo
fue Orlando Fals Borda. La cuestion la abord6 en un articulo publicado en una de
las mas importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no
resulta baladji, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-
mente a los intelectuales.

En aquel texto Fals Borda sefialaba que un verdadero proceso de formacion
intelectual debia dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo
autonomista revolucionario, que produzca ciencia y cultura como natural emana-
cién de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creia que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriria de un “tipo de intelectual
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independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que
lograra “identificarse digna y euféricamente con el producto de su tarea”. Sabia,
sin embargo, que la sociedad colombiana no tenia los elementos necesarios para
que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cémo nuestro
profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo
labores que le alejan de una posible misién humanista.” Y entendia por ende que
en Colombia, no habria “ciencia y cultura autbnomas, ni nueva sociedad”, mientras
persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-
tifico y técnico, y una “estructura social y econémica que condiciona el mercado de
trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera
su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero
sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribia— “minan el esfuerzo
de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el
impulso revolucionario que se mira como necesario”, habra que “retar y combatir
tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos
comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienacién, practiquen lo
que el matematico argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y
actiien en consecuencia”.’” Solo asi, concluia Fals Borda, los intelectuales llegaria a
estar “conscientes del problema”; podrian “organizarse en grupos comprometidos
con esta linea de accién”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomia del pen-
samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias politi-
cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-
cian, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artisticas poseia
la capacidad no solo de “posibilitar una vision clara de la realidad”, sino de “con-
vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”,

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las
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acciones de los periodistas, de los publicistas o de los politicos, actividades supues-

17. Oscar Varsavsky fue un intelectual argentino que se interes6 por las relaciones trazadas entre la ciencia dura

y las estructuras sociales y por el papel del cientifico en el cambio social.
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tamente més ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenia esa grandiosa capacidad, ¢cudl habria de ser entonces la
funcién del artista comprometido? Centrando su atencion en el teatro, Carlos José
Reyes intentaria una respuesta ya conocida: nada mas y nada menos que buscar los
medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo
“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado
a quienes producen y transforman el pais, el pueblo ([s.a.] 1971, 24). Y fue esto
cier-tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentian
com-prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debia ser una
actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la critica de
la realidad capitalista y no con la “apologia de un mundo organizado y positivo”, en
fin, con la “tarea incomoda de ser una especie de conciencia critica permanente de
un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posicion mas radical la defendi6 Rodrigo Zuluaga. En su
lenguaje marxista lleg6 a afirmar que la funcion social y politica del teatro solo
podia entenderse si se comprendia que era “una de las manifestaciones artisticas
creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecia “a la supe-
restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los
hombres: su conciencia social”. Por ende, definiria al verdadero teatro como una
actividad artistica llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con
la sociedad, que entienden que “toda actividad artistica es social”, y que su accién
debe estar “comprometida con las clases reprimidas [...] para luchar por el
cambio”, como “testigos y protagonistas del momento historico, para denunciar
sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorias
reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y

citaba de hecho sus palabras:

El Teatro debe ser épico en su caracter, debe narrar acontecimientos e impulsar
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente
aristotélico, pues no hace mas que comprometer al espectador con experiencias
emocionales, que actiian sobre sus repuestas emocionales [...]. [Con lo cual deja
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de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador [...] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideologica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaria un teatro que no fuera producto del
ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar asi a
los espectadores para la accién revolucionaria. Llegaria incluso a desconocer las
obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernandez de Valenzuela, Fernandez de
Madrid, Vargas Tejada, Alvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Diaz y Victor
Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-
racion de Santiago Garcia, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Anibal Nifio,
quienes, segun lo afirmaba Zuluaga, habian “luchado por dar una nueva estructura
del arte dramatico colombiano”.

Los ejemplos mas claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron,
el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales,
algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesia revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inici6 en Manizales el 7 de
agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-
bré paralelamente y en contraposicion al Festival de teatro latinoamericano. El
foro habia sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas
representados en el periddico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las
“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-
racion del Sindicato de las Empresas Publicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo;
y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellin en las sedes de diversos
sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboracion de
todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-
naria. De manera expresa aquel movimiento se proponia “luchar positivamente
contra ‘la dominacién cultural e ideolégica que el sistema capitalista impone sobre
las clases explotadas y oprimidas”; asi mismo, “desarrollar gradualmente los
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elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las

siguientes orientaciones:

a) atar la practica literaria, teatral y artistica, a las luchas populares, es decir,
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crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias
historicas en sus luchas.

b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democraticos que rompan con la
concepcion burguesa de la inspiracion subjetiva e individualista de los artistas.
¢) Abrir la participacion democratica de las masas populares en la creacion cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.*®

El dramaturgo que llevaria a su maxima expresion este tipo de arte fue Enri-
que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que
se desarrollaban a lo largo y ancho del pais, o se publicaban y comentaban en las
diversas revistas culturales. Una de las mas interesantes fue precisamente la obra
titulada Los papeles del infierno, una pieza dramaturgica que le vali6 a Buenaven-
tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jovenes universitarios
encontrarian una critica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera
Efrain Gongora Giraldo (Géngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por
seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La
orgia. Toda la coleccion giraba en torno al fenémeno historico de La Violencia de
los afios 40 y 50 en nuestro pais. En La autopsia, un doctor que trabaja para el
gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a
las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasion la autopsia de su propio hijo,
quien habia sido asesinado por manifestar sus ideas politicas adversas al programa
oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generacién de
sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el mas
absurdo didlogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupaciéon no gira sobre
el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que diran del hecho sus superiores
y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y
las ideas de la generacion adulta, representada por la familia como ntcleo social,

es complice y culpable de toda esa violencia que azotaba al pais.

18. [s.a.]. 1974¢c. “Movimiento cultural al servicio del pueblo”. Alternativa. Atreverse a pensar es empezar a

luchar. 3:8.
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En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al ptblico
la razon por la cual decidi6 quitarse la vida (mediante el suicidio méas absurdo, por
cierto: la inanicién): el asesinato de su padre a manos de la policia (conservadora
o liberal, eso no importa) por supuestas razones politicas —“quitar de en medio” a
“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior [...] para organizar las elec-
ciones”, segln le explica el sargento de la policia al padre de la maestra antes de
fusilarlo—.

La orgia, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-
dad de contratar un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes,
una alocada orgia con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos dias. Una vieja,
tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepcion del
mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus
orgias—, los demés personajes representan un papel particular: la vieja representa
a una dama aristocratica; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-
dad, el segundo a un politico, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La
principal accion de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los
mendigos para dar inicio a la orgia, pues éstos intentan conseguir un aumento en
la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para
la ocasiéon, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto
elegante. Esta situacion encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana.
Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-
tiona al ptblico por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una critica radical de la sociedad colombiana en
su conjunto, era La orgia la pieza en la que la critica era llevada al paroxismo. De
manera metaforica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional
colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-
lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Asi pues, el mensaje

de Buenaventura era claro, Colombia es un pais conformado por cinco sub-6rde-
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nes sociales: la aristocracia, la clase politica, la clase militar, la iglesia y las masas.
Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el altimo lo
mantiene.

Otra muestra del teatro comprometido lo constituia el Teatro la Mama. Com-
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pania de artistas surgida a principios de los anos 70 en Bogota. Se dedicaba al
teatro de “investigacion colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo
que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalizacion” del teatro
nacional; época en la cual los grupos habia renunciado a “las peripecias formalis-
tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicacion eficaz con los
sectores” a los cuales se dirigia, “invitindolos a una accién transformadora de la
situacion” que criticaba.®

Pero sin duda alguna el producto cultural mas significativo de la época lo
constituyo la poesia revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la
idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos
poemas: Mario Rivero, Alvaro Leal Mufioz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo,
Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo
Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era facil encontrar en las revistas culturales algunos
versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien habia concentrado
su esfuerzo en difundir el modelo metodologico y explicativo de la teoria socio-his-
torica mas importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria
jamas seria descartada. Por el contrario, ella siempre hall6 en la revista, junto a los
analisis marxistas mas juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de
personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht
encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-
cionarios. En su primer ntimero, por ejemplo, se public6 una charla que Pablo
Neruda habia dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El
texto era verdaderamente conmovedor y tenia por objeto mostrar cudn compro-

metida se hallaba su obra con la construccion de una sociedad mas justa:

Mil noches caeran con sus alas oscuras,

sin destruir el dia que esperan estos muertos.
El dia que esperamos a lo largo del mundo,
el dia final del sufrimiento.

19. [s.a.]. 1974f. “El teatro LA MAMA y la violencia oficial”. Alternativa. Atreverse a pensar es empezar a luchar.
6:32.
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Un dia de justicia conquistada en la lucha,

y vosotros, hermanos caidos, en silencio,

estaréis con nosotros en este vasto dia

de la lucha final, en este dia inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue coman encontrar en las paginas de esta

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuacion:

Pero, ¢quién es el partido?

¢Se halla en una casa con teléfonos?

¢Son sus pensamientos secretos,

sus conclusiones desconocidas?

¢Quién es él?

Somos nosotros

T y yo y —nosotros todos.

En tu traje se introduce él, compafero,

y piensa en tu cabeza.

Donde yo vivo esta su casa;

y donde tu eres atacado, alli lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar

y nosotros lo tomaremos como t1,

pero, no cojas sin nosotros el

camino correcto.

Sin nosotros va él,

el traidor.

iNo te separes de nosotros!

Nosotros podemos errar y ti puedes tener la razon,
por lo tanto, ino te separes de nosotros!

Que el camino mas corto es mejor que el largo,
esto no engafa a nadie,

pero; cuando hay uno que lo conoce y no

desea senalarnoslo ¢de qué nos sirve su sabiduria?
Quédate junto a nosotros,

no te separes nunca y ensénanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesia de colombiana que defendia una nueva estética
revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimantima, la Revista
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-
ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a
defender y promover la revolucion politica. Asi por ejemplo, entre quienes ejercian

la critica de la sociedad aristocratico-burguesa se encontraban poetas como Mario

116
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Rivero, Alvaro Leal Muiioz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar.
En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su

descarnada rudeza. Veamos:

I

Vuelvo a las calles...

El asfalto de las calles es cruel...

II

Las toco hasta el final

por la luz por la sombra

hasta extenuar mi corazén con su asfalto!

Me gusta su fragor. El fragor de la calle

dura y maloliente el bafio de la vida [...].

v

El gamin llega a la esquina bajo la lluvia

con el agua en la boca riendo con blancos dientes

medio desnudo fanfarroneando y riendo

Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte [...].

X

Este dia es igual a otros mil

Con la manana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos habia derrum-
bado

porque cada manana hay que aprender la vida

como se aprende la tarea en una oficina burocratica

y recomponer la carne con habitos simples

Cada manana hay que poner en horas los relojes

que cuentan las horas

Las del amor de la locura o el cansancio

Las de este suefio imposible de algin mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles

uno ha rodado sin suficiente suerte

durante anos y anos [...].

X

Voy por la séptima con una mujer pequena colgada del brazo y que es mi amor
[...]

Se dice que hay estado de sitio

una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan

pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas

De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rigidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable [...].

XI

Al norte est4 el barrio méas rico

con sus casas esbeltas y blancas

Aqui esté el barrio més pobre con sus casitas uniformes [...].
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XIII

Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga [...]

X1V

Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sisifo [...].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que
la vida es dura”, “Mi vida esté llena de consecuencias insufribles” y “¢Qué harias si
supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la
sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la
defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de

¢Qué harias si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos [...]

los que jugamos a la ruleta rusa,

los que fumamos marihuana,

los que hacemos un drama permanente,

los que tenemos saxofén pero ya no soplamos,

los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos [...]
lo amamos Charlie Brown,

y eso basta.2®

Alvaro Leal Mufloz, asi como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-
dad contemporanea sino a las costumbres de la tradicion colombiana. Asi por
ejemplo, en su poema “Y todo sea un tu gloria, doliente humanidad” Leal Mufioz
(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporanea: arte, ciencia y
libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de

represion y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaina, vision de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.

[...]
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20. Charlie Brown era uno de los personajes de la popular y conocidisima caricatura Peanuts o Snoopy del

caricaturista Charles Monrou Schulz.
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Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.

Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un labaro flotara en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.

La fuerza crece loca en su nido de atomos

y el hombre se prosterna y agosta envilecido

y gime por la risa que se apaga en el nifo,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve

en un sueno de opio de amargura imprecisa.
[...]

El valor y la heraldica y el honor en desgracia...
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido

que sepulta en su vortice la Nueva Democracia.

La poesia de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaria
ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por
ejemplo, se muestra complice de quienes habian optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montanas yo no puede
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fésforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los mas radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo.
Sandoya (1968) figur6 con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba
la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia

y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoiio para que
despertaran la ciudades.

Iba llevando rios para que surgiera la tierra
del olvido.

Iba dando horizontes tahalies

cenidos a la cintura de la historia

para que la patria fuera una torre de senales.

[...]
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Otto René Castillo, por su parte, figuraria con sus poemas “Comunicado” y “Satis-
faccion”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podra contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus méas
nobles estructuras.

Nada podra contra la fe del pueblo en la
sola potencia de sus manos.

Nada podra contra la vida.

Y nada podré contra la vida,

porque nada, pudo jamas

contra la vida.

Y en “Satisfaccion” (Castillo 1971):

Satisfaccion (parafrasis de Brecht)

Lo mas hermoso para los que han combatido

su vida entera, es llegar al final y decir:

creimos en el hombre y la vida y la vida 'y

el hombre jamas nos defraudaron.

Asi son ellos ganados para el pueblo.

Asi surge la eternidad del ejemplo.

No por que combatieron una parte de su vida,

sino por que combatieron todos los dias de su vida.
Solo asi llegan los hombres a ser hombres
combatiendo dia y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus rios méas hondos

y los mezcla para siempre con sus aguas.

Asi son ellos, encendidas lejanias.

Por eso habitan hondamente en el corazon del ejemplo.
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Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los afos sesenta y principios de los
setenta se caracterizd entre otras cosas por un intenso movimiento editorial. En
ese ambiente las revistas culturales y algunos libros de literatura, filosofia o ensayo
lograron popularizarse por lo menos entre los intelectuales y la juventud universi-
taria, quienes encontraban no solo la informacion mas relevante de la época, sino
los principios o las ideas que les permitirian configurar su propia imagen de la
realidad. Entre 1968 y 1972 el mercado editorial colombiano ponia a disposiciéon de
la juventud un buen nimero de revistas. Si bien algunas se encargaban de temas
técnico-profesionales (principalmente las revistas universitarias), la mayoria se
ocupaba de los aspectos periodisticos mas generales: la novela, la poesia, el cine, la
filosofia, o los problemas sociales, culturales y politicos del momento. Mientras
que en las revistas Aquarimantima, Esparavel o La Repuiblica los jovenes lectores
encontraban informacion especificamente literaria; en revistas tales como Aleph,
Flash, Alternativa o el Correo del Llano, sin que se echara de menos el aspecto
literario, los lectores podian hallar finos y sesudos articulos sobre los problemas
politicos y demas hechos sociales, econémicos y culturales de Colombia y el
mundo. La literatura del “Boom” latinoamericano también se habia popularizado:
Garcia Marquez y Vargas Llosa, militantes de la izquierda, eran ya muy conocidos.
Marcuse y Althusser muy leidos junto a las obras de Mao o Marx.

Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filosofos, los novelistas, los
dramaturgos, los poetas, los humanistas o los periodistas que vivieron con intensi-
dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara
con respecto a la funcion politica y social que debian cumplir: luchar ideologica-
mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-
mentar teéricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Seria la filosofia
marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaria los prin-
cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularizacion de la filosofia mar-
xista, la cual senalaba, entre otras cosas, que la burguesia se valia de la misma
cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de
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sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro,
algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y
puntas de lanza de una nueva visiéon del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los
textos mas famosos de la época abarcaron cinco topicos especiales: ataque frontal
al periodismo oficial, busqueda de una nueva interpretacion de la realidad, ataque
a los principios de la cultura aristocratico-burguesa, defensa de la revolucion
socialista, y configuracion del papel histérico de los trabajadores culturales. En fin,
las utopias del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-
nos los libros de filosofia, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar
hasta los jévenes universitarios colombianos. Fue alli donde la juventud que viviria
la experiencia de una revolucién de magnitud global hall6 no solo las ideas necesa-
rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-
damentales de la sociedad del futuro.

Asi entonces, si algo caracterizo a esta época fue precisamente que tocaba dos
temas que a la larga estarian intimamente relacionados: la cultura y la politica. En
efecto, en ningtin otro periodo de nuestra historia, la cultura y la politica fueron tan
importantes para los jovenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-
ban interesados en aquello que hacia referencia a estos dos &mbitos de la realidad
socio-historica: la revolucion cubana, los movimientos socialistas de América
Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansién del movimiento hippie
norteamericano o la difusién del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y
en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como
los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una funciéon
importantisima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolucion.

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundian y
comentaban las obras mas importantes de la ideologia revolucionaria (marxismo,

leninismo, maoismo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-
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to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los
graves conflictos politicos, sociales, econémicos y culturales que otras naciones
experimentaban, asi como las consecuencias globales que este tipo de conflictos

acarrearian consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de
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poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoria estética: la estética
de la izquierda revolucionaria. Sin excepcion, todos se proponian influir de una u
otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jove-
nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en
fines mas sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-
les, filosoficos o politicos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acciéon
revolucionaria, y por sefalarle los medios necesarios para re-crear la realidad

nacional misma.?2
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